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Bündnis-Politik von Olav Olsen 

Die „Aera des Völkerbundes" umfaßt kaum mehr als die Spanne 
eines Jahres. Die Welt beginnt zu begreifen, daß nicht die 
nordamerikanischen Republikaner, die offen Wilsons Weltbe- 
glückungsirrtum ablehnen, sondern die führenden englischen Po- 
litiker, die im Völkerbund einzig ein Instrument für ihre welt- 
politischen Zwecke sahen, die wahren Feinde des Völkerbundes 
sind. Solange es galt, den Völkerbund als ein Instrument zur 
Durchführung des Vertrags von Versailles für englische Zwecke 
nutzbar zu machen — so lange zeigte man in London dafür leb- 
haftes Interesse. Man stellte es so dar, als ob die Gegnerschaft 
Frankreichs auf einer prinzipiellen Ablehnung des Völkerbund- 
gedankens beruhe, während in der Tat die Franzosen sich da- 
gegen wehrten, daß die Engländer ihre — mit Hilfe ihrer Domi- 
nien weit überragende — Vertretung im Völkerbunde dazu be- 
nutzten, um alle Vorteile, die der Vertrag von Versailles ihnen 
bot, voll auszunutzen. Heute hat dieser Völkerbund kein Interesse 
mehr. England kennt den Versailler Vertrag nicht mehr, denn 
es hat alle Vorteile, die es für sich daraus entnehmen konnte, 
längst unter Dach und Fach gebracht. Aber die Orient-Fragen, 
die brennend sind, die wichtigen neuen außenpolitischen Kon- 
stellationen auf dem Stillen Ozean, die Flotten-Fragen, das Ver- 
hältnis zu Nordamerika und Japan — solche Probleme finden 
durch den Versailler Vertrag keinerlei Regelung; deshalb hat 
weder dieser Vertrag noch das Instrument der moralischen Recht- 
fertigung seiner Durchführung, der Völkerbund, das geringste 
Interesse für die englische Politik. England ist auf dem Wege 
politischer Neuorientierung. Noch ist nicht ganz klar, nach wel- 
cher Seite seine außenpolitische Tendenz sich neigen wird. Das 
Mutterland, in dessen großen Städten nun schon seit Wochen, 
infolge des Kohlenstreiks, finstere Straßen, Verkehrsbeschränkun- 
gen einschneidendster Art von der Bevölkerung stillschweigend 
ertragen werden, ist nicht mehr im vollen Ausmaße Herr seiner 
politischen Orientierung. Die politische Selbständigkeit der Do- 
minien ist gewachsen. Der englische Premierminister wird sich 
mit den leitenden Ministern von Britisch-Indien, von Australien, 
von Kanada darüber verständigen müssen, in welcher Linie die 
britische Außenpolitik sich künftig bewegen muß. 



Ein Bündnis dürfte auf alle Fälle herausspringen. Auf die 
kurze traumhafte Völkerbunds-Aera folgt eine neue Aera von 
Bündnissen, die die neue weltpolitische Situation als die der all- 
gemeinen Entspannung folgende neue Anspannung der Probleme 
und Konflikte kennzeichnet. Das Wort von der „Einkreisung 
Japans" ist geprägt. Das bedeutet zunächst die Loslösung des 
englischen Interesses vom europäischen Kontinent. Damit ist 
trotz allen Beteuerungen und Versicherungen eine Lockerung der 
englisch-französischen Entente verbunden. Noch werben Eng- 
land und Frankreich gemeinsam um das amerikanische Bünd- 
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nis. Aber so klar es ist, daß Amerika der englischen Flotte und 
der Rückversicherung durch diese Japan gegenüber bedarf, so 
sicher ist, daß Frankreich vor einer „splendid isolation" stehen 
wird, wenn es nicht seine europäische Politik grundsätzlich 
ändert. Auch dafür sind Anzeichen vorhanden: teils in den Be- 
sprechungen der beiden Wiederaufbau-Minister, des deutschen 
und des französischen, teils in den Indiskretionen, mit denen eng- 
lische Politiker plötzlich das angeblich englisch-deutsche Ein- 
verständnis in der Lösung der russischen Wirtschaftsfragen aus- 
plaudern. Das alles sind Anzeichen der Verschiebung der poli- 
tischen Konstellationen, der Vorbereitung neuer politischer Bünd- 
nisse, die heute noch der Klärung harren, in denen aber Deutsch- 
land allmählich wieder als ein aktiver Faktor wird auftreten kön- 
nen. Ein Mittel allerdings gibt es, um die deutsche Aktivität von 
vorn herein zu lähmen und über all die Sonderbündnisse ein um- 
fassendes Bündnis unsrer politischen Gegner zu legen ! das wäre 
die Befolgung der alldeutschen Politik, deren Weisheit in der 
Sabotage des Versailler Friedensvertrages gipfelt. Niemals mehr 
als jetzt ist vollste Loyalität in der Erfüllung der übernommenen 
Verpflichtungen durch die deutsche Politik notwendig. Das ist 
unser einziger Weg zur politischen Selbständigkeit und Aktivität. 



Die deutsche Zeitungspolitik, die die tschechoslowakische 
Frage, das siebenbürgische Problem, Ungarn wie Jugoslawien, 
ja selbst Rumänien nach alter kaiserlich-imperialistischer Art 
noch immer als ein deutsches Problem ansieht, hat sorgfältig ver- 
mieden, die deutsche Oeffentlichkeit über die Konsolidierung der 
Verhältnisse in diesen Staaten zu orientieren. Die breite deutsche 
Oeffentlichkeit weiß nichts von der Kleinen Entente, von ihrer 
politischen Bedeutung, sie kennt kaum die Tatsache, daß Rumä- 
nien mit Jugoslawien, dieses mit der Tschechoslowakei und diese 
wiederum mit Rumänien durch enge militärische und politische 
Bündnisse und Wirtschaftsverträge verbunden sind. Zwar glaubt 
niemand mehr — mit Ausnahme ganz obskurer und weltfremder 
Nationalisten — an eine Restauration Oesterreich-Ungarns. 
Aber es haben doch auch nur sehr Wenige sich recht mit dem 
Gedanken abgefunden, daß die Tschechoslowakei nunmehr ein 
selbständiger Staat ist, mit dem man politisch zu rechnen hat, 
und mit dem man wirtschaftlich möglichst schnell in gute Be- 
ziehungen kommen muß. Es gibt noch heute „Politiker", die 
hocherstaunt sind, zu erfahren, daß Jugoslawien nichts andres 
ist als das erweiterte ehemalige Serbien. Schwer, über all diese 
Dinge zu sprechen, bei der fast beschämenden politischen, ja ge- 
ographischen Unkenntnis, die in weiten Kreisen der deutschen 
Oeffentlichkeit herrscht. Das ist die Schuld des Systems der 
Kriegsberichterstattung, das an dieser Stelle oft und deutlich ge- 
nug gekennzeichnet worden ist. Der Berichterstattung, die sich 
angelegen sein ließ, die deutsche Meinung über alle Dinge irre- 
zuführen, die politisch ungünstig waren. 



Bezeichnend für den Geist der deutschen Berichterstattung 
auch noch von heute: daß fast nirgends bisher Gelegenheit ge- 
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nommen wurde, die auf diese Weise entstandenen Lücken durch 
die einfache Aufzählung des Tatsachenmaterials auszufüllen. Es 
bleibt nichts andres übrig, als dies wenigstens in den wichtigsten 
Daten heute nachzuholen, um so die notwendigsten Grundlagen 
für das Verständnis des Problems der oesterreichischen Nach- 
folgestaaten zu schaffen. Deshalb sei heute zunächst mit dem 
tschechoslowakischen Problem begonnen. 

Als Masaryk, Gründer der Realisten-Partei, oesterreichischer 
Reichsratsabgeordneter, Vorkämpfer im Streite gegen den k. u. k. 
oesterreichisch - ungarischen Prestigewahn, gegen den roman- 
tischen Selstbetrug dieses nur von der Aufrechterhaltung aller 
längst verstaubten mittelalterlichen Einrichtungen lebenden Na- 
tionalitäten-Staates — als dieser Professor der Philosophie bei 
Ausbruch des Krieges sich von Berlin nach Prag begab und die 
Weigerung der tschechischen Truppen sah, erfaßte ihn eine 
Ahnung von der bevorstehenden gewaltigen Umwälzung. Er 
erkannte, was jeder Einsichtige hätte erkennen müssen: daß die- 
ser Nationalitäten-Staat an einem Kriege zusammenbrechen 
mußte, für den ganze Nationen, seine wichtigsten Bestandteile, 
nichts als schärfste Ablehnung hatten. Man hat diese tschechi- 
schen Rebellionen der Oeffentlichkeit so lange wie möglich ver- 
schwiegen, und als sie sich nicht länger verschweigen ließen, 
hat man der öffentlichen Meinung eingeimpft, daß es sich um 
verbrecherische Rebellen handle, während es in Wahrheit auf- 
rechte Männer waren, die erkannt hatten, daß dieser Krieg gegen 
die Interessen ihrer eignen Nationen geführt wurde, und die sich 
deshalb weigerten, gegen das Wohl ihres eignen Volkes zu 
kämpfen. Masaryk hat schnell begriffen, daß hier eine Revolution 
der Massen des tschechischen Volkes begann, welches grade in 
diesem Augenblick von seinen Führern, den tschechischen Ab- 
geordneten im Stich gelassen wurde. Von da an hat seine ge- 
samte politische Tätigkeit der Auswertung dieser Erkenntnis ge- 
dient. Durch Reisen nach Holland, nach Italien und nach der 
Schweiz schuf dieser Mann das Schicksal seines Volkes, bereitete 
er im Ausland den Boden an Erkenntnissen vor, während im 
Innern der kriegführenden Verbündeten alles in völliger Unkennt- 
nis über den Ernst der hier entstehenden Probleme gehalten 
wurde. Daß die Desertion nicht Feigheit, nicht Landesverrat 
war, konnte Masaryk sehr schnell beweisen, als er drüben in 
Rußland die tschechischen Legionen organisierte, die dann tapfer, 
allerdings auf der andern Front, für die Befreiung, für die Selb- 
ständigkeit ihrer Nation kämpften. Die Verhandlungen in Pitts- 
burg hatten zu einem Vertrage zwischen den Tschechen und 
Slowenen geführt, der die Grundlage des tschechoslowakischen 
Staates von heute bildet. Es ist richtig: dieser Befreiungskampf 
allein gibt zwar eine historische Berechtigung der Existenz des 
tschechoslowakischen Staates — aber dies allein genügt nicht, 
sofern nicht die wirtschaftlichen Tatsachen die Bestätigung brin- 
gen. Von diesen wirtschaftlichen Existenzfragen des tschecho- 
slowakischen Staates wie der oesterreichischen Nachfolgestaaten 
und der neuformierten Balkanländer wird noch zu reden sein. 
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Die Kinder in Sowjet-Rußland von Elias Hurwicz 



Von vorn herein sei zugestanden: Die Bolschewiki geben sich 
alle erdenkliche Mühe um die Kinder in Rußland. Wissen 
sie doch, daß die Kinder eine wichtige Garantie für die Fort- 
dauer des Kommunismus sind. Daher gründen sie möglichst 
viele Kinderheime, wo der Nachwuchs nicht familienhaft indivi- 
dualistisch, sondern gemeinschaftlich erzogen wird. Aber auch 
hier sind die Verhältnisse stärker als sie. Die Verwahrlosung, 
Kriminalität und Prostitution der Kinder und Jugendlichen 
wächst in Sowjet-Rußland erschreckend. Wir wissen das aus 
bolschewistischen Quellen selbst. 
Am fünften März 1921 schrieben die .Iswestja': 

„Es ist zeitgemäß und notwendig, auf die immer mehr ins Un- 
geheure anwachsende Verwahrlosung der Kinder mit ihren Folgen: 
dem Straßenhandel, den Diebstählen und Betrügereien der Kinder 
hinzuweisen, wie man sie auf Straßen, Plätzen und Bahnhöfen be- 
obachten kann. Es kam vor, daß in die moskauer Kommisson 
für Jugendliche an manchen Tagen bis fünfzig Kinder eingeliefert 
wurden. Von Kopf bis Fuß in Lumpen gehüllt, blaß, erschöpft und 
unnatürlich erregt, machten sie einen erschütternden Eindruck." 

Was geschieht aber mit diesen Kindern ? In der Mehrzahl 

der Fälle werden sie wieder „entlassen" und kehren „in die Arme 

der Straße" zurück. 

Eine wichtige Frage ist da: Aus welchen sozialen Klassen 
stammen all diese Kinder ? Darauf erwidert die kommunistische 
Zeitung ,Trud': 

„Die in den Wirbel des Straßenhandels hineingezogenen Kinder 
sind zumeist Arbeiterkinder. Sie verschaffen der Familie ein 
Nebeneinkommen und ernähren sich selbst." 

Die Liga zum Schutze der Kinder stellte eine Untersuchung 
an und ermittelte, daß 70% der verwahrlosten Kinder aus der 
Arbeiterklasse, 20% aus den freien Berufen herstammen und bei 
10% der Stand der Eltern nicht zu ermitteln war. Die ,Prawda': 

„Die verwahrlosten Kinder sind meistenteils Waisen von Arbei- 
tern und Bauern, die in dem imperialistischen oder im Bürgerkrieg 
oder durch verschiedene Epidemien umkamen." 

Ein besonders harter Schlag für die kommunistische Kinder- 
erziehung ist der ungeheure Rückgang der sogenannten Staats- 
kinder. Anfang 1920 noch prahlte die Sowjet-Regierung mit 
2 000 000 in Staatskolonien und Kinderheimen untergebrachten 
Kindern. Ende 1920 waren es kaum noch 300 000. Auch hier 
wirken die bekannten wirtschaftlichen Ursachen. Die ,Prawda': 

„Die Kinder haben es in den Heimen und Kolonien sehr schlecht. 
Die Heime werden nicht beheizt und die Kinderfrieren. Ihre Sterb- 
lichkeit ist ungeheuer angewachsen. Die Kinderheime und Kinder- 
kolonien besitzen keine rechte Ausstattung und die Kinder müssen 
auf bloßer Erde schlafen und aus zerbrochenen Tellern essen, ihre 
Hände statt Messer und Gabel gebrauchend." 

So muß auch der Kultusminister Lunatscharski traurig fest- 
stellen: 

„Es ist kein Wunder, daß der Bürger Sowjet-Rußlands, trotz 

der ganzen Schwierigkeit seiner Lage, es vermeidet, seine Kinder 
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in den staatlichen Asylen und Internaten unterzubringen und ihnen 
die Straße vorzieht." 

Der bolschewisierende französische Sozialist Cachin erzählte 
nach seiner Rückkehr aus Sowjet-Rußland den Lesern der ,Huma- 
nite', die Bolschewiki hätten die Prostitution in Sowjet-Rußland 
„vollkommen und endgültig" liquidiert. In naiver Weise über- 
sieht er, daß die Liquidierung des Straßendirnentums noch 
keineswegs eine Ausrottung der Prostitution überhaupt bedeutet. 
Er vergißt aber vollständig die Kinderprostitution, die im kom- 
munistischen Rußland gradezu entsetzliche Dimensionen ange- 
nommen und von 1917 bis 1920 sich, nach dem Bericht einer 
Spezialkommission, verzehnfacht hat. Im Laufe des jahres 1920 
hat diese Kommission 5300 Kinder unter fünfzehn Jahren unter- 
sucht. Darunter wurden 4100, das heißt: 88% ermittelt, die sich 
der Prostitution hingaben. Manche Mädchen zählten zehn Jahre. 

Da ist es kein Wunder, daß auch die Zahl der Geschlechts- 
krankheiten unter den Kindern ungeheuer angewachsen ist. Im 
Jahre 1917 standen 88 erwachsenen Geschlechtskranken 12 ge- 
schlechtskranke Jugendliche gegenüber; im Jahre 1920 (nach dem 
Bericht der Kommission für Volksgesundheit) waren von 100 Ge- 
schlechtskranken nur 40 Erwachsene und 60 Minderjährige. 

Ueber den Schutz der Kinder schrieb Lunatscharski: 

„Jeder Revolutionär begreift, daß die Revolution um der Kinder 
willen sich vollzieht. Denken Sie sich einen Augenblick die Revo- 
lution außerhalb der Zukunftsperspektive, und sie verliert sogleich 
jeden Sinn." 

Die Wirklichkeit hat ihm gezeigt, wie auch hierin die Revo- 
lution versagt. Und nun setzt er seine letzte Hoffnung auf — 
die berüchtigte Tscheka (Außerordentliche Kommission zur Be- 
kämpfung der Konterrevolution). Jetzt schreibt er: 

Ich war unendlich erfreut, zu erfahren, daß F. Dserschinski 
(der Chef der Tscheka) mit seiner unbezähmbaren Energie und 
seinem goldenen Herzen bereit ist, die allgemeine Aufsicht über die 
Kindererziehung in seine Hände zu nehmen. Die Organe der 
Tscheka mit ihrer militärischen Fixigkeit und Organisation werden 
zweifellos zum aktivsten Apparat werden. Dies ist vom Standpunkte 
der Revolutionsethik nur zu begrüßen. 

Also die Tscheka als Retterin der Kinder und des neuen 
Rußland. Traurig, unglaublich — aber wahr ! 



Heiden-, Christen-, Judentum von Max Brod 

(Schluß) 

Die sichtbare Welt ist dem Juden nicht Schauplatz eines einzig- 
einmaligen Wunders, einer vor zwei Jahrtausenden ein für 
alle Mal vollbrachten Heilstat — sie bietet sich vielmehr immer 
und in gar nicht vorhersehbaren Richtungen dem Wunder, der 
Begegnung mit Gott an, wiewohl solche Begegnungen natürlich 
nur als äußerst seltene Ausnahmefälle (die „36 Gerechten" jedes 
Zeitalters !), nicht in pantheistischem Dusel als Lauf der Alltags- 
welt zu denken sind. Da aber die Möglichkeit des Wunders nie 
ausgeschlossen werden kann, da sie nicht auf eine „gebundene 
Marschroute" (Christus-Erlebnis) angewiesen ist, sondern die 
ganze Breite der irdischen Mannigfaltigkeit (wenigstens poten- 
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tiell) für sich in Anspruch nimmt, erscheint jüdischer Auffassung 
die ganze sichtbare Welt unendlich wichtig. Ueberau schlum- 
mern „Funken der Gottheit", nicht nur in „sakramentalen" 
Handlungen, sondern auch in unsern ganz vernunftmäßigen oder 
rein vitalen Funktionen, im Studium, im Händewaschen, im 
Essen (der Möglichkeit nach !), selbst in der Sünde, wie ein tiefer 
Satz des Rabbi Akiba lehrt. Niemals darf von materiellen Ver- 
hältnissen, von bestehenden Nuancierungen der Erscheinungs- 
welt einfach abgesehen werden. Das Judentum ist die unabstrak- 
teste aller Religionen, weshalb auch in seine große originale 
Kodifikation: in den Talmud das reale Leben mit seinen minu- 
tiösesten Einzelheiten, Tag und Stunde des Individuums wie 
der Gesamtheit, ärztliche Erfahrung, Magie, Wissenschaft, 
Rechtsleben, Geschichte und Geschichtsdeutung, Literatur, Acker- 
bau, Kochkunst, kurz: das Dasein in all seiner Fülle mit herein- 
geflossen ist. Und doch all dies nicht heidnisch, nicht in ein- 
facher Bejahung, sondern unter dem Aspekt des Wunders, der 
Heiligung, der Ewigkeit. Und nicht auf rationale Art sind diese 
beiden Welten, die der Zeitlichkeit und die des Wunders, neben- 
einander- oder gar gegenübergestellt — sondern aus dem inner- 
sten Herzen, aus der Struktur des Werkes quillt es dunkel her- 
auf, was dem Judentum seine unvergleichliche Eigenart, seine 
noch durchaus unausgeschöpfte Bedeutung für die Menschheit 
gibt: diese zauberhaft undurchdringliche Verflechtung von welt- 
entrückter Weisheit (Hagada) und weisester Weltlichkeit (Hala- 
cha), von Poesie und Tat, Mythe und Praxis, Verflechtung von 
unvorstellbarer Dichtigkeit für den, der den Talmud nicht stu- 
diert, nicht gründlich studiert hat, Verflechtung oft bis in den- 
selben Satz, ja in dieselbe Silbe hinein . . . 

Da das symbolische große Wort „Talmud" nun gefallen ist, 
will ich die Gelegenheit wahrnehmen und mit allem Nachdruck 
erklären, daß nicht das heutige Judentum in seiner Erschlaffung 
gemeint ist, wenn ich schwärmerisch der Schöpferkraft des jüdi- 
schen Genius gedenke. Sondern sehr Weniges, sehr Vereinzel- 
tes von den heutigen Ansätzen eines neuen jüdischen Lebens ist 
gemeint, das aus Lendenlahmheit und Schattendasein heraus- 
strebt, und der unermeßliche Schatz der Ueberlieferung, so 
schlecht verwaltet, so ungenutzt, so mißbraucht — und doch so 
reich an Entscheidendem, an dem, was Not tut. 

Heidentum und Christentum zeigen grade infolge der Ueber- 
spannung ihrer Gegensätzlichkeiten eine starke Affinität zu ein- 
ander. Es kommt zu der merkwürdigen Tatsache von Amalgam- 
bildungen aus Christentum und Heidentum. Das Judentum, das 
sich außerhalb des schroffen Gegensatzes von christlichem 
„Nein" und heidnischem „Ja", jenseits dieses Gegensatzes, in 
einer heute fast noch unbekannten Sphäre bewegt, zeigt sich sol- 
chen Amalgambildungen weniger geneigt. Dagegen ist die Form, 
die das Christentum heute angenommen hat, und die ich als 
„Neuchristentum" bezeichne, ganz besonders geeignet, unter ver- 
führerischstem Glaubensglanz mit dem Heidentum zu verschmel- 
zen. Es ist daher durchaus konsequent, wenn ein literarischer 
Führer dieses Neuchristentums darauf hinweist, daß das Chri- 
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stentum sich von seinem jüdischen Ursprung fortentwickelt hat 
und eine europäische Angelegenheit arischer Völker geworden 
ist. Diese gern gesehene „Entjudung" des Christentums ist 
nichts als ein andrer Ausdruck für die christlich-heidnische Amal- 
gambildung. Und ein andrer dieser Neuchristen, der gedanken- 
reiche subtile Philosoph Max Scheler, konnte zu Beginn des 
Weltkrieges ein Buch ,Der Genius des Krieges 1 veröffentlichen, 
in dem aus den Prinzipien des Katholizismus hervor eine „hero- 
ische" „deutsche", also stockheidnische Weltanschauung gerecht- 
fertigt und der Krieg heiliggesprochen wird. 

Andre Strömungen im Christentum widerstreben allerdings 
diesen Amalgam-Tendenzen durchaus. Sie allein sind es, in 
denen der jüdische Geist Seelenverwandtes findet. Dante, der 
große Liebende und Universalpolitiker eines Friedens- 
reiches auf Erden, und Kierkegaard, der „kraft des Paradoxes" 
das Diesseits ergreift, sind die erhabenen Gestalten diese stren- 
gen Christentums, das den Versuchungen des Heidentums am 
weitesten entrückt ist. 

. . . Daß alle heutigen Staaten Raubmord treiben, daß alle 
heutige „offizielle" Poltik ebenso ungöttlich wie unmenschlich 
ist — diese Feststellung darf nicht mit der prinzipiell und für 
immer antipolitischen Haltung des Christentums verwechselt 
werden. Zugegeben ist, daß grade die gegenwärtige Weltlage 
wie keine andre je zuvor zu dieser Verwechslung verführen 
kann. Man sieht, daß alle Politik, wie sie nach heutigen Be- 
griffen getrieben wird, zur Agonie des Menschengeschlechtes 
führen muß. Und man hört gleichzeitig eine Lehre, die das Dies- 
seits mit all seinen Gemeinschaftsbildungen und Organisations- 
formen nicht nur für gleichgültig sondern gradezu für Bedro- 
hung des Seelenheils erklärt. Was näher als der Griff, jene 
spezielle Erfahrung unter dem Lichte dieser Theorie anzuschauen 
— unbekümmert darum, daß vielleicht nicht jede mögliche Art 
politischer Intervention vor dem Richterstuhl des ewigen Gei- 
stes verdammenswert erscheint, unbekümmert darum, daß grade 
durch die christliche Negation des Politischen das Gebiet welt- 
licher Obsorge allen ungöttlichen ungeistigen Elementen als 
Tummelstätte überlassen werden könnte - und nicht nur könnte, 
nein, tatsächlich überlassen worden ist. Ahnt denn Niemand 
die furchtbare Schuld des Christentums an diesem Kriege, nicht 
nur die Schuld dse offiziellen Kirchentums, das in Millionen von 
Gebeten und Zeremonien aller seiner Riten diesem Krieg den 
„Segen Gottes" erfleht hat (hierbei hat das offizielle Judentum 
wacker mitgetan) — nein, ärger noch: die Schuld des inoffizi- 
ellen, innerlichen, ganz ehrlichen Christentums, das durch seine 
Gleichgültigkeit gegen die Ordnungen der Welt gewissermaßen 
alle bösen Kräfte als legale Herrscher über das Diesseits in- 
thronisiert hat. Sagt doch sogar der zarte Novalis (im .Heinrich 
von Ofterdingen'): „Auf Erden ist der Krieg zu Hause, Krieg 
muß auf Erden sein". Und in einem Nachwort zu Kierkegaards 
.Begriff der Auserwählten 1 kämpft zwar Theodor Haecker gegen 
die offiziellen Staats- und Kirchengreuel mit guter Offen- 
heit, gleichzeitig aber zitiert er rühmend Tertullians Wort: 
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„Nichts ist uns Christen fremder als die Politik" und ahnt gar 
nicht, daß er mit solcher Abdankung das Böse, das er verab- 
scheut, selbst mitfördert und züchten hilft. 

Den fundiertesten Ausdruck dieser antipolitischen Strömung 
hat Max Scheler in seiner Unterscheidung von „Anspannung" 
und „Entspannung" als den beiden Grundmöglichkeiten des 
Menschtums gegeben. Der Held der Anspannung mißtraut dem 
Sinn und Gang der Welt, er vertraut sich selbst und seinem 
Willen allein. Sein Ideal ist: sich selbst und die Welt „in die 
Hand zu nehmen". Wer dagegen den Weg der Entspannung 
geht, vertraut der Welt, und in diesem Vertrauen gibt er sich 
auf, verzichtet auf die eigne Kraft und den eignen Wert, er ent- 
schlägt sich aller Sorgen, aller Verantwortlichkeit, des persön- 
lichen Verdienstes. Schelers Liebe gilt diesem zweiten „demü- 
tigen" Typus. Mit seinem Lob der Entspannung hat er (freilich 
mit unendlich feinern Mitteln) das Selbe gesagt, was während 
des Krieges gradezu als Elementarunterricht des literarischen 
Cafehauses gelehrt wurde: Politik ist für den radikalen, kom- 
promißlosen Geist eine Beschmutzung. Politik, Arbeit an der 
Gemeinschaft ist deklassierend. 

Daß dieser Antipolitismus in Verbindung mit sehr pathe- 
tischer „Brüderlichkeit", „Allmenschenliebe" als kosmopolitischer 
Menschheits-Sketch mit Erlösungs-Kino-Effekten auftrat und auf- 
tritt, darf nicht täuschen. Die universale Abstraktion gehört 
recht eigentlich zum Wesen des „Neuchristentums". Bald nach 
dem Krieg ereignete sich etwas Seltsames. Ganze Haufen von 
Schriftstellern, bis dahin antipolitisch, politisierten sich als Kom- 
munisten. Das wäre völlig unerklärlich, entdeckte der aufmerk- 
same Beobachter nicht grade im extremen Kommunismus wieder 
dieselbe Diesseitsgleichgültigkeit, die den „Entspannten" charak- 
terisiert hatte. Diese Dunkelheit der Pläne, in denen nur das 
„Zerstören" deutlich wird, diese Gebärde, die gar nicht groß 
genug umfassen kann und deshalb vor lauter Pauschalität gar 
nichts faßt, die Verbreitung aller realen Differenzen, die Leer- 
heit, die Abstraktion: das Alles ist wieder nur „Neuchristentum", 
etwas schreiender, etwas „expressionistischer" als vorher, jeden- 
falls ohne direkte Liebesbeziehung zur wirklichen Welt in Zeit 
und Raum. Was sich demgegenüber unter der Devise „Tätiger 
Geist", „Aktivismus" sammelt, überschätzt selbst in seinen 
besten Vertretern die Reichweite der Politik, der Ratio, des 
menschlichen Hebelarms am Werk der Natur. So etwa, wenn 
Kurt Hiller von seinem „unherrischen Herrentypus" verlangt: 
„Sie wollen die Menschheit befreien ... sie wollen sie von aller 
Not befreien, physischer und metaphysischer". 

Weder unter den „Neuchristen" noch unter den „aktivisti- 
schen" Diesseitsmenschen ist mein Platz. Schwer genug, mich 
in einer Welt verständlich zu machen, die sich auf diese beiden 
Gegensätze festzulegen scheint, die ein Drittes, das nicht etwa 
Synthese der beiden Gegensätze wäre, ein völlig anders gear- 
tetes, auf andern Ebenen liegendes Drittes nicht anerkennt oder 
— überhaupt nicht kennt. Dieses Dritte ist das jüdische Welt- 
gefühl. 
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Der Verrat am deutschen Schrifttum 

von Alfred Döblin 



Hans Kyser hat unter diesem Titel eine Flugschrift als Sonder- 
nummer des Verbandsorgans des Schutzverbandes deutscher 
Schriftsteller herausgegeben. Es ist keine private Aeußerung 
Kysers. Das Vorwort orientiert: der Publikation liegt eine Ent- 
schließung des Hauptvorstandes der Organisation zugrunde. 

Die Dinge, die in der Flugschrift vorgebracht werden, sind 
in der Tat geeignet, schriftstellerische Kreise aufs Intensivste, 
darüber hinaus Geistige, wirtschaftlich interessierte zu fesseln. 

Wir erfahren aus der famos hingelegten, heftig aggresiven 
Schrift, daß hier angegangen wird gegen die „Goldbaumisierung 
der deutschen Literatur". Die deutsche Literatur ist eine Ange- 
legenheit, um die sich noch andre Leute maßgeblich zu kümmern 
haben, wirtschaftlich und organisatorisch, als der einzelne 
Rechtsanwalt Wenzel Goldbaum. Sein diktatorisches Vorgehen 
gegen den großen Selbstverwaltungskörper des Schutzverbandes, 
der eine tapfere, kampfbewährte und im Aufblühen begriffene 
Gewerkschaft ist, ist das Sonderbarste, Gefährlichste, das sich 
denken läßt, dabei äußerst charakteristisch. Ich habe selbst 
mehreren Kommissionssitzungen in Sachen eines „Einheitsver- 
bandes" deutscher Erzähler ihm gegenüber gesessen. Der durch- 
aus scharfe, klare Mann hat einen Defekt und eine Beschränkt- 
heit: er kennt nicht — was ihm so entsetzlich in der „Gewerk- 
schaft" auf die Nerven fällt — den Sinn der Gewerkschaft, der 
gemeinnützigen, fürsorglichen, Recht schützenden und Recht er- 
kämpfenden Arbeit (er erklärte: „Die Zeit des Sozialismus ist 
vorbei, wir treten in eine stark kapitalistische Periode" — du 
lieber Gott. Dann können wir ja gleich Schieber werden und 
verrecken lassen, was will) und ist fasziniert von dem allein selig 
machenden Geschäft. Es ist nicht zweifelhaft, daß er alle Vor- 
teilerstrebenden mit solchen Parolen anlocken kann, ebensowenig 
zweifelhaft, daß die sozial arbeitende Organisation sich mit 
Macht gegen diese armseligen kleinbürgerlichen Instinkte wen- 
den muß. In den mehrfachen Kommissionssitzungen, die wir 
hatten, war es aber interessant, daß über diese eigentliche sach- 
liche Differenz wenig gesprochen wurde. Ich erinnere mich, 
daß, als ich selbst auf die Gemeinsamkeit unsrer gewerklichen 
Interessen hinwies — man mag sie „gewerkschaftlich" nennen 
oder nicht — , die Gegenseite uns sinngemäß zustimmte, aber 
hart uns angriff mit dem Begriff des „Erzählerverbandes" gegen 
den üblen „Mischmaschverband", den Schutzverband. Plötzlich 
aber sehe ich jetzt einen Vertragsentwurf vor mir als erstes Pro- 
dukt der Gegenseite, wo zwar — bei Zeus, Buddha und Confuzius 
— wörtlich nichts „Gewerkschaftliches" sich findet, wohl aber 
der Erzählerverband, der ersehnte Fachverband sich — auch — 
nicht findet ! O quae mutatio rerum ! Da sollten wir, wir Epi- 
ker — und bei Zeus, Buddha und Confuzius, wir aus dem Schutz- 
verband können uns in literarischer „Prominenz" neben den 
fabelhaft Singulären der Gegenseite sehen lassen — da sollten 
wir aus den Armen der bösen „roten" Mischmasch-Gewerkschaft 
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gelockt werden mit dem „Fachverband", der allein unser Inter- 
esse vertreten würde und könnte — eine Sache, die uns ver- 
dammt herzte — und nun, wenn wir etwa draußen sind, dann 
haben wir zwar keinen Fachverband, aber — die Hände sind uns 
gebunden im weitern Kampf, wir sind im süßesten Harmoniever- 
band. Die Harmonie ist sehr schön, aber welche Harmonie: die 
des Kerkermeisters und des Gefangenen, der Katze und der 
Maus. Jeder Verleger wird über diesen Kartellvertrag lachen ! 
Man soll durchaus leben und leben lassen — welche Sicherheit 
gibt man, daß die Autoren leben ? Herr Goldbaum hätte sie 
verschaffen sollen, wir hätten ihn zum Generaldirektor sämt- 
licher Autoren gemacht, statt dessen: mehr als 15 % Tantiemen 
am Broschürenexemplar darf kein Autor verlangen, weniger als 
0 % — nein, von Null Prozent steht nichts da, aber das „Weni- 
ger als" steht überhaupt nicht da ! Man kann nämlich nie 
wissen, wie wenig man einem Autor geben kann, und wie wenig 
der armselige Trottel annimmt. 

Das Ganze wäre unfaßbar, wenn nicht bei der kleinkapi- 
talistischen Gegenseite alle sichern freien autorenschützenden 
Gedanken getrübt würden durch die Neigung zur Geschäfte- 
macherei. Die „Geschäfte" sollen alles einbringen. Als bei der 
ersten Sitzung im Schutzverband von den geschäftlichen Dingen 
der Goldbaum-Gruppe gesprochen wurde — Filmgeschäfte, 
Uebersetzungsgeschäfte — , hatte momentan die Mehrzahl von 
uns Autoren die üble Empfindung: das gehört nicht zu uns. 
Wir vertreten die Rechte der Schriftsteller — und wie gering 
sind sie vor der wirtschaftlichen Macht der Verleger ! — wir 
trachten, neue Rechte zu erringen; wir suchen die Schriftsteller, 
die zu einem bloßen Anhängsel des geschäftlichen Verlags- 
wesens gworden sind, wieder in die Mitte zu schieben, als das 
eigentliche Zentrum dieses ganzen Produktionsprozesses. Und 
bei diesem Ringen, das letzten Endes mehr bedeutet als reiner 
wirtschaftlicher Einzelkampf, fällt man uns in die Arme: wir 
sollen uns privatkapitalistisch umstellen, „handeln gehen", wir 
sollen „Geschäfte" machen und nicht etwa Geschäfte machen 
neben gemeinnütziger Arbeit, sondern ausschließlich; mehr: die 
Gemeinnützigkeit wird geopfert und vernichtet für Geschäfts- 
interessen, wie ganz ersichtlich wird. Die Schriftsteller brauchen 
keine Geschäfte zu machen, sie besitzen dafür keinen Sinn und wer- 
den ihn nie erwerben; wir bedienen uns wirtschaftlicher Sonder- 
organe und haben nur nötig, die schärfste und selbstbewußteste 
Kontrolle über diese Organe zu üben — in diesem Augenblick 
des Wirtschaftslebens haben wir nichts weiter zu tun; vielleicht 
kommt der Augenblick, wo die Allgemeinheit uns auch diese 
Kontrolle abnimmt. Uns herabziehen und hineinziehen auf das 
Niveau des kleinen Verdieners — welche Preisgabe unsres 
kämpferischen Selbstbewußtseins ! Mit den wirtschaftlichen 
Sonderorganen paktieren — welche Vernichtung unsres Grund- 
gefühls und unsrer Richtung ! Ich nagle als des Eklatanteste in 
dieser Tendenz der Ahnungslosen fest den § 2 ihres Vertrags- 
entwurfes ! Danach wird die Vereinbarung der „Belletristischen 
Arbeitsgemeinschaft" der Verleger und des Goldbaumschen Er- 
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zählerverbandes von beiden Parteien als rechtsverbindlich an- 
erkannt, insbesondere der Ausschluß des ordentlichen Rechts- 
weges — es gibt nur Schlichtungsausschuß und Schiedsgericht 
der beiden Organisationen. Da haben wir nicht nur die Kette, 
sondern noch den Knebel im Mund: Die beiden Brüder — man 
kennt die Herrschaften aber garnicht — die die materiellen 
Rechte des geistigen Urhebers unter sich, nicht unter uns, ver- 
hökerten, ersticken auch den Protest dagegen grob physisch von 
vorn herein. 

Ich würde ja schweigen, wenn ich nicht die schauderhafte 
Notlage des deutschen Schriftstellers kennte; wenn ich nicht die 
herausfordernden Worte der Unternehmerseite kennte: „Schrei- 
ben Sie doch nicht !"; wenn ich nicht wüßte, daß bis auf Aus- 
nahmen das Selbe dem Schrifttum droht, was schon in der Musik 
Ereignis ist: der banale Mist wird verlegerisch vertrieben, es 
kommt Geld ein, alles Andre versinkt progressiv. Dieser Ver- 
trag des sozialen Defekts wird vernichtet werden. Die geistigen 
Urheber seien gewarnt. 



Der Mensch Max Hölz von Hans Bauer 

„Das Material zu diesem Charakterbild habe ich von einem 
mir bekannten Mitglied der K. A. P. D., das mit Hölz verschiedent- 
lich zusammengekommen ist, und für dessen Wahrhaftigkeit ich ein- 
stehe. Vielleicht ist es Ihnen, S. J., grade deshalb interessant, weil 
es von den Schilderungen, die Hölzens Gegner geben, erheblich abweicht." 

Das erste Mal sah ich Hölz kurz nach den März-Kämpfen 
in einer berliner Arbeiterwohnung. Es war spät in der 
Nacht. Ich war von einem berliner Genossen aus der K. A. P. D. 
eingeführt worden. Hölz begegnete mir nicht mit dem gering- 
sten Mißtrauen, obwohl er mich nicht kannte. Um ihn herum 
saßen einige seiner intimsten Freunde, die zum Teil den Posten 
von Unterführern bei seinen Aktionen bekleidet hatten. Es wurde 
zunächst über Vergangenes geplaudert. So, wie andre sich 
über die Erlebnisse bei einem Sonntagsausflug unterhalten. 

„Weeste noch, Otto," sagte Hölz zu Einem in seinem leichten 
Sächsisch, „das war e Ding, wie wir damals den Gutsbesitzer 
ausgenommen haben. Wie der guckte !" Hölz lächelt. Jenes 
Lächeln, das das Schönste an ihm ist. Dieses unschuldsvolle, 
leichte, feine Schmunzeln, das so Viele auch dann schon für den 
Menschen einnahm, wenn sie den Politiker ablehnten. Wie er 
so plaudert, geht die Tür auf, und ein neues Gesicht erscheint. 
Hölz lenkt das Gespräch sofort ab. Er hat mit dem Ankömm- 
ling Geschäftliches zu reden. Es gilt Rechnung über einen Be- 
trag abzulegen. Etwas stimmt dabei nicht. Hölz wird ener- 
gisch: „Emil, das Geld muß her ! Emil, wenn Deine Sache nicht 
in Ordnung ist, will ich nichts mit Dir zu tun haben. Dann 
machst Du Dich schwach von uns ! Solche können wir nicht 
gebrauchen." Hölz wird plötzlich der Führer. Der Führer, der 
sich gern auf die Schultern klopfen läßt und nicht auffährt, wenn 
Einer einmal eine andere Meinung hat als er. Der Führer aber 
auch, der keine Nebenbuhlerschaft duldet und unbedingt bean- 
sprucht, die letzte Instanz zu sein. 
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Hölz hat niemals das Bewußtsein gehabt, irgendetwas zu 
verbrechen, das nach allgemein menschlichen Gesetzen zu be- 
strafen sei. Er ist der Typ des Gefühls-Sozialisten. Theoretisch 
ist er in keiner Hinsicht geschult. Er kennt nicht das Wesen 
des Unterschiedes zwischen Kapitalismus, Kollektivismus, Kom- 
munismus und Anarchismus. Er sah die Armen leiden und die 
Reichen prassen. Dieses Mißverhältnis glaubte er dadurch be- 
seitigen zu können, daß er den Reichen wegnahm und den 
Armen gab. Dieses Geben-können war ihm eine reine Freude. 
Er war glücklich, wenn er nach einem Plünderungszug durch 
die Wohnungen von reichen Bauern die Kinder und Mütter der 
Armen des Dorfes auf den Marktplatz zusammenrufen und mit 
vollen Händen Nahrungsmittel und Wäschestücke unter sie ver- 
teilen konnte. 

Etwas Jungenhaftes haftete ihm an. Das prägte sich in 
Kraftausdrücken aus, die von der bürgerlichem Presse als ein 
Beweis für seine Roheit aufgeführt werden. Aber wenn er sagte: 
„Wir sinn nu einmal Bluthunde", oder: „Drei Mann her zum 
Blutumrühren", so war das vielleicht geschmacklos, aber alles 
weniger als ernst gemeint. Er sprach das hin, wie ein Freund 
etwa zum andern sagt: Kerl, ich häng Dich auf, wenn Du heute 
abend nicht kommst ! 

Nichts ist falscher, als wenn man glaubt, er habe eigen- 
nützige Zwecke verfolgt. Einmal war Hölz für sich außer- 
ordentlich bescheiden. Er war kein Feinschmecker, trank nicht 
und hatte nichts für Weiber übrig. Kaum allzuviel sogar für 
seine Frau, die in jeder Hinsicht durchschnittlich ist. Und zum 
andern hielt er streng darauf, daß die Leute seiner Umgebung 
nicht mehr besaßen, als zum leidlichen Auskommen für die näch- 
sten Wochen reichte. 

Er war mutig. Niemals hat er den General gespielt, der in 
der Etappe Befehle ausgibt. Bei den meisten Kämpfen war er 
vorn mit dabei. Dort, wo's gefährlich war. Und nach den 
Kämpfen ist er niemals übermäßig vorsichtig gewesen. Er war 
fatalistisch: „Wenns mich trifft, dann triffts mich eben", sagte 
er einmal zu mir. „Dann hab ichs nicht ändern können. Dann 
sind die eben schlauer gewesen als ich." Niemals hat er sich 
vermummt oder aus Aengstlichkeit auch dann die Straße ge- 
mieden, wenn er Bedürfnis nach frischer Luft hatte. Oft war er 
gradezu leichtfertig. In Falkenstein hat er sich einmal filmen 
lassen. „Max," haben sie zu ihm gesagt, „was machst Du denn 
da ? Da haben sie Dich doch gleich." „Och," hat er abgelehnt, 
„laßt nur. Das is egal." Der beste Beweis für seinen Mut ist 
freilich, daß er sich nach seiner Freilassung in der Tschecho- 
slowakei nicht nach Rußland wandte, wo man ihn mit offenen 
Armen aufgenommen hätte, sondern daß er nach Deutschland 
zurückkehrte, wo er seiner Meinung nach gebraucht wurde. 

Ob er geglaubt hat, durch seinen vogtländischen Aufruhr 
die sozialistische Revolution in Deutschland entfachen zu kön- 
nen ? Ja ! Aber nicht so, daß er angenommen hätte, sein Be- 
fehlsbereich dehne sich immer weiter aus, sondern so, daß er 
glaubte, überall müßten sich Männer gleich ihm finden. 
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Die Ueberfälle vollzogen sich in der Regel außerordentlich 
leger. Hölz trat mit einigen von seinen Leuten in einen Guts- 
hof, klopfte dem Besitzer auf die Schulter und sagte ganz gemüt- 
lich: „Lieber Mann, jetzt legen Sie einmal innerhalb fünfzehn 
Minuten alle Schlüssel auf den Tisch, die zu Geld- oder Eßvor- 
räten führen. Aber geben Sie sich Mühe dabei. Sonst gehts 
Ihnen dreckig. Wenn wir dagegen nachher nichts mehr finden, 
geschieht Ihnen weiter nichts und Sie können so viel behalten, 
wie Sie und Ihre Angehörigen in den nächsten Monaten zum 
Leben brauchen." 

Das mag man sonstwie nennen. Immer aber waren aus- 
schlaggebend und immer schließlich werden es sein für die mora- 
lische Bewertung der Taten eines Menschen nicht diese schlecht- 
hin, sondern die Motive, die sie veranlaßten. 

Cui bono ? Wem gereichte zum Vorteil, was Max Hölz tat ? 
Ihm selbst nicht. Nun, er wohnte einmal eine Zeitlang in einer 
vornehmen wilmersdorfer Villa — aber nur, weil er sich dort 
sicherer als anderswo glaubte. Sonst hat er sich niemals etwas 
Besonderes gegönnt, und auch im Gerichtssaal hat ihm nicht 
nachgewiesen werden können, daß er geplündertes Geld jemals 
dazu benutzt hätte, sich ein angenehmes Leben zu schaffen. 
Dieser etwas nervöse, schmalwangige Mann, der keines- 
wegs den Reichtum, wohl aber die Armut so leidenschaftlich 
haßte, daß er zu ihrer Ausrottung (und wenn er sich diese auch 
noch so naiv vorstellte) sein Leben und seine Existenz einsetzte, 
und der sich zu Handlungen gegen Widerspänstige mit äußerster 
Ueberwindung seines natürlichen, schlichten, freundlichen 
Wesens hinreißen ließ — der kannte nur das eine Ziel: Dem 
Volke soll geholfen werden ! Dem wirklich darbenden, arm- 
seligen, heruntergelumpten Volke. Helfen wollen: das war ihm 
Alles. Er war zerknirscht, wenn er irgendwo nicht helfen konnte. 
„Kinder !" klopfte er dann auf den Tisch, „was machen wir jetzt 
bloß, daß wir hier was ändern können . . . ?" 

So verdient Hölz nicht als Politiker und Neulandbringer, 
aber auch nicht als schlechter Kerl und brutales Subjekt ge- 
wertet zu werden. Ein primitiver Urinstinkt lebte in ihm: mit 
der Kraft der Fäuste auf direktestem Wege ausgleichen zu 
wollen zwischen Arm und Reich. Zu diesem glühenden Trieb 
traf in ihm die Kraft, wollen zu können, Energie zu haben und 
formale Fähigkeit der Rednerkunst und Schlagfertigkeit. 

Er ist sich ungeheuer bewußt, nur Reines gewollt zu haben. 
Man kann ihm vorwerfen, er sei ein großer, dummer Knabe, er 
sei ein jämmerlicher Politiker, sein Verhalten vor Gericht sei un- 
würdig, gelegentliche Roheiten seien unverzeihlich: wer ihm per- 
sönlich als Freund nahegetreten ist, weiß, daß es diesem be- 
zaubernd liebenswürdigen Menschen nie um sich ging, nicht ein- 
mal um Erkämpfung von Vorrechten für eine Klasse, daß er 
unter Diktatur des Proletariats verstand: Jeder habe zu essen !, 
daß sein Haß in der Liebe wurzelte und daß er, was immer 
auch mit ihm geschehe, zweierlei niemals tun wird: seine Leute 
verraten und glauben, daß gegen ihn statt eines Machtspruches 
ein Rechtsspruch gefällt wird. 
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Strindberg in Paris von Ferdinand uon 



Strindbergs .Gläubiger 1 haben jetzt bei Lugne-Poe im Theater 
de l'Oeuvre ihre pariser Premiere erlebt. In der Nouvelle 
Revue Frangaise hat Jean Schlumberger die Kritik geschrieben. 

In dieser Zeitschrift erscheinen die Mitarbeiter nicht kalt 
neben einander, in Reih und Glied aufgestellt, auch nicht ganz von 
einer einzigen Person als Mittelpunkt alle in Radien ausgehend. 
Nein, es ist ein platonisches Gastmahl: suchende Menschen 
reden, bekämpfen sich oft in aller Freundschaft, arbeiten zu- 
sammen an dem Unbekannten der Zukunft. 

Infolge dieser Freiheit sind unter den Mitarbeitern ganz 
verschiedene Gruppen: da sind Claudel und Jammes, die großen 
Katholiken und Mittelalterlichen, und mit ihnen Alle, welche 
an Intuition glauben, die Bergsonianer; doch daneben stehen 
Andre, welche etwas ganz andres wollen, nämlich die klare In- 
telligenz, den Verstand, den Bergson so sehr bekämpft, sie be- 
rufen sich zuguterletzt auf Descartes, und, der neuen politischen 
Lage Frankreicns entsprechend, wollen sie eine neue Klassik, wie 
in der Epoche Ludwigs des Vierzehnten: das Elsaß ist geholt — 
jetzt soll Racine kommen. 

Noch mehr Gruppen gibt es innerhalb dieser Zeitschrift: 
hier die, welche jetzt auch geistig demobilisiert haben, wie der 
vorzügliche Kritiker Thibaudet; hier solche, die ohne Flammen- 
werfer, Handgranaten und ähnliche liebliche Dinge noch immer 
nicht auskommen zu können glauben. Zu diesen scheint Jean 
Schlumberger zu gehören, und er bewundert in seiner Kritik 
Strindberg ebenso leidenschaftlich, wie er Deutschland tadelt, 
weil dieses auch Strindberg bewundert. Er schreibt: 

„Deutschland hat in den Werken Strindbergs eine Art Grand- 
Guignol gefunden, welches seine Nerven aufpeitscht und zugleich 
seine Lust an psychologischen Abgründigkeiten befriedigt. Das, 
wodurch es von diesem Theater angezogen wird, ist zweifellos 
dessen widerwärtige Seite: ein Menageriegeruch, die gleiche 
Hysterie und das gleiche Knirschen wie in der Straußschen Musik, 
sodann die trostlose Sinnlichkeit, auf Haß und Grausamkeit ge- 
gründet, überhaupt jene eigentümliche Verworfenheit, in die der 
Deutsche als in seine Art von Raffinement verfällt, sobald er auf- 
hört, ein Tölpel zu sein." 

All dies ist köstlich in seiner Dummheit. Da ist zunächst ein 
kleiner Irrtum: die .Gläubiger 1 , .Fräulein Julie', die grausamen 
Einakter hatten ihren Einfluß in Deutschland vor ungefähr 
dreißig Jahren, in der naturalistischen Epoche. Die zweite große 
Strindberg-Zeit fing nach 1910 etwa an, und das, was seit dem 
Krieg auf unsre Literatur gewirkt hat, sind die spätem, die mysti- 
schen, Versöhnung suchenden Werke. Ein zweiter Irrtum: jene 
ersten Raubtierstücke sind keineswegs in Berlin, der Raubtierstadt, 
entstanden, sondern im Gegenteil: in Paris. Strindberg selbst er- 
zählt von ihrer Entstehung in der Vorrede zu .Fräulein Julie'. 
Das theätre rosse triumphierte damals bei Antoine. Am meisten 
lernte er von Jean Juliens vielen dürren Einaktern. Dies war 
das Geschenk von Paris, das allem und jedem aus seinem 
Ueberreichtum etwas zu geben hat, an Strindberg. In die Grau- 
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samkeit des extremsten Naturalismus goß er seine eigne grau- 
same Seele. Im übrigen hatte sein ,Vater\ auch eine pariser Ar- 
beit, damals bei Antoine keinen Erfolg. Das Theater machte ihm 
kein Gold. Er versuchte es dann auf richtige alchimistische 
Weise, auch dies gelang nicht, er geriet dort in tiefste Not. Wie 
schade, daß er seinen pariser Erfolg jetzt nicht mehr erlebt ! 
Lugne-Poe, der sich schon so sehr um Ibsen bemüht hat, wird 
wohl nach und nach alles von ihm geben. Es wird ein Strind- 
berg-Rausch über Paris kommen. 

Seien wir offen: was Herrn Schlumberger so sehr dabei 
stört, und warum er ausfällig wird, ist, daß Deutschland Strind- 
berg schon fast hinter sich hat in dem Augenblick, wo Paris 
erst am Anfang der Bewegung steht. In Wirklichkeit: dies ist 
eine Unerhörtheit, diese ewige aberwitzige Vordringlichkeit von 
Deutschland ! Hier klafft zweifellos eine der vielen Lücken des 
Versailler Vertrags. Wo sind denn die Paragraphen über das 
Geistige ? Dieses ist so wichtig wie die Luftschiffahrt. Auch 
der Geist hat Flügel. Er könnte, wenn er da wäre — doch vor- 
läufig mag Frankreich in dieser Hinsicht beruhigt sein — gradezu 
gefährlich werden. Auch eine geistige Kontrolle, eine Reihe von 
Geist-Ententekommissionen in Berlin täte not. Sie würden ver- 
bieten, daß ein großer fremder Autor in Deutschland eingeführt 
wird, bevor ihn Paris kennt. Ist Frankreich Sieger oder nicht ? 

Doch reden wir ernster. Diese kleine Strindberg-Affaire be- 
weist nur, wie schlecht Frankreich über das deutsche Geistes- 
leben unterrichtet ist. Freilich: es geht uns nicht besser. Jammes, 
der in Frankreich von 1903 an großen Ruf hatte, wurde in 
Deutschland etwa 1913 „entdeckt". Das Komische nämlich ist, 
daß sich die Deutschen immer einbilden, die fremden Autoren 
zu entdecken, und schließlich fast glauben, daß sie selbst sie 
ihrem Heimatland schenken. So wurden auch Claudel und Berg- 
son etwa 1910 entdeckt, nachdem die gesamte hohe französische 
Kritik sie schon zehn Jahre gefeiert hatte. Wir haben nämlich 
fast immer zehn Jahre Verspätung für alles Französische. Und 
es ist wahrscheinlich, daß die Führer der heutigen Literatur, 
die nicht im geringsten Romain Rolland und Barbusse sind, son- 
dern Jules Romains und Proust heißen, etwa 1930 in Deutsch- 
land entdeckt werden. Die Franzosen dagegen wissen nichts 
von Georg Kaiser, nichts von Graf Keyserling, kaum etwas von 
Werfel, nichts von Heinrich Mann und gar nichts von Döblin, 
dessen chinesischen Roman sie vielleicht einmal unendlich feiern 
werden. Sie wissen nicht einmal, daß wir den großen Clown 
des Expressionismus besitzen, der mit der Peitsche knallend in 
die literarische Manege tritt, sich allerseits verneigt und trom- 
petet: „Rechts von Deutschland gab es Dostojewski, links 
Flaubert — aber der große deutsche Romanstil ist noch nicht 
da. Ich werde ihn sofort unter den Augen des Publikums er- 
finden." Man könnte Tränen über ihn lachen. Er ist unbe- 
zahlbar. Er ist, wie alle Clowns, die fortwährende Tribüne 
seiner selbst. Wir erlauben nicht, daß man ihn übersetzt. Wir 
wollen, nachdem wir in der Welt schon so viel verloren haben, 
wenigstens ihn ganz für uns behalten. 
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Nach dem Krieg hatten wir Hoffnung auf einen wirklichen 
geistigen Austausch zwischen Deutschland und Frankreich. 
Könnte Strindberg, der ja auch eine berühmte Friedensnovelle 
geschrieben hat, ihm nicht präsidieren, ihn einleiten ? Aber 
Schlumberger schaut auf uns herab mit hysterischer Grausam- 
keit. Er geht noch umher, undemobilisierbar, mit Flammen- 
werfern, Handgranaten und andern lieblichen Dingen, sodaß wir 
uns noch gedulden müssen. Vielleicht arbeitet sich langsam 
Paris durch aus jenen bösen Stücken wie .Gläubiger' (in dieser 
Rolle gefällt sich Frankreich noch so sehr), erlebt dann seinen 
Weg nach Damaskus und landet schließlich in das Traumspiel 
der Versöhnung. 



Else Lasker-Schüler von Hedwig Courths-Mahler 

Das hohe Schloßspeisezimmer lag festlich geschmückt im Sonnen- 
glanze da. Ich trat hinaus auf den Altan. Ein zarter Frühlings- 
wind umschmeichelte liebkosend wie ein Kinderhändchen meine Stirn. 
Ich schaute, tief die köstliche Luft einatmend, hinaus ins weite Land. 
Aber da rollte auch schon der Wagen heran. Friedrich sprang vom 
Bock, öffnete den Schlag und half der im Wagen Sitzenden ehrerbietig 
beim Aussteigen. 

Ich eilte hinab, die Arme weit zu herzlichem Willkomm geöffnet. 
Frau Else Lasker-Schüler, denn sie war es, die dem Wagen entstiegen, 
sprang mit einem einzigen, furchtbar-wilden Satze auf mich zu. Wir 
umarmten uns. Dann machte sie sich frei, schrie zweimal wie eine 
Eule, lächelte und sprach: „Ich will Sie Hadwiga Rheumare nennen. 
Sie sehen aus wie der Dichter Peter Baum. O, das war ein großer 
Dichter ! Det will ick wull meenen !" Ich war entzückt von der 
Fülle der Gedanken, die die Dichterin in Einem Satz so prägnant 
auszudrücken verstand. Ich sagte: „Ich danke Ihnen für Ihren Be- 
such, Prinzessin von Theben !" (Denn ich finde es unpassend, daß 
sich eine Frau mit Männertiteln — ausgenommen natürlich die Be- 
zeichnung „Doktor", die selbst ich mich zu tragen nicht scheuen 
würde ! — bezeichnet.) 

Bald saßen wir an der reizend geschmückten Tafel. Wir sprachen 
viel, jedes in seiner individuellen Art und verstanden sogar zeit- 
weise einander. 

So verging eine angeregte Stunde. Dann schlug ich vor, daß wir 
uns in alte brokatene Schloßherrinnengewänder würfen und uns Arm 
in Arm photographieren ließen. Die Prinzessin wollte jedoch durch- 
aus aufs Klavier, um sich dort einen Wigwam einzurichten. Sie 
kletterte auch wirklich hinauf, und begann mit leiser, geheimnistiefer 
Stimme zu singen: 

„Du ! Hadwiga Rheumare 
Tanzte vor Gottes Kindherz. 
Da mußte ich lächeln. 
Tausend Jahre bin ich nun Blüte 
Am Aste Abend ! 
Aber der Wind pochte noch nicht 
Den Tod an mein Herz — 
Singe ! Du I" 

Ich brach in Weinen aus. Dann fragte ich sie, ob auch ich ihr 
etwas von mir hersagen solle, aber sie sagte: Nein, und ein Glas 
Wasser möchte sie statt dessen ! Ich ging selbst hinaus, um Himbeer 
hinein zu tun. Als ich wiederkam, war sie bereits fort. 
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Die Große Berliner 1921 von Hans siemsen 



Diese Ausstellung ist bemerkenswerter, als Ausstellungen in 
Berlin — und nun gar am Lehrter Bahnhof ! — zu sein 
pflegen. Und zwar ist sie aus dem einfachen Grunde bemerkens- 
werter als andre Ausstellungen, weil sich drei verschiedene, 
recht verschiedene Vereine an ihr beteiligen: der .Verein Ber- 
liner Künstler', die , Freie Sezession' und die , November-Gruppe' 
(Die Architekten kann ich bei dieser Betrachtung einstweilen 
außer Acht lassen.) 

Drei verschiedene Vereine, das bedeutet: drei verschiedene 
„Richtungen". Und so bietet diese Ausstellung am Lehrter 
Bahnhof ungefähr das gleiche Bild wie die Abnormitätensamm- 
lung unsres geliebten Parlaments, des Reichstags. Der .Verein 
Berliner Künstler 1 repräsentiert aufs trefflichste die Deutsche 
Volkspartei mit ihrem rechten Flügel. Die .November-Gruppe 1 — 
das sind die Kommunisten. Und in der .Freien Sezession 1 findet 
die sozialdemokratisch-katholische Regierungsmitte ihr wunder- 
liches Ebenbild. (Wo sind die Unabhängigen ? Die sind nicht da.) 
Ich führe diesen langweiligen Vergleich so ausführlich durch, 
damit ich ebenso ausführlich die mir sehr wichtigen Folgerun- 
gen ziehen kann. Wenn nämlich unser geliebtes Parlament 
irgendetwas in der Welt beweist, so ist es die Unzulänglichkeit, 
die Armseligkeit, die Gefährlichkeit der Partei. Ich meine nicht 
eine einzelne, sondern jede, die politische Partei an sich. Und 
genau so, Einwände niederschmetternd, beweist der Lehrter 
Bahnhof die Armseligkeit und Gefährlichkeit der Richtung, nicht 
einer einzelnen, sondern jeder. 

Ich will nicht von der traurigsten Wirkung der Partei reden, 
nicht davon, daß sie die Ideen, die zu verwirklichen sie da ist, 
einengt, dogmatisiert, verflacht und verfälscht, genau wie jede 
Kirche ihre ursprüngliche Religionsidee verfälscht. Ich will nur 
sagen, daß die Partei den Einzelnen, der sich ihr ein- und unter- 
ordnen muß, vergewaltigt, seine Eigenart unterdrückt, seinen 
Geist einschränkt, seine Entwicklung hemmt. An die Stelle der 
reinen, brennenden Idee tritt allmählich das sorgsam zubereitete 
Parteiprogramm. Und an die Stelle des stählenden Einzelkampfes 
der gedankenlose Marsch in Reih und Glied. Diese Wirkungen 
der Partei sind schlimm. Der Einzelne wird in jedem Fall ihr 
Opfer. Aber — und das ist schließlich ausschlaggebend — : 
dies Opfer ist nicht vergeblich. Die Partei hindert zwar die 
Energien und Kräfte der Einzelnen, aber sie sammelt und kon- 
zentriert sie, richtet sie geschlossen auf ein — wenn auch her- 
abgemindertes — Ziel und erreicht ein Maß von Kraft und 
Macht, das der Einzelne, und wäre er Genie, nie erreichen 
würde. Der Einzelne im politischen Kampf ist eine Null, eine 
vielleicht sehr hübsch ausschraffierte, aber eine Null. Nur durch 
die Partei kann er, nur die Partei kann siegen und Ideen, oder 
das was von ihnen übrigbleibt, verwirklichen. Bilanz: die Partei 
ist ein Uebel, aber, solange es politische Kämpfe gibt, ein not- 
wendiges Uebel. 
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Die Richtung in der Kunst ist auch ein Uebel. Aber wieso 
notwendig ? Es ist das Verdienst der politischen Partei, das 
ihre Fehler und Schwächen aufhebt: daß sie die Fähigkeiten 
Einzelner zu einer großen gemeinsamen Aktion sammelt. Aber 
ich habe noch nie gehört, daß die sich in einer „Richtung" zu- 
sammenfindenden Maler ihre Bilder gemeinsam malen. Ich kann 
mir auch nicht denken, daß das Resultat erfreulich wäre. Es 
ist ein andres Verdienst der politischen Parteien, daß sie, die 
das Niveau des genialen Einzelnen herabdrückt, doch dafür das 
Niveau der vielen unbedeutenden Mitkämpfer und Mitläufer hebt 
und einem Ziele zuführt, das sie allein nie erreichen, kaum er- 
streben würden. Aber die Richtung in der Kunst hebt keines- 
wegs Niveau und Leistung des unbedeutenden und unbegabten 
Mitläufers. Die Verwirklichung der Idee (das, was Cezanne 
meint, wenn er von realiser spricht) ist in der Politik Sache der 
das Genie und den Mitläufer umfassenden Partei: in der Kunst 
ist es nur die Sache des einzelnen Genies. Den Fortschritt bringt 
in der Politik nur die Aktion, der Marsch der Parteimasse, in 
der Kunst nur die Arbeit und der einsame Kampf des einsamen 
Genies. 

Was also soll die Richtung ? 

Sie existiert gar nicht. Sie ist eine Erfindung Derer, die zu 
schwach, zu unbegabt sind, allein ihren Weg zu gehen, und nun 
mit Pauken und Trompeten hinter dem einsam suchenden 
Genie einhermarschieren. Wer, sei es als Schöpfer, sei es als 
Genießer, ein wahrhaftes, ein leidenschaftliches Verhältnis zur 
Kunst hat, für den ist nur der menschliche, geistige, künstlerische 
Wert des Einzelnen entscheidend. Aus diesen, ganz und gar 
innerlichen Faktoren, die selten, wenn überhaupt jemals, getrennt 
bedeutend und wertvoll in Erscheinung treten: aus der mensch- 
lichen Gesinnung, dem geistigen Niveau und der künstleri- 
schen Kraft des Künstlers ergibt sich sein Ziel und damit seine 
(wirkliche) Richtung. Eine Art von Richtung, die, nur von den 
Qualitäten des Einzelnen abhängend, mit Schlagworten wie Ex- 
und Impressionismus nicht einzufangen ist. Mit diesen und 
ähnlichen Namen versucht man freilich gar nicht einmal die 
wahre, die innere Zielsetzung und Richtung eines Künstlers zu 
fassen und zu formulieren. Man hat sich mit diesen albernen 
und dummen Schlagworten, mit der Konstatierung solcher und 
andrer „Richtungen" in der Kunst die Sache erbärmlich leicht 
und das Urteil sehr bequem gemacht. Nach ganz äußerlichen 
Merkmalen fällt man ein oberflächliches Urteil und fabriziert 
„Richtungen", die es gar nicht gibt. Und das alles nur deshalb, 
weil man das Gefühl und Urteil für innere Werte und wahrhafte 
Qualitäten völlig verloren hat. Sonst würde man sehen, daß die 
wirklich wertvollen und bedeutenden Werke der verschiedensten 
„Richtungen" einander innerlich verdammt nahe verwandt sind — 
eben deshalb, weil sie über den Richtungen stehen, und weil ihr 
wirklicher Wert mit äußern Richtungsmalen nichts zu tun hat. 
Man würde sehen, um ein Beispiel für tausend zu geben: daß 
in einer Landschaft von Claude Lorrain und einem Bild von 
Derain recht viel verwandtes Wesen lebt, daß gewisse Stilleben 
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Bracques ohne Chardin ganz undenkbar wären, und daß in 
beiden Fällen die scheinbar sehr großen Unterschiede der äußern 
Merkmale verschwindend klein sind neben dem allerdings be- 
trächtlichen Unterschied der künstlerischen Kraft. Man formu- 
liere in Gottes Namen einmal, was Expressionismus eigentlich 
ist ! Und wenn man sich dabei nicht an ganz unwichtige Aeußer- 
lichkeiten klammert, sondern etwa von Stärke und Intensität des 
Gefühls und des echten Pathos ausgeht, so möchte ich wissen, 
welcher wahrhaft große Künstler von Grünewald bis Renoir 
diesen innern Merkmalen nach nicht Expressionist gewesen ist. 
Wenn Intensität des Gefühls und Leidenschaft des Ausdrucks 
die Merkmale des wahren Expressionisten sind, dann sind die 
bedeutendsten Expressionisten in Deutschland heute etwa Thoma, 
Liebermann und Corinth. Denn ihre Bilder übertreffen an Stärke 
des Gefühls und des Ausdrucks die „Expressionen" sämtlicher 
Berufs-Expressionisten leider Gottes immer noch um ein Be- 
trächtliches. Oder ist, um ein letztes Beispiel zu geben, Gefühl, 
Leidenschaft und Kraft des Ausdrucks in den Landschaften eines 
sogenannten typischen Impressionisten wie Pissarro nicht viel 
stärker und vehementer als in den Arbeiten unsrer gewiß sehr 
begeisterten Neopathetiker ? 

Was ist die Schlußfolgerung ? Es gibt keine Richtungen in 
der Kunst ! Jedes wirklich wertvolle Werk, jeder wirklich be- 
deutende Künstler steht außerhalb aller Richtungen. Die Kunst 
fängt ganz genau da an, wo die Rubriken, die Schlagworte, die 
Programme und die Richtungen aufhören. 

Herr Kulicke aus Perleberg freilich weiß heutzutage nach 
den Anweisungen unsrer trefflichen Kunstschriftsteller jedes Bild 
genau zu rubrizieren. Er legt den Impressionisten in das ver- 
staubte Schubfach, in das er laut Anweisung gehört. Und er 
sagt vor jedem akademischen Akt, der einen etwas längern Hals 
hat als er selber: „Aha, Lehmbruck ! Expressionismus !" 

Und Herr Kulicke aus Perleberg heißt manchmal auch anders 
und wohnt in Berlin und hat viele Kollegen, Freunde und Ver- 
wandte, die alle genau so schön rubrizieren können wie er. 
Sonst allerdings können sie nichts. Jedes Gefühl für innere 
Qualität, für echt und unecht, Größe und Mache ist ihnen durch 
alle die schönen Schlagworte gänzlich totgeschlagen. Das ist die 
übelste Wirkung dieser von kunstfremden Literaten erfundenen 
Namen und Richtungen: sie haben auch das letzte bißchen Ge- 
fühl und Urteil mit ihren platten, albernen Klischees erstickt und 
unter Künstlern, Kritikern und Publikum eine gewaltige Schar 
urteilsloser Mit- und Nachläufer großgezogen. 

Ein trübes, aber lehrreiches Beispiel dafür ist diese Aus- 
stellung am Lehrter Bahnhof. Da sind die richtungstüchtigen 
Mitläufer in unübersehbarer Zahl vertreten. Die drei verschie- 
denen Vereine haben alles hübsch unter sich verteilt, daß Keiner 
lange zu suchen hat, wo er Expression- und Impression- und die 
und die andern Ismen findet. Publikum aber sowohl wie Kritik 
wandelt zufriedenen Gemüts mit den geliebten Schlagworten 
in der Tasche an den wenigen wirklich wertvollen Werken vor- 
über, die in keine Richtung passen, eben weil sie wertvoll sind. 

(Schluß folgt) 
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Rundschau 



Kleine Begebenheit 

Der Strumpfwirker und der Bauerssohn waren in der 
Nacht von einem Ackergraben in den andern geklettert — warum 
sie es getan hatten, wußten sie nicht. Man hatte ihnen gesagt, 
sie sollten es tun. Herren, die lesen und schreiben konnten, 
hatten es ihnen gesagt. Im andern Ackergraben hatte man sie 
gleich angehalten, in derselben Nacht noch, und weil sie ihre 
eignen Kleider anhatten, sehr geschlagen und in ein Haus gesperrt. 
Nachher saß ein Advokat hinter einem Tisch — er war so 
froh, hinter diesem Tisch sitzen zu dürfen ! — und schrieb auf, was 
der Strumpfwirker und der junge Bauer zu sagen wußten. Da war 
noch ein Gastwirt, der schlug sie, wenn sie nicht genug sagten. Ein 
Besucher kam zu ihnen: und sagte, man würde sie töten — und zwei 
Leute, ein Steinklopfer und ein junger Mensch, der noch keinen 
Beruf hatte und bei den Eltern lebte, bewachten sie von Stund an. 

Vierundzwanzig Menschen wurden benötigt um die beiden tot- 
zuschießen. Es meldeten sich freiwillig achtzig. Achtzig — 
darunter waren Verheiratete und Ledige, Stille und Freche, Kräf- 
tige und Schlappe — sonst brave Leute, die Keinem etwas zu Leide 
taten, und die nur so gern einmal dabei sein wollten, um zu sehen, 
wie das wäre, wenn Einer totgeschossen würde. Mehr: die 
ihn selbst totschießen wollten. Denn es war erlaubt . . . Befeh- 
ligt wurden sie von einem Kohlenhändler. 

Am Morgen dieses Tages erschien der traurige Zug auf dem 
Ungeheuern Schneefeld südlich des Dorfes. Voran der Bauer und 
der Strumpfwirker, zwischen zwei Leuten von denen, die man aus 
den achtzig ausgesucht hatte; ein Arzt aus einer großen Stadt, der 
dergleichen noch nicht gesehen hatte und gleichfalls begierig war, 
es zu sehen; und der Kohlenhändler mit seinen Leuten. Die 
Beiden in dünnen Jacken zitterten vor Kälte und Todesfurcht. Der 
Zug machte hinter den Scheunen Halt. Der Advokat, der mit- 
gegangen war, zeigte den beiden ein Papier; aber sie froren und 
konnten auch nicht lesen. Man stellte sie an kleine schwarze 
Pfähle. Der Kohlenhändler sagte zu seinen Leuten, sie sollten ihre 
Gewehre laden. Er sagte es sehr laut, obgleich er nahe bei ihnen 
stand. Er hätte gewünscht, daß ihn seine Frau so sähe, wie er, 
der sonst Kohlen verkaufte, hier zwei Leute totschießen durfte. 
Die Schüsse knallten. Die beiden fielen um wie leere Säcke. Der 
Arzt aus der großen Stadt ging hin und sah sich genau ihre 
Wunden an. Dann verscharrte man sie. 

Ich habe vergessen, zu erzählen, daß alle verkleidet waren: die Ge- 
richteten als serbische, die Henker als oesterreichische Soldaten. 

Peter Panter 

Ueberschrift : Die Gummizelle 

Die Hamburger Nachrichten schreiben: 

Wir erhalten Mitteilung von folgendem Brief, den Herr Pro- 
fessor Licentiat A. Metz an die Direktion des Deutschen Schau- 
spielhauses gerichtet hat; sein Inhalt wird sicherlich in weitesten 
Kreisen lebhafte Zustimmung finden: 

„Der Direktion des Deutschen Schauspielhauses in Hamburg 
übersende ich anbei meine Eintrittskarte zu der Nachmittags- 
vorstellung des elften Mai (,Weh dem, der lügt 1 ) — zerrissen, 
weil ich, wie ich mich weigere, diese schamlose Vorstellung zu 
besuchen, so auch nicht will, daß die Karte anderweitig benutzt 
werde. 

Nicht die künstlerische Wertlosigkeit dieses Kinderstuben- 
machwerks des wiener Dichter-Philisters kommt für mich in 
Frage — über diese hat das 
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wiener Publikum schon bei der ersten Aufführung entschieden — , 
sondern die nationale Schamlosigkeit, die darin liegt, daß ein 
.deutsches 1 Theater, ausgerechnet in dieser Zeit, einem deutschen 
Publikum einen solchen Inhalt vor Augen zu führen nicht durch 
Selbstachtung verhindert wird. 

Es werden darin Franzosen (.Franken') und Deutsche ein- 
ander gegenübergestellt, just auf demselben Schauplatze, auf dem 
die heutigen Franzosen ihre ärgsten Schandtaten an unserm Volk 
verüben; jene werden als die freier organisierte und freier 
fühlende Rasse, diese als die dummen, plumpen .Barbaren 1 
nicht nur geflissentlich ausgemalt, sondern auch mit ausdrück- 
lichem Wort benannt, und die deutsche Fürstentochter erscheint 
grade gut genug, mit dem französischen Küchenjungen zu ent- 
laufen und sich ihm als eheliches Weib an den ebenbürtigen Hals 
zu werfen. 

In Zeiten unbedrohten völkischen Daseins mag man sich 
einen Anfall dichterischer Selbstverspottung (nur mit mehr Geist 
durchgeführt !) wohl einmal gefallen lassen. Ich zweifle auch 
nicht, daß am Mittwoch eine dichte Zuhörerschaft ihre eigne 
Entehrung bewiehern wird. Aber einer .deutschen' Theaterleitung 
dürfte die (milde gesagt) Gedankenlosigkeit nicht begegnen, 
daß sie ein instinktloses Publikum in einer Zeit, deren einzige 
Hoffnung an der Stärkung des vaterländischen Gedankens hängt, 
noch tiefer in die Instinktlosigkeit hineinstößt. Bedenkt man 
vollends, daß es sich um eine .Schülervorstellung 1 handelt, so 
wird die Gedankenlosigkeit zu einer schweren Sünde an unsrer 
Jugend und damit unsrer Zukunft, zu einer Fortsetzung des 
chronischen Vaterlandsverrats, in dem wir uns seit der glorreichen 
Revolution von 1918 befinden. 

Nach dem Gesagten werden Sie begreifen, daß ich diesen 
Brief nicht mit den üblichen Gefühlen der Hochachtung gegen- 
über der Leitung des Deutschen Schauspielhauses unterzeichnen 
kann." 

Welt-Bühne 

Die Menschlichkeit ist leider aktuell, und der kühne, geist- 
reiche und gute Rat: „Liebet Eure Feinde !" wird widerlich verdünnt 
überall verkauft. 

Vor Jahren, als von alledem noch nicht die Rede war, sah ich 
Kainz als Hamlet. Ich sah ihn öfters als Hamlet, aber an jenem 
Abend war er ganz Kainz der Große. Er focht mit Laertes, 
Beide fielen, Laertes bekannte seinen Mordwillen. Da neigte sich 
der sterbende Hamlet über den sterbenden Laertes und küßte ihn 
still und lange auf den Mund. 

Jeder durchseelte Augenblick ist unsterblich, selbst wenn er nie- 
mals kund wird. Nichts ist vergeblich ! 

El Ha 

Justizreform 

„Am neunundzwanzigsten Mai wurde in Jena unter starker Be- 
teiligung der verschiedenen Gerichts- und Staatsanwaltschaftsbe- 
hörden aus allen Kreisen Thüringens der .Thüringer Richterver- 
ein 1 gegründet. Zur Dienstbezeichnungsfrage wurde beschlos- 
sen, der Regierung folgende Dienstbezeichnungen vorzuschla- 
gen: Amtsgerichtsrat, Landgerichtsrat, Oberlandgerichtsrat, 
Staatsanwaltschaftsrat; für die Vorstände der Amtsgerichte bis 
zu vier Richtern die Dienstbezeichnung .Oberamtsrichter', für 
die Amtsgerichte mit mehr als vier Richtern — nach sächsi- 
schem Muster — .Amtsgerichtsdirektoren' mit Gehaltsstufe 12; 
für den Vorstand der Staatsanwaltschaft beim Oberlandesge- 
richt Jena .Generalstaatsanwalt 1 , für die Vorstände der Staatsan- 
waltschaften beim Landgericht sowie für die übrigen Staatsan- 
wälte beim Oberlandesgericht die Dienstbezeichnung .Oberstaatsan- 
walt 1 ." 



21 



Antworten 



Rechtsanwalt Fritz Grünspach. Sie schreiben mir: „Gemäß § 11 
des Preßgesetzes fordere ich Sie auf, folgende Berichtigung zu brin- 
gen: ,Die in der Nummer 25 der Weltbühne vom dreiundzwanzigsten 
Juni 1921 auf Seite 692 unter der Rubrik Berliner Theaterkritiker mit- 
geteilte Tatsache, daß Herr Stefan Großmann der Barbestechung zu- 
gänglich sei, entspricht nicht der Wahrheit.' Gleichzeitig teile ich 
Ihnen mit, daß Herr Stefan Großmann die zur Erhebung der Privat- 
klage erforderlichen einleitenden Schritte unternommen hat." Warten 
wir also geduldig, bis die Gerichtsferien aus sind. Und noch viel 
länger. Wenn dieser Prozeß je zu einer Hauptverhandlung gedeiht — 
was ich bezweifle — : dann wird sich ergeben, ob Herr Großmann der 
Barbestechung zugänglich ist oder nicht. Daß er, er es bestreitet, ist 
eigentlich schon der Beweis der Wahrheit. Nachdem ich im vorigen 
Jahre dieselbe Vossische Zeitung, auf deren Redaktion ein Verrech- 
nungsscheck, von einem eben aufgeführten Dramatiker für seinen Kri- 
tiker Stefan Großmann bestimmt, zufällig in falsche Hände geraten 
war — nachdem ich die Voß, deren Leitung dieses Delikt zunächst nicht 
erfuhr, aus minder schwer wiegendem Anlaß zu einem Ermittlungsver- 
fahren gestoßen hatte, verfiel der Delinquent auf den hoffnungslosen 
Gedanken, sich durch eine wilde Häufung von albernen Lügen zu 
retten. Ich, der erst versucht hatte, jede einzelne aufzuspießen, 
resignierte zuletzt. Aber was nicht in den Nummern 7, 8, 9, 17, 20, 23 
und 29 meines sechzehnten Jahrgangs gestanden hat, kann man ja 
teilweise nachholen. Herr Großmann hatte geschrieben: „Jacobsohn 
macht gutgläubigen Lesern weis, seine Angriffe hätten mich aus der 
Vossischen Zeitung vertrieben"; und: „Ich verrate kein Geheimnis, 
wenn ich feststelle, daß ich mit der politischen Haltung der Vossischen 
Zeitung nicht ganz harmoniert habe". Darauf kam von einem Mit- 
glied der Vossischen Zeitung, das sich vergeblich bemüht hatte, diesen 
kompromittierenden Kollegen loszuwerden, der folgende Brief: „Als 
ein durchaus unberufener Zensor Ihrer ,Weltbühne' muß ich wieder 
einmal Vivat sagen: in Sachen Großmann. Daß Sie sich mit der Aus- 
räucherung dieses Burschen ein Verdienst erworben haben, wissen 
Sie. Daß ich zwar nicht Ihr Mitarbeiter, Sie aber mein Mitarbeiter 
waren, wissen Sie nicht. Notabene: nicht einmal die Behauptung von 
der politischen Meinungsverschiedenheit ist wahr. Es existieren viel- 
mehr die schönsten Gratulationsbriefe zur Vossischen Politik und die 
Bestätigungen großer Freude am Blatte aus der Kriegszeit. Es wird 
Sie nicht überraschen, denn verblüffen könnte ja nur ein Mensch, der 
eine nachweislich wahre Behauptung Großmanns aufdecken würde." 
Für den Fall, daß ich diese Sätze verwendete, wünschte der Brief- 
schreiber sich als Chiffre: „Einer, der sich die Nase zuhält". Nun, 
auch sein Geruch wird sich ergetzen, wenn jemals — was ich be- 
zweifle — eine Hauptverhandlung stattfindet und dieser Zeuge, mit 
einer Anzahl Vossischer Redakteure, sich unter seinem Eide wird 
äußern müssen. Sein Brief sollte mich nicht mit seinem „eignen 
Material gegen Großmann, trotzdem dessen Verhalten längst von jeder 
Rücksicht entbunden hatte", nachträglich bekannt machen, sondern mir 
nur „für den Erfolg danken". Es war ein Erfolg, der mir genügte. 
Ich beendete, am fünfzehnten Juli 1920, die Campagne damit, daß ich 
die Hoffnung aussprach, Herrn Großmann in seinem Selbstreinigungs- 
prozeß nicht stören zu brauchen. Ich bot Alles auf, mir meine Hoff- 
nung, die zu erfüllen sich keineswegs anschickte, selbst zu erfüllen. 
Ich drückte beide Augen und Ohren zu. Man wollte sie mir gewalt- 
sam öffnen. Es liefen Beschwerden über Beschwerden ein. Ich war 
ernsthaft bestrebt, erbauliche Stücklein für Bagatellen zu nehmen, und 
erklärte den aufgeregten Beschwerdeführern immer und immer wieder, 
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daß es schon ganz, ganz toll kommen müsse, um mich von neuem auf 
die Beine zu bringen. Leider kam es so toll. Ermessen Sie, Anwalt 
des Rechts, ob ich übertreibe. Die Ullsteins hatten Herrn Großmann 
auf die Straße geworfen. Dafür rächte er sich. Er tat es erst zaghaft, 
dann zusehends ungezügelter. Seine Hauptwut galt Georg Bernhard. 
Den hatte er ehedem wacker gegen böse Buben wie mich beschützt. 
Jetzt, wo von diesem Chefredakteur nichts mehr zu holen war, ver- 
dammte er ihn in den Pfuhl der Hölle. Es ist Jedermanns Sache, seiner 
eignen Geschmacklosigkeit, seiner eignen Perfidie eine Grenze zu 
setzen. Von Herrn Großmann war man gewöhnt, daß ihm die Schrift- 
stellerei dazu diente, private Vorteile zu erlangen und die Entziehung 
privater Vorteile streng zu bestrafen. Für ihn also konnte die Grenze 
erst dort laufen, wo die Interessensphäre seiner Mitarbeiter begann. 
Ueber diese — unbedingt zu respektierende — Grenze hat ihn sein 
blinder Haß hinweggerissen. Einer schickt ihm ein Manuscript. Es 
wird erscheinen. Der Autor liest es gedruckt — und glaubt, ihn lause 
der Affe: mitten hinein in seinen Text ist eine dicke Beschimpfung 
eben des Georg Bernhard gefälscht, mit dem er persönlich bekannt 
ist, und den anzugreifen er weder Neigung noch Ursache hat. Herr 
Großmann, zur Rede gestellt, erwidert grinsend und achselzuckend: 
„Oi weh !" und überläßt dem Mitarbeiter, Herrn Bernhard in einem 
Briefe darüber zu unterrichten, wie wohl er gehandelt hat, sich ein 
Jahr früher dieses Theaterkritikers zu entledigen. Und jetzt werden 
Sie, Anwalt des Rechts, mir sicherlich zubilligen, daß ich langmütig 
bin. Denn auch dieser — ziemlich beispiellose — Mißbrauch der 
Redakteursgewalt hätte mich noch nicht aufgescheucht. Es ist des Ge- 
lichters ringsum so viel, und meine Lust, es anzufassen, wird über- 
schätzt. Aber hier half mir alles nicht: hier mußte ich meine Unlust 
überwinden. Dieses Exemplar, wie wenige auf die Nachsicht seiner 
Mitmenschen angewiesen, erhob sich fast jede Woche zum Richter 
über sie. Es maßte sich an, das deutsche Schrifttum zu hüten. Es 
hatte seine Stellung als Theaterkritiker unbedenklich auszunutzen ver- 
sucht, um bei der Teilung der großen Filmgehälter gehörig zu 
profitieren, hatte Arme und Beine dabei gebrochen, nämlich die Theater- 
kritikerstellung verloren und beim Film keinen Heller geerbt — und 
verdächtigte nun Kollegen, die irgendeine gänzlich unschuldige Be- 
ziehung zum Filmmarkt hatten, neidgelb und grundlos der Unlauter- 
keit. Er hatte einen Schmarren wie Hasenclevers .Jenseits 1 , der im 
Bühnenvertrieb des Buchverlags seiner Zeitschrift erscheint, nach Berlin 
verschoben, auch um sich einmal als Regisseur zu entfalten — und 
unterlegte Beurteilern, die nach bestem Gewissen und sachlich zu- 
treffend einen Tadel wagten, munter die niedrigsten Motive. Er be- 
schied sich nicht bei solchen Einzelverbrennungen, sondern verhängte 
förmlich Autodafes über ebendenselben Verband der Berliner Theater- 
kritiker, der anno 1920 ein Ehrengericht über ihn abgehalten hatte, 
und dessen zweitgeringstes Mitglied unstreitig befugt ist, eine Ge- 
meinschaft mit Herrn Großmann von sich zu weisen. Begreifen Sie, 
Anwalt des Rechts, allmählich meine Motive ? Es geht nicht um mich. 
An mich hat Herr Großmann sich weislich seit einem Jahr nicht her- 
angetraut. (Zudem beachte ich kaum den hundertsten Teil der Schmutz- 
spritzer, die von einer reinigenden Arbeit untrennbar sind.) Es geht 
um Genossen der Zunft, die entweder minder ausgeprägte Zähne und 
Nägel als ich oder keinen schicklichen Ort zur Gegenwehr haben. Es 
geht um die Zunft, die einfach nicht nötig hat, sich einen Inquisitor- 
kardinal dieses Kalibers gefallen zu lassen. Pharisäertum selbst eines 
blitzblanken Menschen ist unerträglich. Jeder ist noch fehlbar genug. 
Aber am unerträglichsten, das primitivste Rechtsgefühl aufreizend ist 
das Pharisäertum eines Sünders. Herr Stefan Großmann als praecep- 
tor Germaniae: um diesen Anblick auszuhalten, braucht man granitene 
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Magenwände. Ich kann es nun nicht mehr. Ich konnte es eines Tages 
nicht mehr. Und am neunzehnten Mai, in Nummer 20, benutzte ich 
die Gelegenheit, daß acht Tage vorher ein Beiträger die berliner 
Theaterkritiker apostrophiert hatte, um ein paar fragenden Lesern 
Herrn Großmann beim rechten Namen zu nennen. Wer Verrechnungs- 
schecks von Dramatikern nimmt, mag lustig und wie geschmiert weiter 
beschreiben, was immer seine themengierigen Reporteraugen besticht: 
Gerichtsverhandlungen, Volksversammlungen, Parlamentssitzungen, 
Landpartien, Vergnügungslokale und meinetwegen sogar Theater- 
abende — als Instanz über Kritiker, deren Beziehung zu ihren Ob- 
jekten durch kein andres denn Rotations-Papier hergestellt wird, ist er 
meines bescheidenen Erachtens nicht mehr geeignet. Daß er sich fürder 
als solche Instanz empfinde und aufspiele, mußte verhindert werden. 
Meinem Verhinderungsmittel traute ich Wirksamkeit zu. Zwei Tage, 
nachdem ichs angewandt hatte, wurde ich angerufen. Ein bekannter 
Schriftsteller erbat „in einer delikaten Angelegenheit" eine Unterredung. 
Ich stand schon mit einem Fuß im Reisekoffer und schlug vor, diese 
Unterredung gleich jetzt, am Telephon, zu veranstalten. Ja, also, fing 
der Gesprächspartner zögernd an : gestern sei Herr Großmann mit 
der ,Weltbühne' in der Hand bei ihm gewesen. Diese meine Attacke 
bringe ihn in die peinlichste Situation. Er wisse nicht, wie er 
ihr begegnen solle, und habe sich dafür entschieden, durch ihn, seinen 
Freund und meinen Gesprächspartner, über vier Möglichkeiten mit mir 
zu beraten. Neu zum mindesten . . . Selbst mir altem Kampfhahn, 
der von seinen Gegnern alle Haltungen kennen gelernt zu haben ver- 
meinte, hatte das gütige Geschick eine Abwechslung, eine Ueber- 
raschung aufgespart. Ich lauschte andächtig hingegeben. Erste Mög- 
lichkeit: die Privatklage. Aber da würde der Fall, und nicht allein 
dieser eine, massivste, „aufgerollt" werden, und wie immer er zu drehen 
sei: ich bekäme den Schutz des § 193 zugebilligt. Der Hauptpassus 
in der Urteilsbegründung des Kriegsberichterstatter-Prozesses, dem 
der Mittelsmann von der ersten bis zur letzten Minute beigewohnt 
hatte, habe gelautet: „Da die Nebenkläger sämtlich — wie Jacobsohn — 
Schriftsteller sind, hatte Jacobsohn ein Standesinteresse daran, die 
Sache aufzuklären. Die Anwendbarkeit des § 193 ist somit bejaht." 
Und das war und ist gleichbedeutend mit Freisprechung. Zweite Mög- 
lichkeit: Schiedsgericht. Aber die Schriftsteller seien ja in der Be- 
urteilung der Kollegen, die sich gegen das Standesinteresse vergangen 
haben, beträchtlich rigoroser als die ordentlichen Richter; und er, der 
Mittelsmann, habe Herrn Großmann erklärt, daß er, von ihm, dem 
Angeklagten, in solch ein Schiedsgericht gewählt, schon nach seiner 
Darstellung der Affäre unbedingt zu einer Verurteilung kommen 
würde — um wie viel mehr erst meine, des Anklägers, Schiedsrichter 
nach meiner, der minder günstigen Darstellung. Dritte Möglichkeit: 
Polemik mit mir. Na . . . Diese drei Möglichkeiten hatte ich selber 
erwogen und, wie die Gegenpartei, als Unmöglichkeiten erkannt. Jetzt 
war ich auf die vierte gespannt. Im Stillen hoffte ich, von der Be- 
stechungssumme die Hälfte angeboten zu kriegen. Aber leider kams 
anders. Die Frage erscholl — nein, sie erscholl nicht, sondern er- 
klang äußerst zaghaft, weil der Mittelsmann offenbar sich genierte, 
sie weiterzuleiten: ob ich, wenn Herr Großmann sich, wie die Wanzen, 
tot stellte, wenn er mit keiner Silbe von dem Angriff Notiz nähme — 
ob ich den Vorwurf dann immer wiederholen würde. Ein Mal: 
darüber sei schweigend hinwegzukommen; Wiederholungen : die wür- 
den Herrn Großmann moralisch und wirtschaftlich vernichten. Ob es 
mir um seine Vernichtung zu tun sei ? Ich erwiderte, daß in 
Deutschland nur Charaktere, Bekenner, Ueberzeugungsfanatiker mora- 
lisch und wirtschaftlich zu vernichten seien. Die Gesinnungslosigkeit 
habe keinen Feind. Herr Großmann habe auch mich nicht zum Feinde. 
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Könnte ich ihn „vernichten", so hätte ihn meine Aktion im vorigen 
Jahre vernichtet. Aber es zeige sich ja, daß eine zweite notwendig 
geworden sei. Durch sie so wenig wie durch die erste wollte 
ich dieses anschlägige Feuilletonistenköppchen vernichten. Nichts, 
ganz und gar nichts weiter woltte ich als: der skrupellosen Betätigung 
seiner Rachsucht und seines Pharisäertums Schranken setzen. Ich er- 
zählte dem Mittelsmann, unter anderm, von der gefälschten Be- 
schimpfung Georg Bernhards, der meinem Herzen keineswegs teuer 
sei, den ich aber, und wäre er mein gehaßtester Blutsfeind, gegen so 
schmähliche Praktiken verteidigen würde. Dem Mittelsmann, der da- 
von nichts gewußt hatte, blieb die Spucke weg: dies sei sogar — 
was wieder ich nicht gewußt hatte — eine strafbare Handlung. Trotz- 
dem: er habe hier zunächst nur ein Amt und keine Meinung. Sein 
Amt sei, Herrn Großmann von mir einen bündigen Bescheid zu brin- 
gen. Den verweigerte ich. Der Pfeil sei von der Sehne. Ich hatte 
ihn nicht als Kernschuß, sondern als Warnungsschuß abgeschnellt. 
Aber jetzt komme es nicht mehr auf mich an. Herrn Großmann liege 
es ob, der Flugbahn dieses Pfeils auszuweichen. Er möge nicht länger 
sich frech und breitbeinig als einen Sittengesetzgeber aufpflanzen. Dann 
werde der Pfeil wahrscheinlich noch einmal an ihm vorüberflitzen ! So 
wars schließlich doch ein bündiger Bescheid geworden. Als ich hin- 
terher dieses Intermezzo bedachte, schwankte ich, ob ich mich von 
einem solchen Grad naiver Verkommenheit heiter, entrüstet oder mit- 
leidig stimmen lassen sollte. Das war ja eine bedauernswürdige 
Kreatur. Was hatte ich mit Diesem zu schaffen ! Mochte er weiter 
seine dunkeln Machenschaften so ungeschickt entrieren, daß man ihm 
regelmäßig draufkam. Wenn sonst nichts — dieses zeugte ja für ihn: 
daß eine unpedantische Verspieltheit, eine sorglose Schlamperei, ein 
Rest Kind im Schieber ihm jeden Coup vor der Landung zuschanden 
machte. Mochte er doch in Unehren alt und grau und zur Krönung 
seines Fink-und-Fliederbusch-Daseins nach fünfundzwanzig Jahren 
festbesoldeter Vorzugsplauderer der Neuen Freien Presse werden. 
Meinen Segen hatte er. Aber eins eben war Bedingung: daß er bei 
seinem Leisten blieb. Daß er nicht moralisierte. Daß nicht er mit 
seinen klebrigen Fingern auf anständige Genossen wies. Ich wartete 
eine Woche: er rührte sich nicht. Ich wartete zwei: er rührte sich 
nicht. Ich wartete drei: er rührte sich nicht. Ich war aufrichtig froh, 
daß der Warnungsschuß seinen Nutzen gehabt hatte, und daß ich an 
mein Geschäft gehen konnte, das durchaus nicht der Mord ist. Da, 
in der vierten Woche trieb ihn das grenzenlose Vertrauen zu meiner 
oft bewährten Gutmütigkeit, sich dreifach für seine Enthaltsamkeit zu 
entschädigen. Er verhöhnte — er, der grindige Grinzinger — die „ber- 
liner Journalisten", die „nichts als korrekten". Er nannte — er, der 
seinen, allerdings nicht niedrigen, Tarif gehabt hatte — eine Zeitung 
„das gekaufteste Blatt". Er hieß sich — er, der furchtsam weg- 
gekrümmte Wurm — den starken Gulliver, der sich immer wieder auf- 
richtet, und von dem die Flöhe und Zwerge purzeln. Nachdem er 
sich, am achtzehnten Juni, so geheißen hatte, schritt er, aufgerichtet 
in seiner vollen Stärke, zu einer Frau und bat sie, sich zu einer zweiten 
Frau zu begeben, die für ihr Teil eine dritte Frau bitten sollte, ihm 
eine Unterredung zu gewähren. Diese dritte Frau, die mir ziemlich 
nahe steht, lehnte dankend ab, sich hinter dem Rücken ihres verreisten 
Gatten mit Herrn Großmann zu unterhalten. Ja, dann frage er mich 
an, ob ich nicht einen Privatbrief von ihm annehmen würde, worin 
er sich mir menschlich erklärte. Er habe ein Verhältnis mit der 
Schauspielerin Y. Z. Dafür brauche er solche Menge Geld. Das 
müsse und würde ich ohne Zweifel verstehen. Diese aufschlußreiche 
Meldung lief am vierundzwanzigsten Juni bei mir ein; und am drei- 
undzwanzigsten war mein zweiter Pfeil von der Sehne geflogen. Es 
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war, ach, zu spät. Und ich hatte schon vorher richtig verstanden. 
Ich verstand und verstehe überhaupt Alles. Ich verstehe, daß ein 
Ehemann eine Geliebte nötig hat. Ich verstehe, daß dieser Ehemann 
einem andern Ehemann durch dessen Ehefrau diese Tatsache und den 
Namen der Geliebten zur Kenntnis bringt. Ich verstehe, daß es für 
einen Theaterkritiker am Bequemsten ist, sich die Geliebte unter Schau- 
spielerinnen zu wählen. Ich verstehe, daß die Geliebte außer der 
Liebe und solcher Menge Geld auch lobende Kritiken begehrt. Ich 
verstehe, daß der Kritiker den Theaterdirektor, der die Geliebte nicht 
gut genug beschäftigt, nach Noten verreißt, nach den Banknoten, die 
es ihn kostet, daß die Geliebte engagementslos wird. Ich verstehe, 
daß der Kritiker durch Anpreisung der Geliebten ihr ein neues Enga- 
gement zu verschaffen und seinem Budget aufzuhelfen trachtet. Das 
Alles, wahr und wahrhaftig, verstehe ich. Aber — ich verstehe auch 
mich. Ich verstehe auch mich, der altmodischere Begriffe von 
Würde und Tragweite publizistischer Tätigkeit hat. Ich verstehe 
auch mich, der seekrank wird, wenn er liest, wie ein so gearteter 
Schreibgewerbetreibender sich von einem Mitarbeiter in seinem eignen 
Blatte bescheinigen läßt, daß er „sozusagen am Steuerruder der öffent- 
lichen Meinung stehe", und daß er sich seiner „besonders großen 
Verantwortung bewußt sein" werde. Ich verstehe auch mich, dessen 
Zwerchfell unbändig gekitzelt wird von der Nachricht, „daß Herr 
Stefan Großmann die zur Erhebung der Privatklage erforderlichen ein- 
leitenden Schritte unternommen hat". Diese Schritte hätte er schon 
vor einem Jahr unternehmen können. Damals war er zu dem heroi- 
schen Entschluß gelangt, „die Gerichtsmaschine nicht in Bewegung 
zu setzen". Hält' er sie in Bewegung gesetzt: er hätte „eine Durch- 
plünderung und Bedreckung, Entstellung und Mißdeutung seines Le- 
bens gewärtigen müssen". Die aber hätte „in keinem Verhältnis" zu 
meiner „moralischen Autorität" gestanden. Mich freut, daß lumpige 
zwölf Monate ausgereicht haben, um meine moralische Autorität so zu 
stärken, daß Herr Großmann einen Prozeß wenigstens ankündigt oder 
doch „die zur Erhebung der Privatklage erforderlichen einleitenden 
Schritte". Nachdem die Ankündigung für die Zeitungen ihren Dienst 
verrichtet hat — „no, Ihr habts doch gelesen, daß ich geklagt hab !" — , 
wird Herr Großmann, oder ich müßte meinen Pappenheimer gröblich 
verkennen, die paar tausend Schritte bis zu der Hauptverhandlung 
schwerlich zurücklegen. Sie, Anwalt des Rechts, der Sie Ihren forensi- 
schen Ehrgeiz lieber mit Siegen als mit Niederlagen befriedigen, werden 
ihm nach der Lektüre dieses Briefes an Sie vermutlich gleich die 
nächsten Schritte ersparen. Tun Sie das da noch nicht, so werden Sie 
unmittelbar nach meiner Erwiderung auf Ihren ersten Schriftsatz „die 
Sache aus der Welt zu schaffen" versuchen. Ist wider jede Erwartung 
dieser Versuch vergeblich, so werden Sie ihn mit der Kraft der Ver- 
zweiflung im Anfangsstadium der Hauptverhandlung erneuern. Und 
da, allerspätestens, wird er gelingen. Wenn da als Sachverständige 
und Zeugen zwanzig berliner Theaterkritiker, neun Vossische Redak- 
teure, drei Bühnenleiter, zwei Schauspieler und ein Dramatiker an- 
rücken werden, dreißig Mann gegen einen, der niemals einer gewesen 
ist, sondern stets eine Memme, wenn sie durch ihre Aussagen nicht 
ein Leben zu bedrecken, sondern das dreckigste Leben zu entblößen 
beginnen werden: dann wird vor dieser entsetzlichen Uebermacht 
meine Gerechtigkeitsliebe ähnlich revoltieren wie bei der Nachricht, 
daß fünf Corpsstudenten mit Knotenstöcken auf einen jüdischen Kom- 
militonen losgegangen sind, und ich werde dem grauenerregenden 
Schauspiel ein Ende gebieten, voll Erbarmen mit einem armen Schächer, 
der ja doch nichts dafür kann, daß Gott ihn so und nicht anders her- 
gestellt hat. 
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XVII. Jahrgang 14. Juli 1921 Nummer 28 



Die Zentrums-Krise von Richard Lewinsohn 

In den Zwei-Parteien-Ländern pflegt Politik die ehrliche und 
handfeste Vergewaltigung der Minderheit zu sein, gemildert 
durch die Angst, daß über Nacht die Gegenpartei ans Ruder 
kommen kann. Gegen diese Methode mag man hundert Ein- 
wendungen machen — sie verwirklicht das demokratische Prin- 
zip: das Recht des (numerisch) Stärkern. In Ländern aber, wo 
jeder Stammtisch, der etwas auf sich hält, seine eigne Partei 
bildet, kann eine kleine Gruppe zu überragender Macht gelangen, 
nur weil sie zufällig bei Abstimmungen den Ausschlag gibt. 
Ist die Gruppe so führer- und charakterlos, so zwiespältig und 
bröcklig wie die Deutsch-Demokratische Partei: dann bekommt 
die Politik des Landes die unsaubere Mischfarbe, durch die sich 
Deutschland seit der Revolution in aller Welt verdächtig gemacht 
hat. Steht an dem entscheidenden Platz aber eine Partei mit 
festem Programm und eignem Willen: dann ist das Land dieser 
Partei auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Der Punkt scheint 
jetzt in Deutschland erreicht zu sein. Das Zentrum hat nicht 
nur die drei leitenden Posten besetzt: im Reich, in Preußen und 
in Bayern — es beherrscht die Parlamente. Ohne das Zen- 
trum kann nicht regiert, kann nichts beschlossen werden. 

Die Ultramontanen sind auf dem Marsche. Der Vorgang 
ist nicht auf Deutschland beschränkt. Das Zentrum bekommt 
eine gewaltige Stütze in dem Aufstieg, den die päpstliche Macht 
während der letzten Jahre genommen hat. Niemand hat vor- 
ausgesagt, daß aus diesem weltlichsten aller Kriege Rom als 
Siegerin hervorgehen werde. Daß es so kam, ist zum guten 
Teil das Werk Benedikts des Fünfzehnten, der mit unvergleich- 
licher Geschicklichkeit verstand, zwischen den Parteien zu la- 
vieren, allen metzelnden Christen seinen väterlichen Segen er- 
teilte, alle Bündnisse mit Muselmännern und Heiden sanktio- 
nierte und zugleich die Solidarität der christlichen Völker anrief 
und zur rechten Zeit ein Friedensgebet zum Himmel sandte. 
Benedikt, der, wie sein Kardinalstaatssekretär Gaspari, durch die 
Schule Rampollas gegangen ist, hat klug darauf verzichtet, wie 
sein Lehrer die Nationen gegen einander auszuspielen. Dafür 
ist seiner aristokratischen Geschmeidigkeit in wenigen Jahren 
gelungen, was weder der Polterer Pius noch die Nachgiebigkeit 
Leos und am wenigsten die bäuerliche Einfachheit seines Vor- 
gängers zustande brachten: er hat den vatikanischen Hof neu 
begründet. Vor dem Krieg waren fünfzehn, jetzt sind zweiund- 
dreißig weltliche Gesandte am Vatikan akkreditiert. Die euro- 
päischen Staaten treten, einer nach dem andern, den Gang nach 
Canossa an. Seit 1914 läßt sich England bei der Kurie ver- 
treten. Portugal ist reumütig zurückgekehrt. Frankreich, das 
um den Abfall von Rom die erbittertsten Kämpfe führte, hat in 
aller Stille am achtundzwanzigsten Mai 1921 den Senator Jon- 
nart zum Vatikan entsandt; und die radikale Presse, die vor 
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siebzehn Jahren die Trennung von Kirche und Staat erstritt, hat 
so viel mit der Niederhaltung Deutschlands zu tun, daß sie für 
die Angelegenheit kaum ein Wort findet. Selbst Italien, der Ex- 
propriateur des Kirchenstaates, scheint wankelmütig zu werden, 
und grade der .Messagero', das Blatt der freimaurerischen De- 
mokraten, hat als erstes die Aussöhnung mit dem Heiligen Stuhle 
angeregt. Der Machtgewinn der Kurie ist vorerst repräsenta- 
tiver Art — aber er wird sich bald politisch auswirken. Die 
größere Autorität des Vatikans stärkt den Einfluß der kirchlichen 
Parteien in den einzelnen Ländern. 

Was treibt die Staaten, die kleinen und die großen, 
wieder nach Rom ? Die Annäherung an den Vatikan ist nicht 
nur ein Erfolg päpstlicher Diplomatenkünste oder eine Sache 
der praktischen Vernunft. Auch früher war es nicht ratsam, 
sich mit dem Klerus zu überwerfen. Doch seit dem Ausgang 
der Romantik, ja, man kann sagen: seit der Aufklärungsepoche 
war der oberste Grundsatz aller Fortschreitenden, aller Links- 
gerichteten, eher mit dem Teufel zu paktieren als mit Rom. Die 
Ultramontanen waren der Feind, gegen den in allen Ländern die 
Freiheitsmenschen zusammenstanden. Selbst der alte deutsche 
Liberalismus, der vor den Fürsten immer wieder kapitulierte: 
gegen Rom blieb er fest. Kampf gegen Rom gehörte zum Pro- 
gramm aller Demokraten und Sozialisten. Diese prinzipielle 
Kampfeinstellung ist während der letzten zehn, fünfzehn Jahre 
in Deutschland wie in den romanischen Ländern mehr und mehr 
zurückgetreten. Es war nicht nur die gemeinsame Opposition 
gegen den Bülow-Block, die Rote und Schwarze einander näher 
brachte. Die psychologischen Voraussetzungen haben sich ge- 
ändert. Die rationalistische, positivistische Tendenz, die der 
Marxismus aus der Mitte des vorigen Jahrhunderts, aus der 
Blütezeit Darwins mitbrachte, blaßte ab. Die geistigen Führer 
der Sozialdemokratie machten, wenn auch zögernd und unwillig, 
die Schwenkung mit, die sich um die Jahrhundertwende in dem 
intellektuellen Europa vollzog: die Abkehr vom Materialismus, 
vom Positivismus, vom Naturalismus. Man wagte — außer- 
halb der Zahl-Abende — nicht mehr so ungeniert, Religion als 
Mumpitz und alles Uebersinnliche als Schwindel zu bezeichnen. 
Der Katholizismus als Modesache blieb in Deutschland wie in 
Frankreich auf eine dünne Literatenschicht beschränkt. Aber die 
grundsätzliche Gegnerschaft gegen die katholische Kirche hörte 
auf. Doch mit dem Kampf erlahmte auch das Interesse an kirch- 
lichen Dingen. Konfession wurde (außerhalb der Amtsstuben) 
wirklich Privatsache, (sodaß selbst der Antisemitismus sich einen 
neuen Köder suchen mußte: statt der Sünde wider das Kreuz 
die Sünde wider das Blut.) Religionsunterricht, Schulaufsicht, 
Ordensangelegenheiten, Fragen, die früher im Mittelpunkt der 
Politik standen, wurden zur Bagatelle. Das Wirtschaftliche 
wurde Anfang und Ende. Der Materialismus unterlag als Prin- 
zip — aber er siegte als Realität. 

Die Kirche zog aus dieser Wendung ihren Nutzen. Sie 
heimste mühelos ein, was sie früher in schwerem Kampf er- 
ringen mußte. Sie sicherte ihre alten Reservate und gewann neue 
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Sonderrechte hinzu. In der Weimarer Verfassung ist die römische 
Kirche weit besser gestellt als in der Bismarckischen. Die 
Linke gab klein bei oder ließ das Wichtigste in der Schwebe. 
In Weimar wäre es vielleicht noch möglich gewesen, die Tren- 
nung von Kirche und Staat zu vollziehen; aber die Demokraten 
fürchteten, mit Scheidemann allein in die Regierung zu gehen. 
Das Portemonnaie schien ihnen in der Nachbarschaft des Klerus 
besser geschützt zu sein als im Bunde mit noch so wohltempe- 
rierten Sozialisten. Inzwischen ist auch diese letzte Möglichkeit, 
zu einer Reinigung der Schule zu kommen, geschwunden. Die 
rapide Rückwärtsentwicklung seit dem neunten November hat 
dem Zentrum die absolute Macht in die Hand gespielt. Im 
Reichstag hat es mit allen Rechtsgruppen zusammen eben die 
Hälfte der Sitze, die letzten Preußenwahlen sichern den 
Schwarzblauen bereits die glatte Majorität. Was etwa in den 
Fabrikstädten an Stimmen verloren gegangen war, ist durch 
den Zulauf der Frauen reichlich wett gemacht. Das Zentrum 
vertritt heute noch weit über die Hälfte aller deutschen Katholiken. 

Die Wandlungen der Linksparteien gegenüber der Kirche 
haben das Zentrum unberührt gelassen. Es hat sich in den Um- 
gangsformen ein wenig europäisiert. Komische Charakterspieler 
von der Art des gewiß seligen Roeren dürfen nicht mehr auf die 
Bühne, für die berliner Aufführungen besitzt man in dem Doktor 
Pfeiffer einen Regisseur und Sprecher von vielen Graden, und 
die katholische Presse, die eben neu organisiert wird, ist be- 
müht, eine gefälligere Begleitmusik zu machen. Aber hinter 
den Kulissen ist das Ensemble noch das alte. Das Zentrum ist 
geblieben, was es war: die Partei des katholischen Klerus, nicht 
mehr und nicht weniger. Die Interessenvertretung der Kirche 
ist ihr einziges, unverrückbares Programm. Unter diesem Ge- 
sichtspunkt werden alle Fragen gewertet. Das Zentrum hat kein 
großpolitisches und kein wirtschaftspolitisches Ziel. Das neue 
Programm, das unmittelbar unter dem Eindruck der Revolution 
entstand, enthält nichts Grundsätzliches über die Frage: Monar- 
chie oder Republik. Die Zentrumsfraktion des Reichstags hat 
sich am Tage vor der November-Revolution unter dem republi- 
kanischen Kanzler Fehrenbach einstimmig für die Monarchie er- 
klärt, sie ist heute in ihrer Mehrheit republikanisch, und sie kann 
morgen wieder stramm monarchistisch sein. Sie kann diese er- 
götzliche Mimicry vornehmen, ohne sich selbst untreu zu werden. 
Denn Fragen der Staatsform, Fragen der Außenpolitik, Fragen 
der innern Verfassung und Verwaltung, ja, Fragen der Wirt- 
schaftsverfassung sind für die Zentrumspartei — wie sehr sie 
das heute auch bestreitet — nicht Prinzipienfragen, soweit sie 
das Interesse der Kirche nicht berühren. Selbst die partikulari- 
stische Gesinnung des Zentrums entspringt nur der Furcht, in 
dem preußisch-protestantischen Reich könnte die Kirche leichter 
ausgeschaltet werden als in dem bundesstaatlichen System. 

Diese Bewegungsfreiheit gibt dem Zentrum heute seine un- 
erhörte Macht. Es hat freies Spiel. Es steht in der Mitte. Es 
hat die Wahl. Links und rechts wird es mit offenen Armen auf- 
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genommen. Man liebt die Schwarzen nicht, aber man braucht 
sie. Denn das Zentrum entscheidet. 

Das Zentrum ist die einzige Partei in Deutschland, die nicht 
eine Klassenpartei ist (wenn man die Geistlichkeit nicht als 
soziale Klasse ansieht). Sie hat ihre Anhänger in allen Schichten 
der Bevölkerung. Aber da die Wähler selbstverständlich die 
Anschauungen ihrer Klasse mitbringen, so sind hier die Gegen- 
sätze innerhalb der Partei über politische und Wirtschafts-Fra- 
gen immer größer gewesen als in andern Parteien. Schon in der 
alten katholischen Fraktion des preußischen Abgeordneten- 
hauses, aus der vor fünfzig Jahren das Zentrum hervorging, saß 
neben den beiden rheinischen Liberalen Reichensperger der Kon- 
servative v. Mallinckrodt, und im Reichstag stand den Lieber, Grö- 
ber, Erzberger die mächtige „Grafenpartei" der schlesischen und 
rheinischen Magnaten gegenüber. Der Einfluß der beiden Flü- 
gel hat sich menrfach geändert. Das Zentrum ist seiner kirch- 
lichen Grundtendenz nach eine konservative Partei. Die Macht 
der Kirche beruht auf der Tradition, und jede Neuerung im 
Staate bedeutet an sich für alles Ueberkommene eine Gefahr. 
Windthorst, der aus dem reaktionären Welfenlager kam, erklärte 
1871 nach seinem Eintritt in die Zentrumsfraktion: „Ich bin ihr 
beigetreten, weil ich, meiner innern Natur nach konservativ, fand, 
daß die Fraktion, der ich am liebsten beigetreten wäre, die kon- 
servative Fraktion, wie sie sich nennt, nicht mehr konservativ 
ist." Der Kampf gegen den Bismarckisch-preußischen Staatskon- 
servativismus hat das Zentrum anfangs an die Seite der demo- 
kratischen Opposition gedrängt. Erst nachdem der Kulturkampf 
zugunsten der Kirche entschieden und das Zentrum mit über 
hundert Reichstagsmandaten die stärkste Partei geworden war, 
trat sein konservativer Charakter deutlicher hervor. Es wurde 
zwar nicht eigentlich Regierungspartei — aber ohne und gegen 
das Zentrum ist in den letzten vierzig Jahren kein wichtiges Ge- 
setz mehr zustande gekommen. Mit der Annäherung der Re- 
gierung an das Zentrum wuchs der Einfluß des rechten Flügels. 
Mit Ausnahme der drei „Staatskatholiken", des Herzogs von 
Ujest, des Herzogs von Ratibor und des Fürsten Hohenlohe, 
schloß sich der ganze katholische Adel dem Zentrum an. Nach 
dem Tode Windthorsts übernahm zwar der demokratische Dok- 
tor Lieber die offizielle Parteileitung. Aber die Buols und Hert- 
lings, die Schorlemers und Praschmas behielten Oberwasser, und 
zusammen mit der hohen Geistlichkeit haben sie bis zur Revo- 
lution der Zentrumspolitik die Richtung gegeben. 

Allein die römische Kirche war klug genug, das Anwachsen 
der Arbeiterbewegung nicht zu übersehen. Sie erkannte bald, 
daß das sozialpolitische Ablenkungsmanöver, bei dem die Zen- 
trumsgrafen mit Bismarck und mit Stöcker und Adolf Wagner 
um die Wette liefen, nicht ausreichen würde. Zur rechten Zeit 
gelang ihr noch, den Strom abzuleiten und die katholischen Ar- 
beitermassen in die Hand zu bekommen. Die Geistlichen 
übernahmen selbst die Organisation der christlichen Gewerk- 
schaften, die heute mit einer Million Mitgliedern noch einen er- 
heblichen Teil des Proletariats erfassen. Aber mit der wirt- 
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schaftlichen Organisierung d«r katholischen Bevölkerung ist dem 
Zentrum eine andre Sorge erwachsen. Das Ueberwiegen der 
wirtschaftlichen Interessen, das in den nichtkatholischen Kreisen 
zu immner größerer Gleichgültigkeit gegen kirchliche Fragen ge- 
führt hat, droht auch dem Zentrum gefährlich zu werden. Es ist 
fraglich, ob in Zukunft das einigende Band der Konfession und 
des kirchlichen Interesses stark genug sein wird, die wirtschaft- 
lichen Gegensätze zwischen Arbeitern und Arbeitgebern, zwi- 
schen den sozialistisch orientierten Finanzpolitikern und den ka- 
tholischen Großkapitalisten, zwischen Stadt und Land zu über- 
brücken. Gegenüber den Sonderbestrebungen der Altkatholiken 
und dem Reformkatholizismus hat sich die römische Kirche als 
übermächtig erwiesen. In kulturpolitischen und auch in hoch-, 
politischen Fragen hat stets noch der Beschluß einer Bischofs- 
konferenz oder eine Direktive des Papstes den Frieden innerhalb 
der Partei wiederhergestellt. Ob das gleiche Verfahren auch in 
den gegenwärtigen wirtschaftlichen Streitfragen Erfolg haben 
wird, bleibt abzuwarten. Einstweilen hält sich die Kurie vor- 
sichtig zurück. Inzwischen hat sich die agrarkonservative Gruppe 
des Bauerndoktors Heim selbständig gemacht und treibt im 
Bunde mit den bayrischen Hakenkreuzlern eine vom Reichszen- 
trum scharf getrennte Innen- und Außenpolitik. Auf der andern 
Seite sammeln sich die demokratischen Elemente des Südwestens 
um Erzberger und Wirth. Aus dem Holzarbeiter Stegerwald, 
der eben noch eine Sezession der christlichen Gewerkschaften ar- 
rangieren wollte, ist zwar ein seßhafter Bourgeoisminister ge- 
worden. Aber damit hat die Gewerkschaftsbewegung noch nicht 
ihr Ende erreicht, und es ist gewiß kein Zufall, daß der Reichs- 
kanzler Wirth seine erste außerdienstliche Reise nach Essen 
machte, um den katholischen Arbeitern ein sehr kräftiges demo- 
kratisches Wörtlein zu sagen. In der Zentrumspresse, in der 
sonst Parteigegensätze sehr offenherzig besprochen werden, 
spürest du kaum einen Hauch. Das ändert nichts an der Tat- 
sache: So mächtig die Partei zur Zeit auch ist — es kriselt im 
Zentrum. 

Für Deutschland wäre eine klare Spaltung des Zentrums in 
eine katholisch-demokratische und eine katholisch-konservative 
Partei ein Segen. Nicht etwa, weil andre Parteien dabei ein 
paar Mandate ergattern könnten, oder weil die Kirche dadurch 
etwas von ihrer Macht einbüßen würde. In absehbarer Zeit 
kann bei uns gegen das Zentrum, gegen zwei Zentrumsparteien 
wie gegen eine, nicht regiert werden. In allen Fragen, in denen 
irgendwie die Interessensphäre der Kirche gestreift wird, werden 
wir uns auch künftig mit halben und Viertel-Kompromissen be- 
gnügen müssen. Aber die Spaltung des Zentrums würde endlich 
den Weg zum Zwei-Parteien-System ebnen, ohne das eine demo- 
kratische Verfassung ein Unding ist. Sie würde endlich klar- 
legen, wieviel Anhänger der Linken und wieviel Reaktionäre 
es gibt. 

Nun, solch eine reinliche Scheidung liegt noch weit im 
Felde. Bis dahin muß die deutsche Politik mit dem Umstand 
rechnen, daß in der Mitte, an entscheidender Stelle eine Partei 
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steht, die radikale Demokraten und Erzreaktionäre unter ihrer 
Flagge vereinigt, die heute ihren Kurs nach links und morgen 
nach rechts nehmen kann. Das Zentrum hat seit der Revolution, 
wenigstens im Reich, leidlich zur Demokratie gehalten: das ist 
eine der ganz wenigen „Errungenschaften" des neunten Novem- 
ber. Aber sobald auch nur von fern Weltanschauungsfragen be- 
rührt werden, finden sich automatisch die weltliche und die geist- 
liche Reaktion zusammen, und in den Kommissionen gehört- die 
Drohung mit dem schwarzblauen Block zur täglichen Würze. 
Die Rechtsparteien verstehen geschickt, den rechten Flügel im 
Zentrum zu stärken. Die wilhelminische Bürokratie, die unver- 
ändert die Verwaltung beherrscht, kooptiert bereitwillig rechts 
gerichtete Zentrumsmänner. Schwarz ist die Deckfarbe, unter der 
sich der Grundton ausgezeichnet verbergen läßt. In den Mini- 
sterien wimmelt es von katholischen Geheimräten. Was braucht 
man sich durch protestantische Reaktionäre Unannehmlichkeiten 
im Parlament zuzuziehen ? Man engagiert reaktionäre Katho- 
liken: non olet. Die Deutsch-Demokraten halten es indessen für 
ihre Aufgabe, den linken, antikapitalistischen Flügel des Zen- 
trums auszurotten. Nachdem ihnen — und nicht Helfferich ! — 
gelungen ist, den peinlichen Steuerexekutor Erzberger mundtot 
zu machen, beginnt unter der Führung Petersens und Gotheins 
sacht das Kesseltreiben gegen Wirth. Dementia paralytica ! 
Wenn es für die Linksparteien zur Zeit eine gemeinsame tak- 
tische Aufgabe gibt, so ist es diese: die Demokraten im Zentrum 
zu stützen. Das Zentrum marschiert. Von seiner Marschroute 
hängt die Richtung der deutschen Politik ab. 



Herausgeber oder Verleger ? von ignaz wrobei 

Die Stimme des Herrn aus dem Nebenzimmer: 

Alle werf ich heraus ! 

Der Redakteur (zuckt zusammen). 

Karl Kraus 

Der Verein Deutscher Zeitungsverleger will sich im Titel seiner 
Organisation „Zeitungsherausgeber" nennen, und die Or- 
ganisationen der Redakteure erheben dagegen Einspruch. Sie 
sagen, der Name „Herausgeber" komme dem Verleger, nicht 
zu — nicht er, sondern der Chefredakteur gebe die Zeitung 
heraus. Wie steht es damit ? 

In technischer Beziehung haben die Redakteure recht. In 
den meisten Fällen beurteilt wirklich der Chefredakteur mit 
seinen Redakteuren das Material, stellt es zusammen, streicht 
und fügt hinzu, redigiert und läßt redigieren. Und der Ver- 
leger ? 

Ich halte es für ehrlicher, wenn sich von nun an die Ver- 
leger „Herausgeber" nennen. Denn näher betrachtet sind sie es. 

Die Zeitung ist ein Geschäft. Sieht man von Partei-Or- 
ganen ab, die es auch nicht grade von sich weisen, wenn aus 
ihren Zeitungen Ueberschüsse herausspringen, so haben wir 
es bei der Zeitung, wie sie heute ist, mit einer rein kapita- 
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listischen Unternehmung zu tun, die in sehr geschickter Weise 
den Nachrichtendienst und die für den Warenmarkt nötigen An- 
preisungen zu verquicken gewußt hat. Daß diese beiden Ele- 
mente auf einander ohne Einfluß bleiben, ist ohne Beispiel. Die 
politische Tendenz des Verlegers, also des Blattes ist für ganz 
bestimmte Schichten von Lesern, also auch von Inserenten be- 
stimmt; die geistigen und wirtschaftlichen Eigenschaften der 
Leserschaft und der Inserenten beeinflussen selbstverständlich 
die Redaktion. 

Daß sich ein Redakteur zu einem ganz bestimmten Blatt 
meldet, beweist, daß er mit dessen Tendenzen einverstanden ist. 
(Ob das mit seinen innersten Ueberzeugungen übereinstimmt 
oder nicht, ist eine Sache für sich.) Der Redakteur weiß von 
vorn herein, daß sich die Zeitung an die und die Leser (also 
auch Inserenten) wendet: er weiß von vorn herein, was er sagen 
soll, und was er nicht sagen darf. 

Im günstigsten Fall steht der Zeitung ein Chefredakteur vor, 
dessen Ueberzeugungen sich mit den wirtschaftlichen Inter- 
essen seines Verlages decken: dann wird er für seine Person 
durch Redaktion und persönliche Beeinflussung die Unterredak- 
teure so lenken, wie er — und sein Verleger — das haben will. 
Bei sehr vielen kleinen Zeitungen — und nicht nur bei den 
kleinen — kümmert sich der Verleger selbst um den Inhalt seiner 
Zeitung. 

Und das ist natürlich. Man denke sich einmal aus: Soll 
ein Unternehmer eine Zeitung halten und führen, die gegen 
seinen Willen, gegen seine Interessen, gegen seine Ansichten 
gemacht wird ? Das gibt es nicht: Es ist seine Zeitung. Nicht 
die der Redakteure. 

Man stelle sich nun die Zusammenarbeit zwischen Ver- 
leger und Redakteur nicht falsch vor. Vom bakelschwingen- 
den Unternehmer bis zum geistigen Mitarbeiter gibt es unter 
den Verlegern alle Schattierungen : die normale wird wohl die 
sein, daß der Unternehmer in ständigem, vielleicht sogar freund- 
schaftlichem Konnex mit dem Chefredakteur seine Zeitung über- 
wacht. Solange er nicht in Kleinigkeiten hineinredet, sondern 
nur die allgemeine Tendenz wahrt, die ja der Redakteur schon 
vor der Anstellung gekannt und durch den Eintritt in das Un- 
ternehmen gebilligt hat — so lange mag das angehn. (Es ist 
allerdings nicht zu verkennen, daß die Mehrzahl der Verleger 
in ihren Redakteuren eine Art überbezahlter Schreiber sieht, die 
— im Vergleich mit den beträchtlich höher geschätzten Annon- 
cen-Acquisiteuren — nur kosten, aber nichts einbringen. Die 
Behandlung ist entsprechend.) 

Ich halte es für einen sachlich unangebrachten Stolz der 
deutschen Redakteure, sich durch den Versuch, ihren Brotherren 
den Titel „Herausgeber" abzuerkennen, als unabhängig hinzu- 
stellen. Sie sind es keineswegs. Sie sind es nicht einmal bei 
den Partei-Organen, wo die Verhältnisse unter den von der Par- 
tei eingesetzten Kontroll- und Aufsichts-Organen durchaus un- 
erquicklich liegen. Und sie sind es erst recht nicht bei den kapi- 
talistischen Zeitungsunternehmungen. 



33 



Diese Abhängigkeit ist den im Dienst alt und grau gewor- 
denen Redakteuren nicht mehr bewußt. Sie würden auf das 
höchste erstaunt und entrüstet sein, wenn man ihnen die Wahr- 
heit sagte: daß sie nur Das schreiben, was den Verlagsinter- 
essen nicht zuwiderläuft. Schlimmer: daß sie auch nur noch 
Das denken. Korruption ist das nicht. Die persönliche Ehren- 
haftigkeit des deutschen Redakteurs soll nicht angetastet wer- 
den. Es ist viel schlimmer als Korruption. 

Es ist so, daß der deutsche Redakteur vom Unternehmer 
vollkommen abhängig ist. Bei der Frankfurter Zeitung hat man 
nicht diesen Eindruck. Aus meiner berliner Tätigkeit ist mir 
nur ein einziger Fall bekannt, wo ein sehr tapferer, junger Re- 
dakteur ein Blatt fast ohne seinen Chefredakteur und fast gegen 
seinen Verleger redigiert. Und auch da ist es ohne Kompro- 
misse nicht abgegangen. 

Ob der Verleger selbst unabhängig oder ob auch er nur 
der Vordermann einer Industriegruppe ist: das spielt den Re- 
dakteuren gegenüber keine Rolle. Sie sind auf keinen Fall unab- 
hängig. Man ist heute schon froh, wenns der Verleger wenig- 
stens nominell ist, und wenn nicht die Zeitung eine höchst ge- 
fährliche Waffe in den Händen irgendeines Konzerns ist. 

Der Verlegerinteressen sind viele. Da gilt es, den Kauf- 
mann nicht vor den Kopf zu stoßen oder den Landwirt nicht; 
in vielen Blättern, deren Abonnenten-, also Inserenten-Kreis sich 
hauptsächlich aus Städtern zusammensetzt, darf wohl das Land, 
aber nicht die Stadt der Wirtschaftssabotage bezichtigt werden; 
hier wird der Börsenspekulant geschützt und da der Mieter; und 
am gefährlichsten sind wohl jene Blätter, deren Verleger es aus 
Geschäftsrücksichten Allen recht machen wollen: der Familie, 
den Kosmopoliten, den Freihändlern und den Agrariern. Hier 
sind die Redakteure am übelsten dran. 

Sie sollten es einsehen. Der Unfug, den jüngst ein Herr 
A. K. Kober unter dem Titel: ,Die Seele des Journalisten' ver- 
öffentlicht hat, ist ein ideologisches Gemenge von Feuilleton und 
Größenwahn, das in der Zeitung so eine Art Heiligtum des 
Lebens erblickt. Mit Schmockereien ist diese ernste Frage nicht 
zu lösen. 

Eine Zeitung kann ungeheure Wirksamkeit haben — aber 
nie gegen den Inserenten. Das gibt es nicht, hat es nicht gege- 
ben und kann es auch nicht geben. Ganz abgesehen von der 
politischen Tendenz gibt es bei der Zeitung, wie sie sich heute 
darstellt, keine objektive und freie Meinung. Die Herren mögen 
von dem Pferdchen ihrer Standesehre herunterklettern. Denkt 
nach: Kümmert sich der Verleger um die Briefe, die ihm von 
tadelnden Lesern zugehen, oder nicht ? Machen auf ihn Massen- 
beschwerden, machen auf ihn Massenabbestellungen Eindruck 
oder nicht ? Wird er nunmehr darauf dringen, daß die Ursache 
dieses Abonnentensturzes fortfällt oder nicht ? Wird er sich 
also in die Redaktionsgeschäfte mischen oder nicht ? Er wird es. 

Und es ist kein Vorwurf ob mangelnder Mannhaftigkeit 
gegen die Redakteure zu erheben. Der Verleger wird immer 
letzten Endes sagen: „Ich habe Sie, meine Herren, nicht ange- 
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stellt, der Göttin Wahrheit zu dienen, sondern — gewiß unter 
Wahrung Ihrer persönlichen Würde — meinem Geschäft. Paßts 
Ihnen nicht — gehen Sie !" Und er hat recht. Er hat ein Ge- 
schäft und kein Heiligtum — er hat eine Zeitung und keinen 
Philosophenkongreß. 

Und er bleibt — das ist unbequem, schmerzlich, aber wahr 
— letzten Endes der wahre Herausgeber. 



Saltikow-Stschedrin von Lucy v. Jacobi 

Thomas Mann nennt die russische Literatur die „heilige Lite- 
ratur". Wenn ich dieser kranken Zeit despotischer Arzt sein 
dürfte, würde ich ihr verordnen: Russische Literatur, russische 
Literatur. (Und danach skandinavische und deutsche; englische 
in sparsamer Dosierung.) Aber die gesamte französische Roman- 
literatur verböte ich auf Jahrzehnte. Denn wir haben jetzt nicht 
Zeit zu Spielereien, auch nicht zu den erlesensten und kostbar- 
sten. Wir brauchen Brot, wir brauchen Medizin ! Wir brauchen 
Gott und das Licht, das aus dem Osten kommt ! Wendet euch 
nach Osten jeden Morgen ! Dort, wo das Licht aufgeht, dort 
wohnt Gott ! 

Frieden sagt in seinem wunderschönen Buch: ,Ecce Poeta 1 
(erschienen bei S. Fischer): 

„Kultur ist Suchen, ewiges Suchen, das niemals findet. Die 
Franzosen aber haben immer nur gefunden und nie gesucht. Sie 
stehen da, angefüllt mit dem stolzen Bewußtsein ihres glänzenden 
Könnens, und lassen ihre Fähigkeiten im Licht paradieren. Das fran- 
zösische Volk besitzt das paradoxe und mysteriöse Talent, aus 
Allem: Gott, Liebe, Freiheit, Ruhm, Alltag einen Ungeheuern Kol- 
portageroman zu machen. Die ganze Geschichte Frankreichs in 
Kunst, Religion, Politik, Wissenschaft ist nichts als ein geschickt 
gesteigerter, brillant erzählter Schundroman. Die französische Re- 
volution: war ein pittoreskes und fesselndes Schauspiel für ganz 
Europa, mit wundervollen scenes ä faire, hinreißenden Tiraden 
über Menschenrechte und knallenden Aktschlüssen. Die kleine 
Anekdote von dem pariser Redakteur, der einen Aufsatz über Deis- 
mus mit der Begründung zurückschickte: „La question de dieu 
manque d'actualite", hat etwas Typisches." 

Ein ander Mal sagt Frieden von Maupassant (den er sehr be- 
wundert): 

„Dieser Dichter hat sein ganzes Leben damit ausgefüllt, Be- 
gebenheiten aufzuschreiben, in unermüdlicher leidenschaftlicher 
Emsigkeit: das war Pathos und Inhalt seines Daseins. Alle Dinge, 
die sich je begeben haben, alle Dinge, die sich je begeben könnten, 
hat er in seinen Magazinen aufgehäuft; mit der fieberhaften und 
fast pathologischen Besitzwut eines Menschen, der nie genug be- 
kommen kann, hat er da zusammengespeichert, was sich erraffen 
läßt. Alles, Alles was es gibt: Menschen, Beziehungen, Gesichter, 
Leidenschaften, Seltsamkeiten, Alltäglichkeiten, Ueberirdisches, Ge- 
meines — ohne Kritik und Auswahl, alles Erzählbare." 

Aber du großer Gott, was wollt Ihr denn, praktisch, an- 
fangen mit all den Gräfinnen, Rentnern, Deputierten, den unaus- 
denkbar teuern Kokotten, den ehrgeizigen und hungrigen jungen 
Leuten, den blassen betrogenen Gattinnen, den Montmorencys, 
den Spielhöllen, den Landsitzen, Rennen, Antiquitätenläden, 
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Cremerien, den Zweihunderttausend-Francs-Renten und -Aemtern, 
die man eines Morgens auf dem Frühstückstisch der armseligen 
Pension findet, nachdem man jahrelang die Löcher im Aermel 
mit Tinte verschmiert hat ? 

Aber, mein Gott, ist das interessant, ist das wichtig, ist das 
die „Erlösung" ? Diese Anhäufung von Dingen, dieser riesige 
Theaterfundus ? Was weißt du denn schon von einer alten 
Magd, wenn ihr Aussehen, ihr Tun, ihr Lebensweg genau auf- 
notiert ist ? Gib sie in die Hände Gogols, Dostojewkis: mit 
einem Satz wie mit einem Schlag wird er dahin zielen, wo der 
Kern, das Wesentliche der Kreatur sitzt, und sofort vollzieht sich 
das Wunder, um dessentwillen allein es wert ist, schwarze Buch- 
staben auf weißes Papier zu drucken: Du erkennst die Schwester. 
Du erfühlst sie wie dich selbst. Du siehst sie nicht mehr wie 
ein anatomisches Präparat, sondern dein schlagendes Herz spricht 
auf einmal über der alten Magd Buddhas Wort aus: Das bin 
ich. Du erkennst in ihr wie in allem Geschaffenen das Eine, 
das Ewig-Gütige. Du entdeckst hinter allem Verbogenen, Ver- 
dorbenen, Mißverständlichen im innersten Kern den Funken 
Gottes, den wir alle tief innen tragen, wir Häßlichen, wir Lächer- 
lichen, wir Verbogenen — wir Armen. 

Hier beginnt die Erlösung des Herzens. 
Hier beginnt die heilige Mission des Dichters. 

Zur „Zerstreuung" (unseliges Wort !) sollt Ihr nicht eure 
Augen verderben mit Lesen. Treibt Sport, singt, tanzt, kü8t, 
geht spazieren am Fluß zur „Zerstreuung" — nein, selbst dies: 
zur Sammlung. 

Auch wir haben ganz reine Kunstwerke. Nicht viele im Ver- 
hältnis zu den Ungeheuern Ballen bedruckten Papieres. Der die 
.Buddenbrooks 1 geschrieben hat, der den .Malte Laurids Brigge' 
geschrieben hat — die beiden wissen, welche ungeheure Verant- 
wortung es ist, zu schreiben. 

Das Ueberflüssige in der Kunst ist Verbrechen. Wer zwei 
Silben schreibt, wo er mit einer auskäme, ist kein Erwählter und 
Wissender. Wer nicht Gesetz und Gewicht eines Vokals kennt, 
ist kein Erwählter und Wissender. Es handelt sich hier nicht 
um l'art pour l'art — im Gegenteil, dies ist nur der automatische 
Zwang, dies ist leidenschaftlicher und demütiger Dienst: 
kristallene Schalen hinzuhalten, wenn der heilige Geist sich er- 
gießt. Köstliche Behälter für den heiligen Inhalt. 

Aber nicht l'art pour l'art: Etui um des Etuis willen. 
Daher bei den Russen diese scheinbare Mißachtung der 
Form als einer unwichtigen, als einer zweitrangigen Sache. In 
der Tat aber entsteht schon einfach durch das leidenschaftlich 
ernst und unlenkbar auf das Göttliche Gerichtetsein eine voll- 
kommene „Form". Es gibt keinen französischen Roman, der 
sich mit .Krieg und Frieden 1 messen könnte. Ganz zu schweigen 
von Wunderwerken wie: .Der Idiot', .Die Brüder Karamasoff, 
.Dämonen 1 , .Raskolnikoff. Es gibt als „Form" in der ganzen 
romanischen Literatur nichts Kunstvolleres, Schwierigeres, 
Reicheres als die Kunstform von Dostojewskis Roman .Der Jüng- 
ling 1 . Es gibt als Form in der ganzen romanischen Literatur 
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nichts so Reines und Edles wie eine kleine Erzählung von Gogol 
oder Gontscharows einfache Geschichte von Oblomow. 

Aber wer macht viel Wesens von dieser „Form" — da sie 
so göttlich selbstverständlich ist wie die Muschel, in der die 
Perle ruht ? 

Ich habe ein kleines Buch vor mir: die Satiren von Saltikow- 
Stschedrin (übersetzt von Fega Frisch, erschienen im Verlag 
Der Neue Merkur zu München). Es hat nicht das Format des 
Ungeheuern Dostojewski, Tolstois oder Gogols. Aber es ist 
so rein, es ist so echt und so direkt auf Gott gerichtet wie fast 
jedes russische Buch. „Voll Humor und Kenntnis des Leidens" 
(ein Wort aus ,Tonio Kröger'). 

Was ist Literatur, wenn sie nicht Bekenntnis und Zeugnis 
ist ! Dieses ganze Buch ist Bekenntnis und Zeugnis. Saltikow 
reißt den Verband herunter und läßt die Wunden bluten. Dort 
ist Rußland, und hier ist Deutschland; wir schreiben 1921, und 
diese Satiren sind um 1870 bis 80 entstanden. Aber die Krank- 
heitserreger sind dieselben: immer in der ersten Linie wilder 
und schamloser Egoismus, sodann Feigheit und die Trägheit des 
Herzens. „L'ordre, la patrie et notre sainte religion ! rief der 
sechzehnjährige Taschkenter Nicolai aus. Unter dieser Fahne 
wird er die Ordnung stören, das Vaterland verkaufen und die 
wahre Religion verletzen." Wie schmerzlich aktuell ! 

Entzückend lustig und traurig: ,Ein Briefwechsel 1 und ,Ein 
Musterknabe', .Eroberer zu Hause 1 — schwarze Blätter in dem 
Buch Rußland. ,Traum in der Eisenbahn 1 geht uns ganz direkt 
an. Dialog zwischen einem verschmierten, lustig-frechen russi- 
schen Dorfjungen und einem ordentlichen deutschen Alters- und 
Standesgenossen. Die Unterhaltung, da sie ja ein Traum ist, 
macht keinen Anspruch auf realistische Glaubwürdigkeit. Der 
„Knabe ohne Hosen" staunt erst den wohlgebürsteten „Knaben 
mit Hosen" an, dann aber kommt es zu folgenden Auslassungen: 

„Ihr habt Kultur und Wissenschaft und Kunst und freiheitliche 
Einrichtungen, aber das Eine ist schlimm: Zu uns kommt Ihr nur 
damit, um Unheil zu stiften. Wer ist der herzloseste Unterdrücker 
des russischen Arbeiters ? Der Deutsche ! Wer ist der mitleids- 
loseste Pädagoge ? Der Deutsche ! Wer inspiriert die Willkür, 
wer dient ihr als unerbittliche und stets bereite Waffe ? Der Deut- 
sche. Und merk dir das, daß eure Wissenschaft verhältnismäßig 
doch zweiten Ranges ist, eure Kunst auch und eure Einrichtungen 
erst recht. Nur euer Neid und eure Gier sind ersten Ranges, und 
da Ihr diese Gier willkürlich mit Recht vermengt, so meint Ihr, daß 
es euch frei steht, die ganze Welt zu fressen. Darum haßt man 
euch überall, nicht nur bei uns, sondern eben überall. Ihr kommt 
da mit eurer Wissenschaft daher, und Jeden dünkt es, daß Ihr ge- 
kommen seid, um die Wissenschaft auszurotten. Ihr weist auf eure 
freiheitlichen Einrichtungen hin, und Jeder ist überzeugt, daß bei 
euerm bloßen Erscheinen jeder Gedanke an die Freiheit sterben 
muß. Alle fürchten sich vor euch, und Niemand erwartet von 
euch etwas andres als Böses . . . Selbst eure eignen geeinigten 
Deutschen — auch denen wird es übel vor ihren Vereinigern. Es 
muß doch eine Ursache dafür da sein !" 

So hat uns um 70 ein gleichgültig-unparteiisches Auge ge- 
sehen. 
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Als Gegenstück seien noch zwei sehr interessante Stellen 
hergesetzt. ,ln Paris' schildert Saltikow, wie es für die Jugend 
Rußlands in den vierziger Jahren nur ein Mekka und Medina 
gab: Paris. Es existierte nichts Wichtiges in der Welt außer 
französischer Politik, französischer Kunst und Wissenschaft. Das 
Rußland, in dem Saltikow und seine Freunde lebten, war Nebel 
— das Herz der Welt klopfte in Paris. Erst mit den Wunden, 
die der russisch-türkische Krieg schlug, fühlte das junge Ruß- 
land den eignen Körper. Und so sah dieses Rußland im 
Kriege aus: 

„Neben dem großen Drama, dessen Inhalt mit dem Wort „Tod" 
erschöpft ist, spielte sich die verächtliche Komödie des leeren Ge- 
schwätzes und der Prahlerei ab, welche die Geschehnisse ver- 
schleierte und ihnen eine unerträgliche Färbung verlieh. Heuchler, 
Dummköpfe, Diebe, Räuber und Trunkenbolde zeigten eine derart 
freche Zähigkeit und befestigten sich so in ihren Positionen, daß 
ringsum sich ein Märchen abzuspielen schien. Man vernahm keine 
Trauer, sondern einen unverhohlenen, niederträchtigen Jubel, der 
von der Rubrik Patriotismus gedeckt wurde. Niemals hat die 
Gier nach Beute eine so öffentliche und straflose Befriedigung er- 
fahren. Inmitten dieser moralischen Unordnung, da jedes Scham- 
und Angstgefüihl vergessen war, da der freche Wucherer sich laut 
einen Patrioten nannte, blieb einem säubern Menschen nichts übrig, 
als sich zurückzuziehen und alle Anstrengungen darauf zu richten, 
in sich selbst die schüchternen Versuche des Selbstbewußtseins zu 
unterdrücken." 

Auf dem Weg in das einst so leidenschaftlich vergötterte 
Paris nach 70/71 finden wir folgende Schilderung: 

„Der Thron war abgeschafft, aber unweit von ihm saß Mac 
Mahon , und war immerzu im Begriff, etwas zu brauen. Viele 
nannten Frankreich zu jener- Zeit nicht ohne Grund Mac Mahonien, 
das heißt: das Land von Korporalen, welche in Erwartung der 
Bourbonen Wache hielten vor Thron und Vaterland. Bei meinen 
ersten Schritten schon, in Avricourt (auf dem Weg von Straßburg) 
vernahm ich Korporalsrufe. Weder Saumseligkeit noch Aufenthalts- 
verzögerungen der Reisenden wurden geduldet; weder Geschlecht 
noch Alter noch Krankheit ließ man als Rechtfertigung gelten. Der 
Korporal funktionierte mit vollkommenem Unverstand und benahm 
sich stumpfsinnig unerbittlich. Dies war ein Korporal Napoleoni- 
schen Schlages (ä poigne), undenkbar in irgendeinem andern Land. 
Ein russischer Korporal hätte unbedingt zu plaudern angefangen 
und hätte erklärt, daß er nichts dafür könnte, und daß die Obrig- 
keit an allem schuld sei. Ein deutscher Korporal hätte einen Taler 
angenommen und eine Träne der Dankbarkeit vergossen — nur der 
französische bonapartistische Korporal ist imstande, wie ein 
Götze zu glotzen und nichts andres zu zeigen als die Neigung zu 
grausamer Behandlung." 

Ich enthalte mich naheliegender Kommentare. 

Preußisch ? Russisch ? Französisch ? O, wie einfach wäre 
das Leben, wenn man den Teufel hinter Zollschranken von be- 
stimmten Farben suchen und zertreten könnte ! Aber das Uebel 
der Welt ist nicht etikettiert schwarz-weiß, tricolor oder weiß 
mit dem blauen Diagonalkreuz. Es gedeiht unter dem Aar, dem 
Hahn und dem Bären, und es heißt (wie eh und je): Egoismus, 
Despotismus und die Trägheit des Herzens. 
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Der Freischütz von Gisella Selden-Goth 



Was ist doch der , Freischütz' für ein glückliches Werk ! In 
Erfolg und Enthusiasmus geboren, lebt und blüht es, in 
Erfolg und Enthusiasmus gebettet, seit hundert Jahren. Es ist 
niemals in einer auch nur zeitlichen Versenkung verschwunden ; 
niemals hat eine verändernde Hand daran zu bosseln gefunden; 
niemals hat eine Geschmacksrichtung sich, selbst nur vorüber- 
gehend, von ihm abgewendet. Seit hundert Jahren wirkt es auf 
Musiker und Laien, auf den raffinierten Aestheten und auf den 
naivsten Empfangenden mit gleicher Kraft; es wirkt im großen 
Opernhaus und in der letzten Schmiere, und wenn das Laden- 
mädchen auf dem Heimweg den Jungfernkranz vor sich hin- 
summt, versenkt sich der musikalische Neulandsucher in seine 
Partitur, wie in ein Evangelium. Heute, nach hundert Jahren, 
sitzen wir immer noch in sprachloser Aufregung vor dieser 
Oper, die nicht nur ein unvergängliches Meisterwerk, der Quell 
alles deutsch-romantischen Tonempfindens, das nie wieder er- 
reichte Muster dramatischer Musik und musikalischer Dramatik 
ist, sondern lebendig vor uns steht, als wäre die Tinte seiner 
Blätter noch feucht. Kein Takt dieser Oper ist verblaßt, keine 
ihrer Wendungen antiquiert; nichts an ihr fordert zu historischer 
Betrachtung auf, und das Gruseln der Wolfschlucht läuft uns 
noch genau so kalt über den Rücken wie den Ururgroßeltern, 
die auch an einem Juni-Abend unter die Linden zur Premiere 
zogen. Ja, selbst die belächelten Schwächen des Buches von 
Kind, das Weber „trefflich, schauerlich und interessant" fand, 
sind keine Schwächen von anno dazumal. Ganz genau kann 
man sich den Textdichter vorstellen, dem sie heute ebenso mit 
unterliefen. Weniger einen, dem gelingen könnte, seine künst- 
lerische Subjektivität mit den Bedürfnissen einer Zeit und eines 
Musikers in so vollkommenen Einklang zu bringen, wie es der 
sonst nur mittelmäßig begabte dresdner Dichter dieses einzige 
Mal vermochte. „Nichts setzt eine stärkere Phantasie und Dich- 
tungskraft voraus, als den Schein eines dem Stoff entsprechen- 
den Totaltones über ein ganzes Werk zu verbreiten", meinte 
Goethe einmal im Gespräch über Opern und Operntexte. Dieser 
Totalton ist im , Freischütz' mit intuitiver Sicherheit festgehalten. 
Ahnungsvolle Dämonik durchschauert, ungebrochene Einfachheit 
des menschlichen Empfindens durchweht ihn von Anfang bis 
zum Ende. Man weiß, welche Musik in diese Dichtung ihre 
Wurzeln schlug. 



Die Musik des , Freischütz' ist nicht mehr zu entdecken. 
Bessere Leute haben das vor uns getan. Sie begeisterte Beetho- 
ven; Berlioz fand an ihr keinen Takt, dessen Auslassung oder 
Aenderung ihm wünschenswert erschienen wäre; Wagner hätte 
für sein deutsches Vaterland allein deshalb schwärmen mögen, 
weil auf seinem Boden der .Freischütz' entstanden war; der kri- 
tische E. T. A. Hoffmann stellte fest, daß seit Mozart nichts Be- 
deutenderes für die deutsche Oper geschrieben worden. Selbst der 
alte Zelter, der es viel mehr mit Spontini hielt, mußte nach 
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Weimar berichten, daß, trotzdem er „von eigentlicher Leiden- 
schaft vor allem Gebläse wenig gemerkt hätte, die Musik so gut 
sei, daß das Publikum den vielen Kohlen- und Pulverdampf 
nicht unerträglich findet". Die Premiere wurde mit beispielloser 
Begeisterung aufgenommen, Ouvertüre und Volkslied da capo 
verlangt, von siebzehn Musikstücken vierzehn lärmend ap- 
plaudiert, Gedichte und Kränze flogen aus allen Logen. O schöne 
Zeit ! In der Saison hundert Jahre später ging es bei keiner Ur- 
aufführung des berliner Opernhauses ähnlich zu. 



Und doch mußte das Werk seiner Zeit unglaublich kühn 
und fremd entgegengetreten sein. Der Schritt, der mit dem .Frei- 
schütz 1 in eine damals noch unbekannte musikalische Zukunft 
getan wurde, war größer und unvermittelter, als er irgendeiner- 
Oper der Gegenwart gelang. Weber war nicht nur ein Musiker 
von subjektiv-genialen Einfällen: ihm geriet auch die höchste 
Leistung des visionären Genies, einen neuen Stil zu schaffen. 
Ein Neuerer war sein unruhiger Geist immer und überall: als 
Erster erkannte er die Bedeutung des leitmotivischen Gedan- 
kens; als erster aller Dirigenten nahm er den Taktstock zur 
Hand; sein Orchester war das erste, dessen Bläser die mensch- 
lich schwingende Seele ihrer Instrumente entdeckten. Und kein 
Aufgebot von Tuben, Schlagzeug, Celesta, Gong, Ruten und 
Windmaschine hat noch das Grauen überboten, mit dem seine 
tiefen Flöten und Klarinetten die Mächte von Samiels Höllen- 
pforten beschwören. „Ich glaube gern", meinte der Komponist 
später zu einem berliner Freunde, „daß Ihr aus manchem nicht 
klug werden konntet. Es sind Dinge darin, die in dieser Weise 
noch nie auf einer Bühne waren, die ich daher ohne den min- 
desten Anhalt an schon Vorhandenes gänzlich aus meiner Phan- 
tasie schaffen mußte." Er selber hatte sein Werk durchaus nicht 
leicht genommen. „Oft verzweifle ich an mir", schrieb er wäh- 
rend der Arbeit an der Agathen-Arie seiner Braut „und glaube 
mich zu schwach, das Werk nach der Größe meiner Ansicht, 
meines Wunsches vollenden zu können. Es sind entsetzliche 
Aufgaben drin, und mein Kopferl will mir oft brummen." Mit 
dem brummenden Kopferl arbeitete der vielbeschäftigte Leiter 
der dresdner Hofbühne drei Jahre lang an seiner Oper. Wäh- 
rend dieser Zeit schuf er daneben hundertvierundzwanzig andre 
musikalische Werke, darunter große Messen und Kantaten, und 
die Musik zu vierzehn Theaterstücken. Auch diese Arbeitskraft 
und Energie suchen wir hundert Jahre später vergebens. 



Die Staatsoper markierte die Festesfreude mit grünumränder- 
ten Theaterzetteln und gratis verteilten Programmen; man weiß, 
daß es bei dem gegenwärtigen Stand ihres Solopersonals kaum 
möglich ist, einer Aufführung wirklichen Festspielcharakter zu 
leihen, selbst wenn alles, wie diesmal, mit Lust und Eifer bei der 
Sache ist. Nach der ideenreichen Arbeit, die grade dieses Jahr 
auf dem Gebiet der Inszenierungen geleistet worden war, hätte 
man vielleicht eine größere Offenbarung von Wolfschlucht er- 
wartet; immerhin hielt sie glücklich die Mitte zwischen Zauber- 
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spuk mit allen technischen Errungenschaften der Neuzeit und 
jener Andeutungs-Regie, die heute so oft Mangel an Einfällen 
und Mitteln hinter grauen Wolkenschleiern verbirgt. Diese 
Musik braucht auf der Bühne ihre gespenstischen Nachtvögel 
und tobenden Gewitter, wie ihren schönen, hohen, deutschen, 
diesmal herbstlich buntgefärbten Wald. Nach einem obligaten 
Saal-Feuerwerk zur Wolfsschluch, bei der im verdunkelten Raum 
aus dem Taktstock des Dirigenten Flammen und Raketen sprühen 
— also schildert ein Augenzeuge eine londoner ,Freischütz'-Auf- 
führung des Jahres 1866 — haben wir allerdings keine Sehn- 
sucht mehr. 

Aus Stiedrys Taktstock stiegen keine Flammen und Raketen; 
aber eine tiefe Musiker-Liebe zu dem herrlichen Werke strömte 
erwärmend von seinen Händen auf Bühne und Orchester über. 
Ich habe den Opernchor noch selten so makellos rein und be- 
seelt singen gehört. Dieser Dirigent kämpft hier mit Wider- 
ständen; es wäre schade, wenn sie seine Arbeitsfreude lähmten, 
denn eine im höchsten Sinne künstlerische Anständigkeit, wie sie 
aus der Leitung dieser Aufführung sprach, bedeutet ein schwer 
zu missendes Aktivum in der Bilanz des berliner Opern-Institutes. 



Die Große Berliner 1921 von Hans Siemsen 

(Schluß) 

Die Extreme rechts und links: der , Verein Berliner Künstler' und 
die , November-Gruppe' sind natürlich am richtungsreinsten, 
am prinzipienfestesten. Die Einen nehmen nichts, was irgend- 
wie über den Begriff Impressionismus (wie sie ihn verstehen) 
hinausgeht, die Andern nehmen nichts, was noch irgendwie unter 
den Begriff Impressionismus fallen könnte. Wer diese Grenzen 
überschreitet, ist erledigt. Cezanne, um ein Beispiel zu geben, 
würde von diesen beiden Vereinen zurückgewiesen werden. So 
richtungstüchtig sind sie. Das Resultat läßt sich denken: end- 
lose Oede. Auf beiden Seiten ist nicht Einer, dessen Tempera- 
ment, Kraft oder Bedeutung die vorgeschriebene Richtung durch- 
bräche. Und die ganz Vereinzelten mit einem etwas eignen Ge- 
sicht, wie Dettmann auf der einen und Völker auf der andern 
Seite, verschwinden in dem Getrappel der am Richtungsschnür- 
chen gradeaus Marschierenden. Rechts wie links dasselbe Bild: 
auf ihre Richtung eingeschworene prinzipienfeste Spießbürger. 
Die Ausdrucksmittel sind links ein bißchen anders und etwas 
neuer als rechts — aber wo ist das Neue, das mit diesem neuen 
Mittel gesagt wird ? Im Grunde sind Bilder wie die von Rudolf 
und Otto Möller oder von Wilhelm Schmid genau so akademisch 
und langweilig wie die von Heilemann und Plontke. Nur die 
Ausdrucksmittel sind verschieden — Geist und Bedeutung sind 
links wie rechts gleich minimal. Eine Ausnahme macht Georg 
Scholz mit seinem haßerfüllten Pamphlet gegen die frommen, 
fetten Industriebauern. Aber das hat mit Malerei und überhaupt 
mit Kunst genau so viel zu tun wie ein Simplicissimus-Witz mit 
Poesie. 

Auch die Freie Sezession scheint mir bei der Jury bedeutend 
richtungsgläubiger gewesen zu sein, als gut und notwendig ge- 
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wesen wäre. Cezanne wäre hier vielleicht nicht — aber ob ein 
Renoir oder, um einen Lebenden zu nennen, ob ein neuer Münch, 
unter falschem Namen eingeschmuggelt, nicht doch zurückge- 
wiesen worden wäre ? Ich kann nur denken, daß man in der 
hohen Jury etwa gesagt hätte: „Aber das ist ja ganz expressio- 
nistisch ! Das kann man doch nicht ausstellen !" Immerhin: man 
ist nicht ganz richtungsfest, man ist ein bißchen inkonsequent 
gewesen und hat den Leuten, die man für begabt hält, nicht so 
ganz fest vorgeschriebene Grenzen gezogen. Und dieser In- 
konsequenz, aber nur ihr, ist zu verdanken, daß ein paar wirk- 
lich wertvolle Werke in dieser Riesen-Ausstellung zu sehen sind. 
Wäre man richtungskonsequent gewesen, so wäre nichts von 
erheblichem Wert zu finden. 

Da ist zuerst eine Wand, die zum größten Teil aus der 
Galerie Flechtheim stammt: Picasso, Braque, Derain und ein 
sehr schöner Rousseau. Wie wohltuend sind solche Bilder an- 
zusehen ! Man möchte sie immer um sich haben. Rein, klar, 
voll Geschmack und voll Disziplin ist das alles. (Nebenbei ge- 
sagt: auch diese scheinbar unbedingt in die Richtung „Kubis- 
mus" gehörenden Bilder von Picasso und Braque sind schön, 
nicht weil, sondern obwohl sie kubistisch sind; ganz abgesehen 
davon, daß Beide nicht daran denken, sich in die Grenzen 
der von ihnen geschaffenen Richtung einfangen zu lassen. Picasso 
malt heute schon recht unkubistisch.). Daneben hängen die 
reizenden kleinen Bilder der Laurencin und zwei ganz frische, 
prachtvoll gemalte Landschaften von Vlaminck. Es ist ein Ver- 
gnügen, solche Bilder zu sehen. Da sie alle der (aus dem fran- 
zösischen Düsseldorf vertriebenen) Galerie Flechtheim gehören, 
darf man sich wohl auf die Eröffnung dieses neuen Salons in 
Berlin freuen. Er wird hoffentlich ein bißchen Leben in die 
Bude bringen. Auch die drei schönen Stilleben von Rudolf Levy, 
dem Freunde und Schüler Matisses, stammen daher. Eines dieser 
Bilder ist ein Blender: ein strahlend farbiges Frühlingsbukett 
vor einer blitzblank blauen Wand; hell und fidel wie ein neuer 
Sommerhut. Aber die beiden andern Bilder, die stiller sind, sind 
auch feiner und vielleicht dauernder. So malen können nur 
wenige Leute in Deutschland. Da daneben ein Bild von 
Bangerter hängt, so ist diese Wand vielleicht die ungetrübteste 
der Ausstellung. Von Bangerter sieht man leider nur sehr 
selten etwas in der Oeffentlichkeit, auch diesmal nur ein Bild, 
ein Variete. Es genügt, um einen ernsten und ernst zu nehmen- 
den Maler kennen zu lehren, der nicht schnell, aber sehr ge- 
wissenhaft arbeitet und sich entwickelt. 

Im Nebensaal hängen drei Landschaften von Rudolf Groß- 
mann, der als Zeichner wohl schon, als Maler aber noch nicht 
die Beachtung gefunden hat, die er verdient. Diese Bilder sind 
zwar manchmal etwas reichlich raffiniert gemalt, doch auch mit 
so viel Gefühl, daß das Resultat entzückend ist. In Großmanns 
Zeichnungen schlägt das Groteske, das Witzige manchmal das 
Schöne tot. Diese Bilder sind nur schön, Hofer ist ein inte- 
ressanter, vielleicht der interessanteste Fall der Ausstellung. Seine 
Bilder haben fast immer eine kultivierte Oberfläche, die beweist, 



42 



daß er viel kann, viel Geschmack, Tradition, Kultur und ein 
starkes Schönheitsempfinden hat. Aber es scheint, als ob er 
sich dieser Eigenschaften nicht freute, sondern schämte. Es 
macht den Eindruck, als ob er immer mit einem Auge nach der 
November-Gruppe hinübersähe, als ob er sich fürchte, unbe- 
kümmert um alle Richtungen so zu malen, wie er für richtig 
hält, als ob er fürchte, „unmodern" zu erscheinen. Ein fremdes, 
gekünsteltes Pathos zerreißt mit unmotivierten Gebärden diese 
Bilder, die sonst schön wären. Wie wohltuend daneben die stillen, 
bescheidenen und sehr deutschen Bilder von E. R. Weiß. Man 
wünschte sie nur vielleicht ein wenig lichter und farbiger. 
Nowack und O. Th. W. Stein, von denen Stein der Ernstere ist, 
übermalen beide ihre Bilder mit einem duftigen Dunst und Nebel, 
der alle hübsch einhüllt und sanft und zart und gefällig macht. 
Sehr geschmackvoll ist das, aber leider auch sehr billig. Und 
die Verwandtschaft mit Renoir ist nur ganz äußerlich. Der 
machte keinen blauen Dunst um seine Bilder. Mindestens ebenso 
hübsch, aber viel lebendiger, weil ganz ohne Dunst und 
Raffiniertheiten gemalt ist eine kleine an Cezanne geschulte 
Landschaft von Strübe. Sein „Akt" hat noch nicht dieselbe Ge- 
schlossenheit. 

Purrmann enttäuscht, wie fast immer. Pechstein enttäuscht 
nicht, denn man erwartet nichts andres mehr von ihm. Schade, 
daß diesem begabten Schlächtermeister jede Disziplin und Selbst- 
erziehung fehlt ! Er ist selbst in seinen scheußlichsten Schinken, 
was die Kraft des Temperaments angeht, noch immer einer der 
Stärksten. Ein Riesengemälde von Partikel entbehrt dieser Stärke 
leider völlig. Sein kleines Talent reicht für kleine geschmackvolle 
Arrangements in frischen Farben. Dies große Bild ist leer und 
fällt völlig auseinander. Was im kleinen harmlos ist, wirkt hier 
hohl und phrasenhaft. Da sind die kleinern Bilder von Campen- 
donk doch noch bedeutend stärker und ernster und auch besser 
gemalt. Außerdem gibt es noch mehr oder weniger hübsche 
Sachen von Ahlers-Hestermann, Walter Bondy, Emil Filla, Juan 
Gris, Felicitas Haller, Gertrud Sauermann, Pretzfelder, Czobel, 
Otto von Wätjen und Watenphul; ein ziemlich altes, aber ein- 
drucksvolles kleines Bild von Chagall, eine ebenfalls ältere, aber 
sehr schlechte „Komposition" von Kandinsky, die ihm jeder be- 
gabte Kunstgewerbeschüler nach- und vielleicht sogar vormacht 
und drei Bilder von Henry Roessingh, der unter den jüngsten 
Malern auffällt. Seine Bilder, von denen das größte sich aller- 
dings ziemlich stark an Bangerter anlehnt, versprechen viel. 
Aber es wird nicht leicht sein, es zu halten. Auch Talent ist 
eine Gefahr. Immerhin weiß dieser junge Mann, daß man, um 
Maler zu sein, malen können muß. Aber das Genie reift nur 
im Leben, nicht im Atelier. 

Unter den wenigen Zeichnungen und Aquarellen fallen die 
kleinen Sachen von Klee, wie immer, höchst angenehm auf. (Seine 
Oelbilder sind nicht ganz so leicht und lebendig.) Ist er ein 
geniales Kind oder ein kindisches Genie ? Jedenfalls beweist er 
aufs neue, daß der begabte Mensch sich so ziemlich alles er- 
lauben darf, wenn er nur ehrlich bleibt; das Resultat wird im- 
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mer reizend, zum mindesten immer interessant sein. Klees, ach, 
so vernünftige Spielereien sind das, was manches Bild der No- 
vember-Gruppe sein möchte: gemalte Musik. Aber schlimm 
wirds, wenn unbegabte Schüler ihm auf den gefährlichen und 
zarten Wegen eines Mondscheinsüchtigen folgen wollen. 

Zwei ganz herrliche Zeichnungen von Derain, eine sehr 
hübsche von Vlaminck, eine Gouache und ein paar fabelhafte 
Ballettfiguren von Picasso stammen wieder aus der Galerie 
Flechtheim. Von Liebermann und Kokoschka nichts Neues; 
hübsche, etwas gespenstige Aquarelle der in Berlin wohl ziem- 
lich unbekannten, verstorbenen Antoinette Gumilina. (Ein leben- 
diger Berliner namens Otto Schoff macht das Selbe allerdings 
viel besser; aber da er weder tot ist noch sonst irgendwie auf- 
fällt, wird er natürlich zurückgewiesen.) 

Bilanz ? Grade die besten Bilder der Ausstellung: Rousseau, 
Derain, Vlaminck, Großmann, Levy, Bangerter und noch eine 
ganze Reihe von Strübe und E. R. Weiß bis Rössingh — grade 
diese besten Bilder, ohne die die ganze Ausstellung zusammen- 
fiele, stehen ganz außerhalb der vielgepriesenen „Richtungen", 
sie sind mit keinem der beliebten Schlagworte zu fangen. Das 
ist weder Im- noch Expressionismus. Das sind — Gott sei 
Dank ! — Künstler, die ihren eignen Weg gehen oder ihn suchen. 
Und weiter nichts. 

Noch deutlicher als in der Malerei wird diese Blamage der 
„Richtung" und der Sieg der Persönlichkeit in der Plastik. Was 
da die Vereine rechts und links sich leisten, das ist einfach regel- 
rechter, ausgesprochener Schund. Ob Belling oder Schliepstein 
— sie sind einander wert. Der Eine macht „die Geste Freiheit", 
der andre macht die Geste „Schreck". Die Mittel sind ein biß- 
chen verschieden, Geist und Bedeutung gleich minimal. Zu mehr 
als Gesten, Posen und theatralischem Getue langt es nicht. 

Auch in der Freien Sezession sind furchtbare Sachen zu 
finden. Am schlimmsten Schärft und Milly Steger, zwei Be- 
gabungen, die sich ebenfalls in ganz äußerlichen, höchst unan- 
genehmen Formen oder besser Formalitäten erschöpfen. Da ist 
Archipenko trotz aller Verstiegenheit und aller Aeußerlichkeit 
der Mittel denn doch noch bedeutend stärker und origineller. 
Ein gewisser Witz der Erfindung und der Abbreviatur fehlt 
diesen plastischen Experimenten nicht. Besser aber wirkt, zum 
Beispiel, Edzard, der gewiß nicht so begabt, aber bescheidener 
und ehrlicher ist. Fein im Ausdruck und stark in der Form ein 
Terrakotta-Porträt der Sintenis. Mit ganz einfachen Mitteln ist 
da erreicht, worum die Konkurrenz sich Arme und Beine aus- 
reißt. Am schönsten und zugleich am stärksten aberwirken 
die paar Sachen von Haller und Fiori. Das ist wohl das Beste, 
was die ganze große Ausstellung nicht nur an Plastik, sondern 
überhaupt aufzuweisen hat. Von Haller sind nur drei Porträt- 
köpfe da, ein Kind, die Durieux (sicher das Beste unter den 
vielen Porträts dieser Frau) und Marie Laurencin in Terrakotta. 
Dieser kleine Kopf ist die reizendste, lebendigste und amüsan- 
teste Porträtplastik, die man seit Jahren hier gesehen hat. 
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Fiori zeigt einen altern schon bekannten Bronzemann und 
zwei neue große Figuren in Gips: schreitende Männer oder 
besser Jünglinge. Die zweite, etwas kleinere Fassung ist viel- 
leicht durchdachter, überlegter, komponierter und deshalb stren- 
ger; aber meine ganze Liebe gehört der ersten überlebensgroßen 
Fassung, einer Schöpfung, der man anmerkt, daß sie im ersten 
Wurf gelungen ist. Ein in Gedanken Verlorener — nein, aus 
Gedanken eben Aufwachender, von Liebessehnsucht, wer weiß 
wohin, Getriebener. Wie im Trancezustand ist das hingesetzt. 
Es scheint mir das einzige Werk der Ausstellung, bei dem Sinn- 
lichkeit und Gefühl so stark sind, daß ein nicht nur auf die 
Sinne wirkendes, sondern auch geistig bedeutendes Resultat ent- 
steht. Das ist nicht nur schön: das ist erschütternd. Und diese 
Wirkung wird mit den einfachsten Mitteln erreicht. Wäre nicht, 
ach, so vielen braven und netten Leuten jedes eigene Gefühl für 
Kunst mit Klischees und Schlagworten totgeschlagen: Niemand 
ginge an dieser Figur vorbei, die noch leben wird, wenn alle 
die „Richtungen", die sie heute umtoben, längst, aber längst 
begraben sein werden. 



Ultimatumserfüllung von Waltreu 

Grimmig arbeiten die Westmächte, um dem nachsichtigsten aller 
Gläubiger: den Vereinigten Staaten die im Kriege leichtsinnig auf- 
genommenen Schuldsummen zu Zinsen. Grimmig. Denn die allge- 
meine Verwirrung des Rechtsempfindens hat das mit seinen Schmerzen 
kokettierende Frankreich glauben lassen, brutale Gewinnsinnsucht miß- 
leite Amerika, an seinen Forderungen festzuhalten. Was pflegte Frank- 
reich zu sagen, wenn Deutschland seine Unterschrift nicht pünktlich 
einlöste ? „Die Faust am Kragen" werde es gebührend zum Rechtsbe- 
wußtsein erziehen. 

Amerika ist mildern Sinnes. Es droht nicht: es duldet. Mit angel- 
sächsischem Phlegma läßt es sich politisch umwerben und wirtschaft- 
lich schlagen. Wie lange noch ? 

Pünktlich ist Deutschland seiner ersten Milliardenpflicht durch 
Ablieferung von Devisen und Schatzwechseln nachgekommen. Aber 
die europäische Entente hat eine Bedingung gestellt: Alle Devisen 
müßten in Dollarwährung umgetauscht werden. Die Folge war aber- 
mals eine starke Ueberwertung des Dollars, ein Phaenomen also, gegen 
das Amerikas Finanzwelt, wie wir in Nummer 22 auseinandergesetzt 
haben, mit allen Mitteln anzukämpfen grade erfolgreich versucht hatte. 
Gelingt es Amerika nicht, des unaufhaltsam jetzt in die Keller der 
Federal-Reserve-Banken strömenden Goldes sich zu erwehren, dann 
wird der Neue Kontinent in starke wirtschaftliche Isolierung gedrängt, 
die Absatzstockung in den Vereinigten Staaten muß sich verschärfen, 
und die Entente hat Zeit, in Europa die Märkte unter Ausschaltung des 
amerikanischen Wettbewerbs zu organisieren. Will sie das ? Niemand 
könnte es ihr verdenken. Aber es zeugt doch von der unerbittlichen 
Logik wirtschaftlichen Geschehens, daß der Weltgläubigerstaat unter 
seiner im Kriege überspannten Macht so lange leiden soll, bis der 
europäische Hohlraum durch Produktionssteigerung ausgefüllt ist, oder 
bis auf die mögliche Nutzung der Macht kraft Gläubigerrechts verzich- 
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let wird. Die Entente ist also imstande — das lehrt die Bewegung 
der amerikanischen Wechselkurse — durch schnelle Erfüllung ihrer 
Schuldversprechen Amerika von den Weltmärkten zu verdrängen. Der 
Schuldner hat gegen den Gläubiger die Offensive ergriffen. 



Deutschland und die Entente stehen in ähnlichem Verhältnis. 
Wenn die zerstörten Gebiete in Nordfrankreich wieder hergestellt, will 
sagen: voll produktionsfähig sein werden, wird die Erfüllung des Ver- 
trages von Versailles für die Weltwirtschaft eine Last sein. Bedin- 
gungen, um die jetzt noch erbittert zwischen den Kontrahenten gerun- 
gen wird, werden wie Krankheitsstoffe vom genesenden Wirtschafts- 
körper ausgeschieden. Das ist unsre heimliche, mählich zur Zuver- 
sicht wachsende Hoffnung. Sie führt auf die Bahnen des Kabinetts 
Wirth. 

Deutschland der Schuldnerstaat — das ist der negative Pol welt- 
wirtschaftlichen Geschehens. Wir sind also bereit, bedingungslos wil- 
lens, das Ultimatum der Entente zu erfüllen. Auch fähig ? Im Reichs- 
wirtschaftsrat werden die Köpfe zusammengesteckt. Die Regierung 
hofft, daß ihr Erleuchtung von dieser ewig vorläufigen Körperschaft 
kommt, in der angeblich entpolitisierte Sachverständige unaufhörlich 
politisieren. 

Ich glaube nicht, daß Erleuchtung von dieser Seite kommt. Der 
von der Regierung vorgetragene Gedanke, mit der künstlichen Nieder- 
haltung der Preise endlich zu brechen, der Annäherung an das Welt- 
marktniveau freien Lauf zu lassen und die ausgefüllte Differenz für die 
Erfüllung der Reparationspflichten steuertechnisch zu nutzen, wird 
sehr bald die Kluft zwischen Arbeitgeber und -nehmer, die mißtrauisch 
im Reichswirtschaftsrat nebeneinander sitzen, verbreitern und alte müh- 
sam geschlagenen Stege zur Verständigung vielleicht hinwegfegen. 

Wie immer dies aber auch ende: verfolgen wir den Gedanken. Er 
scheint mindestens nicht unvorteilhaft. 

Die Preise, etwa für Kohle, sollen steigen. Da die Entente ver- 
pflichtet ist, uns mindestens den Inlandsatz (der nun gleich Weltmarkt- 
preis wird) in Anrechnung zu bringen, wären wir in der Lage, unsre 
Reparationsschulden schneller abzutragen oder sogar zum Teil auf 
das Ausland abzuwälzen. Gut. Gleichzeitig aber steigt auch die 
Verpflichtung der Reichsregierung zur Entschädigung der für die Wie- 
dergutmachungsleistungen herangezogenen deutschen Lieferanten. Die 
Notenpresse muß nun in immer stürmischere Bewegung geraten, auf 
daß die Entschädigungsberechtigten im Reich befriedigt werden. Die 
Inflation wächst. Sie einzudämmen, soll nun aus der Differenz zwi- 
schen früherm Inlandspreis und Weltpreisniveau mit großen Kübeln 
Steuern geschöpft werden. 

Mit andern Worten: Man verdünnt die Suppe, um mehr, aber 
qualitativ schlechtere Nahrung in den Magen zu bekommen. Gewiß 
kein Mittel, um Fett anzusetzen. Entweder tritt jetzt die Wirkung 
ein, daß trotz aller Deflationspolitik durch die Steuerbehörden der Aus- 
landswert unsrer Mark sich verschlechtert — dann ist Valutadumping, 
was vermieden werden sollte, nach wie vor möglich. Oder es gelingt, 
den Wert der Reichsmark stabil zu halten — dann kann die Wirtschaft 
sich nur durch Intensivierung und Rationalisierung der Produktion 
von dem Druck der Steuergesetzgebung befreien. Letzte Möglichkeit 
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endlich: die Kaufkraft der Mark erfährt eine Besserung, was sehr 
wenig wahrscheinlich ist — dann muß die Exporttätigkeit auf äußerste 
Hemmnisse stoßen, und es ist überhaupt nicht mehr abzusehen, wie 
die Gegner entschädigt werden sollen. 

Das Rechte tun und das Unrechte lassen ist freilich immer schwer. 
Hier wird es unmöglich. Nur so viel ist klar: die Erfüllung des Ulti- 
matums wird nicht durch Entfesselung der Preisbewegung, die indirekt 
erst auf die Produktion Rückwirkung üben könnte, erzielt werden, 
sondern durch sorgfältige Pflege des Produktionsprozesses selbst. 
Der Baum muß an der Wurzel gehegt werden. 

Das Entscheidende für die Erfüllung der Reparationspflichten aber 
ist garnicht die Steigerung der Produktion. Sie zu erreichen, wäre 
eine Frage der Willensstärke, deutscher Energieentfaltung. Außerhalb 
des Kreises unsres Wollens dagegen liegt die Möglichkeit, dem Erzeug- 
ten auch Absatz zu schaffen. Hier muß die Hilfe der Gegner einsetzen 
— sonst ist jede Mühe, sind alle Opfer vergebens. 



Walther Rathenau, dem Carl Fürstenberg das Wort vom „Jesus im 
Frack" an die Rockschöße gehängt haben soll, sprach im Reichstag: 
„Ich dulde keine Reparationsgewinnler", ging nach Wiesbaden, logierte 
in einem unscheinbaren Hotel und unterhielt sich unverbindlich mit 
dem großen Kriegs- und Reparationsgewinnler Loucheur in franzö- 
sischer Sprache nach englischer Methode: matter of fact. 

Mehrfach soll Rathenau versucht haben, auch das oberschlesische 
Problem zu erörtern. Resultat ? „Nicht mein Ressort", war die Ant- 
wort. Warum aber scheiden die Geister sich grade an dieser Stelle, 
obwohl der Wille zu sachlicher Aussprache doch offenbar auf beiden 
Seiten vorhanden war ? 

Die Antwort scheint mir die Schwierigkeit, vielleicht sogar die 
vorläufige Unlösbarkeit des deutsch-französischen Wirtschaftsproblems 
zu erhellen: Verständigung ist so lange unmöglich, wie wir, die poli- 
tisch Wehrlosen, an die Dinge immer nur den einzig möglichen oeko- 
nomischen Maßstab legen, während die Franzosen nicht Wirtschafts- 
politik treiben wollen, sondern politischen Zielen mit kommerziellen 
Mitteln zu Leibe gehen. Wenn wir mit Frankreich über Oberschle- 
sien sprechen, pflegt dieser Gegensatz stets klar zum Ausdruck zu kom- 
men. Auch Briand kann ernstlich doch nicht bestreiten, daß erst mit 
Oberschlesien die deutsche Leistungsfähigkeit groß genug wird, um 
die französischen Forderungen zu erfüllen. Aber ihm liegt garnicht 
so sehr viel an der steigenden Leistungsfähigkeit, weil er in der ober- 
schlesischen Frage politisch gehandicapt ist. Sähe er sie nur im eig- 
nen Interesse als wirtschaftliches Problem, so wäre die Lösung bald 
gegeben. Oberschlesien scheint ihm aber das Ausfalltor, von dem 
aus Deutschland den polnischen Wall einst durchbrechen kann; also 
muß es aus militärisch-strategischen Gründen zu Polen, und wirtschaft- 
liche Bedenken spielen nur noch eine untergeordnete Rolle. 

Die Bevölkerung jedoch, die sicherlich all dies niemals verstan- 
den hat und, wenn sie durch die Brille ihrer Leiden sieht, auch nie- 
mals begreifen kann, ist verurteilt, im Kriege zu leben, weil Frank- 
reich im Westen Deutschlands, wenn man Loucheur glauben soll, zwar 
reparationistische Politik betreibt, im Osten aber militärischen Zielen 
mit Hilfe der Polen nachzujagen bestrebt ist. 
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GesangStUndevon Alfred Richard Meyer 



Im guten alten Munkepunke-Ton 
I. 

Er spricht sehr sachlich von dem Ansatz ihrer Stimme. 
Er greift sie an. Ob er den Ansatz ihres Busens meint ? 
Soave wird brioso. Auge in Beryl sich steint. 
Aus jedem Nasenloche orgelt eine Imme. 

Die Leidenschaft schiebt sehr exakt das Korn in Kimme. 
Con abbandono isi die Concordanz sogleich geeint. 
Kontrapunkt alla mente doppio movimento scheint. 
Die Epistrophe will: das Hexachordon schwimme. 

Das ist die Melothesia: Marche triomphale ! 

Dem Metrum folgt motus contrarius und obliquus. 

Und murmurando haucht die Mykterophonie: Pousse ! pousse ! 

Falsett wird phonoklastischer das Gutturale. 
Sospirevole stinguendo stirbt der Concentus. 
Soldi Rondoletto endet immer als Plagale. 

II. 

Er streckt sie o so sachlich auf die Chaiselongue, 
Des Diaphragma Impetus akut zu reizen. 
Die Wölbung, eben noch konvex verflacht. Es spreizen 
Sich alle Muskeln, atmen aus eitel Diphthonge. 

Langsam ! Den Lungensack geleert in einer Longe. 
Ich zähle. Keine Müdigkeit ! Ich zähl' bis Dreizehn ! 
Kein Schluchsen ! Nun mit Luft die Lungen, tüchtig heizen ! 
Famos ! Das konnte nicht Charlotte Mary Yonge. 

So pnonosophisch und phonurgisch und phonetisch 
Pomposamente pieno vuotar il sacco, 
Semper phonetisch, einerlei ob syn, ob kako ! 

Der Gola Gamme einzig sei dir heiliger Fetisch ! 
Dynamisch schmeißt dein Unisono Sada Yacco. 
Jetzt: decrescendo ! Pekoeduftend winkt der Teetisch. 

III. 

Es gilt der Duodecimole Acutezza, 
Sehr aequisono, affrettoso con amore 
Coalotino, con passione, con calore, 
Con abbandono, zelo, con delicatezza. 

Con forza, grazia, precision, leggerezza. 
Con allegrezza, divozione, con vigore, 
Con garbo, gusto, tinto, doch senza fiore, 
Con fierezza, con dolcezza, con fermezza ! 

Der Metrometer takt und tickt das Metronom. 

Der Ton wölbt gotisch sich wie der Bamberger Dom. 

Und Säulen wachsen klingend schlank als Ribattuta. 

Da packt zwei Menschen die Musikmagie als Strom. 
Reißt sie empor. Der Mund springt auf als Sostenuta. 
Credit und Habet gleichen restlos die Valuta. 
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Rundschau 



Prag — London — Paris 

Der tschechoslowakische Minister des Aeußern ist ein rüh- 
riger Herr. Keiner seiner Kollegen versitzt so viel Zeit im 
Eisenbahnzug; aber seine Reisen machen sich bezahlt, denn er 
bringt Erfolg mit nach Hause. Kürzlich ist er aus Paris und 
London heimgekehrt, und schon ist er wieder in Marienbad und 
verhandelt mit den Ungarn. Und alle Anzeichen deuten darauf hin, 
daß die Verhandlungen das gewünschte Resultat haben und so 
der Tschechoslowakei den ungarischen Markt wiedereröffnen wer- 
den. 

Die deutsche Presse schenkt und schenkte, wie immer in wich- 
tigen Fällen, den Reisen und Erfolgen des Ministers nicht die 
notwendige Aufmerksamkeit. Ein paar kurze Notizen, hier und da 
ein längerer Artikel: das ist Alles. So kommt es auch, daß 
man in Deutschland nicht viel von der kleinen Entente weiß 
und gar nicht merkt, daß da unten langsam, aber sicher eine wirt- 
schaftliche Donau-Föderation entsteht. 

Das Oster-Abenteuer Karl Habsburgs hat alle Freunde der Donau- 
Föderation mächtig unterstützt. Jetzt erst sahen die Ungarn, wel- 
chen Schutz- und Trutzwall die kleine Entente um die heilige 
Stefanskrone gelegt hatte, und diese Erkenntnis trieb sie dazu, 
je eher je lieber den Canossagang anzutreten. Sie kamen nach 
Marienbad zwar nicht mit leeren Händen; aber im Bewußtsein 
ihrer militärischen und moralischen Niederlagen werden sie ihr 
Mehl billiger geben müssen, als sie früher glaubten. Auch die 
französischen Gönner haben ja abgewinkt — Herr Benesch ist 
Herr der Situationen. 

Nicht nur in mitteleuropäischen Fragen wurde Herr Benesch in 
Paris und London gehört: auch sonst wurde sein Rat gerne ver- 
nommen und gewünscht. Man lese nur die pariser Zeitungen 
vor und nach der Rückkehr Beneschs aus London, und man 
hat den Beweis. Sicher ist in den Unterredungen am Quai 
d'Orsay und in der Downingstreet auch der Name Oberschlesien 
öfter gefallen, und das Teilungsprojekt für Upper Silesia, auf das 
sich Engländer und Franzosen schon geeinigt haben oder 
einigen werden, ist gewiß auch zum Teil sein Werk. 

Nicht immer war die Stellung der Tschechoslowakei in Mittel- 
europa so dominierend wie heute. Es gab Zeiten, wo in London 
und Paris mächtige Einflüsse am Werke waren, um die Stellung 
der Moldau-Republik zu untergraben, und es bedurfte Beneschs 
ganzer Zähigkeit und seines ganzen sprichwörtlichen Fleißes, 
um die Gefahr abzuwenden. Heute steht sein Werk fester denn je, 
ist die kleine Entente ein europäischer Faktor und die Tsche- 
choslowakei der Angelpunkt mitteleuropäischer Konsolidierung. 

Man sollte dies Alles in Deutschland rechtzeitig begreifen. 
Mit Handelsverträgen allein und mit korrekten Beziehungen ist es 
nicht getan. Man hat in Prag den Reichsdeutschen nie gehaßt, 
eher rückhaltlos anerkannt. Die Sanktionsfrage wurde an der 
Moldau taktvoll und geschickt behandelt — so, daß sie keinen 
Stachel zurückgelassen hat. Der Weg nach Mitteleuropa, nach dem 
Balkan führt über Prag. Man scheue nicht, ihn zu betreten. 

Otto Katz 

Repressalien 

Im Bayrischen Landtag versicherte ein unabhängiger Sozialdemokrat, die 
Stimmung in den Arbeiterkreisen sei jetzt so, daß noch nach einem Meuchel- 
mord an einem sozialistischen Führer drei Führer von der andern Seite daran 
glauben müßten. 

Als Jesus Christus am Kreuz verging, rief er mit seiner letzten Kraft: 
„Auge um Auge, Zahn um Zahn ! Mein Tod soll sich an euch rächen 
und an euern Kindern !" Darauf gründet sich die christliche Kultur, wenn sie 
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aus der Geschichte eine Kontinuität sich gegenseitig überbietender 
Repressalien gemacht hat. Die Vergeltung als Abwehrmaßnahme 
hat uns in eine unselige Vom-Regen-in-die-Traufe-Politik ver- 
wickelt, die seit dem Krieg nur deutlicher geworden ist, aber seit 
jeher besteht. Wenn man bei einem Hader fragt, wer angefan- 
gen habe, will sich Jeder in der Verteidigung befinden. Und ver- 
folgt man die Wechselseitigkeit der Herausforderungen noch so 
weit zurück: man findet nur Verteidiger, die Gleiches mit Glei- 
chem heimzahlten. Und das ist richtig: es gibt da gar keinen 
Anfang; Jeder, der scheinbar angriff, vergalt nur Druck mit Ge- 
gendruck. Umso sonderbarer ist, daß die Ausübung von Repressa- 
lien allgemein für eine Selbstverständlichkeit gilt und für ein ge- 
eignetes Mittel, den Frieden herzustellen, während sie doch grade 
die Vitalität des Kampfes ausmacht. Wenn man die Gewalt 
ablehnt, dann muß man die Vergeltung, das heißt: ihre Beant- 
wortung mit gleichen Mitteln schon deshalb auch ablehnen, weil 
ja auch die Gewalt nur ein Akt der Vergeltung war, letzten Endes 
wohl gegen eine Benachteiligung der Natur. Aller Krieg ist Re- 
pressalie gegen Gott; und Gott handelt nur menschlich, wenn er 
sie mit Unfrieden vergilt. 

Nein, Christus hat nichts von Repressalien gewußt und hat eben 
damit die böse Selbstverständlichkeit mächtig erschüttert. Mit der 
Starrheit der Schwäche hält sich die Welt noch an diesem unwei- 
sen Prinzip fest, wohl einsehend, wie unzweckmäßig, wie ausweg- 
los es ist, aber zu klein und zu feig, um ihm zu entsagen. Und 
so weckt jede Abwehr neuen Haß und reizt jede Vergeltung neue 
Vergeltung, ohne daß ein andres Ende abzusehen wäre, als daß sie 
einsieht: Es gibt nur eine Schuld, und zwar die, schuldig zu spre- 
chen; es ist Ueberfall, sich zu verteidigen; nichts hält den Geg- 
ner aufrecht als unser Gegenstemmen. Es gibt keine Waffe 
gegen Den, der sich nicht wehrt; Repressalie aber heißt: dem Feind 
Waffen schmieden. Wie dieser Krieg, so ist auch die Revolution 
hervorgegangen und genährt aus dem Vergeltungsprinzip. Immer 
neue und immer schrecklichere Formen nimmt die Vergeltung an, 
ohne je einer Partei dadurch einen Vorsprung sichern zu können. 
Und doch ist der Sieg Dem nicht zu nehmen, der sich zum Verzicht 
erkühnt und mit dem Widerstand der Moral des Gegners die Stütze 
nimmt. Es ist so praktisch, Christ zu sein. Aber die Tatkraft läßt 
sich nicht beschwatzen und verläßt sich lieber auf Maschinenge- 
wehre. 

Willi Wolfradt 

Iphigeniens Alter 

Es ist sehr schwer, ernsthaft über etwas zu schreiben, das 
förmlich darum bettelt, komisch genommen zu werden. 

Die alte Jungfer, die „sechzehn gewesen" ist, und die hübsche 
Frau Müller die mit ihren einunddreißig Jahren stets behaupten 
wird, sie sei eben neunundzwanzig geworden — wer lächelt nicht 
über die Beiden ! 

Aber anders wird die Sache, wenn es sich um das Alter des 
darstellenden Künstlers, namentlich der Künstlerin handelt. Sie ist 
nun einmal, soll sie nicht elend Schiffbruch leiden, so alt, wie sie 
auf der Bühne aussieht. 

Ich spreche nicht von den Wenigen, die schon in jungen Jahren, 
aus diesen oder jenen Gründen gesetzte Rollen spielen. Schönhei- 
ten waren noch nie darunter. Das Theater soll beileibe keine Alters- 
versorgung sein — im Gegenteil: Frische, unverbrauchte Jugend 
tut ihm bitter not, denn namentlich an den Hoftheatern erlebte man 
früher oft Darsteller, die den antiken Faltenwurf auch auf ihre Ge- 
sichtszüge ausdehnten und jugendlich geschminkt im besten Falle 
recht bejahrt aussahen. 

Trotzdem haben wir eine Anzahl hervorragender Künstler, die 
noch in reifern Jahren jugendliche Rollen zum Entzücken und Kon- 
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kurrentinnen aus der Theaterschule, mit denen man jetzt so 
gern arbeitet, an die Wand spielen. 

Der anerkannt großen Schauspielerin wird ihr Alter verziehen, 
falls sie sich nicht darauf kapriziert, uns grade an ihrem fünf- 
zigsten Geburtstag ,Sie hat ihr Herz entdeckt 1 zu bescheren. Aber 
die Künstlerin zweiten und mindern Ranges ? 
Sie sieht vielleicht auf der Bühne noch jung genug aus. Aber 
wie hat sie sich in reifern Jahren davor zu hüten, daß der gestrenge 
Talentpächter ihr Geburtsdatum erfährt ! Sie muß unter allen Um- 
ständen so alt sein, wie sie auf der Bühne aussieht. 
Als die Angestelltenversicherung kam und den Arbeitnehmer 
nach seinem Alter fragte, war großes Wehklagen im Tempel der 
Kunst, bis die Genossenschaft deutscher Bühnenangehöriger ein Ein- 
sehen hatte und durchsetzte, daß die Künstler nur der Behörde, 
nicht ihren Brotherren ihr Alter anzugeben brauchten. Iphigenie 
atmete auf ! 

Aber da kam die Krankenversicherung, und nun half alles 
nichts: es mußte „bekannt" werden. 
Was war die Folge ? 

Die „Muntere" eines großen Stadttheaters, eine sehr gute Schau- 
spielerin und reizende, schlanke Erscheinung, der Niemand ihr 
Alter ansieht, ist bereits Mitte Dreißig. Ihr Gatte ist als schwer- 
kranker, arbeitsunfähiger Mann aus dem Felde zurückgekehrt. Sie 
hat zwei Kinder in zartem Alter. Die ganze Last ruht auf der tap- 
fern Frau. Sie wird vom Publikum vergöttert und wurde auch 
von ihrem Direktor außerordentlich geschätzt — bis dieser durch 
die Krankenversicherung ihr Alter erfuhr. Auf ein Mal findet 
er, daß sie doch für ihre Rollen nicht mehr jung genug ist — und 
ihr Vertrag wird nicht erneuert. Die lebensfrische und mutige 
Frau ist nun tatsächlich mit einem Schlage um Jahre gealtert. 
Eine Heroine mit großen Mitteln und schöner Erscheinung 
kann, seitdem die Direktoren ihr wirkliches Alter erfahren haben, 
kein ihrer würdiges Engagement mehr finden und antichambriert 
jetzt stundenlang vergeblich bei einem Filmregisseur — weiland 
Inspizienten des Theaters, an dem sie Star war. 
Eine Schauspielerin, die längst in das alte Fach übergegangen ist 
und mit ihrem lieben, milden Gesicht im weißen Blendenhäubchen 
gradezu reizend aussieht, kann überhaupt kein Engagement mehr 
bekommen, auch nicht an kleinen Bühnen, seitdem man erfahren hat, 
daß sie einundsechzig Jahre alt ist. Sie hat noch die beneidens- 
werteste Arbeitskraft und Energie, ist fleißig und gewissenhaft und 
geht nun, da sie völlig mittellos ist, langsam dem entsetzlichsten 
Schicksal: dem Hungertode entgegen. 

Genügen diese Beispiele nicht ? Es ist unbedingt nötig, daß der 
Zwang für den Künstler, dem Direktor sein Alter zu bekennen, 
fortfällt. Bei Behörden wirds ihm nichts schaden. 
Bleibt dieser Zwang bestehen, so trifft er nicht nur seine Eitel- 
keit: er trifft den Lebensnerv in ihm, die Möglichkeit, in dieser 
Zeit der Schieber und Faulenzer sich sein ehrliches Brot zu verdienen ! 

Fanny Rheinen. 

Der Dieb 

Der König hatte befohlen, 
Daß man die Freiheit ihm lasse. 
Er aber hatte gestohlen 
Die ganze Portokasse 
Mit einer größeren Masse 
Münzen und Marken und 
Geldern in großen und kleinen 
Seltsam unscheinbaren Scheinen 
Aber wer dürfte vermeinen, 
Daß er ein Ehrloser sei ? 
Sah man ihn doch weinen ! 
Und ein furchtbarer Schrei 
Barst aus dem bebenden Munde 
Wild in die sterbende Stunde, 
Springend in einer Sekunde 
An der vielen Abgrunde 
Düsterem Drohen vorbei ! 

R. M. Rilke 
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Antworten 



Religionsphilisoph. Die Arbeit von Max Brod, die in den Num- 
mern 26 und 27 gestanden hat, ist ein Stück aus dem ersten Bande 
seines „Bekenntnisbuches" .Heidentum, Christentum, Judentum', das 
bei Kurt Wolff in München erscheint. 

Else Lasker-Schüler. Eine meiner Mitarbeiterinnen hatte den 
hübschen Scherz erdacht, einen Besuch von Ihnen, der größten Dich- 
terin Deutschlands, bei Hedwig Courths-Mahler, Deutschlands komisch- 
ster Schriftstellerin, zu fingieren und durch diese selbst (in Nummer 
27 der ,Weltbühne') schildern zu lassen. Die Doppelparodie erschien 
am sechsten Juli. Am siebenten Juli erhielt ich von Ihnen, Beste, ver- 
ehrteste, teuerste Frau, das folgende Telegramm: „Courths-Mahler mir 
unbekannt. Einstimmig Artikel empörende Schmach", und am achten 
Juli den folgenden Brief: „Sehr verehrter Herr Siegfried Jacobsohn ! 
Es kann nicht sein, daß Sie von dem Artikel der letzten Nummer auch 
nur irgendetwas wissen. Er heißt: Else Lasker-Schüler von Hedwig 
Courths-Mahler, die ich nicht kenne, wissentlich nie gesehen habe. Ich 
bin in dem Artikel direkt wie eine Verrückte geschildert; auch als 
Parodie höchst geschmacklos. Ich bin immer mein Lebenlang viel zu 
einsam und zurückhaltend gewesen und auch absolut im Grunde nicht 
ehrgeizig noch vorwitzig. Die Gesellschaft habe ich gemieden, trotz- 
dem ich heute anders dastünde. Immer diesen Prinzen angreifen ! . Die 
Anerkennung beruht grade auf Grund dieser Zurückhaltung. Ich sehe 
meinen Wunderrabbi an, den ich neu schrieb, die Briefe Sankt Peter 
Hilles an mich, die ich mich nie für irgend genug hielt herauszugeben, 
aber Cassirer wollte es, ja und dann diesen unanständigen Artikel, der 
nicht allein mir, aber den Juden schadet, die mich gerne haben. Ich 
habe durch die Prinzenkrone nur dem Judentum einen Opal in die 
Schläfe gesetzt, zumal auch die antisemitischen Einwohner Berlins, 
darunter die anerkanntesten Christen, mich glühend so ehren. Ich bin 
im Grunde ein einfacher Hirte, der aber nicht die Lämmer hüten darf, 
aber kämpfen muß täglich. Sollte der Artikel aus Neid dieser Frau 
sein, so kann ich Ihnen nur sagen, ich besitze nichts und sorge doch 
für viele, viele Menschen. War es eine Rache etwa ? Nicht auszuden- 
ken ! Welche Misere auf dieser Erde ! Ich frage Sie auf unsere frühere 
Freundschaft hin (nie sagte ich irgendein böses Wort zu Ihnen): 
wollen Sie meine Antwort abdrucken wörtlich ? sonst muß ich sie wo 
anders hin senden. Sie wissen, daß ich geschmackvoll bin. Ich habe 
mich nie in ein Journal aufgedrängt. Ich bin krank, seitdem ich diese 
Schmach las. Ich kann nicht sorgsamer schreiben. Bin aufgelöst. Prinz 
Jussuf von Theben." Inzwischen werden Sie, liebste Freundin, einen 
Privatbrief von mir erhalten haben. Und nun warte ich in Ergebenheit 
ab, was Hedwig Courths-Mahler mir anzuvertrauen hat. 

Dr. med. W. in Offenburg. Das Buchhändlerbörsenblatt hat Ihnen 
die Aufnahme einer Anzeige verweigert, durch die Sie ein antiquari- 
sches Exemplar des .Liebeskonzils' von Oscar Panizza suchen. Sie 
wenden sich an mich, weil Sie wissen, daß ich die unzulässige kri- 
tische Bevormundung, die sich dieses Organ über die deutsche Ver- 
legerschaft anmaßt, unaufhörlich bekämpfe. In diesem Falle hats leider 
ein formales Recht für sich. Das .Liebeskonzil' ist im Jahre 1895 
nicht einfach „verboten", sondern durch rechtskräftiges Urteil be- 
schlagnahmt worden. Dieses Urteil ist auch noch heute in Kraft. 
Dagegen anzurennen, hat keinen Zweck. Wünschenswert und not- 
wendig wäre, viel weiter zu gehen, nämlich für die Abschaffung des 
unsinnigen Gotteslästerungsparagraphen zu wirken. Vorher aber wärs 
wünschenswert, Bayern abzuschaffen. In jenem Panizza-Prozeß hat 
ein Geschworener geäußert: „Wenn der Hund in Niederbayern ver- 
handelt würde — der käme nicht lebendig vom Platz I" Ein Vierteljahr- 
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hundert später kommt in Nieder- und Oberbayern kein Hund, der 
Panizza an Geist, Talent und Gesinnung ähnelt, lebendig vom Platz. 
Der Fortschritt ist, daß man dazu keine Verhandlung und keinen 
Richter braucht. Der Orgesch-Held stellt sich nachts hinter eine 
Mauer und meuchelmordet tapfer drauf los. Nachher, bei Tageslicht 
kümmert sich Keiner um ihn. Und der Arizonakicker vom Tegernsee 
darf lebfrisch zum nächsten Genickfang hetzen. Bisher hatte man ge- 
glaubt, daß der Lausbub Ludwig Thoma verrückt geworden sei und 
den Miesbacher Anzeiger mit der Mistforke schreibe. Aber der seelen- 
verwandte Berliner Lokalanzeiger stellt das richtig. Wir verdanken 
diese Lektüre, verrät er in Dankbarkeit und Bewunderung, „einem 
frühern Bauernknecht und Autodidakten". Na, sich selbst gelehrt 
hat der wohlriechende Dunghaufentürmer höchstens so viel, daß er 
im Redaktionsstab des Blattes für die Idioten der Reichshauptstadt 
nicht grade auffallen würde. In der Täglichen Rundschau dagegen 
würde sein Ton matt und rnarklos wirken, trotzdem deren Heinrich 
Rippler ihn einen Verfasser „origineller Artikel" nennt. Dieser Chef- 
redakteur ist Standesvertreter der deutschen Presse. Und genau so 
ist sie auch. 

Idiot der Reichshauptstadt. So steht geschrieben: „Es ist keine 
Frage, daß der erste bedeutende Deutsche mehr als irgend Jemand 
dazu beigetragen hat, dem Deutschtum freundlichere Gefühle zu ver- 
schaffen — zur Verzweiflung der Gegner alles Deutschtums." Ueber 
wen steht so geschrieben ? Ueber Albert Einstein, den Besucher 
Amerikas. Wo steht so geschrieben ? In deinem Berliner Lokal- 
anzeiger. Das ist eigentlich kaum anders zu erklären, als daß diese 
käuflichste und gekaufteste unter den deutschen Zeitungen neuerdings 
an Zionisten geraten ist, denen bekanntlich Finanzmagnaten von nicht 
geringerer Solvenz, aber immerhin größerer Reinlichkeit als die all- 
deutschen Kriegsgewinnler zugehören. 

Karl Schulze in Berlin. Nichts komischer als die grenzen- und 
bodenlose Wut aller unlesbaren deutschen Zeitschriften auf meine, die 
das Pech hat, lesbar zu sein und deshalb gelesen zu werden. Nichts 
komischer, als wenn solch ein langes und breites Stück alldeutsches 
Leder von sich selber zieht, um mir — so heißts in der Kriegssprache 
dieser Schweißfuß-Indianer — : . . . Ach, lassen wir die Sippschaft 
ungestört verfaulen. 

Berliner Theaterkritiker. Herr Stefan Großmann hat eine neue 
Kundgebung gegen mich erlassen. Der zweite und letzte Satz wieder- 
holt, daß sein Rechtsanwalt die Beleidigungsklage gegen mich ange- 
strengt habe. Wenn sie in meinen Händen ist, werde ichs glauben. 
Der erste Satz aber lautet: „Siegfried Jakobsohn hat mich in der ,Welt- 
bühne 1 verleumdet". So wahr ich meinen Namen mit k schreibe, so 
wahr habe ich Herrn Großmann verleumdet. Einen Menschen ! „ver- 
leumden" heißt: unwahre Behauptungen über ihn wider besseres Wis- 
sen aufstellen. „Wider besseres Wissen": dies ist das Kriterium der 
Verleumdung. Daß ich keine unwahre Behauptung aufgestellt habe: 
das habe ich zu beweisen. Daß ich wider besseres Wissen gehandelt 
habe: das hat Herr Großmann zu beweisen. Ein Redakteur der Vos- 
sischen Zeitung hat mir haarklein auseinandergesetzt, wie Herr Groß- 
mann eines Tages darum gebeten habe, zu einer Premiere nach Dres- 
den fahren zu dürfen, wie das Verwunderung erregte, weil man ja 
doch in Dresden einen Theaterkorrespondenten hatte, wie Herr Groß- 
mann trotzdem darauf drängte, ihm die Kritik zu übertragen, und wie 
während seiner Abwesenheit ein Brief auf der Redaktion eintraf, der 
aus Versehen geöffnet wurde, und dem ein Verrechnungsscheck des 
Premierenautors für Herrn Großmann entfiel. Diese Darstellung hat 
mir ein andrer Redakteur der Vossischen Zeitung auf meinen Wunsch 
als buchstäblich wahr bestätigt. Von einem dritten erbat ich durch 
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den ersten, mich zu benachrichtigen, wenn an dieser Darstellung seiner 
Meinung nach irgendetwas nicht stimme. Ich bin nicht benachrichtigt 
worden. Den Verrechnungsscheck hat man seinerzeit Herrn Großmann 
ausgehändigt, weil der Unterzeichner als Geldschrankbesitzer einen an- 
dern Namen trägt denn als Versschmied und der Redakteur, der den 
Brief aufgemacht hatte, von dieser Zweinamigkeit nichts wußte, also kei- 
nen Verdacht fassen konnte. Die Kritik ist erschienen und liegt augen- 
blicklich vor mir. Die Leitung der Vossischen Zeitung erfuhr erst von 
der Geschichte, als sie, heute vor fünfzehn Monaten, mit sich zu 
Rate ging, ob Herr Großmann wegen der Angriffe meines Blattes — 
ich verweise immer wieder auf die Nummern 7, 8, 9, 1 7, 20, 23 und 
29 des vorigen Jahrgangs — hinauszubefördern sei. Als sich, am ein- 
undzwanzigsten Mai dieses Jahres der Mittelsmann des angstschlot- 
ternden Herrn Großmann telephonisch mit mir unterhielt, erzählte er 
auch, daß sein Auftraggeber nachweisbar einen Teil des Geldes in- 
zwischen zurückgezahlt habe. Also hat er nachweisbar den andern 
Teil des Geldes . . . Wie er hiernach erhärten will, daß ich ihn 
wider besseres Wissen bezichtigt habe, der Barbestechung zugänglich 
zu sein: darauf bin ich gespannt. Aber ich zweifle ja immer noch, 
daß er jemals mit mir vor Gericht gehen wird. Vorläufig jedenfalls 
stelle ich fest, daß von den drei Frauen, die ich in Nummer 27 erwähnt 
habe, eine die folgende Mitteilung macht: „Bedauerlicherweise bin ich 
mißverstanden worden. Ich habe den Auftrag übernommen, S. J. zu 
bitten, daß er einen Brief nicht zurückweise, worin sich Herr Groß- 
mann ihm menschlich erklären wolle. Meines Erachtens ganz unab- 
hängig davon hat Herr Großmann erzählt, er habe schwere Sorgen, da 
eine Beziehung zu der Schauspielerin YZ ihn sehr viel Geld koste. 
Ob ein Zusammenhang zwischen dieser Tatsache und der Affäre des 
Verrechnungsschecks besteht, habe nicht ich zu beurteilen." So wenig 
ich zögere, diese Mitteilung wiederzugeben, dieweil ich nichts ungetan 
lassen möchte, um Herrn Großmann die verzweifelte Situation, in die 
Leichtsinn, Kopflosigkeit und Abneigung gegen die Wahrheit ihn ge- 
bracht haben, zu erleichtern — so wenig wundere ich mich, daß Miß- 
verständnisse aufkommen, wenn ein Schriftsteller sich dreier Frauen 
bedient, um durch eine nach der andern einem Schriftsteller eine Nach- 
richt zu übermitteln !. Aber wie immer die Dinge liegen: es ist grade- 
zu wahnwitzig, es ist selbstmörderisch, daß Herr Großmann mich zum 
Beklagten zu machen gedenkt, wo ich, höchst ungern, Ankläger bin. 
Wenn ihm überhaupt noch was helfen kann, so ist es ganz und gar 
nicht ein Beleidigungsprozeß gegen mich: so ist es der Selbstreinigungs- 
prozeß, der, vor einem Jahr begonnen und radikal durchgeführt, ihm 
den Kummer dieses Sommers erspart hätte. Entschließt er sich auch 
jetzt nicht dazu, dann wird man zu ihm sprechen müssen wie Michael 
Kramer zu seinem Sohne: „Du bist ein verlorener Mensch !" 
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XVII. Jahrgang 21. Juli 1921 Nummer 29 



Deutschland als Weltmacht von Karl Rothammer 

Am falschen Pathos ist das kaiserliche Deutschland zu Grunde 
gegangen, und das republikanische, das angeblich ein neues 
ist, wäre an solchem Stelzengang beinah gescheitert. Pathos in 
der Politik heißt: Anbetung des Schlagwortes, heißt: Einpflan- 
zung eines .Niemals' oder eines .Unbedingt 1 , heißt: Glauben an 
das eigne urpatentierte Wesen, an dem der Welten Ganzheit 
muß genesen. Dergleichen zu predigen, liegt uns fern. Wenn 
dennoch von einer Weltaufgabe Deutschlands, von einer neuen 
Art deutscher Weltmacht gesprochen werden soll, so kann dies 
nur auf der Grundlage dessen geschehen, was zur Zeit ist: auf 
der Grundlage deutscher Ohnmacht, auf der Grundlage eines 
entwaffneten, eines entmilitarisierten Deutschland. Und dies, 
ohne daß man paradox zu sein wünscht. Indessen: der Glaube 
an den Sieg des Neuen, wohlgemerkt: des neuen Geistes, ist 
landläufig — warum soll er unberechtigt sein, wenn solch Neues 
bedingt wird durch verschrottete Kanonenrohre ? Hat nicht 
Lloyd George seinen Hymnus auf den britischen Imperialismus 
geschlossen mit einem dringlichen Hinweis auf die Notwendig- 
keit, dem Wettrüsten, worunter die Siegerländer leiden, ein Ende 
zu setzen ? Scheint also Freiheit von Waffenrüstung immerhin 
ein Wert zu sein. Warum soll ein Volk, das solche Freiheit ge- 
wann oder, wie die Patrioten klagen werden, auferlegt bekam, 
nicht wuchern mit dem, was der Gewappneten Sehnsucht ist ? 
Politiker sein heißt: aus den gegebenen Umständen heraus das 
Notwendige tun. Deutschland hat den Weltkrieg verloren, weil 
seine Führer glaubten, bewaffnete Weltpolitik machen zu können. 
Verkennung des Gegebenen war die Ursache der Niederlage. 
Vielleicht gibt es einen andern Weg, dem deutschen Volke zu 
jener Weltwirkung zu verhelfen, von der Ludendorff geträumt hat. 
Die geschichtliche Erfahrung spricht nicht unbedingt für 
solche Erwartung. Es überwiegen die Beispiele der Völker, die, 
entwaffnet, aus der Gemeinschaft der produktiven Nationen aus- 
gestoßen worden sind. In frühern Jahrhunderten, Jahrtausen- 
den war an die militärische Niederlage der kulturelle Tod zwangs- 
weise gebunden. Wer besiegt war, war ausgerottet. Meist 
wurde der Besiegte gleich totgeschlagen oder in die Sklaverei 
abgeführt. Selbst die Blüte von Hellas stand im Zeichen der 
Pallas Athene, und als Rom mächtig wurde, plauderten in Piatos 
Schatten die Eklektiker. Montezumas Niederlage bedeutete das 
Katholisch-werden Mexikos: vor grellen Heiligenbildern sanken 
blutvolle Ausdrucksformen, die erst heute wieder dem Künstler 
neue Offenbarung bringen. Wo ist in der Weltgeschichte Tod, 
wo Auferstehung ? Es gibt im Verlauf der Menschheitsentwick- 
lung verblüffende Metamorphosen: Wie ist aus dem klirrenden 
Rom des Julius Caesar das Rom des zehnten Leo geworden ? 
Und ist nicht heute noch der Gefangene im Vatikan unendlich 
mächtiger als der sieggekrönte Nachfolger Gambettas ? 
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Auf der andern Seite darf nicht übersehen werden, daß Eng- 
lands Flottenmacht aufgebaut ist auf den Trümmern der Schiffe 
spanischer, portugiesischer, dänischer und holländischer Flagge. 
Auch Trafalgar mußte geschlagen werden, um dem britischen 
Löwen das Erbe eines größern Alexander zu sichern. Insofern 
gehört auch Frankreich, sehr unbekümmert um die Gloire des 
Herrn Foch, zu den Besiegten — ein Tatbestand, der durch die 
Ergebnisse des letzten großen Krieges nur bestätigt worden ist, 
der aber den berauschten Jüngern Poincares nur für Sekunden 
aufdämmert und nicht einmal während der letzten Marinede- 
batte zum Bewußtsein gekommen zu sein scheint. Nach der Ver- 
nichtung der deutschen Flotte können die kläglichen Schifflein, 
die unter der Trikolore fahren, nur noch Statisten sein. Die 
Poilus aber von malthusianistischer Dünne können ohne Marok- 
kaner-Auffüllung und ohne fremden Beistand eine Armee, die 
Trotzki erträumt, und die dessen bürgerliche Erben sicherlich 
eines Tages zustande bringen werden — diese Poilus können 
nicht einmal durch Napoleonstage solche Wirklichkeit von der 
Ausschaltung Frankreichs aus dem Bereich der bewaffneten 
Weltmächte maskieren. Denn aller künftige Krieg entscheidet 
sich auf den Ozeanen. So ist denn auch Frankreich, an gelten- 
dem Machtinstrument kommender Weltpolitik gemessen: ent- 
waffnet. Wird es darum beschaulich zur Seite treten ? Wird 
es durch Paraden, die es gegen ein wehrloses Deutschland im 
Ruhrgebiet und anderswo reiten möchte und reitet, sich in 
Selbsttäuschung ersticken ? Oder wird es erkennen, daß das 
Beispiel Hollands sich zu wiederholen beginnt: eine scheinbar 
noch seefahrende und Kolonien verwaltende Nation bleibt von 
England geduldet, weil sie im Spiel der Kräfte, durch die der 
europäische Kontinent in der Balance gehalten werden soll, leid- 
lich brauchbar ist. Für die kommende Weltgeschichte aber ist 
nicht nur Deutschland, ist, was den Kampf der gepanzerten 
Macht, auch den der Händler und Seefahrer bedeutet, der euro- 
päische Kontinent fürs erste eine Gleichgültigkeit. 

Der Zustand der Entwaffnung, der militärischen Wertlosig- 
keit ist also, richtig gesehen, nicht nur für Deutschland Kriterium 
künftiger Entwicklung. Entwaffnet ist der europäische Konti- 
nent ! Die Seemächte sind unter sich. Niemand wird sie künf- 
tighin stören, die Welt aufzuteilen. Nur eins könnte Hindernis 
werden, etwas Unwägbares, etwas von der Art dessen, das den 
Papst das Erbe Roms antreten ließ: eine geistige Wahrheit. Der 
Reichskanzler hat in Essen angedeutet, worauf es ankommt. Er 
sprach davon, was es heißt, ein wehrloses Volk politisch zu führen; 
aber er setzte hinzu: „Wer in Europa Frieden, Ruhe, Wohlfahrt 
und Aufbau für Alle will, der muß dem Gedanken schnell näher 
treten, die unproduktiven Ausgaben des europäischen Militarismus 
auf ein Minimum zu reduzieren." Der Reichskanzler rief die Ar- 
beiterbewegung aller Länder, ganz Europas und der ganzen Welt 
auf, in diesem Sinne ein neues Ideal und eine neue kulturelle An- 
schauung, den großen Gedanken einer neuen Gemeinschaft der 
Klassen und der Völker zu fördern. Der deutsche Reichskanzler 
hat recht: hier wurzelt Deutschlands kommende Weltmacht ! 
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Tschitscherin von Elias Hurwicz 



Herr Tschitscherin, Sowjet-Rußlands Minister des Aeußern, soll 
amtsmüde sein. Wir glaubens gern. Ist er doch, um seinen 
Mitmenschen ein gutes Beispiel zu geben, lange Zeit hindurch 
um drei Uhr morgens aufgestanden und hat die Straßen vor 
dem Auswärtigen Amt gekehrt, um erst danach zu seinen vielen 
Amtsgeschäften überzugehen. Dieser musterhafte Proletarier 
entstammt einer alten aristokratischen Familie. In seiner Jugend 
schon war er für die Diplomatie bestimmt und fungierte an der 
Kaiserlich Russischen Gesandtschaft in Berlin, mußte aber, weil 
seine Sympathien für den Sozialismus bekannt wurden, 
den Dienst quittieren. Er schloß sich den Menschewiki 
an, war also ursprünglich ein Gegner der Bolschewiki, 
ja trat während des Weltkrieges für die sozialpatriotischen 
Ideen Plechanows ein und bekämpfte den Defaitismus von 
Lenin in flammenden Briefen an die Freunde in der 
Schweiz. (Er selbst lebte damals in London.) Die Art und 
Weise, wie die englische Regierung die russischen Sozialisten be- 
handelte, die Verhaftung Trotzkis und seiner selbst bewirkten 
bei ihm eine vollständige Sinnesänderung. Er wurde zu einem 
jener Menschen, von denen Dostojewski sagt, daß „sie, plötzlich 
von einer starken Idee gepackt, von ihr auf immer erdrückt wer- 
den und nie die Kraft aufbringen, sie zu überwinden, sondern 
so leidenschaftlich daran glauben, daß ihr ganzes Leben wie in 
letzten Konvulsionen unter einem schweren Stein, der auf sie 
niedergefallen ist, verläuft". 

Zu dieser starken Idee wurde für Tschitscherin der Gedanke 
des Klassenkampfes und der Weltrevolution. Er blieb ihr von 
den Anfängen seiner Amtstätigkeit, das heißt: vom Beginn der 
bolschewistischen Herrschaft bis auf den heutigen Tag treu. 
Sie gibt seinen Noten jene kräftige, stark gallige und absolut 
nicht „diplomatische" Sprache, die übrigens ebenso wohl in 
Tschitscherins eigner Blutbeschaffenheit wie in dem Willen des 
obersten Chefs Lenin wurzelt. Schon 1918 begegnen wir einem 
interessanten .Diplomatischen Notenwechsel über den Weißen 
und den Roten Terror' (herausgegeben von Fritz Platten in 
Zürich 1918), entstanden daraus, daß der Doyen des diploma- 
tischen Corps in Rußland, der schweizerische Gesandte Odier, 
im Namen aller neutralen Mächte einen Protest gegen die von 
den Sowjet-Machthabern beliebten Massenhinrichtungen erhob. 
Auf diesen Akt elementarer Humanität antwortete Tschitscherin 
mit einer Note, die „An die Herren Vertreter der kapitalistischen 
Mächte" adressiert war, und worin die Urheber des Protestes 
einer „Einmischung in die innern Angelegenheiten" und fast 
einer Unterstützung der Konterrevolution bezichtigt wurden. 
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Tschitscherin ist widerspruchsvoll, wie viele führende Kom- 
munisten. Persönlich ist er sicherlich ein untadliger Mensch. 
Sein Pflichtgefühl ist vorbildlich. In Nummer 19 der .Weltbühne' 
haben wir sein spartanisches Rundschreiben an die diplomati- 
schen Vertreter Sowjet-Rußlands wiedergegeben, worin er diese 
vor luxuriösen Allüren warnte und zu einer „dem proletarischen 
Ideal gemäßen" Lebensweise ermahnte. Keiner war dazu mehr 
berechtigt als er. Aber als Minister, als Bestandteil des mos- 
kauer Machtapparates hat er doch üble Dinge mitgemacht. Sein 
Vermittlungsvorschlag bei der Vergewaltigung Georgiens, die 
Georgier mit den „Armeniern" auszusöhnen (während tatsäch- 
lich Georgien von bolschewistischen Truppen bedrängt wurde), 
war ein Akt politischer Heuchelei. Bei den Verhandlungen mit 
dem mächtigen England, mit dem man um jeden Preis einen 
Handelsvertrag abschließen wollte, wurde er zudringlich, und 
die Zeitungen brachten alle paar Tage eine neue Note von 
Tschitscherin an Lloyd George, Curzon oder einen andern der 
englischen Regierungsmänner. 

Ganz besonders interessant ist eine der letzten Instruktionen 
Tschitscherin an die diplomatischen Vertreter Sowjet-Rußlands 
im Auslande. Ihr Inhalt ist in nuce: Die Weltrevolution ist tot 
— es lebe die Weltrevolution ! Hier heißt es nämlich unter 
anderm: 

„Selbstverständlich können wir nie und nimmer auf einen Frieden 
mil dem kapitalistischen Westen rechnen. Man kann aber auch 
schlecht darauf hoffen, daß die aktive Propaganda eine Klassen- 
revolution im Westen hervorrufen wird. Unter diesen Umständen 
hängt die ganze Zukunft Sowjet-Rußlands von einer geschickten 
Ausnützung der allgemeinen politischen Lage Europas ab. Mögen 
die europäischen Diplomaten sich den Kopf zerbrechen, wie sie aus 
dieser Lage herauskommen sollen. Wir für unser Teil werden 
immer Zeit haben, das entscheidende Wort zu sagen. Die Aufgabe 
unsrer Vertretungen muß vor allem sein, überall Wurzel zu fassen. 
Für uns ist es nicht vorteilhaft, daß man uns fürchtet. Man muß 
uns vergessen. Inzwischen aber müssen wir alle auf nationalisti- 
schem Boden entstehenden Gegensätze und Konflikte ausnützen. 
Die Aufmerksamkeit der Vertretungen wird hiermit auf folgende 
Kombinationen gelenkt: die englisch-japanische Annäherung als 
Bedrohung Frankreichs; die italienisch-griechische als Gegenge- 
wicht gegen die Politik Englands und Frankreichs im nahen Osten; 
die polnisch-französische als direkte Bedrohung Deutschlands; die 
tschecho-rumänische als Bedrohung Ungarns. 
Die Rettung des sozialistischen Vaterlandes verlangt von uns 
die endgültige Vernichtung der uns bedrohenden Kräfte des kapita- 
listisch-imperialistischen Europa. Nur durch Ausnützung der Situ- 
ation in rein diplomatischer, ja vielleicht in nationalistischer Hin- 
sicht wird es uns gelingen, ein für die innere Parteiarbeit gün- 
stiges Milieu zu schaffen." 

Ein Mann von solcher Elastizität wird schwer abkömmlich 
sein. 
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Der Sturz der Mittelmächte von Ernst Goth 



Eine merkwürdige, bunte Gesellschaft scheuchte im Herbst des 
Jahres 1914 das oberungarische Städtchen Zsolna aus idylli- 
scher Provinzbeschaulichkeit. Oesterreicher, Ungarn, Deutsche, 
Tschechen und Italiener, grüne Bürschlein und graubärtige Män- 
ner; allen aber ragte die Füllfeder aus der Brusttasche ihrer 
Sportjoppe, alle waren Journalisten und Schriftsteller oder gaben 
doch vor, es zu sein. Ein Troß von Offizieren, Postbeamten, 
Feldgendarmen und Infanteriemannschaft war mit ihnen gekom- 
men. Automobile holperten gröhlend durch die steilen Gäßchen. 
Das Ganze hieß: K. u. K. Krieggpressequartier und war dazu 
da, das Hinterland und den neutralen Teil der Menschheit über 
den Krieg Oesterreich-Ungarns zu informieren. Manche in dieser 
— von der nie ausgesprochenen, doch stets regen Genugtuung, 
nicht einrücken zu müssen, brüderlich geeinten — Gemeinschaft 
hätten ihre Mission gern ernst genommen. Aber sie bekamen 
den Krieg nicht zu sehen. Sie sahen allenfalls auf dem Bahnhof 
Viehwagen mit „Menschenmaterial" vollgepfropft in die Kar- 
pathen rollen, und die Bessern unter ihnen schämten sich dann 
wohl ihrer unverdienten Geborgenheit. Doch solche Regungen 
gingen rasch vorbei. Noch kannte ja kaum einer das Gewissens- 
opfer, mit dem er diese Geborgenheit bezahlte. Noch mußte 
man sich nicht als Werkzeug verbrecherischer Kriegshetzerei 
und systematischen Volksbetrugs fühlen, wie später. Noch log 
man nicht, wenn man — nach gelegentlichen, sorgfältig inszenier- 
ten Frontausflügen — über siegesgewisse Kampfstimmung und 
gute Verpflegung der Truppe berichtete. Es war, ich sagte es 
schon, Herbst 1914. Noch glaubte man selbst an den baldigen 
Sieg, und in endlosen Cafehausgesprächen tauchte oft genug der 
Tag auf, da das Heer „mit Sing und Sang, geschmückt mit 
grünen Reisern" heimkehrte und das K. u. K. Kriegspressequartier 
nach einem großen Bankett in Wien (die Ungarn bestanden aus 
staatsrechtlichen Gründen auch auf einem in Budapest) ausein- 
anderging. Und bis dahin versah man eben seinen Zeitungs- 
dienst, so gut oder schlecht es das Armeeoberkommando in 
Teschen und die Zensur ermöglichten, saß gemütlich bei aerari- 
scher Kost und aerarischen Zigaretten in der Offiziersmesse, be- 
mühte sich, durch herrlich geschweifte Breeches und blankge- 
wichste Reitstiefel minnigen Bürgermädchen gefährlich zu wer- 
den, und ließ ansonsten teils den lieben Gott, teils Conrad von 
Hötzendorf einen guten Mann sein. 

Einen aber gab es, der für solche Behaglichkeit nichts übrig 
hatte. Der sich rasch von dem Kreise absonderte, in dem seine 
höfliche, doch unfrohe Art wenig Anklang fand. Statt im Cafe 
zu sitzen, fuhr er unablässig nach Teschen, zum A. O. K., suchte 
dort Bekanntschaften und Verbindungen, kam oft Tage lang nicht 
ins „Standquartier" zurück, trug die Stirn stets in Falten und 
die Taschen voll Notizen. Fragte man ihn, was er treibe, er- 
schien ein undeutbares Lächeln und eine glatte Ausflucht auf 
seinen Lippen. So war man sich in Zsolna bald einig darüber, 
daß Karl Friedrich Nowak — so hieß der Sonderling — ein 
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wichtigtuender Streber sei. Dafür galt er, solange der Krieg 
währte. Denn der ironische Spott über seine geheimnisvolle 
Geschäftigkeit vertrug sich, als sein Buch .Hötzendorfs Lager' 
(im Verlag S. Fischer) erschienen war, durchaus mit voller Ach- 
tung vor seinem schriftstellerischen Können. Erst als vor zwei 
Jahren , Der Weg zur Katastrophe' (verlegt von Erich 
Reiß) mehr gelesen und ernster genommen wurde denn 
irgendein Werk der Nachkriegsliteratur, mußten sich die Kollegen 
von damals zur Revision ihres Urteils bequemen. Die einsichtigen 
erkannten nun wohl, was diesen Schriftsteller gleich zu Beginn 
des Krieges so seltsam aufgestört, beunruhigt, erregt, was ihn 
unablässig in die Nähe der leitenden und entscheidenden Persön- 
lichkeiten, in den nächsten Umkreis der Ereignisse getrieben 
hatte. Es war nichts andres als das sichere Gefühl, Geschichte 
zu erleben, und der Drang, in dem wüsten Chaos von Geheim- 
niskrämerei, zweckdienlicher Entstellung und absichtlicher Lüge 
die Wahrheit zu erkennen, zu erfassen, festzuhalten. Dieser 
Drang wuchs nach dem Kriege zu einer Mission an, von der 
Nowak sich erfüllt fand: den besiegten Völkern zu zeigen, wie 
das Unheil hereinbrach und um sich fraß, auf welche Art per- 
sönliche Schuld mit plötzlich enfesselten Masseninstinkten, Diplo- 
matenarbeit mit unabwendbarem Fatum, innerpolitisches Ge- 
schehen mit wechselndem Waffenglück, Bündnispflicht mit Macht- 
hunger verquickt war — kurzum: die letzten Gründe des Zu- 
sammenbruchs aufzuspüren, jene unumstößlichen, unbezweifel- 
baren Tatsachen herauszuschälen und ans Licht zu ziehen, aus 
denen sich das endgültige, das wahre, das historische Bild der 
Vorgänge des Jahres 1918 zusammenfügen ließ. 

Das gewaltige Unterfangen gelang: Nowak gibt dieses Bild 
in seinem Buche ,Der Sturz der Mittelmächte 1 (erschienen im Ver- 
lag für Kulturpolitik Georg D. W. Callwey zu München), einem 
Werk, dessen Erscheinen den ganzen Papierberg von Recht- 
fertigungs- und Enthüllungsschriften, von Eitelkeitsgewäsch und 
Memoirenlügen zu Makulatur entwertet. Denn hier wird keine 
Ansicht geäußert, kein Urteil gefällt, kein Standpunkt verteidigt: 
hier werden nur Tatsachen auseinandergereiht und logisch ver- 
bunden, beweisbare, bewiesene, feststehende Tatsachen, wie sie 
aus wörtlich angeführten Protokollen und Akten hervorgehen, 
immer wieder nur Tatsachen in überwältigender Fülle zusammen- 
getragen und — wie das Vorwort betont — von allen an den 
Vorgängen Beteiligten, von Ministern und Heerführern hand- 
schriftlich beglaubigt. Eine Sammlung von Daten also, meint 
Ihr ? Material für den künftigen Historiker ? Einen Augenblick 
lang meldet sich, da man den dicken Wälzer aufschlägt, solch 
skeptische. Vermutung. Und ein innerer Widerstand tritt hinzu : 
Man weiß doch längst, daß das Haus abgebrannt ist. Wozu 
auf so vielen Seiten nachlesen, wie es brannte ? 

Dann aber liest man doch — und kann das Buch nicht mehr 
fortlegen. Zehn Minuten später greift einem die dramatische 
Spannung der Verhandlungen von Brest-Litowsk (die aber nicht 
etwa „spannend", feuilletonistisch, sondern mit sachlicher Ruhe, 
in kühl abgewogenen Worten geschildert sind) an die Kehle. Ein 
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untrügliches Gefühl, der nackten Wahrheit und der parteilos ob- 
jektivsten Darlegung gegenüberzustehen, entwertet im Nu jahre- 
lange Zeitungslektüre. Ganz neue Aspekte öffnen sich und zeigen 
gangbare Erkenntniswege, die zu Späterm hinführen. Das Wort 
„Selbstbestimmungsrecht" taucht auf, damals von den Ukrainern 
zuerst ausgesprochen: der virulent gewordene Zersetzungs- 
bazillus des Habsburger-Reiches, gegen den alle momentanen 
Beschwichtigungsmittelchen Czernins wirkungslos sind. Das 
Profil dieses Staatsmannes nimmt auf ein Mal überraschend neue, 
peinlich annexionistische Züge an; doch auch Kühlmanns Profil 
wandelt sich beträchtlich. Scheinwerfer grellen auf und be- 
leuchten ungeahnte Zusammenhänge. Atemlos, erschreckt und 
dann wütend liest man von Verhandlungen Kühlmanns mit Eng- 
land, die im Sommer 1914 fast beendet und besiegelt waren und 
nicht weniger erreicht hätten als ein von England unangefoch- 
tenes Weltimperium Deutschlands, also den Weltfrieden — schon 
war die Küste dieses Kanaan sichtbar, da brach der Krieg aus. 
Nun versteht man auch Kühlmanns spätere England-Politik. Der 
Krieg hatte nicht alle seine Verbindungen mit London zerstört. 
Annäherungsversuche kommen zustande, von denen Frankreich 
nichts wissen darf, und sie scheinen Erfolg zu versprechen. Der 
General Smuts spricht am siebzehnten Juni 1918 in Glasgow da- 
von, daß der Krieg durch militärische Entscheidungen allein 
nicht zu beenden sei. Kühlmann wiederholt die Worte tags 
darauf im Reichstag, spricht sie als zustimmende Antwort nach 
England hinüber — da heult die Hetzer-Rotte rechts auf, Graf 
Westarp rasselt mit dem „guten Schwert", Ludendorff verlangt 
Kühlmanns Kopf — und erhält ihn. 

Viele Seiten lang ließe sich so auf Stellen dieses Buches hin- 
weisen, wo die Wucht der endlichen Wahrheit ähnlich nieder- 
schmetternd und erschütternd ist, oder wo — etwa in der erst- 
maligen Darstellung des bulgarischen Zusammenbruchs, der kein 
„Verrat Ferdinands", sondern ein Versagen Ludendorffs war — 
völlig Neues ergänzende und erhellende Verbindungen schafft. 
Doch damit würde immer wieder nur das überwältigende Tat- 
sachenmaterial Nowaks in den Vordergrund gerückt und noch 
nichts über den klaren, festen und kunstvollen Bau gesagt, den 
er aus diesen wetterfesten Quadern aufführt. Das starke histo- 
rische Gefühl, das schon damals in den Herbsttagen von 1914 
in ihm erwachte, und aus dem dieses Buch erwuchs, findet nun 
auch seinen stilistischen Ausdruck: er, der früher ein ausgezeich- 
neter Feuilletonist war, schreibt nun eine von allen unter dem 
Strich wirksamen Reizen völlig „entfettete", dem Ernst des Gegen- 
standes gerechte, dennoch flüssige und farbige Prosa, bei der 
jedes Wort sitzt, ohne daß die stets fühlbare Bedachtnahme auf 
strengste Objektivität ihm die Gestaltungskraft lähmt. Einzelne, 
rein deskriptive Partien — die langsame Verelendung, Verzweif- 
lung und Auflösung Oesterreichs oder der grandios-tragische 
Rückzug Pflanzer-Baltins aus Albanien in eine Heimat, die es 
nicht mehr gab — dürften nur deshalb nie in den Geschichts- 
büchern der Mittelschulen stehen, weil es die zünftigen Katheder- 
bonzen verhindern werden. 
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Ruf in die Zeit von Heinrich Fischer 



Dem Andenken des ermordeten Karl Gareis 

Du blutiger Chronos, greise Fratze, die 
nichts mehr als: Mord mit brüchiger Zunge lallt, 
täglicher Lüge Herr und nächtlicher Gewalt: 
Wir sind so müde deiner Melodie ! 

Sinnlos wird unsrer Worte Harmonie, 
wo Denken Tod heißt und Kampf Hinterhalt ! 
Ein Guter starb an deiner Mißgestalt. 
Und ist der Letzte nicht ! Und ist es nie — 

Bis nicht aus jedem Aug' ein heißes Sühnen 
und aus granitnen Herzen Wälder grünen, 
bis aufklingt einer Taube heller Schrei: 

Im Dunkeln, Herre, bin ich lang geirrt, 
nun sehe ich Dich wieder, süßer Hirt, 
und lausche Deiner ewigen Schalmei ! 



Ein weltgeschichtliches Urteil von Emn Ludwig 

Kein Mörder brauchte ruhiger der Verhandlung entgegenzu- 
warten als der Armenier Teilirian, der den Großwesir er- 
schoß: die Deutschen, vom Gefühl Europas der Mitschuld am 
Untergang einer Million Armenier vier Jahre lang angeklagt, 
mußten diese Gelegenheit benutzen, um ihren Abscheu kundzu- 
tun. Derselbe Pascha, den die Türken zum Tode verurteilten, 
weil er den Krieg verlor, und der dann in Berlin nur unter fal- 
schem Namen leben konnte, fand, gestern noch ein ausgestoßener 
Staatsverbrecher, heute den letzten Weg zurück in die Botschaft 
seiner Heimat, weil er inzwischen ermordet worden war, lag 
aufgebahrt unter der türkischen Flagge, die er angeblich ent- 
ehrt hatte, und wurde andern Tags von denselben Würden- 
trägern des Deutschen Reiches zu Grabe getragen, die ihn 
gestern nicht grüßen durften. Hat ihn die Mörderkugel entsühnt ? 

Wir haben das Drama im Kriege ein Dutzend Mal erlebt: 
immer aber wurde das tiefe, ethische Problem in ein politisches 
verwässert. Als der Serbe Princip — denn mit diesem symbo- 
lischen Namen fängt die Katastrophe an — den Erzherzog Franz 
Ferdinand erschoß, schien erden Oesterreichern ein Schurke, 
schien ers der Welt: in Serbien wurde er erst heimlich, dann 
öffentlich als Nationalheld gefeiert. Vier Wochen später ging in 
einem pariser Cafe ein andrer Revolver los und traf Jean Jaures: 
jetzt rasten die Sozialisten Frankreichs und Europas — doch im 
Lande pries die erdrückende Mehrheit in ihm einen Helden. 
Diesen ersten beiden Opfern folgte der Leichenzug von zehn Mil- 
lionen Abgeschiedener, die einander umgebracht hatten, weil sie 
verschiedenen Völkern angehörten. 

Was der Serbe aus Idealismus wagte, nach falschem Ziel — 
denn grade der Erzherzog war in seiner Art Slavenfreund und 
wollte ein Groß-Serbien, allerdings „unter Habsburg" — : das 
trieb fünf Jahre später einen jungen Griechen an, auf dem pariser 
Bahnhof Venizelos zu erschießen. Daß er ihn nur verwundete 
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ist für den moralischen Anblick so belanglos wie die Verurtei- 
lung, die sich nach einem etwas später, etwa in London ver- 
übten Attentat gegen den entmachteten Diktator vielleicht in 
Freispruch verwandelt hätte. Und wenn in Irland hunderte von 
solchen Schüssen losgehen, die den Schützen fast mit Sicherheit 
das eigne Leben kosten, so meißelt die leidenschaftliche Nation 
der Iren jene Namen in Marmor ein und ins Gedächtnis der 
Jugend, und die Urenkel werden sie in den Liedern ihrer Barden 
feiern, die heute noch, wie zu Tristans Zeiten, durch die Dörfer 
wandern. 

Ist es grundsächlich ein Andres, wenn Einer für sein Volk, 
als wenn er für seine Klasse mordet ? Niemals ist er vor Gott, 
immer vor einem Teil der Menschen schuldlos, und alle Königs- 
mörder zitieren den Fall. Als Fritz Adler den oesterreichischen 
Minister-Präsidenten Stürgkh an der wiener Gasthaustafel ab- 
schoß, war, zum ersten Mal in dieser Reihe, der Name des Mör- 
ders wichtiger als der Name des Opfers. Da der alte steirische 
Graf, weder Staatsmann noch Persönlichkeit, Niemand interes- 
sierte, stand nur ein kleiner Teil der Kulturwelt auf gegen diesen 
Mord; und nicht nur der feindliche Westen sagte laut: Wie muß 
es um die Verfassung der sterbenden Monarchie bestellt sein, 
wenn erst ein solcher Schuß das Tor des fest verriegelten Parla- 
ments zu öffnen vermag ! Das Schicksal verurteilte sichtbar 
Adlers ideologische, doch heilsame Tat: denn es ließ ein paar 
Wochen später den alten Kaiser endlich sterben und eröffnete 
damit eine neue Bahn, die sich gewaltlos etwas demokratisierte. 
Dennoch hätte, wenn Habsburg siegreich blieb, dieser, trotz 
allem weltfremde, gelehrte Idealist sein Leben hinter Eisenstäben 
verbracht. Heut ist er an der Macht über einen Staat beteiligt, 
dessen geborener Herr heimatlos sich gastliche Stätten erbettelt. 

Zweckloser, darum als Symptom noch sinnfälliger, war Graf 
Mirbachs Ermordung, in dem ein Revolutionär die seit Jahr- 
tausenden geheiligte Person des Gesandten antastete. Mirbach 
wie Stürgkh, die ich beide als Männer guten Willens kannte — 
Mirbach, ein hochkultivierter, ziemlich demokratischer Adliger, 
Stürgkh, ein beschränker konservativer k. u. k. Beamter, der mir 
vier Tage vor seinem Tode erklärte, er wolle die deutsch- 
tschechische Frage erst „zwischen Waffenstillstand und Frieden" 
lösen — beide fielen höchst unpersönlich, als Träger des Prin- 
zips, und selbst der Feldmarschall von Eichhorn, der ihnen bald 
folgte, erlag einer Kugel, die weniger ihm, die mehr dem Kom- 
mandeur der verhaßten Preußen in der Ukraine galt. Niemand 
fragt heut nach den Mördern, Wenige nach den Ermordeten. 

Erst als die Zwangsjacke des Krieges abgeworfen war und 
Revolution bei den Besiegten die allzu sehr mißbrauchte Geduld 
von Millionen mehr in dumpfen Drang nach neuer Freiheit als 
in klassenhafte Forderungen drängte, erfolgten Schlag und Gegen- 
schlag mit wilderer Gebärde: Tisza fiel mit poetischer Gerech- 
tigkeit nachts, in seinem Hause, von unbekannten Soldatenflinten, 
Liebknecht, noch eben umbraust vom Beifall der Siegesallee, be- 
zahlte den reinsten Glauben an die Zukunft im winterlichen Dik- 
kicht des Tiergartens. Liebknechts Mörder ließ die erleichterte 
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Bourgeoisie schmählich entwischen, und als gleich darauf Eisner 
auf dem Wege zum Parlament zusammengeschossen sank, feierte 
der Rektor der Universität den jungen Grafen Arco als neuen 
Teil — man verurteilte ihn um fünf Uhr zum Tode, um ihn um 
sechs zur Festung zu begnadigen. 

Schwerlich kann man diese Attentäter des Weltkrieges als 
gleichberechtigte Verteidiger unversöhnlicher Welten einander 
gleichstellen; immerhin setzten auch Hirne und Herzen, die 
Jaures und Eisner zum Tode verurteilten, ihr Leben für einen Ge- 
danken ein, weniger rein freilich als jene andern, die die Grafen 
Stürgkh, Mirbach und Tisza, die Welt von gestern, oder Franz 
Ferdinand, Venizelos und die Vorkämpfer Großbritanniens, als 
nationale Freiheitskämpfer, auslöschen wollten. Gemeinsam ist 
solchen Schicksalen allen dies Eine: wie im Kriege stoßen Men- 
schen als Feinde zusammen, die sich garnicht kennen und ruhig 
mit einander beim Weine sitzen könnten. 

Nur der Armenier Teilirian hatte persönliche Rache zu neh- 
men: dieser Pascha hat ihm als Großwesir Mutter und Bruder 
umbringen lassen; die zieht er aus zu rächen. So fühlt ers, und 
so muß man ihm glauben, daß ihm der Geist der erschlagenen 
Mutter erschien wie Hamlets Vater und ihm sagte (fast mit den 
Worten des vierten Aktes): Ich bin ermordet, und du zögerst noch ? 
Was aber erwidert Talaats Gattin, was sein Sohn ? Was 
zehntausende von Türken ? Vor mir liegt ein Buch mit Bildern, 
wo erschlagene Männer mit herausgerissenen Gedärmen, riesige 
Waffenlager, Bomben, Höllenmaschinen neben Proklamationen, 
Fahnen, Allegorien erscheinen: Greuel, Verschwörung, Verrat 
der Armenier darstellend, wie sie die Türken aufgefunden, unter- 
drückt und zur Propaganda gesammelt haben wollen. Talaat 
gab es mir selber, als ich eines Tages einen schuldlosen arme- 
nischen Freund von ihm retten ließ. Aber ich habe so viel üble 
Kreaturen unter den Armeniern kennen gelernt wie unter den 
Buren und weiß, daß die Deutschen mit ihrer Schwäche für alles 
Tragische gern den Träger des Schicksals mit dem Schicksal vor- 
eilig gleichsetzen. 

Zu laut und oft habe ich gegen die Türken gezeugt, um ihr 
Verteidiger zu scheinen. Doch obwohl ich glaube, daß sich die 
von Armeniern umgebrachten Türken zu den von Türken umge- 
brachten Armeniern an Zahl verhalten, wie Montenegros Ein- 
wohner zu denen des britischen Reiches: dennoch verweilt der 
Blick auf diesen Bildern, dennoch kehrt die Erinnerung zurück 
zu diesem nicht nachweislich bestochenen und vom kleinen Enver 
ganz verschiedenen Staatsmann, der von Armenien genau so 
sprach, der es genau so haßte, wie Wien von Belgrad sprach, 
wie Wilhelm der Zweite in den Marginalien der .Deutschen Doku- 
mente 1 das Volk der Serben alle zusammen als „Fürstenmörder, 
Schurken, Schweine, Diebe" bezeichnete, weil sie die Freiheit 
ihres Volkes wollten. Serbien gänzlich auszurotten: das war der 
Herzenswunsch von Millionen kaiser- und königstreuer Oester- 
reicher und Ungarn. Daß man es hier nur wünschte, dort voll- 
brachte ist am Ende doch höchstens ein gradueller, durch orien- 
talische Sitten und Entfernungen mitbedingter Unterschied. 
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Grundsätzlich erscheinen dem Europäer, der keine schlechten und 
guten, der nur freie und gleichberechtigte Völker kennt, Türken 
gegen Armenier wütend nicht anders als Deutsche, die liller 
Jungfrauen verschleppen, oder Engländer, die irische Republika- 
ner oder Buren am Kap vernichten, und uns langweilt die Frage, 
wer „angefangen" hat. 

Wer gegen solche Unterdrücker aufsteht und schießt, der 
hat mit diesem Leben so sehr abgeschlossen, daß er ein zweites, 
daß er Freiheit verdient. Kurz vor dem Kriege hat zum ersten 
Mal ein deutsches Gericht den Rächer aus verlorener Ehre freige- 
sprochen; es war jener polnische Graf . . ., der seine Frau im 
Ehebruch erschoß. Dies Urteil, in lateinischen Ländern die 
Regel, war dem deutschen Empfinden dermaßen neu, daß selbst 
der moderne Franz von Liszt gegen solche These Bedenken 
hatte. Zweifellos wird auch der Freispruch des Armeniers vom 
ruhigen deutschen Bürger verurteilt, auch wenn politisches Pre- 
stige dies Grundgefühl nicht in die Presse einläßt. 

Doch über alle Seitenschlüsse hinweg enthält der Spruch 
das große Gleichnis der Zukunft: daß Völker zu unterdrücken 
von dem erwachten Europa Niemand mehr zusteht. Wer es tut, 
und seis aus höchster Vaterlandsliebe, die jener des zu unter- 
drückenden Volkes in nichts nachstehen mag, der stellt sich außer 
den Gesetzen und muß gewärtigen, daß sich die Anarchie des 
Völkerlebens in einen einzigen Schuß verdichtet — und nicht ein- 
mal sein Mord die Sühne findet ! Erst wenn es anders wird, 
wenn sich ein Bund von Völkern zum Wächter internationaler 
Ordnung macht, wird kein mordender Armenier mehr straflos 
bleiben, weil kein türkischer Pascha mit einem Federstrich ein 
Volk in die Wüste schicken darf. 



Willi Handl und sein Roman von Arnold Zweig 

1. 

Seit Jahr and Tag wirkt in mir das Wort, über Willi Handls 
Roman zu schreiben; den ersten und letzten dichterischen 
Ausdruck eines Mannes, mit dem mich tiefe und stille Sympathie 
verband; eines Mannes, dessen Leben an Zeitungen verlief, der 
mitgetroffen wurde, wann immer ein müßig lungernder literari- 
scher Schweinskerl das angemaßte Wort „Journaille" aus affek- 
tiert (neidisch) verzerrtem Maule spie; der an der zweitärgsten 
Zeitung Berlin zuletzt tätig war und gefeit, unbehaucht von 
ihrer Atmosphäre ein diskreter, unantastbarer Künstler und 
Mensch blieb — und der mit zäher, geduldiger und schmerz- 
hafter Anstrengung dem Broterwerb die Zeit für dieses Buch 
,Die Flamme' abtrotzte, abnagte; damit das Schicksal, Hinter- 
treppenautor, Gelegenheit zu dem Scherz finde, es (im Verlag 
Erich Reiß) erst ans Licht zu lassen, als mans dem Schöpfer nur 
noch auf den schon geschlossenen Sarg zu legen vermochte. 

Willi Handl. Ein Mensch ohne Lüge, ohne Trägheit des 
Herzens und ohne Untreue, reserviert, klug und herzlich; stets 
vom eignen Impuls und der zentralen Ueberzeugtheit des Cha- 
rakters, nie von einer Mode bewegt; unterm heiter-trocknen Ton 
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jovial verborgen die letzte Redlichkeit und eine allem Wachsen- 
den zugewandte Güte. Ihn trug die Helligkeit der Pflichttreue, 
die hierzulande nicht wächst; seine Noblesse des Herzens und 
des wortlosen Verstehens äußerte sich mehr durch das, was zu 
sagen und zu tun er nicht fertig brachte, als durch strenge 
Maße angelegt an Andre. Er hatte die Schlacht des Lebens im 
Staube der Zeitungen geschlagen und war heil, ritterlich und 
heiter geblieben wie ein philosophischer Gascogner, trotz enger 
Montur und eines gepackten Tornisters; nie war ihm das Leben 
gefällig und mit vollen Händen, stets streng und etwas boshaft 
entgegengestanden: aber dieser fast weise und erfahrene Mensch 
hatte bei alledem zu innerst weder Knick noch Bruch erlitten. 
Da er zu resignieren verstand, fast ohne persönliches Bedürf- 
nis lebte, umgeben von geliebten Menschen und den Büchern 
nur Spaziergänge und Aussprachen suchte und, zum Kritiker 
vorherbestimmt, Kritiker geworden war, Liebhaber der Kunst 
des Wortes und ihrer Erkenntnis — was konnte das Geschick 
ihm noch groß anhaben ? Es holte wie stets von der unwahr- 
scheinlichsten Seite aus. Dieser blonde wiener Jude liebte 
Deutschland, das verborgene, ewig lebende, das Volk, den Geist. 
Erwünschte ihm Umkehr, Neubau, sieglosen heilenden Frieden; 
niemals die Niederlage. Sie kam. Er schrieb damals Briefe eines 
gefaßten und erschütternden Tones: er werde nie mehr ganz 
glücklich sein können. Dann türmten sich die Kosten des Unter- 
halts, die Preise des Lebensnötigsten übergipfelten sich von 
Woche zu Woche: daß er vor Uebermüdung nicht einschlafen 
könne, nach all der Arbeit, damit das Haus nicht über ihm zu- 
sammenbreche, stand in seinem letzten Briefe. Und dann nahm 
ihn, trotz alledem mit der unfaßlichen Jähe eines Hiebs, die 
Embolie. Was ist eine Krankheit ? Symptom, daß Körper und 
Seele nicht mehr leisten können, was ihnen aufgelegt ist; daß 
der Mensch das Tau reißen fühlt, das ihn ans Leben bindet. 
Wir sterben, wenn wir nicht mehr leben können. 

Hinüber, hinüber. Verweht das Lächeln, ausgelöscht der 
Blick, die Hand starr, und dahin das kluge helle Leben hinter 
der guten Stirn. Unter der Erde ist das Ausruhen leicht. Das 
Herz, das vergeblich hinter dem Gitter der Angst und des Ver- 
schweigens nach Bleiben im Licht und in der Liebe schrie — 
das Herz ein steifer Muskel, der ganze lebende körperliche 
Mensch verwandelt in ungern Gedachtes. Und mit der Seele, 
der unsterblichen, ist es nichts. Hier leben, hienieden, einmal — 
und dann vergehn ins Abdämmern phosphorischen Erinnert- 
werdens. Und in das bleibende, das Werk. Willi Handl, lieber 
Toter. -Das stille nächtliche Zimmer, in dem ich dies schreibe, 
groß mit schattenvollen Ecken, erfüllt nur vom Knirschen der 
schreibenden Feder und vom Versingen der vagen Zeit in den 
Ohren, zu später Stunde: und ich, sehnsüchtig nach dem Men- 
schen, der davonging, ohne daß ich ihm noch einmal abschied- 
nehmend begegnen konnte — vermöchtens die Abgeschiedenen, 
die dämonische Schranke zu durchstoßen, dieser täte es jetzt, 
und gäb es sie noch in irgendeinem wörtlichen Sinne, sie er- 
zwängen es. Aber indem sich die Dichter an ihre eignen Mär- 
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chen, selbst nur zum Gleichnis, verlieren, gleichen sie Kindern, 
die mit ihrem eignen Schatten sprechen. 

Und geschrieben steht, was gilt: „Denn es gehet dem Men- 
schen wie dem Tier; wie dies stirbt, so stirbt auch er, und haben 
alle einerlei Geist; und der Mensch hat nichts mehr denn das 
Tier; denn es ist alles eitel. Es fährt alles an einen Ort, alles 
war aus dem Staube und wird alles Staub. Wer weiß, ob der 
Geist der Adamssöhne aufsteige zum Himmel, und der Geist der 
Tiere fahre in die Tiefe der Erde ? Und ich sah, daß nichts 
gut ist, denn daß der Mensch sich freue bei seinem Tun, denn 
dies ist sein Anteil. Denn wer will uns dahin bringen, den Tod 
zu schaun und was hernach sein wird ?" 

2. 

Ungefähr bezeichnet ist Gegenstand dieses Buches ,Die 
Flamme': das qualvolle Versagen der erotischen Fähigkeit, auch 
der Begier, vor der Gegenwart der geliebten Frau; nicht, was 
Stendhal als Je fiasko" beschreibt, sondern die Erkrankung eines 
Mannes, der bei einem Theaterbrand sich und ein bekanntes 
Mädchen rettet unter solchen Umständen, daß sie sich endlich 
nackt mit ihm im Keller des brennenden Hauses nach äußerster 
Gefahr, in überwältigender Begierde — ohne Liebe — vereinigt, 
bis sie von der Feuerwehr gestört und gerettet werden. Skandal 
und bürgerliche Herstellung folgen, tiefe Zuneigung und wer- 
bende Liebe um die wertvolle und liebenswerte Frau — aber 
nach wenigen Wochen versagt vor der Realität die Kraft, sich 
mit ihr zu vereinigen, eine Kraft, die ihm auch anderswo nur 
noch dient, solange sie von Phantasie, Vorstellungen, Erwar 
tungen und neuem Erlebnis erregt wird. Der Mann kämpft alle 
Stadien der Auflehnung gegen diese dämonische Verzauberung 
des Menschlich-Männlichen in sich durch, bis zum Siege, zur 
Heilung, zur Befreiung, die wiederum durch die Flamme einge- 
leitet wird, wie anfangs plötzlich an der Stelle einer oberfläch- 
lich-heftig begehrten Schauspielerin die wirbelnde Feuerflamme 
auf der Bühne stand. 

3. 

Solche Vorgänge und selbstverständlich unvergleichlich viel 
mehr an Ereignissen, Gestalten und Ueberraschungen auf dem 
Hintergrunde einer provinzialen Stadt, dies wilde, wühlende und 
entscheidende Geschehnis wird mit einer epischen Ruhe und 
Klarheit vorgetragen, die das Buch beispielhaft für junge Er- 
zähler machen sollte — auch wenn sie hinterdrein, für sich, alles 
anders schreiben müßten. Denn es enthält sehr viel erzählende 
Kultur und ein gut verborgenes Wissen um die Gesetze der 
epischen Form. Epos ist nicht das Aufregende selbst, sondern 
der Bericht von Aufregendem, der selbstverständlich um so ein- 
dringlicher und spannender ausfällt, je klarer der Berichtende 
sich faßt; und der das Ermüdende, Lähmende und schnell Ver- 
brauchende des Films, der Ereignisse selbst gern hergibt für die 
langanhaltende und durchsichtig kühle Frische eines sachlichen 
Zeugen. Um vor sich selbst diese Haltung nicht zu verlieren, 
schafft sich der Dichter einen Erzähler, ein neutrales Ich, das 
niederschreibt, was ihm der Held des Vorganges, sein noch 
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kranker Jugendfreund allmählich berichtete, und bringt so ein 
Element täuschungsloser Zuverlässigkeit in das umfassende 
Wissen des Einen mit der Unbewegtheit des Berichters zusammen 
hervor. Nun hat er das Recht und die Möglichkeit des ruhig 
atmenden Stils, nun kann er das stille Gleiten und sich Erzeugen 
meisterhaft entfärbter Sätze mit dem „Ich" des Helden verbinden, 
kann dämpfen, regeln, andeuten und vorwegnehmen, frei mit 
den Ereignissen schalten, indem er sie nicht ihrem tatsächlichen 
Nacheinander, sondern den Gesetzen der epischen Wirksamkeit 
nach verknüpft, und ganz diskret, ganz gelassen, ganz nur für 
den guten Hörer eine Sprachkraft bilden lassen, deren Gebunden- 
heit stracks von großen Vorbildern herkommt, vom Goethe der 
.Wahlverwandtschaften' und dem Stifter des .Nachsommers 1 . 

Ein männlicher Erzähler also — ein reifes Buch, das die 
Festigkeit der echten Leidenschaft enthält und den langen Lento- 
Atem des Künstlers, der verschleiern darf, wieviel er kann, und 
sich fast schämt, zu zeigen, wieviel er vom Menschen weiß — 
ein Buch, das sich, in Einem, zum Meisten unsrer Generation 
verhält wie ,Anton Reiser' zum ,Ardinghello': in der Anschau- 
lichkeit jedes einzelnen Moments, das geschaut werden soll. Es 
hat die Deutlichkeit des Augeneindrucks, die ja grade nicht durch 
das Aneinander greller Einzelheiten entsteht und auch nicht 
durch persönlichen Vortrag, sondern am sichersten durch die 
Ruhe eines Zeugen, der in Wahrhaftigkeit mitteilt; was wir ihm 
und seinen Augen glauben, der ohne Gefahr auch verkürzen darf 
und auf zehn Seiten genau das bewältigt, was Andre, Jüngere 
auf dreißig zu leisten sich abmühen müssen, ohne doch die 
Totalität des echten Epikers zu erreichen und vor allem nicht 
dessen unverblassende Nachwirkung; die Ruhe Dessen, der die 
kühnsten Einzelheiten aussprechen kann, ohne daß man daran 
hängen bleibt und die Einheit des Werkes aufhebt, um am Detail 
zu schmarotzen. So entsteht die entzückende Wirkung des Kunst- 
werks, das umso freier vergessen macht, wie sehr Kunst es ist, 
je strenger es in seiner Kunsthaftigkeit verbleibt, das aus der 
klaren Heftigkeit des Gestaltens den Leser zwingt, stets zu ver- 
gessen, wie er nicht das Wirkliche, sondern Erdachtes vor sich 
hat, daß ihm nichts geschieht von all dem, dessen Zeuge er ist, 
daß nicht er mitten in diesem Theaterbrande am Anfang um- 
kommen wird, wenn er sich nicht rettet — und ihn doch, sobald 
er einen Moment der Spannung zu entrinnen vermag, durch den 
Ton der Sätze und ihren Bau zur Besinnung bringt: das ist ja 
ein Buch, erdacht, entworfen, geschrieben und bis zur Voll- 
endung durchgebildet — bis zur Vollendung. 

4. 

Dabei bleibt unvergessen, daß dieser Roman kein Roman 
im Sinne der großen Form ist, sondern eine strenge Erzählung, 
eine mit Notwendigkeit erweiterte Novelle, konzentriert auf 
einen Menschen und sein Geschick, das in seiner Einmaligkeit 
und Seltsamkeit nicht den Weltlauf abbildet und durchleuchtet, 
wie Tolstois Romane oder der .Wilhelm Meister', sondern eher 
zeigt, wie besonders es einem auf Erden ergehen kann, und wie- 
viel Prüfung vor der Ruhe des guten Endes liegt. Erkennen wir 
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diese erweiterte Novelle als legitime Zwischenform, als End- 
produkt des neunzehnten Jahrhunderts und seines individualisti- 
schen Weltbetrachtens, dem die Radikalität des letzten Aristo- 
kraten fehlt, des unvergleichlichen Henri Beyle; wie entspricht 
sie genau dem Seelenzustand der Vorkriegskultur, in der die ver- 
bindenden Empfindungen, schwach genug, um Anteilnahme an 
einem Geschick nicht zu hindern — und gar an einem unsymboli- 
schen, untypischen Geschick — als Korrelat nur den Mechanis- 
mus einer Gesellschaft ohne Gemeinschaft vorfanden, eine kom- 
plizierte Umwelt also ohne eigne seelische Belebtheit ! In ihr 
verschränken sich Schicksale reichlich; aber sie bereichern ein- 
ander nicht, und mehr als Staffage denn mit Selbstwert und von 
innen erleuchtet — und zwar, weil der Autor zu dicht hinterm 
Helden steht — treten die Elemente der Umwelt nur so weit 
ins Leben, wie der Held sie erleidet oder überwindet. In dieser 
Epoche stößt ihm vielerlei zu, mehr als dem mit seinem Ich 
reichlich beschäftigten Sohn des achtzehnten Jahrhunderts; aber 
das Herz dieser Dinge außer ihm bleibt ihm uninteressant, es 
verleugnet sich, vielleicht haben sie keines, oder er weiß nichts 
davon. Romane aber, wirkliche Romane wie Wassermann sie 
versuchte und Döblin sie zu leisten beginnt, haben eine gemein- 
schaftserfüllte Atmosphäre zur Voraussetzung; die Brücke von 
Mensch zu Mensch, breit und ins Innere führend, bejaht und 
gern begangen, muß errichtet sein dort, wo diese Form des 
Epischen gelingen soll: in Rußland, in Frankreich vielleicht, im 
England der Dickens und Thakeray, bestimmt nicht im Deutsch- 
land des „Jeder für sich, .Gott für Alle". 

Die großen Dichtungen Heinrich Manns — sie stehen 
vorwegnehmend am Eingang einer neuen Epoche. Handls Er- 
zählung gehört zur alten, auch in einem andern Sinne. Wir 
sehen das Psychische heute viel bösartiger, als er es sah, dank 
Freuds genialen Einsichten, Eroberungen und Darstellungen. 
Man käme zu dieser Parallele nicht, hätte Handls Thema nicht 
das Aussehen einer Neurose, die sich dem Analytiker ganz an- 
ders darstellen muß als ihm. Er bleibt im Bewußten, in der 
hellen Welt normaler Selbstwahrnehmung; es ist aber weder 
zu leugnen noch jetzt schon abzumessen, daß und wie sehr dieses 
Hades-Reich der Seele, in das Freud vorgedrungen, die Dich- 
tung späterer Zeit beeinflussen wird — sicherlich nicht weniger 
als Rousseaus Eroberung der Natur für das Empfinden, und 
ebenso sicher nicht in der Form, die heute naheliegt: in der Ein- 
schmuggelung psychoanalytischer Ergebnisse in die Psychologie 
des normalen Bewußtseins, die dem Dichter bisher genügte. Der 
wache Mensch lernt langsam; und wenn nicht ein Genie, wie 
der junge Goethe es mit Rousseaus Weltgefühl tat, in seinem 
Tempo den Orkus des neuen Aspekts vom Menschen zu Ort, 
Atmosphäre und Gesetz von Kunstwerken macht, wird Handls 
Psychologie in seiner kristallenen Darstellung noch lange nor- 
mal bleiben, nicht nur für ihn und für dieses merkwürdige Werk. 

5. 

Wie aber kam es zu ihm ? Was reizte ihn daran so sehr, 
daß er trotz aller Arbeit, die er liebte, dieser helläugige Kritiker 
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es fortsetzte, fertig machte und so endgültig ? Nur des Künst- 
lers Gestaltungstrieb, der aus dem Spieltrieb des Menschen und 
seinen magischen, weltbezwingenden Intentionen gleichmäßig zu- 
sammenfließt ? Nur die Energie und der Ehrgeiz eines Mannes, 
der, vor sich selbst, ein Angefangenes nicht liegen lassen darf, 
aus Gründen der Selbstachtung ? Der Drang, die beste Fähig- 
keit, die man in sich weiß, wenigstens ein Mal zu manifestieren, 
er ohne Zweifel; aber warum heftet er sich grade an dieses 
Thema, das zwar fesselnd und ungewöhnlich genug, aber doch 
nicht zureichend ist ? 

Ich weiß wohl: lebte Handl noch, hätte er andre Werke 
noch vor sich, so fragte man das nicht. Die Willkür und Selbst- 
herrlichkeit des lebenden Dichters bedarf keiner Erklärung vor 
Zuschauern; spöttisch und mit Genugtuung verbirgt er seine 
Antriebe. Aus der Einsamkeit seines Buches also fließt dieses 
hartnäckige Warum, gewagt und vielleicht überflüssig, wie es ist. 
Aber sei das wie immer: selbst die gewichtige Absicht, einer 
sexuell grenzenlos gereizten Zeit zu zeigen, wie das Erotische 
in allen seinen Stadien, bis zur letzten Tiefe der Skala, bis zur 
künstlichen Reizung im Pathologischen, sich dem Menschlichen 
unterordnet, wenn ein überlegener Geist es ansieht und eine 
sachliche Hand es gestaltet: selbst sie genügt nicht, damit dies 
Warum verstumme, obwohl doch nur ein Vielleicht drauf ent- 
gegnen kann. Dieser Mensch ohne Namen und allein unbenannt, 
den der Augenblick der Begierde so entflammt, daß ihm hernach 
die Wirklichkeit nichts mehr ablocken kann, der in der Imagi- 
nation alles hinreißend auskostet, und dem dann in verzweifelter 
Anstrengung und auf jede Weise das schon gefaßte Dasein ent- 
schwindet, entgleitet, ihn allein und abgeschlossen von Zeugung 
und Lust lassend, von letzter Vereinigung und letzter Hingabe, 
bis ihn die Flamme, die ihn verlockte, wieder entläßt: ist er 
vielleicht nur ein Stellvertreter ? vielleicht doch ein Symbol, ein 
privates, verhohlenes ? Und wessen ? einer Sehnsucht nach 
Künstlerschaft und Dichtertum vielleicht ? Ists nicht typisch für 
uns Alle, die wir die hohen Räusche der Konzeptionen bezahlen 
müssen mit dem gesammelten und erbitterten Kampf um die Voll- 
endung, die Materialisierung und runde Loslösung eines Ge- 
bildes, das uns fast nichts angeht, wenn es fertig ist, verglichen 
mit dem wilden Zittern und Lachen der Seele, als es uns erst- 
mals aufging ? Hat in diesem Roman, verborgen hinterm Eros 
des Geschlechts, ein Künstler seinen Kampf mit dem Eros des 
Geistes dargestellt und so gut verborgen, daß man seinen per- 
sönlichen Anteil am Sinn nur noch vermutet ? Findet sich ein 
Künstler, der seinen Forderungen an die eigne Begabung, dem 
hohen Anspruch des Kritikers, nur allzu selten gerecht werden 
kann, tapfer und still mit seiner bürgerlichen kritischen Leistung 
ab, wenn der Held, seinen Anteil am Neubau des verbrannten 
Theaters betrachtend, sich bekräftigt, „daß Leistung den Men- 
schen allein befreien kann" ? Beschließt ein resigniert heiterer 
Mensch, den nur gleichnishaft geltenden Wert menschlichen Tuns 
auch auf seine eignen Sehnsüchte anzuwenden, wenn er, den 
Trieb zu Form und Gestaltung mit dem des Geschlechts mas- 
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kierend, sich tröstet: „Den Trieben gläubig und tätig nachleben, 
doch in gesichertem Abstand von ihrer blinden Gewalt: das 
stellt die Seele ins Gleichgewicht und schließt die Persönlichkeit 
zusammen" ? Und wenn am Ende dem Namenlosen doch noch 
Heilung winkt: Ist das nicht das Gleichnis zur Vollendung 
dieses Buches, daß es dem unerbittlich Ringenden doch noch, 
und so stark, gelang ? Vielleicht . . . 

6. 

Aber noch einmal: vielleicht ist hier ein privater Irrtum aus 
privaten Ursachen erwachsen. Fest steht die völlig selbstgenüg- 
same Gestaltung einer geistig bedeutenden, sinnlich erlebbaren 
Person und ihres Schicksals, in Umwelt rund eingebettet, und in 
eine, deren Darstellung sie belebt, individuell und lohnend macht, 
voller Einzelzüge, glänzender Einfälle, deren kompositionelle 
Verwendung außerordentlich ist (da sei der „Räuber Moritz" 
genannt, eine köstliche Figur aus dem Oeuvre Daumiers), und 
mit machtvoll weiten Deutungen ins Allgemeine der Welt. Es 
gibt keinen deutschen Epiker, der die Heerschau der vom Trieb 
Gehetzten und Vermaledeiten, diese Vision der Scharen „der Be- 
sessenen, der Verwilderten und Verrückten, die an ungeheuerliche 
Lüste festgenagelt sind", nicht zu seinen besten rechnen würde; 
und von dem Helden, dem Namenlosen, wie von seiner Ge- 
fährtin, gilt, daß sie wie geformte Brunnen wirken, durch die, 
stets wechselnd und ganz erfüllend, der immer neue, stets charak- 
teristische Guß des Lebens strömt — und da man von lebendigen 
Menschen Andres auch nicht sagen kann, sollte das nicht ein 
hohes Lob für sie bedeuten ? 

„Denn uns gehört zuletzt nur, was unserm Geiste gehört": 
dieser Satz, ungefähr am Ende eines Buches auftauchend, das 
die Ausartung und sprengende Ueberschwemmung des Triebes 
schildert, des Triebs kat 1 exochen — dieser Satz schon würde ge- 
nügen, um den ersten Kritiker der Zeit, um Gustav Landauer 
oberung ungesagter Empfindungen ist, kein Kunstwerk ersten 
zum Freunde dieses Buches zu machen, trotzdem es Sprache und 
Form nicht der Gegenwart entreißt und keine sprachliche Er- 
Ranges also. Aber was mich anlangt: ich weiß keinem Werke 
ein besseres Los zu wünschen. 

7. 

Wir aber, die wir Willi Handl liebten — worin finden wir 
ihn wieder, ihn, in dem streng anonymen und jenseits des Werkes 
behausten Verfasser der .Flamme' ? Im Mangel aller Ueber- 
redung, allen Wortrauschs und jeder Aufbauschung; in der 
heiter beruhigten Führung der Handlung, die wie eine Lebens- 
führung ist; in der spröden Güte, die jedes Wesen nach seinen 
Gesetzen gelten läßt; in dem gelegentlich fast erschreckenden 
Wissen vom Menschen, von seinem Treiben und Vollbringen, sei- 
ner gebrechlichen Einrichtung und schönen ewigen Hinausdeu- 
tung über sich; besonders aber in der echten Bescheidenheit, mit 
der er in die Tradition der deutschen Erzählungskunst, vor allem 
Goethes, tritt. Die Bescheidenheit eines Künstlers ergibt sich ja 
nicht aus dem ängstlicnen Messen und Schätzen des Ichs an den 
Zeitgenossen — sondern aus dem staunenden und beglückten 
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Blick, dem sich die Fülle und der Stufenreichtum der sinnlichen 
und geistigen Welt erschließt; aus dem Verlorengehn und 
seligen Schwimmen im unaufhörlich Strömenden, gegen das jedes 
Ich, auch das genialste, eng und partiell wirkt — ist es doch 
nur ein Teilchen dieses Seins; sie ergibt sich aus dem klaren Sin- 
nen über die Tragweite der eignen Kräfte, gemessen mit dem 
strengen Maße am großen Kunstwerk, und aus der Leidenschaft 
zur Sachlichkeit, die alles Persönliche nur durchs Medium der 
Hingabe an jene wahrnehmbar macht. Damit aber wird diese 
Bescheidenheit zur Auszeichnug: in der „Epoche der forcierten 
Talente", deren Kräfte keinesfalls zu Bau und Gleichmaß, Intensi- 
tät, Klarheit uttd Vollendung einer so bescheidenen Erzählung 
gereicht hätten, wie die ungekämmten und durch Einsicht unge- 
hemmten Produkte manches aktuellen Prosaisten beweisen, wird 
sie zum unzweideutigen Anzeichen künstlerischer, vor allem aber 
menschlicher, seelischer, geistiger Begabtheit, zum Siegel des 
Seltenen und Dauernden. Eine sehr philosophische Grundhal- 
tung, fast eine reife Weisheit bestimmt die Atmosphäre dieses 
erotischen Romans, Besinnlichkeit ohne Zerfaserung, weil ohne 
Mühe und Arbeit hineingebracht, weil vielmehr natürlich und 
fast wie gegen des Autors Willen einströmend in die Luft, die er 
seine Menschen atmen läßt. Aus irgendeiner Wendung, die ganz 
nur in ihrem Zusammenhang gilt, aus dem Gefüge der Kompo- 
sition, aus dem melancholisch gefaßten Spiel des Ganzen spricht 
für uns Geist und Herz eines Mannes, der nur diesen Roman und 
das ephemere kritische Werk hinterlassen hat, weil er nicht bereit 
war, so schnell hinüber zu treten in das Reich des bloßen Geistes 
— eines reinen, liebenswerten, heimlichen Spenders und Emp- 
fängers von Wärme und Redlichkeit. Größere sind hingegangen 
in dieser Zeit, Männer wie Landauer, an dem die Epoche Ihre 
maßgebende Gestalt verlor; wir wissen es. Aber unverwisch- 
baren Umrisses neben Allen dämmert Deine Gestalt, Willi Handl, 
im Schattenreiche, licht umrändert, uns vertraut, Teil unsers 
Lebens und unverlierbar, solang wir atmen. 



Wiener Kehraus von Alfred Polgar 

Im Schönbrunner Schloßtheater, dessen Existenz dem Bewußt- 
sein der wiener Theaterläufer immer mehr entschwindet — 
es liegt auch geistig an der Peripherie der Stadt — wurden 
Shaws .Helden 1 gespielt. Die Kritik setzte an dieser gutlaunigen 
Vernüchterung heroischer Dinge mancherlei aus, hielt ihr aber 
zugute, einen Operettentext für Oscar Straus abgegeben, also 
immerhin der Kunst etwas bedeutet zu haben. Bulgarische Stu- 
denten; gekränkt, daß die Komödie grade an bulgarischen Hel- 
den die Relativität des Heldentums zeigt, randalierten, worauf von 
der Burgtheaterdirektion alles Bulgarische aus den , Helden 1 weg- 
geputzt und schließlich das Stück von der Spielplanlosigkeit des 
Schloßtheaters abgesetzt wurde. Der Präsident der Staatsthea- 
ter, Hofrat Vetter, äußerte sich über die Vorfälle in einer wiener 
Zeitung, und der Betriebsrat des Burgtheaters äußerte.sich über 
diese Aeußerung in einer Resolution von gradezu gefährlicher 
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Bissigkeit. Wenn man sich entsinnt, wie das lustige Hoftheater- 
völkchen seinerzeit den Intendanten — so was Aehnliches ist ja 
Herr Vetter — umwedelte, und wie es jetzt den Präsidenten der 
Staatstheater an die Waden fährt, so sieht man förmlich die ab- 
gefallenen Ketten auf der Erde liegen. Im Hintergrund sitzt 
Direktor Wildgans und ist beleidigt. Wie es heißt, weil Hofrat 
Vetter mit Reinhardt zuviel techtelgemechtelt habe. Jedenfalls 
ist wieder Tratsch um das Burgtheater, und so wird es vielleicht 
wieder in den Mittelpunkt wienerischen Kultur-Interesses rücken 



In der Renaissance-Bühne gastiert Gustav Waldau aus 
München. Ein Schauspieler der jovialen Vornehmheit und 
unbedingten Gemütlichkeit, um den jene Atmospäre der Lebens- 
freude ist, die süddeutschen Herzen das Blut wärmt. Karl Röß- 
lers fidele Dichtkunst kommt seiner liebenswürdigen, non- 
chalanten Art entgegen. Im .Klubsessel' sitzt der Schwank 
aus der guten alten Zeit, in der es noch entzückende 
liederliche Grafen und sie rechtzeitig heiratende Millionärswitwen 
gab. Es sind behagliche drei, von mildspöttischer Bonhommie 
durchweichte Akte, die allen gesunden Ansprüchen einer Posse 
auf Schwachsinn freundlich gerecht werden. 



Von Siegfried Geyer werden im Theater der Josefstadt 
unter dem Titel ,Mary' vier Einakter gespielt, kleine Ausschnitte 
aus dem Leben einer amoralischen jungen bürgerlichen Dame. 
Die Bildchen sind frech, bedenkenlos, in derben Theaterfarben 
hingepinselt und Witz und Witzigkeit und Zynismus dazugetan, 
wie sich derlei in den Taschen eines viel herumkommenden, neu- 
gierigen Erotikers anzusammeln pflegt. An die ,Satire' auf die 
gute Gesellschaft' glaube ich nicht. Es ist mehr Ausplauderei 
als Ironie. Fräulein Erika Gläßner, ganz und gar und rundher- 
um aus Berlin, spielt die schlimme Mary. Manchmal ein wenig 
vorstadtmädelhaft, ä la Zille, und dann leicht ans Ordinäre strei- 
fend. Aber ihre Gaminerien sind reizend, ihre quicke Seelen- 
losigkeit und Körperhaftigkeit was ungemein Drolliges. In 
ihrem ahnungsvoll lüsternen Geschnupper als Backfisch offenbart 
sich eine übers Komische hinausgreifende qualifizierte Begabung, 
Menschen darzustellen. Sie ist in ihrer Art eine Persönlichkeit, 
ein besonderes Temperament und hat etwas bei Frauen äußerst 
Seltenes: sozusagen absoluten Humor. 



Sachdemobilisierung von Egon Frieden 

Wehsal rinnt verrammelt dornenwärts. 
Ewig bleibt versammelt letzter Schmerz. 

Männin brütet keuchend Menschensohn. 
Sternigstes erweichend. Reaktion. 
Zeit schlang Wind. Entblutet. Spät. Vorbei. 
Allerwachtes tutet. 102 ? 

Und ziemlich kursorisch ringen Lohdinge, die niemals Eigenmonde 
Die blau (und sehr !) sich immer (und sattsam) zuendepaaren. waren 
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Sozialismus von Wiliam Wauer 



Der politische und wirtschaftliche Sozialismus der revolutionierten 
Massen ist eine Fata Morgana, eine Vorspiegelung, ein unwirk- 
liches Phantasiegebilde wirklichkeitsfremder und denkunfähiger Welt- 
verbesserer und Volksverführer. 

Der Sozialismus ist ein moralisches Problem. 

Die politischen und wirtschaftlichen Auswirkungen dieses mora- 
lischen Problems sind schließlich nur technische Probleme. Tech- 
nische Probleme sind lösbar. 

Moralische Probleme sind nicht lösbar — sie lösten sich denn 
selbst. 

Alle moralischen Probleme sind Probleme der Selbstlösung, der 
Selbsterlösung. 

Ein Problem wird gelöst, wenn man seine sämtlichen Bedingun- 
gen bloßlegt und diese Bedingungen als Voraussetzungen seiner 
Lösung erfüllt. Das gelöste Problem ist nichts als die Summe sei- 
ner Bedingungen oder erfüllten Voraussetzungen. 
Schafft man technisch die Bedingungen einer Maschine, so ist 
diese Maschine da. 

Für moralische Probleme lassen sich die Voraussetzungen der 
Lösung nicht ohne weiteres „schaffen". Die Bedingungen ihrer Lö- 
sung können sich nur aus seiner Entstehung selbst heraus entwickeln. 

Weil der Sozialismus kein rein politisches und wirtschaftliches, 
also technisches Problem ist, kann er nicht „geschaffen" werden: 
er muß aus seinen Vorbedingungen selbst heraus wachsen. 

Sozialismus ist also nur möglich, wenn seine Bedingungen er- 
reichbar sind. 

Es ist also einmal die Frage: Welches sind die Bedingungen des 
Sozialismus ? 

Es ist zweitens die Frage: Sind die Bedingungen vorhanden ? 
Die zweite Frage ist schon beantwortet: 

Die Bedingungen sind nicht vorhanden — wären sie vorhanden, 

hätten wir auch bereits den Sozialismus. 

Denn auch der Sozialimus ist nichts weiter als die Summe seiner 

Bedingungen. 

Da diese Bedingungen nicht geschaffen, das heißt: konstruiert 
werden können, so ist der Sozialismus zur Zeit auch nicht zu ermög- 
lichen. 

Diese Tatsache ist durch keine Argumentation, durch keine Agi- 
tation — auch nicht durch Revolutionierung der Massen aus der 
Welt zu schaffen. 

Warum ? 

Weil die Revolutionierung der Massen garnicht zu den Bedin- 
gungen des Sozialismus gehört. 

Revolutionierung der Massen heißt: die Massen willens machen, 
gewaltsam Machtverhältnisse zu ändern. 
Mit der gewaltsamen Aenderung von Machtverhältnissen wird 
kein moralisches Problem gelöst. 

Mit der gewaltsamen Aenderung von Machtverhältnissen schafft 

man in keinem Fall die moralischen Voraussetzungen des Sozialismus. 
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Auch wenn die Macht an das Proletariat übergeht, schafft man höch- 
stens die Möglichkeit der politischen und weltwirtschaftlichen Aus- 
wirkungen des Sozialismus — des Sozialismus, der garnicht vorhanden 
ist ? Dessen Bedingungen nicht einmal vorhanden sind ? 

Der politische und wirtschaftliche Sozialismus der revolutionierten 
Massen ist eine Fata Morgana, eine Vorspiegelung, ein unwirkliches 
Phantasiegebilde wirklichkeitsfremder und denkunfähiger Weltverbesse- 
rer und Volksverführer. 
So hart das klingt: es ist nicht anders. 

Welcher Weg aber kann zur Lösung des Problems Sozialismus 
führen ? 

Eins ist klar: ohne eine sozialistische Moral gibt es keinen So- 
zialismus. 

Der Sozialismus ist nur möglich unter sozial Gesinnten und so- 
zial Empfindenden. 

Dieser Auffassung widerspricht allerdings die materialistische 
Weltanschauung. 

Dieser Auffassung widerspricht allerdings der wissenschaftliche 
Marxismus. 

Darauf ist zu antworten: 

Die materialistische Weltanschauung ist kapitalistisch und unsozi- 
alistisch. 

Der wissenschaftliche Marxismus ist nichts als die wissenschaft- 
liche Begründung des Kapitalismus. 
Und nicht die des Sozialismus. 

Hier müssen die „Sozialisten" umlernen. 

Sozialismus ist nur möglich auf Grund einer rein idealistischen 

Weltanschauung 

Grade die idealistische Weltanschauung gehört zu den Bedin- 
gungen und Voraussetzungen des Sozialismus. 

Aus der Weltanschauung entstehen moralische Wertungen. 

Die Weltanschauung entsteht aus wissenschaftlichen Erkenntnissen. 

Die kapitalistische Weltordnung steht und fällt mit den wissen- 
schaftlichen Erkenntnissen der materialistischen Weltanschauung. 

Denn die materialistische Weltanschauung behauptet aus ihrem 
Wissen heraus: 

Hunger und Durst regiert die Welt: der Kampf ums Dasein. 

Das heißt: Tiertum ist zuletzt alles Menschentum — nach Darwin. 

Das heißt: die letzten „reißenden" Grundtriebe sind allein aus- 
schlaggebend. 

Das heißt: Ich muß leben — alles Andre kommt nachher. 

Aus diesen Erkenntnissen entstand die kapitalistische Moral; auf 
Grund der Moral: die staatliche Ausformung. 

Denn auch der Kapitalismus ist ein moralisches Problem, und 
dessen Bedingungen sind gewachsen aus den wissenschaftlichen Ein- 
sichten, die ja auch Marx als die einzig richtigen hinstellt — man 
heißt sie die Resultate der exakten IMaturforschungl 

Alle Bedingungen und Voraussetzungen des Kapitalismus sind 

zur Zeit noch gegeben — und ihre noch vorhandene Summe ist eben 

die kapitalistische Welt, in der wir leben. 
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Aber es ist kein Zweifel: 

Der „wissenschaftliche" Marxismus wird umlernen. 

Die materialistische Weltanschauung fault. 

Die Voraussetzungen einer neuen Lehre keimen. 

Ihre Bedingungen entwickeln sich. 

Die moralischen Anschauungen ändern sich. 

Aus all diesem erwächst das Problem der Zukunft: es erwächst 
aus dem Gewissenszwiespalt der ganzen Gesellschaft, aus der seeli- 
schen Notlage aller Klassen. 

Die neue „Lehre" ist da: der „Sozialismus" — aufgebaut auf 
falschen Voraussetzungen, aufgebaut auf den Regeln des Kampfes 
ums Dasein. 

Aber die neue Lehre will den Kampf um das Wiesein. Als 
„Lehre" geboren aus tiefen, rein menschlichen Instinkten. 

Sozialismus entsteht nicht aus der Notlage der Arbeiterschaft, 
die höchstens noch materialistischer macht. 

Sozialismus ist das Problem eines Werdens, 

ein Blick und Hoffen in eine neue Menschheitszukunft, 

nicht eine Tatsache, 

nicht eine Möglichkeit von morgen, 

nicht die natürliche Folge des kapitalistischen Zusammenbruchs — 
der nicht vorhanden ist, 

nicht das Ergebnis der „Revolution", die nicht stattgefunden hat. 
Die Menschheit muß sich selbst erlösen zum Sozialismus durch 
das Wollen und die Pflege seiner Bedingungen. 
Bedingung ist die Abwendung von der Pseudo-Wissenschaftlich- 
keit und Unrichtigkeit der materialistischen Weltanschauung. 
Bedingung ist das Aufkommen einer idealistischen Weltanschau- 
ung auf Grund vertiefter wissenschaftlicher Erkenntnisse. 
Bedingung ist eine neue Moral — eine neue Wertung des Men- 
schentums und der Dinge um den Menschen. 

Bedingung ist eine neue „Religion" — ein neues Menschenband, 
das Alle umschlingt. 

Wo sind diese Voraussetzungen erfüllt ? 
Ja, nur als erfüllbar zu denken ? 
Unter den Proletariern ? 

Die um die „Diktatur" kämpfen und sich selbst zerfleischen ? 
Unter den Genossen ? 

Die nach „Wissen" streben, weil „Wissen" — Vorteil bedeutet 
über den Unwissenden ? 

Wahrlich — sie Alle stehen unter dem alten Gesetz. Sie Alle 
verlangen „Macht" als ihr Recht und wollen Rechte und Macht; sie 
meinen, „ihr" Recht sei Aller Pflicht; sie glauben: Reichtum und 
Herrentum sei Glück. 

Aber das neue Gesetz lautet: 
Ueberwinde dein Ich ! 
Opfern ist Pflicht ! 
Schenken ist Glück ! 

Das „neue" Gesetz ? 

Erfüllt diese uralten Weisheiten idealistischer Weltanschauung: 

sie sind die Grundbedingungen und Voraussetzungen des Sozialismus !. 
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Rundschau 



Die oesterreichische Ohnmacht 

Oesterreich war eine Großmacht. Der sogenannte Friedensver- 
trag verträgt dieses Land nicht einmal mehr als Kleinmacht: 
Deutschoesterreich ist heute eine Ohnmacht. 

Der Staat hat gar kein Vermögen; das Einzige, was er be- 
sitzt, sind Schulden. Das Unvermögen, sie zu bezahlen, häuft die 
Last. Dennoch keimt in diesem Brachland noch immer die Hoff- 
nung auf Besserung, genährt von den Aus- und Zusprächen der 
Westmächtigen. 

Aber die vielen Besprechungen können das Unheil nicht beschwö- 
ren, das über diesem armen Lande lastet: die vielen Formeln, 
die unser Vertrauen bezaubern wollten, erweisen sich immer wie- 
der als faule Zauber-Sprüche. Die Krankheit weicht nicht, das Fieber 
der Erwartung wechselt nur mit dem Schreckensfieber, das den ver- 
stümmelten Körper dieses Staates überschauert, wenn der Gedanke 
an das Ende wach wird. 

Zum Ueberfluß die innere Zerrissenheit. Die einzelnen Organe 
streiken: der Magen mag das Haupt nicht nähren, die Galle son- 
dert sekrete Dekrete ab, die Arme legen sich in den Schoß der Na- 
tur und wollen nichts von deren Schätzen hergeben. Womit soll 
dieser Staat denn Staat machen, wenn alle Länder auseinander- 
streben ? Der Rumpf will sich vom Kopfe trennen, das Haupt 
aber, Wien, kann sich nicht allein behaupten. Und über diesem 
Haupte hängt das scharfe Damoklesschwert der Entente, die die 
Nahrungszufuhr sperren will, wenn ihre Befehle und Verbote 
nicht befolgt würden. Der arme Kopf tut, was er kann: er ordnet 
an — die Glieder aber verweigern den Dienst. 

Der Stein des Anstoßes ist der Grenzstein zwischen Deutschland 
und Oesterreich, den die Alpenländer in die Luft sprengen wollen. 
Die Entente droht, Wien warnt — Tirol und Salzburg hören nicht. 
Kein Wunder: Die Nerven, die den Wink der Vernunft zu den 
andern Organen fortleiten sollten, sind seit langem so gespannt, daß 
sie schließlich zerreißen mußten; nun versagen sie den Dienst. Und 
glaubte Wien, als Rückgrat Steiermark zu haben — wie wird es 
enttäuscht ! Das Rückgrat versteht sich auf sein Selbstbestim- 
mungsrecht. (Auch Steiermark will den Anschluß an Deutschland 
volksbeschließen. Ein solcher Beschluß ist aber überflüssig, da ja 
das deutsche Oesterreich schon lange mit ganzem Herzen dem 
Reiche sich angelobt hat. Und was hilfts ? wenn der hartherzige 
Vormund in Paris die Verbindung nicht gestattet.) 

Wie ein Tabetiker, so schleppt sich dieser Staat an Krücken fort. 
Was ist zu tun ? 



Nun, ein Leib, der sich selbst enthaupten will, verdient nichts 
andres, als daß sein Haupt sich entleibe: Wollen die Länder fort 
von Wien, entreiße sich Wien den Ländern. Mögen diese ein neues 
Haupt finden: die (trotz allen Todesprophezeihungen) unsterb- 
liche Stadt wird um ihrer selbst willen bestehen. Man erinnert 
sich der Prognosen, die man ihr vor zwei Jahren stellte: sie werde 
bald entvölkert, verlassen, eine Steinwüste sein. Nichts von dem, 
sondern immer wieder neue Ansiedler sind eingetroffen, nicht 
nur gelockt vom vorteilhaften Geldwechselkurs, sondern wohl 
auch von den Schönheiten und den Kunstinstituten Wiens. Die Inter- 
nationalisierung dieser Stadt schreitet fort, die Ausländer strö- 
men täglich zu. Wäre es nicht möglich, daß Wien zur unab- 
hängigen großen Freistadt wird, deren Bestand alle Kulturmächte 
sichern ? Wien ist heute noch ein bedeutendes Kunstzentrum, eine 
Theaterstadt von Rang, eine Musikstadt ohnegleichen. Mit der 
Hilfe der Nachbarstaaten und der wirklichen Förderung der west- 
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liehen Mächte könnte es auch eine große Handels- und Industrie- 
stadt werden. Ihre geographische Lage ist die günstigste — ihre 
materielle Lage ist gegenwärtig die schlechteste: die Voraussetzun- 
gen für ihren wirtschaftlichen Wiederaufbau sind gegeben. 

Victor Wittner 

Der Berliner Lokal-Anzeiger 

Der Essayist v. K. fuhr eines Tages friedlich auf der ber- 
liner Straßenbahn und las dabei zerstreut den Berliner Lokal-An- 
zeiger. Ein Feuilleton-Titel fiel ihm auf: Reisebilder aus — sagen 
wir: Venezuela. Er war selbst in Venezuela gewesen und hatte 
auch ein Buch über seinen Aufenthalt geschrieben. Kurzum: er 
las und schüttelte den Kopf, weil ihm das Alles so bekannt vor- 
kam. Er griff sich an die Stirn — ja, das hatte er doch selbst ge- 
schrieben ! Er fuhr heim, verglich mit seinem Buche und 
stellte eine wortwörtliche Uebereinstimmung fest. Nur Titel und 
Autor stimmten nicht. Der Essayist v. K. ging schäumend zu sei- 
nem Verleger. Herr X. wand und drehte sich. Es war ihm 
furchtbar unangenehm; aber schließlich mußte er doch einen 
Brief loslassen. 

Der Berliner Lokal-Anzeiger gab vor den Tatsachen selbstver- 
ständlich zu, daß er hineingelegt worden sei. Das könne ja einmal 
vorkommen. Er sei auch bereit, die venezolanische Feuilletonserie 
abzubrechen. Nie und nimmer aber werde er eine Berichtigung 
bringen; nie und nimmer werde er öffentlich zugeben, hineingelegt 
worden zu sein; nie und nimmer, und wenn das Reichsgericht 
selbst es verlange. 

Herr v. K., empört, aber durch andre Aufgaben zu sehr in An- 
spruch genommen, verlangte Weiterverfolgung von seinem Verleger. 
Herr X. aber verweigerte das rundweg. Nie und nimmer ge- 
denke er für sein Teil sich mit dem Berliner Lokal-Anzeiger zu 
verkrachen. Herr v. K. wunderte sich einige Zeit, daß Herr X. vor 
schlechten Kritiken des Berliner Lokal-Anzeigers so große Angst 
haben sollte — bis ihm einfiel, daß der löwenherzige X. ja auch 
Verleger des vielgelesenen Autors Z. sei. Und die Romane 
dieses Z. pflegten damals zuerst in der ,Woche' zu erscheinen. 

So kam es, daß der Berliner Lokal-Anzeiger aus diesem Aben- 
teuer strahlend hervorging, indem ersieh großmütig erbot, bei drei 
aufeinander folgenden Gelegenheiten das Werk des Herrn v. K. 
lobend zu erwähnen. Und wenn er in den nächsten Wochen eine 
Notiz brachte, etwa des Inhalts, daß endlich der berüchtigte vene- 
zolanische Bandenführer Soundso gefangen worden sei, dann stand 
hinter „venezolanisch" ein Sternchen und unter der Spalte die Be- 
merkung: *) „Bekanntlich stammt das beste Buch über Venezuela 
aus der Feder des Herrn v. K. und ist unter dem und dem Titel 
im Verlag X. erschienen". Womit die Sache für Zeit und Ewig- 
keit salomonisch entschieden war. Und nichts Andres kam dabei 
heraus, als daß Herr v. K. zu einem neuen Verleger abwanderte. 

Die Moral von der Geschieht' ? Solange es solche Ixe 
gibt, hat der Berliner Lokal-Anzeiger ganz und gar recht ! 

Hans Glenk 

Liebe Weltbühne ! 

Freunde von Heinrich Mann und Arthur Schnitzler woll- 
ten die beiden einmal am Starnberger See zusammenbringen. 
Die Entrevue fand in einem Parke statt. Man nahm als selbstver- 
ständlich an, daß die Poeten sich über die höchsten Dinge zu unter- 
halten haben würden, und ließ sie selbander respektvoll weit 
vorausschreiten. Als auf dem Rundgang die Geistesfürsten sich 
dem Gefolge von hinten wieder genähert hatten, hielt dieses ehr- 
furchtsvoll den Atem an. Und hörte den gellenden Dichterschrei: 
„Was ! Bei Ihnen kostet die Butter 17 ? Unerhört ! Bei uns 
kostet sie, umgerechnet, 26 !" 
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Antworten 



Oberhofprediger v. Dryander. Wäre ER, dessen Lob Sie noch 
immer in rührenden Tönen singen, halb so treu gewesen wie Sie ! 
Daß Sie den armen Narren unsinnig überschätzen, ist menschlich 
begreiflich. Aber verlangen Sies nicht von uns ! 

Hans Siemsen. Ich halte nichts von Druckfehler-Berichtigungen. 
Ein Viertel der Leserschaft hat den Artikel überschlagen, weil es sich 
nicht für den Gegenstand interessiert ; ein Viertel hat den Druckfehler 
übersehen; ein Viertel hat ihn selber richtiggestellt; und das vierte 
Viertel, für das die Berichtigung allenfalls in Betracht kommt, schaut 
doch nicht in der vorigen Nummer nach. Aus dem Zusammenhang 
Ihres Aufsatzes über die ,Große Berliner 1921' ging unzweideutig her- 
vor, daß die Jury der Freien Sezession gesagt hatte, gesagt haben 
mußte: „Aber das ist ja ganz impressionistisch ! Das kann man doch 
nicht ausstellen !" In Nummer 28 heißt es dagegen auf der fünften 
Zeile der Seite 42: expressionistisch. Berichtigung ? Meines Er- 
achtens überflüssig. Aber Sie flehen so herzbrechend, daß ich Ihnen 
die dreizehn Zeilen spendiere. 

Berliner Theaterkritiker. Zum Fall Stefan Großmann liegen drei 
aufregende Dokumente vor. Der Delinquent selber, der, wie Roden- 
bergs , Deutsche Rundschau 1 mitteilt, zunächst „nach Rücksprache mit 
seinen Beratern diesen schwersten Vorwurf, den man einem anstän- 
digen Schriftsteller machen kann, nicht als Grund zu einer gericht- 
lichen Klage angesehen" hatte, muß nun, nachdem ihn die Wieder- 
holung des Vorwurfs wenigstens zur Ankündigung der gerichtlichen 
Klage veranlaßt hat, Schritt um Schritt weiter. Er hatte sich gehütet, 
die Sache vor seine Leser zu bringen, von denen Der und Jener viel- 
leicht mein Blatt aufschlagen und die Wahrheit erfahren würde — 
aber jetzt geht das doch leider nicht länger, und er, der ganz klein 
und häßlich gewesen war und einen Mittelsmann und drei Mittels- 
frauen aufgeboten hatte, wird mit dem Mut der Verzweiflung mords- 
frech. Er trifft Feststellungen. Daß davon keine wahr sein kann, 
das weiß man vom vorigen Jahre her. Damals fragte er, was man 
denn von ihm wolle, da er ja für die , Filmwerkstätten der Vereinigten 
Theater Berlins 1 nur „ehrenamtlich" habe tätig sein sollen, und das 
hätte er als Theaterkritiker doch wohl gedurft; als die Höhe seiner 
Gage bekannt geworden war, fragte er, was man denn von ihm 
wolle, da er ja unmittelbar nach Vertragsunterzeichnung die Theater- 
kritik aufgegeben haben würde. In einer achtseitigen Flugschrift 
wider mich steht auf Seite 3: „. . . In der Zeit, als Reinhardt mir 
seine Idee der Filmfabrik der Vereinigten Berliner Theater ausein- 
andersetzte . . .", und auf Seite 7: „Ich erwiderte Reinhardt: Es gibt 
nur Eine Hilfe, Ihr müßt mit der Schauspielerorganisation, mit dem 
Direktorenverband eine Filmfabrik der Vereinigten Berliner Theater 
errichten." Er lügt sogar in demselben Atem, geschweige denn in 
dem nächsten. Jetzt, von meiner Nummer 27 wie vor den Kopf ge- 
schlagen, behauptet er: „Unter anständigen Leuten gibt es einen Co- 
dex: man schweigt, bis der Richter entschieden hat." Er vergißt da- 
bei zweierlei: erstens, daß er kein anständiger Mensch ist; zweitens, 
daß er selber ja nicht geschwiegen, sondern mir eine Berichtigung 
geschickt hat, deren NichtVeröffentlichung mir ein Strafverfahren ein- 
getragen hätte, und deren Inhalt als erlogen zu kennzeichnen mir vor 
meiner Leserschaft oblag. Er behauptet weiter: er habe die Vor- 
stellung gehabt, ich würde, wenn er mir sein Material geordnet vor- 
legen ließe, mein Unrecht einsehen und einbekennen. Er vergißt 
dabei zweierlei: erstens, daß man einem hundertfach überführten 
Lügner keine Silbe, also auch seinem Material nicht glaubt; zweitens, 
daß sein Mittelsmann, statt klipp und klar jenen Wunsch zu äußern, 
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mich fragte, ob ich, wenn sein Mandant die Angelegenheit tot- 
schwiege, meine Beschuldigung wiederholen würde — woraus mir 
zwingend hervorzugehen schien, daß Herr Großmann befleckt sei, 
weil er ja sonst mich auf der Stelle zur Verantwortung hätte ziehen 
müssen. Er behauptet ferner: ich griffe bis in sein privatestes Privat- 
leben hinein. Er vergißt dabei dreierlei: erstens, daß zwar unge- 
fähr alle erotischen Beziehungen Privatangelegenheiten sind, nicht aber 
diejenige, die einen Kritiker in seiner Berufsausübung entscheidend 
beeinflußt, nicht diejenige, die ihn veranlaßt, seine Meinung über 
einen Theaterdirektor zu ändern, sobald dieser die Freundin des Kri- 
tikers nicht nach ihrem Anspruch beschäftigt oder ihren Vertrag 
nicht verlängert; zweitens, daß ich der Ansicht war, Herr Großmann 
übermittle mir die Kunde von dieser Beziehung ausdrücklich, damit 
ich ihn milder betrachtete und behandelte, ich, der ich bei meiner 
Auffassung von der Heiligkeit der Kritik über diese unbekümmerte 
Vermengung unvereinbarer Dinge nur heftig entsetzt sein konnte; 
drittens, daß es völlig unmöglich war, diesen Komplex, sobald ein 
Prozeß stattfand, aus der Verhandlung fernzuhalten, weil er für die 
Beurteilung der Praktiken des Theaterkritikers Großmann von grund- 
legender Wichtigkeit ist, und daß ich ihn mahnen wollte, lieber An- 
deutungen über dieses Thema auf meine Zeitschrift beschränkt blei- 
ben, als es in seiner vollen Peinlichkeit vor Gericht ausbreiten zu 
lassen. Wie wenig ich dazu neige, in diesen Bezirk zu dringen, be- 
weist der eine Satz aus der Nummer 23 des vorigen Jahrgangs: „In 
einem Prozeß des Herrn Großmann wäre ein ganzer Komplex von Be- 
rufsverfehlungen, die ich ausgeschieden hatte um nicht einen einzigen 
Streich mehr als nötig zu führen, in das Verfahren hineinbezogen 
worden." Es ist der Komplex, dessen Antastung jetzt Herrn Groß- 
manns Entrüstung hervorruft. Diesen Komplex habe ich ohne Not 
nicht angetastet. Herr Großmann hat die Not erst geschaffen, und 
nun sehe er zu, wie er sich wahre. Zuschlechterletzt behauptet er: 
„Sein zudringliches Lob hat mich so wenig zu fesseln gewußt wie 
jetzt seine stinkende Verleumdung." Er vergißt dabei zweierlei: 
erstens, daß stinkende Verleumdung, die seine eigenste Sache ist, noch 
Keinen gefesselt hat und auch kaum je wird fesseln wollen; zweitens, 
daß ich zu keiner Zeit ihn zudringlich gelobt und in dem Augenblick 
von mir gejagt habe, wo er versuchte, mich zu einem Angriff auf 
seine Brotherren: die Brüder Ullstein zu überreden. Dies ist in 
Nummer 29 meines vorigen Jahrgangs anschaulich geschildert. Wer 
ist dies ? wird dort gefragt. Borachio. Der verlogene, feige, tückische 
Intrigant aus ,Viel Lärm um Nichts'. Das wird er bleiben. Ich be- 
grabe den lächerlichen Wahn, daß dieses Kaliber zu bessern sei. Und 
eile zu dem zweiten aufregenden Dokument. Herrn Großmanns Mit- 
telsmann schreibt mir: „In Nummer 27 der .Weltbühne' finde ich eine 
in wesentlichen Punkten entstellte Wiedergabe meines mit Ihnen ge- 
führten telephonischen Gespräches in der Angelegenheit Großmann. 
Obwohl Sie mir ausdrücklich am Telephon versprachen, dieses Ge- 
spräch streng vertraulich zu behandeln und es in keinem Falle publi- 
zistisch zu erwähnen, haben Sie durch diese Veröffentlichung Ihr 
Versprechen gebrochen. Bei diesem Gespräch leitete mich der Ge- 
danke, eine Form zu finden, unter der man vielleicht auf schieds- 
richterlichem Wege diese Angelegenheit klären könnte, und unter 
diesem Gesichtspunkte besprach ich, natürlich ohne einen Auftrag von 
Herrn Großmann in dieser Hinsicht erhalten zu haben, die vier von 
Ihnen erwähnten Möglichkeiten. Sie schreiben: ,Die Frage erscholl 
— nein, sie erscholl nicht, sondern erklang äußerst zaghaft, weil 
der Mittelsmann offenbar sich genierte, sie weiterzuleiten : ob ich; 
wenn Herr Großmann sich, wie die Wanzen, totstellte, wenn er mit 
keiner Silbe von dem Angriff Notiz nehme — ob ich den Vorwurf 



80 



dann immer wiederholen würde. Erstens habe nicht ich, sondern 
haben Sie dieses Bild gebraucht, und zweitens war diese Anfrage 
nicht eine Anfrage des Herrn Großmann durch mich, sondern eine 
rein persönliche zu meiner Information." Ich habe darauf sofort er- 
widert: „Ihren guten Willen und Ihren guten Glauben wird Jeder 
als selbstverständlich voraussetzen. Aber Sie irren ,in wesentlichen 
Punkten' Ihres Briefes und sind sachlich im Unrecht. 1.) Von .Ent- 
stellung 1 kann gar keine Rede sein. Wenn man meine Schilderung 
unsres Telephongespräches so langsam wie möglich liest, dauert es 
fünf Minuten. Es hat tatsächlich fünfundvierzig Minuten gedauert. 
Daß ich das ganze Hin und Her solch eines Gespräches nicht wieder- 
geben konnte und kann, ist klar. Es handelte sich darum, die Essenz 
herauszudrücken. Dies habe ich getan. Daß da manches Wort schär- 
fer herauskommt, als es gemeint und gesprochen worden ist, dürfte 
unvermeidlich sein. Die Schärfe ersetzt eben die unaufhörlichen 
Wiederholungen des Gespräches, das immer um denselben Gegen- 
stand kreist. Auch daß dabei dem Partner A. ein Satz oder ein Bild 
in den Mund gelegt wird, das der Partner B. gebraucht hat, mag pas- 
sieren und ist umso entschuldbarer, als es gleichgültig ist. 2.) Ich 
habe Ihnen am Telephon strenge Diskretion nur insofern versprochen, 
als ich niemals Ihren Namen nennen würde. Darüber hinaus hatte ich 
kein Versprechen gegeben, da ich kein Narr und kein Selbstmörder 
bin. Niemals wäre mir eingefallen, Herrn Großmann gegenüber, der 
im vorigen Sommer bewiesen hat, daß ihm die vergiftetste Waffe die 
liebste ist, eine saubere und legitime Waffe freiwillig aus der Hand 
zu legen. Ihren Namen habe ich bis heute weder öffentlich noch 
irgendeinem Menschen privatim genannt und werde ihn nicht nennen, 
wenn nicht Sie selbst hervortreten. 3.) ,Der Gedanke, eine Form zu 
finden, unter der man vielleicht auf schiedsrichterlichem Wege diese 
Angelegenheit klären könnte 1 — ja, wie sollte dieser Gedanke Sie bei 
Ihrem Gespräch mit mir geleitet haben, da Sie selbst mir erklärten, 
Sie hätten Herrn Großmann von vornherein die Unratsamkeit und 
Aussichtslosigkeit eines Schiedsgerichtsverfahrens dargetan ? ! 4.) Sie 
haben das Gespräch damit begonnen, daß Sie mir sagten, Sie handel- 
ten in Herrn Großmanns Auftrag. Jetzt sagen Sie, Sie hätten erstens 
,in dieser Hinsicht ohne einen Auftrag von Herrn Großmann 1 ge- 
handelt, und zweitens ,war diese Anfrage nicht eine Anfrage des 
Herrn Großmann, sondern eine rein persönliche' zu Ihrer Informa- 
tion. Zu unterscheiden, was Herr Großmann mich fragen ließ, und 
was Sie selbst fragten, wäre mir weder während des Gespräches noch 
hinterher gelungen, da Sie diesen Unterschied bei keinem der einzel- 
nen Sätze betont haben. Wichtig war und ist einzig, daß Herr Groß- 
mann Sie zu mir geschickt hat, um herauszukriegen, was ich weiter 
zu unternehmen vorhätte. Wenn Ihnen der Sinn dieser Ihrer Mis- 
sion nicht aufgegangen ist, so spricht das für Sie, nämlich für Ihre 
menschenfreundliche Arglosigkeit, nicht gegen mich. 5.) Ich vergleiche 
Ihren Brief mit meiner Schilderung unsres Gesprächs in Nummer 27 
der .Weltbühne 1 . Wenn meine Schilderung das Gespräch ,in wesent- 
lichen Punkten 1 entstellt, so bin ich sehr zufrieden mit meiner Re- 
produktionsgabe. Denn die Punkte, die Sie korrigieren, sind ganz 
unwesentlich gegen die Punkte, die Sie unkorrigiert lassen. 6.) Die 
Hauptsache war und ist mir: Hat auf Herrn Großmanns kritische 
Tätigkeit der Empfang von Geld Einfluß gehabt — ja oder nein ? Sie 
selbst haben ihn im Gespräch mit mir verurteilt, haben mir erklärt: 
was er in diesem Falle gemacht habe, wie immer es gewesen und aus 
welchem Grund immer es geschehen sei, nicht billigen zu können 
und auch ihm ins Gesicht mißbilligt zu haben. Darauf allein kommt 
es an. Dagegen ist Alles Nebensache. Seine Versuche, mich über 
meine Taktik ausholen zu lassen und auf krummen Wegen zu mir 
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zu gelangen, statt sich mir sofort in seinem Blatte zu stellen — wie 
etwa ich es getan hätte, seit zwanzig Jahren immer getan habe — : 
das ist ein Zeichen, ist der Beweis seines schlechten Gewissens. Jetzt 
sieht er sich bestraft, indem es bei beiden Versuchen — bei dem Ihren 
und bei dem Versuch der drei Mittelsfrauen — Mißverständnisse ge- 
geben hat, die ihn noch mehr schädigen, als seine Auffassung des 
Kritikerberufs allein ihn geschädigt hätte." Und jetzt eile ich zu dem 
dritten aufregenden Dokument. Herrn Großmanns Anwalt schreibt 
mir: „Die in der Nummer 27 der .Weltbühne 1 vom siebenten Juli 1921 
Seite 22 aufgestellte Behauptung, bei der Redaktion der Vossischen 
Zeitung sei von einem eben aufgeführten Dramatiker für seinen Kri- 
tiker Stefan Großmann ein Verrechnungsscheck eingegangen und dieser 
sei zufällig in falsche Hände geraten, entspricht nicht der Wahrheit." 
Also doch, da der Anwalt ja von Herrn Großmann unterrichtet ist. 
Ich habe den Hergang schon in Nummer 28 skizziert und will ihn 
heute — zwar nicht vervollständigen, aber ergänzen. Im März die- 
ses Jahres wandte ein Mann sich an mich mit der Frage, ob ich ihm 
Raum zur Verteidigung gegen einen ebenso boshaften wie ungerechten 
Angriff geben wolle, den Herr Großmann aus privater Rachsucht auf 
ihn unternommen habe. Ein sauberer Mensch, der seine Kunst nach 
bestem Vermögen betreibe, brauche nicht Beschimpfung und Schädi- 
gung von einem Kritiker zu ertragen, dem Dramatiker Verrechnungs- 
schecks sendeten. Daß der Angriff ebenso boshaft wie ungerecht war, 
erkannte ich. Daß er privater Rachsucht entsprungen war, lag auf der 
Hand. Von dem Verrechnungsscheck wußte ich nichts. Meine Ant- 
wort war: daß ich die allergenauesten Nachforschungen anstellen 
müßte, bevor ich die Geschichte des Verrechnungsschecks druckte. Ich 
ersuchte Freund A., bei dem Redakteur B. von der Vossischen Zeitung 
zu erkunden, ob die Geschichte wahr sei. B. bestätigte sie und riet 
mir, an den Redakteur C. von der Vossischen Zeitung zu detaillierte- 
rer Information mich zu wenden. Mit diesem Redakteur traf ich zu- 
sammen. Alle meine Einwände gegen die Glaubhaftigkeit der Ge- 
schichte wurden von C. überzeugend entkräftet. Ich bat ihn zum 
Schluß, dem Redakteur D. von der Vossischen Zeitung zu bestellen, 
daß ich, wenn es zu einem Prozeß käme, als Zeugen auch ihn laden 
würde, und daß er mich lieber gleich benachrichtigen möge, ob die 
Sache in irgendeinem Punkte nicht stimme. Es erfolgte keine Benach- 
richtigung. Ich wollte trotzdem der Sicherheit halber den Redakteur 
B. noch persönlich interpellieren. Erst Ende April war er zu fassen. 
Ich sei in jeder Einzelheit richtig orientiert. Und da hatte ich keine 
Wahl mehr. Wer . . . Aber das hab' ich ja voriges und vorvoriges 
Mal auseinandergesetzt und werds vielleicht nächstes oder übernäch- 
stes Mal ausführlicher auseinanderzusetzen haben. Für mich birgt 
der Fall vorläufig keine Rätsel. Auf Eines nur bin ich ernstlich neu- 
gierig: wie Herr Großmann nachweisen wird, daß drei ehrenhafte 
Redakteure der Vossischen Zeitung mich so schmählich angelogen 
haben, als hätte seine fünfjährige Kollegenschaft sie allesamt an- 
gesteckt. 
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XVII. Jahrgang 28. Juli 1921 Nummer 30 



Vorteile der Ohnmacht von Karl Rothammer 

Als kürzlich Reichskanzler Wirth von der engelhaften Geduld 
sprach, von der Geduld, die wir aufbringen müssen, um 
Oberschlesien zu retten, ging Murren durch das Publikum. Das 
deutsche Publikum hat immer noch nicht begriffen, daß wir nur 
noch ein Heer oder, besser gesagt, ein Söldnerpensionat von 
hunderttausend Stipendiaten haben und außerdem keine Waffe, 
die geeignet wäre, einer Politik der Ungeduld oder gar des 
Drängens, des Forderns, des Zwingens einen auswirkbaren Rück- 
halt zu geben. Da Zeitungspapier noch hinlänglich vorhanden 
ist, um nationalistische Phrasen und andre Kraftvomierungen 
aufzufangen, wird es voraussichtlich noch lange dauern, bis 
Deutschland erfaßt hat, daß es mit allen Faktoren rechnen darf, 
außer mit der gewalttätigen Durchführung irgendeiner Absicht. 

Diese Sachlage mag schlimm erscheinen; sie wird Den, der 
von Bismarck nur den Kürassierstiefel kennt, heillos dünken. 
Und doch ist die absolute Machtlosigkeit für die richtige welt- 
politische Einstellung Deutschlands vielleicht, ja sogar wahr- 
scheinlich günstiger als jene große Täuschung, der wir unter- 
lagen, indem wir den Weltkrieg mit England einleiteten und zu- 
letzt sogar wagten. Richtig betrachtet, befanden wir uns auch 
im Jahre 1914 bereits in dem gleichen Zustand der Ohnmacht. 
Unser glorreiches Heer und unsre herrliche Flotte waren, wie 
dies ja nachher auch erwiesen worden ist, nur glanzvolle Mas- 
ken, hinter denen der wahre Zustand Deutschlands und sein 
Kräfteverhältnis zu dem Englands und zu der von England ge- 
führten Politik sehr zu unserm Schaden verborgen blieben. Es 
mag sein, daß, nach Emil Ludwig, Bismarck selbst diesen Tat- 
bestand richtig erkannte, und daß er nie riskiert hätte, eine 
deutsche Politik zu treiben, die unter Verzicht auf russischen 
Rückhalt notwendig mit den natürlichen Interessen Englands 
zusammenstoßen und dabei das Genick brechen mußte. Heute 
steht jedenfalls fest, daß das Pochen auf unsre schimmernde 
Scheinmacht, daß der hier wurzelnde Wahn, es mit England auf- 
nehmen zu können, uns schwere Opfer gekostet und keinerlei 
Erfolg gebracht hat. Der Zusammenbruch unsrer Militärmacht, 
die Zertrümmerung unsrer Flotte sind demgemäß, richtig be- 
wertet, nur die Ausschaltung einer sehr erheblichen, sehr bös- 
artigen Fehlerquelle aus dem politischen Denken, das Deutsch- 
lands kontinentaler Lage, dem Deutschland, wie sichs geschicht- 
lich entwickelt hat, entspricht. Unser Hauptirrtum bestand in 
der Ueberschätzung technischer und taktischer Faktoren und in 
der unzulänglichen Berücksichtigung der gesamten Weltlage oder 
jenes Komplexes von zahllosen Wirkungen, deren jede einzelne 
ein Herausstoßen der deutschen Farben aus dem von der Welt- 
geschichte gewebten und sich automatisch weiter webenden 
Gobelin von vorn herein unmöglich machen mußte. Nun, da 
der Wahn verflogen ist, dürfte es leichter sein, den einzigen 
Weg, den Deutschland gehen kann, zu finden. Deutschlands 
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Ohnmacht ist seine größte Hoffnung. Sie ist es dann erst recht, 
wenn sich einmal von Moskau nach Berlin eine tragbare Brücke 
spannen sollte: dann wird Deutschland dafür bürgen, daß eine 
Verknüpfung dieser Art nicht Voraussetzung für einen neuen 
Rückfall in einen Ringkampf wird, vielmehr eine Festigung aller 
Grundsätze der Verständigung , des Ausgleichs und all jener 
Tendenzen, die nicht nur die Vereinigten Staaten von Europa, 
sondern die Vereinigten Staaten der Welt anstreben. 

Aber unabhängig von der politischen Unfähigkeit unsrer 
militärischen Techniker war der Krieg von 1 91 4 ja verloren, 
bevor er noch begonnen hatte. Er war ganz gewiß verloren 
nach der Marne-Schlacht: er war es aber schon, bevor alldeutsche 
Studenten und andre dumme Jungen Unter den Linden Siege 
auf Vorschuß ausbrüllten. Der Oberst Bauer, auch einer von 
den bisher ungehenkten Kappisten, bestätigt in seinem soeben 
erschienenen Buche, das den Dolchstoß beweisen soll, das aber 
nur die Niederlage vor dem Beginn der Kampfhandlungen be- 
weist, unsre Anschauung von der Unmöglichkeit eines deut- 
schen Sieges gegen Englands Lebensnotwendigkeit. Er sagt: 
„Wir konnten Weltmachtpolitik treiben, dann mußten wir uns 
auf die Abrechnung mit England vorbereiten, oder wir konnten 
unter Verzicht auf die Weltmachtstellung mit England ins Ein- 
vernehmen kommen. Wir aber trieben Weltmachtpolitik, ver- 
säumten aber, uns auf die Abrechnung vorzubereiten . . . Eng- 
land mußte auf der Seeherrschaft bestehen !" Ja, wenn wir un- 
vorbereitet waren, Herr Oberst Bauer, Mitglied der Obersten 
Heeresleitung: warum haben wir dann den Krieg begonnen ? 
Und wie hätten wir uns besser vorbereiten können, da wir doch 
unter der uns selbst auferlegten Rüstung fast zusammenbrachen ? 
Aber das ist ja garnicht das Entscheidende. Und wenn unsre 
Wehrmacht zehnmal stärker gewesen wäre — Eines, das Aus- 
schlaggebende hätten wir nicht vorbereiten können: die Welt- 
konstellation, die Englands Zusammenbruch erwirkt hätte. Der 
Herr Oberst meint, daß wir technisch nicht hinlänglich vorbe- 
reitet waren. Richtig ist, daß wir politisch, psychologisch, 
menschlich und, wenn man will, metaphysisch niemals die Vor- 
bereitungen für einen Sieg Deutschlands über das noch längst 
nicht abgelaufene britische Imperium hätten treffen können. 
Glitzernde Romantik hat uns gefällt. Kahle Ohnmacht kann 
uns wieder erhöhen. Dazu wird allerdings erforderlich sein die 
rücksichtslose Niederhaltung aller Derer, die Keime jener 
bankrotten Anschauung von Machtpolitik geheim oder mit 
frecher Offenheit wieder ausstreuen wollen. Die Ohnmacht 
Deutschlands wird umso nützlicher sein, je härter die Macht- 
narren abgedrosselt werden. Es ist ihrer keiner am neunten 
November abhanden gekommen. Die Reparatur solcher falschen 
Milde wird nur zu vermeiden sein, wenn die deutsche Republik, 
und das heißt: die soziale Demokratie stark genug ist, um Stö- 
rungen aus überwundener Zeit niederzuhalten. Die Geduld, von 
der der Reichskanzler sprach, kann, und nicht allein für Ober- 
schlesien, sondern für ganz Deutschland, nur dann Erfolg haben, 
wenn die Geduld mit den blindwütigen Boxern ein Ende hat. 
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Der Kampfinstinkt von Jerome K. Jerome 



Irgendjemand in Amerika hat die Bemerkung gemacht: der 
Militarismus sei keineswegs durch Deutschlands Niederlage 
aus Europa vertrieben worden; der gewissenhafte Sucher könnte 
ihn dort noch immer vorfinden. Dieser Amerikaner behauptet, 
es gäbe sogar in Frankreich eine Militärpartei. Die französische 
Presse, von der .Victoire' angefangen, ist durch diesen Ausspruch 
schmerzlich berührt und meint, der Amerikaner müsse „irre- 
geführt" worden sein. Was falle ihm nur ein ! ? Als ich mich 
während des Krieges in Frankreich befand, beleidigte ich etliche 
englische Offiziere auf das heftigste, indem ich andeutete, der 
Militarismus sei dem angelsächsischen Charakter keineswegs 
fremd. Ein Generalmajor war darüber derart empört, daß er 
beim Kartenspiel vergaß, was Trumpf war. Es bestehen An- 
zeichen dafür, daß der Militarismus auch bei den Türken, unsern 
einstigen Verbündeten, noch nicht ausgerottet ist. Auch Ruß- 
land hat uns bitter enttäuscht. Die Sowjet-Regierung versprach, 
friedfertig zu sein; da wir sie jedoch, uns in Sicherheit wähnend, 
angriffen, brach sie schamlos ihr Versprechen und wagte, sich zu 
verteidigen. Polen ist zum Militarismus verdammt, weil sich die 
andern Völker hartnäckig weigern, sich von ihm das Joch auf- 
legen zu lassen. Italien verspricht seinem Volke Frieden, sobald 
es genügend erobert haben wird. Mit Hilfe des Völkerbundes 
hat Ungarn eine Militärdiktatur begründet. Und um nicht nach- 
zustehen, öffnet Deutschland der Militärherrschaft von neuem 
die Tür. 



Man sagt uns, die Welt sei „kriegsmüde", die „vernünftigen" 
Elemente der Gesellschaft verlangten nach Frieden, das Volk 
fordere allgemeine Brüderlichkeit, die Demokratie schreie nach 
Pflugscharen und Mähmaschinen, anstatt nach Tanks und Gift- 
gasen. Anscheinend bedarf die Tatsache, daß der Militarismus 
fester im Herzen der Menschen wurzelt als je zuvor, einer Er- 
klärung. Das Buch eines belgischen Soldaten: ,Die Umwand- 
lung eines Geistes' vermag sie vielleicht zu geben. Der Autor, 
ein Leutnant namens Henry de Man, war vor sieben Jahren 
Sozialist, ein begeisterter Internationalist und Pazifist. Vor 
sieben Jahren arbeitete er in Paris für die Einigkeit des euro- 
päischen Sozialismus im Kriegsfalle. Der Krieg brach aus, 
Deutschland marschierte in Belgien ein. Der junge Mann 
empfand, was jeder Durchschnittsjungemann empfunden haben 
würde: daß die Freiheit seines Landes die unumgängliche Vor- 
bedingung für das Ideal der allgemeinen Verbrüderung sei. Er 
trat ins belgische Heer ein und wurde Artillerieoffizier. Als er 
den Krieg etliche Monate mitgemacht hat, schreibt er: „Nach- 
dem ich vergeblich etliche Schüsse abgegeben hatte, gelang es 
mir, die feindliche Stellung zu treffen; ich sah Leiber und Körper- 
teile in die Luft fliegen, hörte die Verzweiflungsschreie der Ver- 
wundeten und Fliehenden. Ich mußte mir gestehen, daß dies 
einer der glücklichsten Augenblicke meines Lebens sei." 
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Ein befreundeter Student hatte mich bei einem Besuch in 
Deutschland aufgefordert, einer Mensur beizuwohnen. Das 
Schauspiel brauche ich wohl kaum zu beschreiben. Ich will hier 
bloß von meinen eignen Gefühlen reden. Ich halte mich für 
einen menschlichen Mann, den der Anblick des Leidens Andrer 
schmerzlich berührt. Zuerst entsetzte mich jeder Tropfen Blut, 
jede blutende Wange. Nur meine Feigheit hielt mich an der 
Stelle fest. Nach einer halben Stunde jedoch beobachtete ich 
jedes Duell mit dem größten Interesse und der geheimen Hoff- 
nung, etwas Interessantes möge sich ereignen. Ich hatte gehört, 
es komme bisweilen vor, daß die Kämpfenden durch Ungeschick- 
lichkeit oder allzu heftiges Vorgehen einander tödliche Wunden 
beibringen. Doch hatte ich damals kein Glück, sondern mußte 
mich mit dem Anblick von strömendem Blut und zerfetztem 
Fleisch begnügen. In den folgenden Wochen mußte ich mir 
selbst mit aller Willenskraft den Besuch neuer Mensuren ver- 
bieten. Rudyard Kipling beschreibt in einer seiner indischen 
Erzählungen die Gefühle zweier englischen Tommies, Artille- 
risten, die während eines Aufstandes des Nachts neben ihrem 
Geschütz verharren und auf den Befehl: „Feuer" hoffen. Auch 
sie verlangte, „zu sehen, wie Leiber oder Körperstücke in die 
Luft flögen, das Stöhnen und Schreien der Verwundeten zu 
hören". Philip Gibbs, ein Kriegsberichterstatter, erzählt in sei- 
nem Buch: ,Die Wirklichkeiten des Krieges', was er gesehen hat: 
sanfte, kultivierte junge Männer, die wenige Monate Krieg in 
wilde Bestien verwandelt hatte. „Verwandelt" ist nicht der 
richtige Ausdruck. Die Bestie war immer da. Sie lauerte im 
Käfig. Der Krieg hat bloß den Riegel zurückgeschoben. 



Was veranlaßt Männer und Frauen, aus dem Haus zu stür- 
zen, mit zitternden Händen nach Pennies zu suchen, wenn der 
Zeitungsverkäufer „Abscheulicher Mord ! Furchtbare Details !" 
brüllt ? Es ist die blutdürstige Bestie, die in Allen lauert: in den 
Männern und auch in den Frauen. Ich entsinne mich, bei einem 
Diner mit einem berühmten Schriftsteller über einen sensationellen 
Mord gesprochen zu haben. Der Schriftsteller hatte drei Tage 
im Gerichtshof verbracht, dem Prozeß lauschend. Er war ein 
Mensch mit Humor, ein Dichter, ein Idealist. Seine einzige Angst 
war, der Mörder könnte begnadigt werden. Der Prozeß hatte 
über des Mörders ermordete Frau allerlei Ungünstiges zutage 
gebracht, es gab für den Mörder mildernde Umstände. Dennoch 
empfand der Schriftsteller Angst, der Mörder könnte nicht ge- 
henkt werden ! Ich erinnere mich noch eines andern Herrn, eines 
gebildeten, vornehmen Mannes. Während des Casement-Pro- 
zesses litt er unter der Angst, eine schwächliche Regierung 
könnte Casement nicht hinrichten lassen. Am Morgen der Hin- 
richtung stieg Herr Asquith sehr in seiner Achtung. Was trieb 
einst die Menge zu Tausenden nach Tyburn, wo die Hinrich- 
tungen stattfanden ? Was veranlaßte die Frauen von Saint An- 
toine, mit ihrem Strickzeug unter der Guillotine zu sitzen ? Was 
lockt Männer, Frauen und Kinder zu einem amerikanischen 
Lynching ? Was treibt die Gassenjungen an, kichernd und gröh- 
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lend durch die Türspalten des Schlachthauses zu spähen ? Es 
ist die Bestie, die in Jedem: Mann, Frau und Kind, verborgen 
lauert. Wir geben ihr schöne Namen: Patriotismus; Dein König 
und Dein Land bedürfen Deiner; Vaterland; Ritterlichkeit; Ehre; 
die Liebe Christi. Der Name ist belanglos, war es immer. Die 
wahre Ursache ist stets die Gelegenheit für den Menschen ge- 
wesen, seinen Blutdurst zu befriedigen. 



Was sollen wir dagegen tun ? Die Bestie ableugnen — vor- 
geben, sie existiere nicht ? Dies ist natürlich stets das Ein- 
fachste. Jedenfalls ist sie nicht in England zu finden, auch nicht 
in Frankreich. (Jemand muß falsch informiert worden sein !) 
Sie kann unmöglich in einem Herrn oder einer Dame der Entente 
leben. Bei den Hunnen und Bolschewiki mag sie ja vorkommen. 
Einen Völkerbund, um den Krieg aus der Welt zu schaffen ! 
Ebenso gute Dienste würde ein Bund von Hahnenzüchtern leisten, 
um Hahnenkämpfe abzuschaffen. Wir müssen der Tatsache in 
ihrer nackten Entsetzlichkeit ins Auge blicken: der Mensch liebt 
den Kampf um des Kampfes willen. Es verursacht ihm „die 
höchste Freude", einen Mitmenschen zu töten. Die Männer und 
Frauen, die sich nicht am Töten beteiligen können, genießen den 
Gedanken daran, lesen gerne darüber. Der wirkliche Kämpfer 
ist noch anständiger als diese Leute, sein Blutdurst ist rascher 
gestillt; der Zuschauer allein ermüdet nie. Solange wir als 
Rasse nicht diesen in uns verborgenen abscheulichen Instinkt er- 
kennen, werden wir auch nichts tun, um ihn auszurotten. Der 
Krieg wird nicht durch den Krieg beendet noch durch den Völker- 
bund noch durch Pazifisten-Vereine. Nur, wenn jeder Mensch 
die Bestie in sich bekämpft, wird der Krieg aus der Welt geschafft 
werden. 

Einzig berechtigte Uebertragung aus dem Englischen von Hermynia Zur Mühlen 



Wann wird man Sozialist ? von Hans Bauer 

Ist nun eigentlich der Sozialismus eine Frage der Erkenntnis, 
des Bekenntnisses, des Temperaments, der wirtschaftlichen 
Stellung, des Milieus oder wessen sonst ? 

Ist sozialistische Gesinnung ein Beweis für tiefes Ein- 
gedrungensein in wirtschaftliche Fragen, für Friedfertigkeit, für 
Freiheitswillen oder für was sonst ? 

Um mit dem Negieren zu beginnen: so liegen die Dinge 
ganz gewiß nicht, daß die paar Kerngedanken des Sozialismus, 
die fünfundneunzig von hundert sozialistischen Wählern mehr 
oder minder gut beherrschen mögen, in der Herren Hugenberg 
und Stinnes Gehirn keinen Eingang gefunden hätten. Die be- 
herrschen Marxens Gedankenwelt und das Erfurter Programm 
vollkommener als irgendein Bergarbeiter, der für den Sozialismus 
auf der Barrikade stirbt, aber noch keine Seite aus Marxens drei 
Bänden vom Kapital gelesen hat. 

Auch eine Frage der Ethik ist der Sozialismus nicht. Deutsch- 
national sein und anständiger Kerl außerdem, ist gewiß nicht 
ganz einfach; aber im übrigen hat Friedfertigkeit und Menschen- 
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liebe mit politischer Ueberzeugung doch nicht alles zu tun. 
Schücking und Nicolai sind keine Sozialisten: Sind sie des- 
halb unfriedfertigere Gesellen, weniger reine Menschen als 
Crispien, Däumig, Adolf Hoffmann ? 

Aber vielleicht eine Frage des Temperaments ist der Sozia- 
lismus ? So etwas dachte man früher einmal. Vor dem Kriege, 
ja, da war Sozialismus identisch mit Freiheitsgier, Antibanausen- 
tum, Flammenkopf. Heute ? Du lieber Gott ! Was haben Lands- 
berg, Noske, Südekum, Peus mit Freiheitsgier zu tun ! Was hat 
ein Wolfgang Heine, der, als Verteidiger Hans Paasches bestellt, 
diesem im Untersuchungsgefängnis mit einem „Aber so etwas 
macht man doch nicht !" entgegentrat und derart gesprochen 
habend viertausend Mark Rechtsanwaltshonorar verlangte — 
was hat solch eine Seele mit Antibanausentum zu tun ! Aber 
Wolfgang Heine ist Sozialdemokrat, Noske auch, Peus auch, 
Südekum auch (ob mans nun glaubt oder nicht), und Gerlach, 
Nuschke, Harden sind Bürgerliche. Rechter Hand, linker Hand 
hier ist alles vertauscht. 

Aber ich hätte ja auch nur Mehrheits-Sozialisten genannt ? 
Gewiß: Däumig, Crispien, Adolf Hoffmann sind keine Noskes 
und Südekums. Immerhin: leset einmal in Barths .Werkstatt der 
deutschen Revolution' nach, wie Dittmann und Haase zur Zeit 
ihres Volksbeauftragtentums recht gut mit Landsberg, Scheide- 
mann und Ebert auskamen, und glaube zweitens doch Keiner, 
daß zur Zeit der Parteispaltung es immer der innere Drang ge- 
wesen ist, der Diesen nach rechts, Jenen nach links wies. Ja: 
Liebknecht, Ledebour, Rühle und ihresgleichen — die wären nach 
links gegangen, auch wenn sie ganz allein gewesen wären. Die 
waren und sind Opponenten, Frondeure aus Gründen der Blut- 
zirkulation. Aber frage man doch in der Provinz herum, wo es 
nicht, wie in Berlin, ein Sowohl als auch, ein Zerfallen in Rechts 
und Links gab, sondern nur ein Entweder-oder, ein: Entweder 
du beugst dich dem Beschluß deiner Ortsgruppe und behältst 
deinen Posten ! oder: Du beugst dich nicht und hast nichts mehr 
bei uns zu suchen ! — und man erkennt unschwer, daß bei den 
Führern in erheblichem Maße die Abstimmung der Ortsgruppe 
ausschlaggebend war für die Entscheidung, ob sie in die neu- 
begründete U. S. P. D. abschwenken oder in der alten Partei ver- 
bleiben sollten. Nicht viel anders ist es mit den Partei-Mitgliedern 
gewesen. Das Gros hat sich einfach auf den Standpunkt gestellt, 
auf dem die Partei-Presse stand. Recht deutlich beweisen diese 
Behauptung die Nationalversammlungswahlen. Damals kamen, 
nehmen wir einmal Sachsen, in Leipzig die Mehrheits-Sozialisten, 
in Chemnitz und Dresden die Unabhängigen einfach nicht in Be- 
tracht. Warum ? Die Leipziger Volkszeitung hatte sich zur Zeit 
der Spaltung auf unabhängigen, die Chemnitzer Volksstimme und 
die Dresdner Volkszeitung hatten sich auf rechtssozialistischen 
Standpunkt gestellt. Daß heute die Dinge nicht mehr ganz so 
liegen wie damals und Dresden und Chemnitz von den Rechts- 
Sozialisten zwar noch beherrscht werden, aber doch zur Reichs- 
tagswahl große Mengen Unabhängiger aufzuweisen hatten, ist 
einfach eine Folge davon, daß nach der Nationalversammlungs- 
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wähl eine kräftige, durch Gründung von Zeitungen unterstützte 
U. S. P. -Propaganda einsetzte. Noch deutlicher als in den großen 
Städten erweist sich die Parallelität von Arbeiterzeitungs- und 
Organisations-Richtung in mittlem Städten, die für zwei Arbeiter- 
Blätter nicht groß genug sind. Von mir bekannten Orten nenne 
ich Weißenfels und Zeitz, wo es eine irgendwie in Betracht 
kommende rechtssozialistische Organisation so wenig gibt wie in 
Altenburg eine unabhängige. Grund: in Weißenfels und Zeitz 
ist der ,Volksbote' unabhängig, in Altenburg ist das ,Volksblatt' 
rechtssozialistisch. Ich kann nicht daran zweifeln, daß die Dinge 
umgekehrt lägen, wenn zur Spaltungszeit in Altenburg das 
.Volksblatt 1 auf die linke, in Zeitz der ,Volksbote' auf die rechte 
Seite gefallen wäre. 

So verwischt sich, als Charakteristikum des Einzelnen ge- 
wertet, der Unterschied zwischen Rechts- und Links-Sozialisten, 
und es scheint mir als wesentlich bestimmender Faktor zur Beant- 
wortung der Frage: Wann wird man Sozialist ? im allgemeinen 
und der Frage: Wann wird man Rechts- oder Links-Sozialist ? 
im besondern das Milieu übrigzubleiben. Denn auch die Unter- 
scheidung in Proletarier und Bürgerliche und sogar die in 
Wenig- und Viel-Verdienende scheint nicht zu verfangen. Was 
heißt das: Proletarier ? Nach dem wissenschaftlichen Sozialis- 
mus ist der von seinen Produktionsmitteln getrennte, für fremden 
Mehrwert arbeitende Hand- oder Kopf-Arbeiter ein Proletarier. 
Der erste Ingenieur bei Krupp würde also einer sein, nicht aber 
der kleine Barbier in der Vorstadt, der aushilfsweise sonnabends 
einen Gehilfen beschäftigt. Und auch so ist es nicht, daß Alle 
unter einer bestimmten Einkommensgrenze sozialistisch, alle 
darunter bürgerlich wählen oder bürgerlich empfinden. Es ist 
einfach eine Tatsache, daß so und so viele Kleinrentner, An- 
gestellte, Kaufleute, geistige Arbeiter weniger als täglich vierzig 
Mark (das Einkommen eines Bergarbeiters im mitteldeutschen 
Kohlenrevier) verdienen. Etwas sträubt sich in ihnen trotzdem, 
Sozialdemokraten zu sein, während die Bergarbeiter Sozialisten 
wären, und wenn sie hundert Mark am Tage verdienten. 

Warum das alles ? Weil der Sozialismus in erster Linie eine 
Angelegenheit des Milieus ist. Ich kann mir vorstellen, daß Einer 
nach der Lektüre von ,Charleville' oder nach der Freisprechung 
der marburger Kanaillen Sozialist wird. Das ist möglich. Aber 
ich kann mir nicht gut vorstellen, daß, beispielsweise, ein unab- 
hängiger Arbeiter zu den Mehrheitern hinüberwechselt, weil die 
Unabhängigen prinzipiell gegen eine Koalitionsregierung sind. 
Die Arbeiter sind in ihrer Mehrzahl Links-Sozialisten, Rechts- 
Sozialisten oder überhaupt Sozialisten aus Tradition heraus. Das 
ist eben selbstverständlich, daß man rot wählt. Das kennt man 
nicht anders. Dazu kommt noch, daß, vor allem in kleinern 
Orten, die Parteimitgliedschaft nicht nur das Bekenntnis einer 
politischen Ueberzeugung ausdrückt, sondern daß der sozial- 
demokratische Verein gleichzeitig alle Funktionen übernimmt, die 
in den großen Städten die verschiedensten Vereine ausüben. 
Turnverein, Vortragsabend, Gesangsrunde sind seine Unter- 
organisationen. Sommerfeste arrangiert er und Tanzkränzchen. 
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Wann also wird man Sozialist ? 

Nun ja: Einige studieren beim Lampenschein Marx, Engels, 
Lassalle und kommen zu dem Ergebnis, daß die Ausschaltung 
aller unproduktiven Tätigkeit, wie Konkurrenzbekämpfung und 
Zwischenhandel, und die denkbar straffste Organisation der pro- 
duktiven Tätigkeit, ausgeübt durch das sozialistische Gemein- 
wesen, Elementarvoraussetzungen einer vernünftigen Wirtschaft 
sind, und Einige empfinden es als Ungerechtigkeit, daß das faule 
Söhnchen des Fabrikdirektors auf der Universität ein Lotterleben 
führen darf, während die Arbeiter des Fabrikherrn sich mühselig 
ihren Lebensunterhalt erschuften müssen, und Einigen ist der 
Ekel vor Nationalisterei und Uniform so in den Hals gekrochen, 
daß sie, unbekümmert um das mit ihrer Auffassung vielleicht nicht 
harmonisierende wirtschaftliche Programm der Sozialisten, deren 
Reihen aus Opposition gegen jene Blutgeschwüre mit formieren 
helfen. 

Aber die ungeheure Mehrzahl der Sozialisten sind Sozia- 
listen aus Gründen des Milieus heraus. Nicht aus Erkenntnis, 
Ethik, Temperament. Das ist schlimm. Und doch kann es 
Keinem verborgen bleiben, der den Betrieb in sozialistischen 
Organisationen näher kennen zu lernen Gelegenheit hatte. 
Ich glaube, die Sozialisten täten gut, den Klassencharakter 
ihrer Parteien nicht allzu sehr in den Vordergrund zu stellen. 
Schon recht: „Die Idee blamierte sich immer, soweit sie vom 
Interesse unterschieden war", polemisiert Marx gegen Bruno 
Bauer. In einer Zeit aber, wo es nicht mehr nur darauf ankommt, 
gemeinsame Interessen zu organisieren, sondern wo es jeden 
Augenblick darauf ankommen kann, aus der organisierten Inter- 
essengemeinschaft heraus Zehntausende an die Spitze aller 
Schattierungen zu berufen, da scheint es mir nicht so sehr wesent- 
lich, gegen Jeden Mißtrauen zu hegen, der kein Mitgliedsbuch 
besitzt, und Jedem alles zuzutrauen, der eins hat, weil sein Vater 
ihm nach der Konfirmation befahl, in die Partei einzutreten, und 
der dann automatisch weiter zahlte und weiter dachte. 

Sozialismus ist schließlich nur ein Wort. Erkenntnis und 
Weltgefühl haben und lieben und hassen können sind Taten. 



Pädagogische Anarchie von wiiheim Appens 

Wir kommen aus der pädagogischen Kleinstaaterei nicht her- 
aus. Das ist absolut sicher. Eine bittere Wahrheit. An 
eine große Gemeinsamkeitsschule ist einfach nicht zu denken. 
Sie kommt nicht — wenigstens jetzt nicht — ; und wenn wir uns 
Alle auf den Kopf stellen. 

Und weshalb nicht ? 

Weil zwei Gruppen in Deutschland sie ablehnen: die Ver- 
treter der Kirchen und Städte. 

Die Kirchenbehörden waren schon immer die Lemuren der 
pädagogischen Einheitsbestrebungen in Deutschland. 

Das ist gewiß ein harter Vorwurf, der nicht leichtfertig hin- 
geschrieben, sondern genau in all seinen Konsequenzen über- 
legt ist. 
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Soll ich bei 1848 anfangen ? 

Damals — ich habe das in meinem Buch ,Die Nationalver- 
sammlung 1848/49' (erschienen bei Eugen Diederichs in Jena) 
beschrieben — damals war es in der Paulskirche, als der Fürst- 
bischof v. Ketteier den Vertretern der staatlichen Gemeinsam- 
keitsschule entgegenhielt: 

„Ich will, daß dem Ungläubigen gestattet sei, seine Kinder im 
Unglauben zu erziehen; es muß aber auch dem strengen Katholiken 
gestattet sein, seine Kinder katholisch zu erziehen. Wenn Sie 
diesen Weg nicht einschlagen, so werden Sie nie die wahre Ein- 
heit schaffen, Sie werden die Einheit Deutschlands im Prinzipe un- 
möglich machen ... Die Richtung anzugeben, worin der Vater 
seine Kinder erziehen lassen soll, das wäre Tyrannei, das wäre 
der schmachvollste Absolutismus . . . Gewähren Sie uns das, und 
nichts wird vermögen, die Katholiken vom Reiche loszureißen. 
Dann werden wir einstehen wie ein Mann bei allen Gefahren, für 
die Erhebung, die Einheit und die Kraft Deutschlands." 

Was damals v. Ketteier gesagt hat, gilt heute noch: Wir 
vom Zentrum sind mit Allem einverstanden, was Ihr im Reiche 
treibt. Ob Kaisertum, ob Republik, ob Krieg, ob Frieden — nur 
gebt uns: die Schule. Oder vielmehr: gebt sie den Eltern, und 
das heißt letzten Endes: den — Geistlichen. 

Aeußerlich betrachtet, hatte v. Ketteier mit seinen Ausfüh- 
rungen recht: die Eltern sollen über die Erziehung ihrer Kinder 
allein bestimmen. Also kurz gesagt: Pädagogische Laienrechte. 

Was damals 1848 ein Fürstbischof in der Paulskirche for- 
derte, das fiel siebzig Jahre später im Theater zu Weimar auf 
fruchtbaren Boden. 

Der Kultusminister Haenisch — erziehungsphilosophisch 
und historisch geschult — wagte das Experiment und schuf die 
Elternbeiräte, die sich zu pädagogischen Laienbehörden (im 
guten Sinne des Wortes) auswachsen sollen. 

v. Ketteier und Haenisch ! Katholizismus und Sozialismus ! 
Geschichtlich siebzig Jahre aus einander. In der Idee Arm in 
Arm ! 

So gut war alles gemeint ! So ideal sah die Sache aus ! Ich 
selbst war ein Verfechter der Elternrechte bis in die letzten Kon- 
sequenzen hinein. 

Die Praxis kam. 

Ein Jahr schwerer Schulkämpfe habe ich als Schulaufsichts- 
beamter in meinem Kreise hinter mir. 

Die Eltern traten in die Schranken und redeten frei von der 
Leber weg. Man hatte seine Freude dran. 

Aber sobald die Sache ernst wurde und die Eltern sich 
äußern sollten, ob sie für eine Gemeinsamkeitsschule zu haben 
seien, und sobald sie tatsächlich Miene machten, dafür einzu- 
treten: da übernahmen plötzlich die Vertreter der Kirchen und 
Religionen die Führung und redeten wie einst Aaron für Moses. 

Drei Gruppen warens: die katholische, die evangelische und 
die freireligiöse Geistlichkeit. Das Volk prägte hierfür das Wort 
von den „schwarzen" und „weißen" Pfaffen. 

Der Kampf begann. 
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Die Herren von Rom hatten die günstigste Stellung inne. Sie 
regten sich kaum auf, wenn die Geister in den Schulvorständen 
aufeinanderplatzten. Sie waren und sind ihrer Eltern sicher, 
die gehorchen wie Kompagnien beim Exerzieren. 

Wenn ihnen die Sache zu bunt wurde, gerieten sie wohl ein- 
mal in Harnisch. Aber das war Alles. Und verloren sie gar 
einige Schäflein: Du liebe Zeit — die Zentrumsschulen erlitten 
dadurch keinen Abbruch. Im Gegenteil. 

Jetzt konnten sie die Reihen um so besser schließen, weil die 
paar Nörgler draußen waren. 

Sodann die Herren von Wittenberg. 

Sie haben keine gut disziplinierte Masse hinter sich. Das 
Wort summus episcopus ist kirchenpolitisch (ich sage: kirchen- 
politisch) eine schlechte Sache, weil Jeder danach seinem Gewis- 
sen folgen darf. „Diese Freiheit eines Christenmenschen" hat 
der Luther vor 1521 gefordert; nach 1521 hats ihn gereut. 

Die evangelische. Kirchengemeinschaft läßt sich nicht kom- 
mandieren, nicht katholisch lenken, weil ihre meisten Mitglieder 
politisch demokratisch und religiös antikirchlich denken. 

Deshalb hatten die evangelischen Geistlichen in solchen 
Schulkämpfen den schwersten Stand. Die evangelischen Kirchen- 
schulen verloren. Bisweilen weit über die Hälfte. 

Die dritte Gruppe: Die freireligiöse Geistlichkeit kämpfte 
um Boden, um Neuland. 

An und für sich eine junge Kampftruppe. 

Hinter sich die Dissidenten, wenig an Zahl, aber groß an 
Begeisterung und Kampfeslust. 

Die freireligiösen Geistlichen haben ihrem Herkommen, ihrer 
Vorbildung, ihrem kecken Auftreten nach etwas Apostolisches an 
sich. Wenn man sie beisammen sieht, sie reden hört, muß man 
unwillkürlich an das erste Pfingstfest denken, da plötzlich ein 
Brausen vom Himmel geschah und die Jünger mit fremden Zun- 
gen redeten. 

Die Begeisterung geht vor ihnen her wie eine Feuersäule. 
Sie lassen nicht nach. Sturmangriff auf Sturmangriff. Wo sie 
irgendeine Stellung nehmen können, puddeln sie sich ein. 
Bedarf es mehr der Worte ? 

Das sind die Gemeindeschulen, wie sie v. Ketteier 1848 zum 
ersten Male forderte. Und das sind die Eltern, die Haenisch in 
die Schulverwaltung — bona fide — einsetzte. 

Dies soll kein Vorwurf sein; denn diese Anarchie wäre doch 
gekommen. 

Das ist sicher; weil bei Revolutionen eben Alles aus dem 
Leime geht — auch die Schulen. 

Haenisch hat durch seine Elternpädagogik Schlimmeres ver- 
hütet. Hätte er keine Elternbeiräte geschaffen — Ventile für die 
pädagogische Unzufriedenheit — : es hätte Mord und Totschlag 
gegeben. 

Sieht das nach pädagogischer Einheit aus ? 

O nein ! Die Herren Geistlichen aller Richtungen haben eine 
nette Schulanarchie geschaffen. 



92 



Und die Ursache, der Grund zu all diesem pädagogischen 
Wirrwarr ? Weil jeder Vertreter irgendwelcher Religionsge- 
meinschaft die Schule für sich beansprucht. 

Sie klettern über den Schulzaun und rühren ungefragt ihre 
Werbetrommeln. Und wenn wir Pädagogen uns diese Ruhe- 
störungen verbitten, dann tut man noch beleidigt und droht mit 
Maßregelungen; denn für die Geistlichkeit ist die Schule ein 
ecclesiasticum, aber kein paedagogicum. Das war so seit Er- 
schaffung der Welt und bleibt so bis zum Jüngsten Gericht. 

Schiff in Not ! Wahrhaftig. Ins Meer möchte man sich 
stürzen bei dem Gedanken, daß selbst die Geistlichkeit, die doch 
ihrem Namen nach schon den „Geist der Gleichheit und Einheit" 
vorpredigen und vorleben soll, damit das Vaterland vorwärts- 
kommt, immer das Trennende hervorhebt. 

Hie Rom ! Hie Wittenberg ! Hie Jerusalem ! Hie Anti- 

kirche ! Welch Kampfgeschrei durcheinander ! Und die Schule ? 

Zerfleischt und verhöhnt: Ecce homo ! 



Lassen wir die Kirchen, und wenden wir uns den Rathäusern 
zu. Vielleicht ist dort ein geneigtes Ohr für die Gemeinsamkeits- 
schule. 

Ihr Bürgermeister und Ratsherren aller Städte Deutschlands: 
hört die Worte von der Aufbau-Schule und der Ober-Schule und 
all den schönen Sachen, die die Reichsschulreform unserm Volke 
bescheren will. 

Und richtig: sie strömten zuhauf. Vor Wochen erst. Am 
sechsten Juni 1921 wars. Zum Deutschen Städtetage. 

Die Pädagogen hielten den Atem an und lauschten wie einst 
der blinde König übers Meer. 

Werden sie ein kräftiges Wort sprechen ? Werden sie sich 
bekennen zum pädagogischen Einheitsbau ? Werden die Männer 
der Städte die Männer der Kirchen beschämen ? 

Abermals ein Nein. 

Der Pädagoge traut seinen Augen nicht, wenn er die Be- 
schlüsse liest: Verminderung — nicht Verrmehrung, ja nicht ein- 
mal Beibehaltung der sachlichen und persönlichen Ausgaben 
für jeden Schul-Etat. 
Rückwärts, aber nicht vorwärts. 

Und die Herren vom Städtetage fuhren heim, jeder in sein 
Amtszimmer, und denken an die Schuldebatte des Städtetages 
wie an eine Episode. 



Und draußen steht wieder der Pädagoge allein, wie auf ein- 
samer Heide, ein Kind, das sich verlaufen hat. 

Doch lange dauert bei der deutschen Lehrerschaft solche 
Kopfhängerei nicht. Die Kerntruppe, der Deutsche Lehrerverein, 
marschiert auch ohne Verbündete. Er hat schon so manches 
Jahrzehnt allein um seine Ideale gekämpft — weshalb jetzt nicht ? 
Siegen wird er nicht. Das weiß er. Aber die Stellung hal- 
ten — das kann er. Ja, wenn die deutsche Lehrerwelt selbst 
eine geistige Einheit wäre ! Aber das ist es eben. 

Die Schuld liegt an der Verschiedenheit der Vorbildung. 
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Ich will oben anfangen. Der Oberlehrer kommt von der 
Universität. Akademische Bildung und — Corpsgeist. 

Der Oberlehrerstand läßt sich kirchlich nicht leicht ausein- 
anderspalten. Wenigstens vor der Oeffentlichkeit nicht. Er hat 
seine Philologenkonferenzen, seine naturwissenschaftlichen Ver- 
bände, aber keine evangelischen und katholischen Oberlehrer- 
vereine. 

Diesen traurigen Ruhm hat leider nur die Volksschullehrer- 
schaft. 

Disharmonie über Disharmonie. 

Schon die ganze Vorbildung ist pädagogischer Klüngelkram. 

Katholische und evangelische Seminare mit streng kirch- 
lichem Ritus. Wer sechs volle blühende Jahre diesen Kalvarien- 
berg hinaufkraxeln mußte, der hat genug. 

Man wirft einesteils der Lehrerschaft vor, daß sie kirchlich 
indifferent sei. 

Stimmt im großen Ganzen; und man kanns verstehen. Bei 
Dunkelheit morgens und abends in die Aula zu Gebetsübungen. 
Religion und Religionsstoffe; Kirchenlieder und Choräle; Sprüche 
und biblische Historien; Kirchengeschichte und Kirchenge- 
bräuche — Tag um Tag, Jahr um Jahr. 

Viele haben dabei das andächtige Beten verlernt. 

Eine zweite Gruppe ist bei der Kirche geblieben. Sie schwim- 
men mit dem Strom. Sie denken theologisch, aber nicht pädago- 
gisch. Sie denken und unterrichten kirchlich. 

Für die katholische Lehrerschaft trifft dieser pädagogische 
Vorwurf fast ohne Ausnahme zu. Sodann aber auch für viele 
evangelische Lehrer und Lehrerinnen, die lieber dem evangelisch- 
konfessionellen Schulverein angehören als der eignen Organisa- 
tion: dem Deutschen Lehrerverein. 

Sie dienen alle samt und sonders den Kirchenschulen und 
stehen im gegnerischen Lager. Das ist bitter. Der größte 
Schmerz. Kampf gegen das eigne Fleisch und Blut. 

Und ganz zuletzt noch die Eigenbrödelei vieler Lehrer und 
Lehrerinnen, die den Mittelschul- und Rektor-Gruppen ausschließ- 
lich angehören und bei ihren Sonderinteressen das große Ganze 
aus dem Auge verloren haben. 



Kurzum: der gesamte deutsche Lehrerstand bietet selbst das 
Bild der pädagogischen Zerrissenheit. „Wenn so etwas geschieht 
am grünen Holz, was will am dürren werden !" 

Erst eine geeinte Lehrerschaft — wie oft ist das schon gesagt 
und geschrieben worden ! Sodann die berühmte pädagogische 
Einheitsfront — wie oft habens die Junglehrer in Manifesten 
gefordert ! Es ist ja doch alles verlorene Liebesmühe. 

Nur ein kleiner Hoffnungsstern leuchtet am pädagogischen 
Nachthimmel. Wenn die Universitätsbildung — einerlei in wel- 
cher Form — Tatsache würde ! Und zwar für Alle ! 

Pädagogische Lehrstühle — pädagogische Fakultäten mit 
pädagogischen Kliniken. 

Oder ist das Alles auch nur pädagogische Zukunftsmusik ? 
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Führerhunde von Theobald Tiger 



Zum ersten August 

Kluge Hunde führen über die Straßen den tastenden Blinden. 
Wittern und suchen und wissen den richtigen Weg zu finden. 

Einmal, Blinde, haben euch andre viereinhalb Jahre geführt. 
Haben geknurrt und gebellt und lebende Menschen dressiert. 

Einmal, Blinde, führten euch Wölfe in schmutzige Gräben, 
legten euch an die Kette und ließen euch Tierfraß geben. 

Liefen davon, als es wankte. Nach blutigem Trunk 

tragen sie heute jenseits der Grenzen die schwere Verantwortung . . . 

Vorsichtig zerrt euer Hund an seinem leitenden Strick. 
Wachsam die Ohren gespitzt und gute Treue im Blick. 

Blinde ! Keiner, keiner der Führer, aufgeblasen und bunt, 
steht vor Gott so menschlich und hoch wie euer Hund ! 



Finanzen, Frauen, Diplomaten von Hetta Gräfin Treuberg 

Bei Beginn des Weltkrieges erlitten die Finanzen der Welt eine 
Erschütterung. In den neutralen Ländern war sie fast noch 
stärker als in den kriegführenden: in Amerika waren die Leute, 
die in dem furchtbaren Börsenkrach nicht bankerott machten, zu 
zählen; in Schweden durften selbst die reichsten Leute nur eine 
ganz kleine Summe im Monat von der Bank abheben; in Italien 
war ein Run auf alle Banken und Bankgeschäfte; in der Schweiz 
sah man auf dem Höhepunkt der Saison finster die Fremden 
scheiden und empfand es als Glück, daß Italien zunächst neutral 
blieb; in Holland speicherte man Vorräte auf und überlegte, ob 
man, nachdem die Muffs (die Deutschen) Belgien angegriffen, 
nicht das eigne Land prophylaktisch unter Wasser setzen sollte. 

In den kriegführenden Ländern merkte man von alledem 
weniger. Man gab sich, besonders in Deutschland, von der 
ersten Stunde an mit Elan der Aufgabe hin, den Krieg durch 
reichliche Druckmaschinentätigkeit erträglich zu gestalten. Der 
Kaiser kannte keine Parteien mehr, keine Konfessionen, nur noch 
Kriegskreditbewilliger. Ganz gleich, welcher Partei man an- 
gehörte, wurde man in den vaterländischen Dienst eingestellt. 
Die Einen, die nie im Ausland gewesen, verfaßten Propaganda- 
schriften; die Andern ließen sich mit ihrem Verhältnis oder sonst 
einem geeigneten weiblichen Wesen schnell kriegstrauen. Die 
Frauen, die es so nicht erreicht hatten, pflegten; der Bahnhofs- 
dienst blühte; alle strickten, zupften, nähten für unsre Lieben da 
draußen, für die Lazarette, für die zukünftigen Krieger, für die 
Unabkömmlichen, die man später die Reklamierten nannte. Die 
Fabriken wurden auf den Heeresbedarf umgestellt. Rohstoffver- 
sorgung und Zwangswirtschaft wurden eingeführt. Im Frieden 
hatte die Heeresverwaltung mit Lebensmittellieferanten abge- 
macht, daß diese stets für ein Jahr Vorräte, zum Beispiel von 
Konserven, bereit hätten: Diese Vorräte, die jährlich erneuert 
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werden mußten, wurden im Frieden streng kontrolliert. Im 
Kriege aber wurde nicht dafür gesorgt, daß sie regelrecht und 
regelmäßig beim Kampfteil eintrafen. Und die Finanzlage ? Die 
Goldwährung war also aufgehoben: das Reich druckte zur Er- 
füllung seiner Verpflichtungen Noten. Diese Noten wurden für 
destruktive „Werte" verausgabt. Für alle Landesprodukte, die 
nicht direkt dem Kriege dienten, war strengste Bewirtschaftung, 
waren Höchstpreise vorgeschrieben. Beim Militär empfing der 
Soldat eine bestimmte Summe. Wem der Ernährer fehlte, der 
erhielt eine kleine Unterstützung. Die Frauen und Mädchen taten 
Männerarbeit in den Fabriken für den Kriegsbedarf, suchten die 
Maschine der Wirtschaft in Gang zu halten, füllten bei der 
Straßenbahn, der Post und anderswo die Plätze der Männer aus. 
Der Staat schuf für Import und Export, für Bewirtschaftung der 
Produktion Kriegsgesellschaften und saugte den gewohnten 
Zwischenhandel auf, der Angebot und Nachfrage reguliert hatte. 

Der Fabrikant aber, der für den Heeresbedarf arbeitete, der 
kriegswichtige Artikel fabrizierte, der hatte, dank der Sonder- 
barkeit unsrer Rohstoff- und Menschen-Bewirtschaftung, gradezu 
Allmacht. Nicht allein, daß er dem Staat seine Preise diktierte: 
er bezog Lebensmittel aus Neutralien für seine Arbeiter; er 
brauchte keinen Waffendienst zu leisten; er konnte für seine 
Fabrik reklamieren, wen er wollte — und was noch schlimmer 
war: diese neuen Herren Deutschlands, die jetzt statt der 
Cotillonorden Granaten, statt der Stiefel Sprengstoffe herstellten, 
die verfügten plötzlich alle über eine Unmenge Papiergeld, wo- 
mit sie garnicht wußten was beginnen. In Neutralien, da fühlten 
sie sich noch nicht wohl, hatten auch bei ihrer Unabkömmlich- 
keit kein Bedürfnis, in der Schweiz zu frieren, wie es einer An- 
zahl kriegsverwendungsfähiger Männer beschieden war. Was 
taten sie also ? Sie blieben in Berlin und suchten hier oder sonst- 
wo in Deutschland ihre neuen Bedürfnisse zu befriedigen. Der 
Schleichhandel entstand. Das Volk hungerte vorschriftsmäßig 
und zeichnete Kriegsanleihe. Aber in kleinen und großen Restau- 
rants aß man „wie im Frieden", und die Gewinne legte man 
teilweise zu fünf Prozent an. Steuern ? Man kopierte Necker: 
man führte ohne neue Steuern Krieg, um den besitzenden Herr- 
schaften ja nicht die Freude am Gewinn zu rauben — denn die 
ausgeschriebenen Kriegssteuern, die Rückstellung auf den Ge- 
winn, das waren keine durchgreifenden Maßnahmen und sollten 
gar keine sein. Die Lösung lautete: Nicht die Stimmung ver- 
derben ! Deutschland, das Land der Disziplin, der Organisation, 
hatte alles bis aufs kleinste organisiert, selbst das Interesse der 
Kriegsschieber aller Branchen an der Kriegsdauer. Wem 
schauderte nicht, wenn er an das Kriegsende dachte und an die 
Rückkehr zu einer Finanzpolitik, die das Budget durch Steuern 
und nicht durch innere Anleihen mit ihrem unentrinnbaren 
Zinsendienst zu decken haben würde. 

Die Presse versagte vollständig, oder vielmehr: sie schloß 
sich mit ganz wenigen Ausnahmen, die aber unbemerkt blieben, 
weil das Oberkommando ihnen energisch das Handwerk legte, 
der herrschenden Meinung an. Wenn man die Berichte aus dem 
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In- und Auslande las, oder gar über das In- und Ausland, so 
konnte man nur leise lächeln oder weinen. Die armen Rekla- 
mierten ! Jedes nicht ganz genehme oder kritische Wort konnte 
einen an die Front befördern; und war man über das Alter hin- 
aus, so gabs Schreibverbot, Redeverbot und schließlich die 
Schutzhaft. Alles wurde so willkürlich gehandhabt, als ob 
Deutschland Republik wäre. 

Gegen diese Volkswirtschaft- und Finanzzerstörer machte 
auch der Reichstag nicht ernsthaft Front. Steuern, staatliche 
Erfassung jedes Gewinns über vier Prozent, Kasernenhof im 
ganzen Lande für Alle: das hätte den Krieg sicherlich sehr ver- 
kürzt, wurde aber von Niemand vorgeschlagen. Gegen diese 
Finanzwirtschaft war in Deutschland nur Ein Teil der Bevölke- 
rung, und der hatte politisch und, trotz aller Arbeitsleistung, 
auch wirtschaftlich und in der Finanzverwaltung garnichts zu 
sagen. Das waren die Frauen. Gewiß: es gab alldeutsche 
U-Boot-Schreierinnen jeder Konfession. Aber die meisten Frauen 
hatten doch den Mut, zu zeigen, zu sagen, zu rufen: Uns bangt 
um unsre Lieben ! Wir brauchen unsre Ernährer ! Gebt uns 
den Frieden ! Finanzen und Frauen, diese beiden treibenden 
Mächte der Welt, forderten den Frieden, lechzten nach Frieden, 
schrieen nach Frieden. 

Nun hätte die deutsche Diplomatie einsetzen können, müssen. 
Guicciardini, der Gesandte der Signoria von Florenz am Hofe 
Karls des Fünften zu Madrid, schreibt in seinen politischen Er- 
innerungen über die Diplomatie: „Es gibt zwei Sorten von Auf- 
trag, zwei Arten, wie man die Diplomatie handhaben kann. 
Einige Fürsten halten es für richtig, wenn sie einen Botschafter 
aussenden, diesem ihren letzten Gedanken, den wirklichen Sinn 
der Botschaft, mit der sie ihn betraut, vorzuenthalten. Ja, sie 
treiben die geheimnisvolle Art so weit, daß sie sich die größte 
Mühe geben, ihren eignen Abgesandten hinters Licht zu führen, 
damit er am fremden Orte nur ja den Eindruck erwecke, daß 
sein Herr nichts andres im Schilde führe, als was er sage. Andre 
wieder enthüllen ihr Wollen, heben den letzten Schleier des Ge- 
heimnisses und sagen ihrem Gesandten nicht, wie er zu Werke 
gehen soll, sondern was der wirkliche Zweck, das Ziel seiner 
Sendung ist. Die Einen betrachten also den Botschafter als ein 
Werkzeug, ein blindes Wesen, dessen Nutzen nur in Dozilität be- 
steht, die Andern betrachten den Legaten als ihren Stellvertreter." 
Nach Guicciardinis Ansicht ist es richtig, wenn der Fürst sich 
seinen Legaten so aussucht, daß dieser selbständig und unab- 
hängig ist. Ihn außerdem so stellt, daß er nur vom Vorteil 
seines Auftraggebers Nutzen ziehen kann. Hat aber der Principe 
diesen zuverlässigen und klugen Abgesandten sich einmal er- 
kiest, so soll er ihm die Geschäfte ganz übergeben und ihm 
alles offenbaren, was er zur Ausführung seines Auftrages 
wissen muß. 

Guicciardini war sehr weise. Bei dem Einsiedler von Sans- 
souci hätte er sicherlich reüssiert. Napoleons Methoden waren 
dem Augenblick angepaßt. Für die Erben Bismarcks aber ge- 
hörte der alte Florentiner mit seiner Weisheit der Vergangenheit 



97 



an. Man suchte sich die Botschafter weder als Ausführer eines 
höhern Willens aus, noch waren sie zu Beratern und Vertretern 
auserlesen. Bei dem Eintritt in den diplomatischen Dienst 
spielten ganz andre Faktoren mit; für die Erreichung der Würde 
des Botschafters waren meistens Momente entscheidend, die mit 
Außenpolitik verdammt wenig zu tun hatten. Taube wurden als 
Botschafter bevorzugt, Kurzsichtigkeit allein befähigte nicht, 
schwache Stimmbänder oder chronische Heiserkeit waren eine 
Empfehlung. Musikalische Begabung war der Gattin des Kanz- 
lers Bülow erwünscht, feste protestantische Ueberzeugung nützte 
bei Bethmann. Vorbildung ? Kadettencorps, Burschenschaft, 
Ritterakademie; etwas Bonnen-Französisch und geziertes Eng- 
lisch. Finanzkenntnisse ? „Mein Alter, mein Bruder, mein Rent- 
meister, mein Bankier senden mir meine Renten. Wie sie das 
fertig bringen, ist schnuppe. Die Hauptsache ist, daß sie es 
tun." Manchmal schickte auch eine lebende Frau oder ein toter 
Schwiegervater. 

Diese Männer sollten die Welt vom Alb des Todes befreien ? 
Der Principe, der solche Ratgeber duldete, solche Kanzler sich 
wählte, sollte die Kräfte des Landes sammeln ? Er sollte wissen, 
wie es mit den Finanzen stand, wie die Stimmung der Frauen 
war ? Das war zu viel für Wilhelm. Die Obliegenheiten der 
Frauen ? Drei Kriegskinder — denn der König braucht Sol- 
daten; die Küche — denn die Krone der Schöpfung muß satt 
gemacht werden; die Kirche — denn wir brauchen eine geistige 
Macht. 

Aber die Frauen — je länger der Krieg dauerte, desto un- 
gebührlicher benahmen sie sich. Ludendorff und sein Nicolai 
seufzten über politische Einmischung, ja über Salons in Berlin. 
Die Clubs, selbst die Deutsche Gesellschaft von 1914 ertrugen 
sie schon eher; das waren mit der Zeit doch mehr Privatbörsen 
als politische Konventikel geworden. Die deutsche Diplomatie 
aber überhörte weiter die warnenden Töne der Zeit, die uralte 
Wahrheit, daß Diplomatie nichts andres ist als eine Ausnützung 
der Frauen und der Finanzen zugunsten des Vaterlandes. Und 
die Finanzen wurden nicht besser. Die Papierflut wurde vom 
Ausland ohne Freude begrüßt, und es lieferte selbst gegen die 
schönste Reichsbankgarantie immer weniger gern Ware. 

Da kam der Zusammenbruch, die Revolution, die Um- 
wälzung. Wieder hätte die Diplomatie sich bewähren können, 
bewähren müssen, wieder schalteten deutsche Regierungen die 
Frauen und die Finanzen aus ihrer Berechnung aus. Als 
einst bei der Ernennung eines Ministers ein Ausländer ganz 
entsetzt fragte: „Was wird jetzt für eine Finanzpolitik 
getrieben werden ? Welche neuen Wege wird die Ver- 
waltungstechnik gehen ? Der Herr Minister ist doch 
Dilettant ..." — da erhielt er die einen Sohn Albions 
erstaunlich dünkende Antwort: „Die Arbeit, die machen bei uns 
schon die Geheimräte, die sind sehr tüchtig." Und Salons ? Die 
sind jedem braven Deutschen ein Greuel, wenn dort etwas andres 
als Essen, Theater, Kino und das Liebesleben der Mitmenschen 
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besprochen wird. Politik treiben die Männer. Die haben es ja 
auch herrlich weit darin gebracht. 

Deutschland brauchte jetzt eine Finanzleitung, die versuchte, 
sich über den Weg, den das Land gehen soll, klar zu werden, 
eine, die alle Zickzackwege entschlossen aufgibt. Und Deutsch- 
land brauchte eine Diplomatie, die sich der Frauen als Träge- 
rinnen des Gedankens der Völkerversöhnung bediente. Die ihnen 
ihren Platz einräumte als Verkünderinnen eines Evangeliums der 
Freundschaft Aller und der großen verzeihenden Liebe. 



Liebespaare von Robert Walser 

Helene spaziert mit Hugo. Sie liebt einen Andern, aber Hugo 
gefällt ihr. Sie setzen sich unter dem Grün auf eine Bank; 
unfern plaudert ein Bächlein. Er wird zärtlich, sie sieht es mit 
Entzücken und Schrecken. Er umarmt und küßt sie. Schade 
um die Mühe. Sie gesteht ihm, sie sei verlobt. Er freut sich 
schier über die Mitteilung, denn er hat es gar nicht sehr ernst 
gemeint. Fröhlich begleitet er sie bis vor ihr Haus und nimmt 
artig Abschied. Sie lächelt, denn sie fühlt sich geschmeichelt. 



Ottilie pflegt ihren Edgar rührend, springt für ihn von 
morgens bis abends, kennt keine Müdigkeit, dient ihm unab- 
lässig. Sie hat Mitleid mit ihm. Er ist krank, weiß sich nicht 
zu helfen. Er leidet, und sie findet es herrlich, ihm Zeit und 
Kraft und die Mittel zu widmen über die sie verfügt. Sich gibt 
sie damit eine Tätigkeit, ihm einen Trost. Ihre Wohltaten sind 
für sie so wohltuend wie für ihn. Er erholt sich, hat sie nun 
nicht mehr nötig, langweilt sich bei ihr und gibt ihr das mehr 
oder weniger deutlich zu verstehen. Sie begreift ihn, hat ihn 
überhaupt immer gut begriffen, und wahrscheinlich ist es das, 
was er uninteressant findet. Sie wünscht ihn krank und muß 
sich natürlich zugleich freuen, daß er gesund ist, tuts auch 
und verzichtet auf ihn. 



Vormittagssonne scheint in ein Zimmer, draußen spielt die 
Stadtmusik, in der blauen Luft fliegen Schwalben, auf der Straße 
promenieren Menschen. Arthur hat Besuch. Er ist Künstler. 
Wer verkürzt ihm die Zeit ? Lina ! Diese ist hübsch und geist- 
reich. Sie besitzt, gleichsam für alle Fälle, bescheiden im Hin- 
tergrund, einen ehrlichen Anhänger. Heute nützt sie die Situa- 
tion, scherzt mit Arthur, genießt den Augenblick und nennt das 
bei sich eine „Episode". Er hat Witz, Phantasie, plaudert aus- 
gezeichnet. Sie unterhält sich vorzüglich. Am Schluß sagt sie 
ihm: „Du bist langweilig", weiß wohl, daß sie die Unwahrheit 
spricht, sagts bloß, um den Mut zu bekommen, sich von ihm 
zu trennen, und denkt später ihr Leben lang an die entzückende 
Stunde. 



Anna wohnt in einem ungemein heimeligen Stübchen. 

Zwei Fenster bieten die schönste Aussicht. Allerliebste Möbel 

zieren den Raum. An den Wänden hängen geschmackvolle Bil- 
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der. Eine Etagere ist voll Bücher. Man kann sich nichts 
Wohnlicheres vorstellen. In hellen Nächten wirft der Mond 
sein liebes Licht ins Zimmer. Anna sagt zu sich: „In solchen 
Milieu ist es mir unmöglich, ohne Liebe zu leben; ich bin es 
dieser Behausung schuldig, mir einen Freund anzuschaffen, dem 
ich sagen kann, wie reizend sie mir vorkommt, und der mir 
zugibt, daß ich recht habe." Sie sucht und hat keine Ruhe, als 
bis ihr Wunsch sich erfüllt. Demnach ists gleichsam ihr Kunst- 
und Naturverständnis, wodurch sie glücklich wird. 



Erich ist schön und infolgedessen verwöhnt. Kätchen liebt 
ihn rasend. Sie ist leider etwas leidenschaftlich, er leider etwas 
kühl. Was können sie dafür ? Es ist ihre Art. Gegen Ver- 
anlagungen wehren sich Menschen meist vergeblich. Er ist 
Zeichner, und sie zeichnet sich dadurch aus, daß sie ihn ab- 
zeichnet. Sie schreibt einen schwärmerischen Aufsatz über ihn. 
Er liest das Produkt, wirfts ihr vor die Füße, will mit einmal 
nichts mehr von ihr wissen. Arme Verehrerin ! 



Theodor denkt an nichts als an Lotte. Sie hat schöne 
Hände und ein niedliches Näschen. Ihr Mund hat Aehnlichkeit 
mit einer Blüte, aber das Kostbarste ist, was sie damit spricht: 
„Ich will nur mit wahrer Liebe geliebt sein". Seltsam, was 
einem Köpfchen einfällt. Theodor scheint für sie wie gemacht, 
er liebt sie innig. Sie sehen sich nie, stehen sich darum auch 
nicht im Wege. Sein Lieben ist selig, er ist glücklich und sie 
den ganzen Tag fröhlich. Sie scheint zart und er ebenfalls, 
Wär ers nicht, wie würd' er sich mit bloßer Herzensnahrung 
begnügen ? Sie leben wie Blumen; eine wächst hier, die andre 
dort, haben einander im Geiste lieb, aber dafür lange, sind allen 
übrigen Menschen herzlich gut, sind zärtlich, und Jedes über- 
läßt das Andre ruhig seinem Geschick. 



Knut Hamsun von Siegfried von Vegesack 

Mythos, 

Mitten in die Welt 

Der Gegenwart hineingestellt. 

Wer ist der Mann ? 

Ein Weiser Indiens, der sich besann ? 

Ein Wikinger, der abenteuertoll 

Mit Drachenschiff und harter Faust 

Die Welt durchsaust 

Mit Beute voll ? 

Ein großes Kind mit großen Kinderaugen, 
Das immer noch mit kleinen Steinchen spielt, 
Sie liebevoll befühlt, 

Ob sie zu irgendeinem Wunder taugen ? 

Ein Wunder selbst, an das wir glauben sollen, 
Ein Wunder, das in unsren Tagen lebt, 
Und das noch bebt — 
Wenn unsre kleine Erde längst verschollen. 
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Rundschau 



Pull down ! 

„Pull down !" „Herunterziehen !" ist die Inschrift an der Klappe 
unsrer Briefkasten. In dunkeln Stunden scheint mirs das Motto 
des amerikanischen Lebens. Zehn Jahre hause ich nun hier, und 
ich habe das Gefühl, als seien wir während dieser Zeit in Dem, 
was das Leben lebenswert macht, rasch, unaufhaltsam bergab ge- 
gangen. Faguet sagt in seinem Aufsatz über Toqueville: der Dar- 
steller amerikanischen Lebens habe den Fehler begangen, ausnahms- 
los Alles, jede soziale Erscheinung auf die demokratische 
Regierungsform zurückzuführen. Vielleicht hat er recht. Die 
Franzosen neigen bekanntlich zur Vereinfachung. Es ist kaum nötig 
an das klassische Drama, an La Bruyere, an Taine zu erinnern. 
Es ist nicht „der Mensch mit seinem Widerspruch", den sie 
schildern: es ist die „passion dominante", die „faculte maT- 
tresse". Es läßt sich aber auch zu Toquevilles Gunsten Einiges 
sagen, und ich will versuchen, das jetzt zu tun. 

Ganz entsetzlich ist die Manierlosigkeit des Amerikaners. Wo- 
her stammt sie ? Aus dem Gedanken der Gleichheit. Kein 
Knabe steht auf, wenn ein Mann zu ihm spricht. Warum sollte er 
auch ! Sind sie nicht gleich ? Der Jüngling nimmt den Hut nicht ab, 
wenn er eine Dame begrüßt; vielleicht schiebt er, verlegen, ein biß- 
chen daran. Sie sind ja gleich: die Frauen arbeiten und wählen 
wie er. (Altmodische Herren der guten Gesellschaft stehen mit ab- 
gezogenem Hut vor jeder Dame, bei jedem Wetter, und wie lange 
auch die Unterhaltung währen mag. In den ersten Kreisen er- 
heben sich die Männer jedes Mal, wenn eine Dame aufsteht: eine ab- 
scheulich störende Sitte. Aber diese Bräuche sind auf eine win- 
zige Minderheit beschränkt.) Kein Mann erhebt sich in der Bahn, 
um einer Dame seinen Platz anzubieten; ich glaube mich nicht zu 
täuschen, wenn ich behaupte, daß diese Höflichkeit, die heut seltene 
Ausnahme ist, vor zehn Jahren noch Regel war. 

Viel mehr als der Europäer hat der Amerikaner die Neigung, seine 
Landsleute auf die Schulter zu klopfen, in die Rippen zu puffen 
kurz: sich ihm körperlich zu nähern. Vor sechzig Jahren sagte 
James Russell Lowell zu dem jungen Howells: „Ich habe Sie gern, 
weil Sie mich nicht antalkschen". Jetzt sieht man diese Antalk- 
scherei immer wieder zwischen Jünglingen und Mädchen, nicht 
mit erotischer Absicht, sondern in linkischer Kameradschaft. Wir 
sind ja Alle „Menschen", gehören zusammen, haben das Recht auf 
innere und äußere Abgeschlossenheit verwirkt, und wie könnte man 
Das besser dartun als durch einen freundschaftlichen Knuff ? 

Die Gleichgültigkeit gegen die Form ist demokratisch, nicht 
wahr ? Wer aber gegen Form gleichgültig ist, der kennt den 
Begriff der Schönheit nicht. Das amerikanische Leben ist sehr viel 
häßlicher als unbedingt nötig. Den Kulturgrad eines Volkes zeigt, 
nach Milton, am besten sein Verhältnis zur Sprache an. (Ich 
denke noch heut mit Entzücken an eine Stunde bei Deschanel; 
aber wie sprechen in Frankreich selbst die kleinen Leute !) Der 
Amerikaner spricht entsetzlich. Oft nasal gequetscht, im Diskant, 
schlimmer als berliner Blechgeschmetter. Dann aber glauben die 
meisten Männer, sauber und sorg- 
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fältig zu sprechen, sei weibisch. (Wie es einmal in der höchsten 
russischen Gesellschaft Mode war, ostentativ falsch Russisch zu 
sprechen, als sei dem Sprechenden nur Französisch geläufig.) Sie 
verstümmeln also die Worte, verschlucken sie, verzerren sie, als 
wollten sie sagen: „Worte sind keine Tatsachen, keine Zahlen; 
dem erfolgreichen Geschäftsmann sind sie verächtlich." 

Nur eine Nation, die, aesthetisch gesehen, im Zustand der Barbarei 
lebt, kann sich dem Gummikauen ergeben. Wenn man in der Bahn 
alle diese Gesichter sieht mit der unaufhörlichen einförmigen Be- 
wegung der Kinnbacken, so verzweifelt man an der Zukunft der 
Menschheit. Da sitzt ein Liebespaar: sie flüstern sich die uralten, 
ewig neuen Worte zu, und beide kauen, kauen, kauen. 

Ueber die Handhabung des Zahnstochers ließen sich Seiten 
mit Beobachtungen füllen. Der Amerikaner des Mittelstandes ist 
von seinem Zahnstocher unzertrennlich. Er kaut an ihm, saugt 
an ihm, schiebt ihn von einem Mundwinkel in den andern, ver- 
schlingt ihn anscheinend, öffnet dann den Mund und reproduziert 
den Zahnstocher völlig unbeschädigt. Es gibt Leute, die 
Gummi kauen und den Zahnstocher im Munde halten — 
doppelt hohe Seligkeit ! Von Zeit zu Zeit spritzen sie dann den 
gelb-braunen Saft von sich. Die „höhern Stände" kauen nicht; aber 
wer wagt gegen dies Laster Etwas zu sagen ? (Ich habe neulich in 
einer großen Zeitung einige Sätzchen riskiert; die Leser werden die 
Achsel gezuckt haben. „Nun ja, ein deutscher Spion !" Ich bin 
nämlich hier, nachdem ich drüben fünfzehn Jahre lang gegen den 
Kaiser geschrieben habe, als deutscher Spion etikettiert.) 

Auch die amerikanische Reinlichkeit ist eine Legende. Pfoten 
habe ich hier gesehen ! Doktoren, Rechtsanwälten, sogenannten ge- 
bildeten Leuten. Ich danke ! 

Der Gleichheitsgedanke hat in der Architektur stark gewirkt. 
Ganze Straßenzüge mit Häusern, die einander gleichen wie ein Ei 
dem andern. In den Häusern ein Mobiliar von nicht zu überbieten- 
der Scheußlichkeit. Amerikanische Kronleuchter sind eine Sehens- 
würdigkeit in ihrer Monstrosität. Beinahe nie eine Einrichtung, die 
Atmosphäre hat. Unterscheidung ist Ueberhebung. 

Pull down ! Warum gibt es kein auch nur einigermaßen bemerkens- 
wertes amerikanisches Drama ? Weil alle Direktoren, alle Schrift- 
steller von dem Satz durchdrungen sind: „Gebt den Leuten, was sie 
haben wollen I" Schiller wollte das Publikum „inkommodieren". 
Goethe sagte: „Sie sollen was lernen." Nun, damals war das 
Volk nicht Monarch. Der Monarch läßt sich nicht erziehen. 
Sein Geschmack ist hundsmiserabel, aber maßgebend. Und dieser 
Geschmack wird zusehends rüder, unsauberer. Wer wird uns gegen 
die Schmutzflut schützen ? 

Verstehen Sie mich, bitte, nicht falsch. Ich liebe Amerika. Kriti- 
siere es, weil ich es liebe. Meine Kritiken haben mir viele hunderte 
von angelsächsischen Zustimmungsbriefen eingetragen, aber 
freilich auch eine mehrjährige Hungerblockade, weil die Zeitun- 
gen sich fürchteten, mich zu erregter Zeit in offener Sprache 
allerhand Vorurteile brüskieren zu lassen. Das Schlimme ist: Wir 
Amerikaner meinen es sehr gut — kein Land übertrifft Amerika an 
aufrichtigem Beglückungsdrang — : aber wir haben kein aesthetisches 
Gewissen. 

Eduard Goldbeck 
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Haß 



„Wir Deutsche hassen den Haß" — diese Worte stehen im 
Vorwort eines Büchleins, das, unter dem Sammelwort „Haß", 
Gedichte von Georg Hirschfeld, Paul Keller, Langenscheidt, Lux, 
Ewald Gerhard Seeliger und natürlich auch Gedichte des Fünfzig- 
Pfennig-Sudermann und des Otto Ernst Schmidt enthält. Weil die 
hier versammelten Individuen, die sich anmaßen, nicht etwa im Na- 
men ihrer bemitleidenswerten Leserschaft — nein, im Namen des 
deutschen Volkes zu sprechen, weil diese * * * (drei Sternchen; 
ich will mir keine langweilige Ehrenbeleidigungsklage holen) 
behaupten, sie hassen den Haß, deshalb steht, zum Beispiel das 
folgende Gedicht in dem Band: 

Auswendig lernen ! 

Wir Männer, die wir nach fünf Jahren, In denen wir — wir die Sieger waren, 

Heute zitterd vor Wut den „Frieden" gelesen. Der doch unserer Siege Beweis gewesen - 

Wir Weiber, die wir, was wir geboren, Nutzlos, sinnlos in Schlachten verloren, 
Unsere Männer, unsere lieben Knaben, Zerfetzt in der Erde liegen haben — 

Wir Kinder, die wir vor blutigen Richtern Stehen mit hungeralten Gesichtern, 

Die Händchen fürs Leben von Fesseln umschlossen, Die rachebesoffene Schurken uns 

Wir alle, wir alle, wir alle schwören Einen heiligen Schwur und Gott soll ihn hören: 
Wie's Vaterunser ins Herz wir schmieden . Wort für Wort den Versailler Frieden, 

Damit wir an jenem Tag aller Tage, An dem wir ausholen zum Gegenschlage, 
Wörtlich Silbe für Silbe nennen Und diesen Frieden — diktieren können ! 

Dieses Gedicht hat Herr Börris Freiherr von Münchhausen 
fabriziert; alle andern Gedichte sind nach demselben Rezept ge- 
macht. Nun, könnte man nicht doch und trotz allem hoffen, daß 
das deutsche Volk der Aufforderung seines „Balladenmeisters" 
folgt und auswendig lernt nicht sein gereimtes Kretin-Gewäsch, 
wohl aber seinen Namen und die Namen seiner Kumpane, um die- 
sem Geschmeiß einen Tritt in den Dichter-Hintern zu versetzen, wo 
es sich blicken läßt — könnte man nicht wenigstens diese Kleinigkeit 
vom deutschen Volke erhoffen, so müßten sich alle anständigen 
Menschen zusammentun und ihm ein Ultimatum stellen, gegen des- 
sen Gehässigkeit der Vertrag von Versailles eine Liebeserklärung 
wäre. 

Peter Squenz 

Die Jugendbewegung 

Wir haben in Deutschland, dank unsrer gründlichen Ge- 
lehrsamkeit, eine Fülle überaus nützlicher Handbücher und Nach- 
schlagewerke, vom Gotha über den Semi-Kürschner bis zu jenem 
Verzeichnis gutbürgerlicher Bordelle in Berlin, das uns kürzlich 
von einem Winkelblatt angekündigt wurde. Was uns aber, trotz 
oder dank unsrer gründlichen Gelehrsamkeit, fehlt, ist ein Hand- 
buch über all die kleinen und kleinsten Jugendorganisationen, 
die seit der Revolution wie Pilze aus der Erde geschossen sind und 
sich, in mehr oder weniger klarer Ausprägung, die Befreiung der 
Jugend von den Götzen unwiederbringlich verlorener Tage zum 
Ziel gesetzt haben. So wissen wir nur, daß die Zahl solcher Ver- 
eine, teils mit drei, teils mit tausenden von Mitgliedern, Legion 
ist. Und haben bemerken gelernt, daß es in Deutschland die große, 
geschlossene und einheitlich organisierte republikanisch-pazifisti- 
sche Jugendbewegung nicht gibt. 

Woher kommt das ? Zu einer Zeit, wo es fast ganz vom Zufall 
und der Geschicklichkeit Lloyd Georges abhängt, wann unsre Ju- 
gend wieder das hohe Glück geisttötenden Kasernendrills genießen 
darf, liegt die Berechtigung solcher Frage auf der Hand. 

Wie oft hat man nicht versucht, den Vorstandswahnsinn, 
der nun einmal den Geist jedes, auch des jüngern Deutschen gefan- 
gen hält, zu überwinden und die 
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freiheitlich gerichtete Jugend zusammenzufassen ! An dem eiser- 
nen Wall deutscher Kleinigkeitskrämerei und Klüngelsucht sind 
alle derartigen Pläne gescheitert. Daß sie naturnotwendig scheitern 
mußten, ist nach dem Mißerfolg selbst einer von so idealem 
Schwünge beseelten und so tatkräftig geleiteten Gemeinschaft wie 
der ,Weltjugendliga' anzunehmen. 

Diesen trostlosen Mißerfolgen stehen aber auf der andern Seite 
die Erfolge der kommunistischen, deutschnationalen und zionisti- 
schen Jugend gegenüber, die unerklärlich wären, wenn wir nicht 
mit eignen Augen gesehen hätten, um wieviel leichter es ist, die Ju- 
gend für ein in naher Zukunft scheinbar zu verwirklichendes 
Ziel zu begeistern, als sie an ein festumrissenes Programm — und 
sei es das idealste — zu fesseln. Man kann die Jugend für einen 
Revanchekrieg gegen Frankreich, den doch einmal einige Heiß- 
sporne oder politisch Urteilslose herbeiführen könnten, gewinnen. 
Man kann einer proletarischen Jugend einreden, daß sie mit 
ihren ärgsten Feinden und Verleumdern gegen den westlichen 
Kapitalismus zu Felde ziehen müßte — und daß dann die Zeit 
des kommunistischen Gottesreichs anbrechen werde. Man kann eine 
Jugend verpflichten, einem unter die Völker zerstreuten Volk aufs 
neue zu nationaler Selbständigkeit zu verhelfen. Niemals aber 
wird man tatkräftige Jugend für ein Ziel begeistern können, zu 
dessen Erreichung in der Zukunft langandauernde, mühsälige Klein- 
arbeit vonnöten ist. So ist es von jeher gewesen; so wird es blei- 
ben. Man lese Alfred de Mussets ergreifende Schilderung in seinen 
.Bekenntnissen eines Kindes des Jahrhunderts 1 oder suche in der 
Geschichte nach Beispielen. 

Man braucht noch nicht einmal so weit zu gehen. Spricht nicht 
das geschlossene Eintreten der gesamten Jugend für Karl Wilker 
und die einheitliche Aktion zur Bekämpfung des Schundes in Kino 
und Literatur Bände ? 

Wenn wir das aber erkannt haben, bleibt uns nur noch die 
Aufgabe, dieses eine reale und in naher Zukunft liegende Ziel zu 
finden, für das wir die gesamte, linksgerichtete deutsche Jugend 
gewinnen können. 

Fast jeder erwachsene Deutsche, der noch etwas sein will, trachtet 
danach, das denkwürdige Gesetz vom einundzwanzigsten August 
1920 über die Abschaffung der allgemeinen Wehrpflicht möglichst 
bald in den Orkus zu versenken. Also liegt nichts uns so dringend 
ob, als die gesamte freiheitliebende Jugend auf die Abwehr 
dieses teuflischen Planes zu verpflichten ! Die wohlorganisierten 
Mannen um Escherich bilden die größte Gefahr für den Bestand 
der deutschen Republik. Also wollen wir die republikanische 
Jugend sofort zum Schutz dieser Republik aufrufen ! 

Es müßte nicht mit rechten Dingen zugehen, wenn auf der 
Basis der grundsätzlichen Verweigerung jedes militärischen 
Dienstes und des Schutzes der republikanischen Errungenschaften 
die große, alle Hemmungen überwindende Vereinigung der ge- 
samten republikanischen, pazifistischen und demokratischen Jugend 
nicht endlich Wahrheit werden sollte ! Höchste Zeit aber ist es, 
daß wir uns alle erdenkliche Mühe geben, sie herbeizuführen. 
An ehrlichen Republikanern, die dazu befähigt sind, wird es sicher- 
lich nicht fehlen. Sie müssen nur dafür sorgen, daß sich die Män- 
ner der Reaktion nicht in diese, auch für die Zukunft des deut- 
schen Volkes so überaus wichtige Angelegenheit hineinmischenl 

Botho Laserstein 

Der Oger 

,Der Oger' ist ein Roman von Oskar Loerke (erschienen im 
Verlag Hoffmann & Campe zu Berlin). 

Die Verfallsgeschichte eines Bauerngeschlechts — umspannt 
von einer Art Rahmenerzählung. Einer, Maschinist auf einem klei- 
nen Fischereidampfer, setzt sich 
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hin und schreibt diese Geschichte für den mit ihm und für ihn ar- 
beitenden Bruder. Doch so lose ist der Zusammenhang der Teile 
nicht. Denn dieser Eine ist Sprößling dieses Geschlechts, und 
seine Betrachtung ist nicht die eines späten Nachsinners über 
Ausgewirktes, sondern die eines aus der Sphäre des Grauens Ent- 
ronnenen, der, auf das Meer entrückt, den langen Weg lichtet, den 
das Geschlecht bis zu ihm und seinen Geschwistern nahm. Da 
in dem Sprößling das Geschehen der Vorfahren wirkt, oder rich- 
tiger: da in den Vorfahren der Nachkömmling vorauswirkte, so 
ist der Erzählende selbst in dem Bericht der Geschichte unsichtbar 
als Objekt vorhanden und gegenwärtig. Er gibt sich in der stren- 
gen Keuschheit, die den Blick von sich auf das Geschick des Ge- 
schlechtes lenkt, und sagt von sich nur das, was ihn aus dem Ver- 
fall herauslöste. 

Die Geschichte deckt die einsamsten Zonen ihrer Menschen 
auf. Sie macht die grenzenlose Einsamkeit des Geschöpfes vor 
Gott, Volk, Zeit und Geschlecht sichtbar. Die Kreatur in ihrer nack- 
ten Verlorenheit vor dem Geschehen bleibt. Die Kreatur und das 
Geschehen. Der Tropfen und das Meer, das er spiegelt. Die Form, 
das Ereignis-Gewordene in dem grenzenlosen Schrecken vor dem 
undeutbaren Ganzen. Das Unfaßbare donnert überall her- 
nieder. Es ist nichts Gebautes, nichts Konstruiertes, nichts Sich- 
schließendes, keine Gottesanmaßung in diesem Buch. Nur ein 
Sichtbarmachen der endlosen Tiefenwirkung des Geschehens. 
Es ist gleich erschütternd, wenn auf dem Dampfer der Vorgang 
eines Fischzuges gesehen wird, oder wenn der Erzählende von 
dem Ende seiner kleinen Schwester spricht, die, ein Schulkind, 
sich in einen Backofen stürzt, um für die Liebe zu einem Tier den 
Golgatha-Weg zu finden. 

Ein schwer zu lesendes Buch. Das Geschehen, das Unfaßbare 
staubt so unmittelbar um jedes Bild, daß es eine banale Rede- 
wendung bleibt, zu sagen: Alles wird zum Symbol. 

Unterschieden von der verwandten Seelenanalytik Dosto- 
jewskis, hebt sich die deutsche Art zu sehen an unsre Sinne. 
Nie verflüchtet bei Loerke der Raum. Die Wesen, die Dinge, 
die Bäume, Häuser, Tiere, das Schiff, die Kajüte, die Fische, das 
Meer: sie alle, Geschöpfe vom gleichen Odem belebt, wirken in 
dem Geschehen ihre endlose Melodie. 

Die Unendlichkeit der Schöpfung haucht über die stammeln- 
den Worte des Erzählenden: „Ich bin in einem ewigen Beginn", 
und unfaßbar wie das Grauen schwingt das Aussöhnende in 
den Worten über den Frieden, über alle Vernunft: „In der Emp- 
findsamkeit ist er schon nicht mehr und im Wort auch nicht — 
er ist so still, daß er eben nur da sein kann". 

Es heißt weit zurückgehen, ehe ein Buch zu finden ist, das so in 
die Tiefe reicht, so in die Zukunft der deutschen Erzählung weist. 

Curt Wesse 

Kleine Anfrage 

Ist dem Herrn Minister bekannt, daß es bisher noch keine aus- 
reichenden Erlasse über die Verkehrsordnung auf der freien Bahn 
des Tüchtigen gibt, und was gedenkt der Herr Minister gegen 
diese Lücke in unsrer Gesetzgebung zu tun ? 



Deutsche Treue 
Im humoristischen Teil: 
Neuer Lustspielschlager ! Großer Lacherfolg ! 
Liebe in allen Ecken. 
Reizendes Lustspiel in 3 Akten. 
Als Einlage auf Wunsch noch ein Mal: 
Die Beisetzungsfeierlichkeiten der ehemaligen deutschen Kaiserin. 
Wundervolle elektrische Beleuchtung ! 
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Antworten 



Gregers Werle. Was wollen Sie ! „Niemals ist auf Erden und 

wohl auch auf andern Planeten, falls diese bewohnt sind, so gelogen 

worden wie seit 1914 bis auf diesen Tag." Also beginnt eines der 

Süddeutschen Monatshefte. Glauben Sie ihnen unbedenklich. Die 

können in dem Punkt die zweitgrößte Sachkenntnis für sich in Anspruch 

nehmen. 

Berliner Theaterkritiker. Herr Stefan Großmann, nachdem er in 
den Nummern 7, 8, 9, 17, 20, 23 und 29 meines sechzehnten und in den 
Nummern 20, 25, 27, 28 und 29 meines siebzehnten Jahrgangs wahr- 
heitsgetreu geschildert worden war — danach hatte er hohen Mutes 
verheißen, „die tatsächlichen Lügen" meiner „Erzählung" zu „zer- 
gliedern". Meine Vorfreude war nicht schlecht. Aber dabei ist es 
leider geblieben. Herr Großmann fügt nur den unzähligen alten 
Lügen eine Anzahl neuer hinzu. Lügen der Tatsache und des Wortes, 
die jetzt ich zergliedern werde. „Ich mußte nach dem Ueberfall fest- 
stellen, wie ich verleumdet werden sollte. Die Akten wurden gesam- 
melt. Das dauerte einige Zeit. Dann zeigte ich den ganzen Fall, mit 
allen Belegen, einem Manne, der durch seine Stellung und sein Wesen 
zur Prüfung solcher Dinge berufen ist. Weil der Inhalt meiner Mappe, 
die nun erst im Gerichtssaal geöffnet wird, überzeugen mußte, deshalb 
hätte ich mich damals mit einem freiwilligen Einbekenntnis Jacobsohns 
begnügt." Am neunzehnten Mai fand der „Ueberfall" statt. Wer 
sich unschuldig fühlte, hätte sofort geklagt. Herr Großmann, der im 
ersten Augenblick wußte, „wie" er „verleumdet werden sollte", er- 
schien am zwanzigsten Mai bei seinem Vertrauensmann mit nichts als 
der ,Weltbühne' in der Hand, legte das „freiwillige Einbekenntnis" 
ab, daß ich ihn in eine verzweifelte Lage gebracht hätte, und schickte 
am einundzwanzigsten Mai den Kollegen vor, damit er mich über 
meine künftige Taktik aushole. Schade, daß das Gespräch am Tele- 
phon und nicht vor Zeugen stattgefunden hat, daß es nicht protokol- 
liert worden ist. Jetzt behauptet der Telephonist, ich hätte ein Ver- 
sprechen gebrochen. Seine Bitte lautete: „Versprechen Sie mir, publi- 
zistisch nicht zu erwähnen, daß Sie dieses Gespräch mit mir gehabt 
haben." Selbstverständlich konnte sich mein Versprechen nur darauf 
beziehen, daß ich dieses Gespräch mit ihm, niemals darauf, daß ich 
es überhaupt gehabt hätte. Was ich versprach, war einzig: den 
Namen des Telephonisten nicht zu nennen. Aber der Anruf selbst 
war ein Fund, war das „freiwillige Einbekenntnis" des Herrn Groß- 
mann, daß die Scheckgeschichte stimmte, daß er sie weder in seinem 
Blatt noch vor Gericht zu erörtern wagte. Und davon im Ernstfall 
keinen Gebrauch zu machen, hätte ich wachen Sinnes versprechen sol- 
len ? Weiter. „Jacobsohn erzählt, ich hätte ein Manuscript aus per- 
sönlicher Rachsucht gefälscht." Die Fälschung an sich gibt er selt- 
samerweise zu — wo mag da die Lüge verborgen sein ? Aber der 
Himmel verhüte, daß Herr Großmann persönliche Rachsucht hege. 
Keineswegs hat er, seitdem er wegen Bestechlichkeit aus der Vossi- 
schen Zeitung gejagt worden ist, in zahllosen Sätzen und Wendungen 
Herrn Georg Bernhard und das Haus Ullstein aus Rachsucht ange- 
griffen: aus tiefer Dankbarkeit hat er das getan. Er ist auch kein 
Schieber. Wie wird er denn ! „Ich soll Hasenclevers .Jenseits' nach 
Berlin verschoben haben, um mich als Regisseur zu zeigen. Ver- 
schoben ! . . . Warum sollte ich, der als Regisseur große Erfolge 
hatte, mich der Bühne fernhalten ? Ich schreibe seit zwei Jahren keine 
Tageskritiken." Dieses Handwerk habe ich ihm gelegt. Aber als 
Hasenclevers .Jenseits', dessen Bühnenvertrieb der Verlag von Herrn 
Großmanns Zeitschrift hat, in Dresden zur Uraufführung gelangt — 
da fährt er hin und schreibt über diesen läppischen Schmarren, aus 
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dem sein Brotherr Einnahmen haben will, in dessen und seinem Blatt 
viereinhalb enthusiastische Seiten. Ein paar Sätze: „In Berlin hat 
niemand Blick, Sorge und Liebe für das Wachsen der Talente . . . 
Deshalb ists nur in der Ordnung, daß das neue Drama von Hasen- 
clever in Berlin noch nicht entdeckt wurde, daß es aber in Dresden 
eine Aufführung erlebt hat, die einen Abend lautloser Ergriffenheit, 
betroffenster Nachdenklichkeit und schließlich brausender Zustimmung 
brachte. Besonders die Frauen gingen, ins Herz getroffen, aus dem 
Theater . . . Damit würde ich, als Regisseur, die Tragödie enden 
lassen . . . Diese Arie, die einzige des Stücks, würde ich weglassen . . . 
Diese Tragödie Hasenclevers wird von Dresden aus ihren Weg 
machen, und der achtundzwanzigste Oktober 1920 kann ein histo- 
risches Datum in der Literaturgeschichte werden . . . Die Vorstellung 
szenisch von letzter Einfachheit und doch nicht von jener absichtlichen 
Magerkeit des berliner Regisseurs." So viereinhalb Seiten. Fanfaren, 
Tschinellen und Pauken. Beileibe nicht veranstaltete Herr Großmann 
diese Musik, um die berliner Theater auf das alberne Machwerk seines 
Verlags und auf seine Regiekunst zu lenken. Keineswegs auch, um 
dieser Regiekunst einen Presse-Erfolg zu sichern, geschah es, daß 
Herr Großmann die beiden berliner Kritiker, vor denen er Angst 
hatte, vor der Premiere durch Kritiken ihrer Bücher zu erfreuen ver- 
suchte — nachdem er über den einen der beiden drei Jahre zuvor, als 
er ihn noch nicht nötig hatte, einen herabsetzenden Artikel in Druck 
gegeben hatte. Sowas ist seiner Kinderseele fremd. Endlich kommts 
zur berliner Premiere — und Autor und Regisseur werden erbar- 
mungslos entlarvt und zerfetzt. Prompt erfolgt die Rache in einem 
.Jenseits der Kritik 1 , das säubern und sachlichen Kritikern des Herrn 
Großmann ohne Bedenken seine eignen Motive unter-schiebt. Weiter. 
„Nun soll ich aber auch eine Geliebte haben . . . Richtig ist nur, daß 
eine junge Schauspielerin, über die ich, seit ich sie kenne, nicht eine 
einzige Zeile der Kritik geschrieben habe . : ." Die Zeilen liegen vor 
mir; und werden dem Gericht vorgelegt werden. Ebenfalls liegen die 
Briefe vor mir, aus denen hervorgeht, daß ungefähr jede Silbe, die 
Herr Großmann über seine Beziehung zu der jungen Schauspielerin 
hat drucken lassen, erlogen ist. Diese Briefe werden nicht gleich 
von mir veröffentlicht, sondern — Ueberraschung muß sein — erst 
dem Gericht vorgelegt werden. Und jetzt holt mein unfaßbar ge- 
wappneter Gegner zum viertletzten furchtbaren Hiebe wider mich 
aus. Vor einem Jahr hatte er die folgende Verleumdung über mich 
produziert: „Sowie bei einer berliner Zeitung eine Theaterkritik frei 
wurde, heftete Jacobsohn gierige Blicke auf die Lücke . . . Schlug 
seine Hoffnung fehl, so arbeitete sein Ressentiment wild." Ich hatte 
darauf in Nummer 29 von 1920, rhetorisch gefragt: „Was denn sollte 
ich hier zu verheimlichen haben ? Ich führe mein Leben so; daß es 
jederzeit jede Kontrolle verträgt" — und hatte von Seite 89 bis Seite 
91 geantwortet. Herr Doktor Monty Jacobs hatte meine Antwort 
zur Kenntnis genommen. Trotzdem fand ich die erste, die gelindere 
Hälfte der Beschuldigung von ihm im .Drachen 1 Mitte Dezember vor- 
gebracht. Der Kampfgenosse Großmann zitiert diese Sätze jubilie- 
rend. Ich las sie nach einer Operation in der Klinik. Herr Großmann 
sagt, daß ich „mäuschenstill blieb". Ich hätte mäuschenstill bleiben 
können, da ich ja kaum fünf Monate vorher diese Lächerlichkeiten ab- 
getan hatte. Ich mußte mäuschenstill bleiben, da mein Name nirgends 
genannt war. Aber: ich blieb garnicht mäuschenstill. Sondern ich 
schrieb, im Bett, mit Bleistift, auf Postkarten, an Herrn Doktor Monty 
Jacobs: wie sehr mich betrübe, ihn in einer Schlachtfront mit diesem 
Herrn Großmann zu treffen, über den wir uns vollständig einig seien; 
wie wenig ich verstünde, daß er mir eben erst in gewohnter Freund- 
lichkeit begegnet sei, ohne mir seine Absicht einer Anremplung zu 
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verraten; wie bitter ich empfände, daß er nicht meinen Namen ge- 
nannt habe, weil ich mich ihm gerne gestellt hätte. Herr Doktor 
Monty Jacobs erwiderte jedes Mal umgehend. Am fünfzehnten De- 
zember 1920: „An Ihrer Zuschrift interessiert mich vor allem die Tat- 
sache, daß Sie Patient sind. Ohne zu ahnen, weshalb Sie ans Messer 
geliefert wurden, wünsche ich Ihnen eine schnelle Ueberwindung der 
Operation, der Narkose und alles andern Teufelskrams. Von Herzen 
gute Besserung !" Am siebzehnten Dezember 1920: „Ihre Ausrottung 
des Schädlings Großmann bleibt auch dann verdienstlich, wenn Ihre 
versuchte Ausrottung der Presse bekämpft werden muß." Am drei- 
ßigsten Dezember 1920: „Indem ich diesen Fall, der mir Reserve auf- 
erlegt, ohne Scheu erörtere, erweise ich Ihnen ein Vertrauen, das ich 
nach wie vor in Sie setze, und in dem ich mich durch nichts beirren 
lasse ... Sie verteidigen sich gegen den Vorwurf, daß Sie Ihr Ur- 
teil über die Presse von Ihren Erfahrungen mit der Presse abhängig 
gemacht, daß Sie Ihre Angriffe vor oder nach einer Postenbesetzung 
gezügelt oder verstärkt hätten. Sie treffen damit einen wesentlichen, 
Punkt. Hätten Sie den Vorwurf verdient, den ich Ihnen niemals ge- 
macht habe, so wären Sie vom Kaliber Großmann und nicht vom Ka- 
liber Jacobsohn. Sie müssen mir schon zutrauen, daß ich diese Werte 
unterscheiden kann. Träfe dieser Vorwurf auf Sie zu, so wäre auch mein 
Verhalten, über das Sie sich wundern, völlig anders gewesen. Dann 
hätte ich Sie bei Namen genannt, und dann hätte ich Ihnen nirgendwo 
freundlich die Hand gegeben." So sehen die Zeugen aus, die Herr 
Großmann für sich auffährt. Welche Freude erst wird er an denen 
haben, die von mir gegen ihn aufgefahren werden ! Für dieses Mal 
eilt er, ohne eine Photographie von mir in der krummen Hand zu 
schwingen, zu seinen letzten drei Lügen, die er, ein Meister aus alter 
Uebung, in drei halbe Zeilen zusammenpreßt: seitdem sein Blatt exi- 
stiere, sei für mich er, den ich „zehn Jahre lang mit Liebesversiche- 
rungen honoriert hatte, der Hassenswürdige". Erste Lüge: er hat nie 
eine „Liebesversicherung" von mir erhalten. Zweite Lüge: sein spä- 
tester Beitrag für mein Blatt stammt von Ende 1917; Anfang 1918 hab' 
ich ihn, da er mich gegen seine Ernährer; die Ullsteins, heimtückisch 
aufhetzen wollte, von mir gestoßen; im Januar 1920 hat sein Blatt zu 
erscheinen begonnen. Dritte Lüge: er sei mir „der Hassenswürdige". 
Karl Kraus hat vor einiger Zeit von Herrn Großmann geäußert, er 
habe auf ihn einen „Ekelhaß". Zur dritten Silbe hätts bei mir nie- 
mals gereicht. Seit drei Jahren begnügte ich mich mit den ersten 
beiden Silben. Jetzt hab' ich auch die überwunden. Die einzige Auf- 
klärung, die der Delinquent dieses Mal zu geben gehabt hätte, die ein- 
zige, die wichtig ist, und die, nach Lage der Dinge, interessant ge- 
wesen wäre, die Aufklärung: wie es kommt, daß die ganze Vossische 
Zeitung von einem Verrechnungscheck weiß, den an Herrn Großmann 
ein Objekt seiner Kritik in einem Briefe eingeschickt hat, und daß 
allein der Empfänger nichts davon weiß — die Aufklärung hat er in 
der Eile zu geben vergessen. Haß ? Ekel ? Ekelhaß ? Mit diesem 
armen Teufel, der mich ins Gefängnis bringen will und sich an den 
Galgen redet, kann man wirklich nur Mitleid haben. 
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XVII. Jahrgang 4. August 1921 Nummer 31 



Bismarck und Battenberg von Hermann Wendel 

In der Geschichte nicht nur Europas, sondern selbst des Balkans war 
die Herrschaft des Prinzen Alexander von Battenberg in Bulgarien 
kaum mehr als ein beiläufiges Nebenher; aber in seiner Person und 
Sache verknotete sich die eigensüchtige und habgierige Politik der 
Großmächte derart, daß dieser Zeitabschnitt, auf seine Hintergründe 
hin durchsichtig gemacht, weit mehr enthüllt als ein paar Jahre bul- 
garischer Entwicklung. Darum wächst ein unlängst erschienenes Buch 
von E. C. Corti an Bedeutung erheblich über den Rahmen hinaus, den 
sein Titel: .Alexander von Battenberg. Sein Kampf mit dem Zaren 
und Bismarck 1 (im Verlag L. W. Seidel & Sohn zu Wien) umschließt. 
Da der Verfasser den ganzen Schriftennachlaß des Battenbergers zur 
Hand hatte und außerdem alle einschlägigen diplomatischen Akten 
des gottlob ! gewesenen k. und k. Ministeriums des Auswärtigen be- 
nutzen durfte, wird schon bekanntes in der Linienführung schärfer 
umrissen, und neue Einblicke in das Satyrspiel vor der großen Tra- 
gödie tun sich auf. 

Einblicke in ein erbärmliches Spiel ! In all diesem Gewimmel 
von Staatskünstlern und Diplomätchen aus Petersburg und Wien und 
London und Berlin nicht eine klare Stirn, die vom Morgenrot einer 
bessern Zukunft bestrahlt würde, und nicht ein reines Herz, das für 
Linderung des allgemeinen Menschenleids schlüge, sondern lauter mehr 
oder minder gerissene Geschäftemacher, Schacherer, Makler, Wechs- 
ler und Schieber, Gezücht, wie es der Nazarener einst aus dem Tempel 
jagte. Die Aufgabe für Südosteuropa war in den siebziger Jahren 
wahrhaftig auch ohne höhere Mathematik lösbar; Millionen christlicher 
Raja, durch die Osmanenherrschaft um fünf Jahrhunderte in der Ent- 
wicklung zurückgeworfen, ausgesogen und niedergehalten, schrien 
verzweifelt nach Atemluft und Bewegungsfreiheit; ihnen war, wie es 
der kroatische Bischof und südslawische Patriot Stroßmayer faßte, 
die Möglichkeit zu geben, „sich jene Formen zu erringen und zu be- 
gründen, die ihnen die geeignetsten erscheinen, um ihre Freiheit und 
Kultur zu wahren und zu entwickeln". Nach Zurückdrängung der 
Türken über den Hellespont war das historisch Gegebene die Ver- 
einigung der bisher unter dem Krummsäbel geduckten Südslawen 
in Bosnien, Herzegowina, Altserbien, Makedonien und Bulgarien mit 
ihren bereits befreiten Stammesbrüdern in Serbien und Montenegro 
und weiterhin der Zusammenschluß dieses Balkanreichs mit Griechen- 
land zu einem slawisch-hellenischen Amphiktyonenbund. 

Aber da die Hinaushebung der Balkanvölker in die frische Luft 
wirklicher Lebensfähigkeit den Russen das Tor nach Konstantinopel 
und den Oesterreichern die Tür nach Salonik vor der Nase zu- 
schlagen und überhaupt den weltpolitischen Ausbeutungskreis der 
Großmächte erklecklich verkleinern mußte, wurde statt des Selbst- 
verständlichen das an den Haaren Herbeigeholte Wirklichkeit; der 
Berliner Vertrag von 1878 war in der Tat, wie Alexander von Batten- 
berg ihn nannte, ein „monströses Denkmal europäischer Diplomaten- 
ignoranz", da er eine unnatürliche Lösung in die andre schachtelte, 
Keinen befriedigte und Alle erbitterte. Die gewaltsame Losreißung 
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Elsaß-Lothringens von Frankreich gegen den Willen der Bevölkerung 
rinnt als eine der unterirdischen Quellen des Weltkrieges; Corti weiß 
auf Grund der Akten des wiener Ballplatzes mitzuteilen, daß 1879 der 
deutsche Diplomat v. Radowitz, später Botschafter in Konstanti- 
nopel, dem oesterreichisch-ungarischen Botschafter in Berlin, Grafen 
Szechenyi, über Bismarcks ursprüngliche Stellung im Jahre 1871 ge- 
sagt habe:„Wenn es nach ihm gegangen wäre, so hätten wir Frank- 
reich nicht allein Metz samt Lothringen, sondern auch Elsaß be- 
lassen." Aber wer den Spuren des Weltkrieges nachgeht, stößt eben- 
so sicher auf den Berliner Kongreß und sein Pfuschwerk, dem selbst 
seine Urheber im stillen Kämmerlein lange Lebensdauer nicht zu- 
trauten. 

Die Bulgaren hatte Berlin nicht nur nicht von der Oberhoheit des 
Sultans völlig losgelöst, nicht nur nicht mit ihren serbischen Volks- 
genossen vereint, sondern sogar in zwei Hälften gespalten, für deren 
eine man vorsichtshalber und nach bewährten oesterreichischen Mu- 
stern einen ganz neuen Namen: Ostrumelien erfand. Wenn zum Für- 
sten der andern, Bulgarien genannten Hälfte der Prinz Alexander 
von Battenberg erkoren ward, so ging er unter verschiedenen Be- 
werbern als der ausgesprochen russische Kandidat durchs Ziel. Für 
die Regierung eines Balkanstaates hatte der hochgemute Jüngling 
keine andre Vorschule durchgemacht, als daß er während des Russisch- 
türkischen Krieges von 1878 im Gefolge des Fürsten Karl von Rumä- 
nien mitgeritten war. Auch sonst konnte er viel Verständnis für 
„sein" Volk kaum mitbringen; mit dem hochfahrenden Dünkel euro- 
päischer Herrenrassen betrachteten die Staatsmänner, mit denen er 
sich vor der Abfahrt nach Sofia besprach, die Bewohner des europä- 
ischen Südostens in Bausch und Bogen als Zigeuner und Rastelbinder; 
der oesterreichisch-ungarische Minister des Aeußern Kalnoky etwa 
erwähnte gelegentlich, von den Südslawen redend, „die wechselnden 
Gefühle solcher halbwilden Völker", und Bismarck meinte später zu 
Alexander: einen ehrlichen, graden Charakter müsse es doch anwidern, 
„mit Orientalen umzugehen". Aber selbst ein einheimischer Fürst wie 
der serbische Milan fühlte sich turmhoch über die Masse erhaben. 
„Zähle nicht", schrieb er in den Tagen der dicken Freundschaft an 
Alexander, „auf Deine Bulgaren, glaube nicht, daß sie gut und rein 
sind, wie Du sagst. Sie sind Slawen, und damit ist alles gesagt. 
Meine Serben sind nicht mehr wert." Der graden Wegs aus dem 
Kasino des blaublütigsten Reiterregiments der Christenheit, der Pots- 
damer Gardes du Corps, kam, hatte vor allem in seiner feudal-aristo- 
kratischen Beschränktheit für die demokratischen Grundtriebe eines 
unverfälschten Bauernvolkes garnichts übrig; die Partei der Liberalen 
ging ihm schon deshalb gründlich wider den Strich, weil sie ihm den 
ersehnten Titel Hoheit streitig machte, und ihr Führer Karavelov, 
der allerdings, vom Standpunkt eines Zeremonienmeisters gesehen, 
zu wünschen übrig ließ, fiel ihm durch die unhöfische Zwanglosigkeit 
seines Benehmens schauerlich auf die Nerven; die Verfassung äng- 
stigte ihn als „gradezu republikanisch", und bei der ersten Gelegen- 
heit beeilte er sich, sie durch einen Staatsstreich zu fällen. 

Aber der kleine preußische Leutnant war mit dem Sprengstoff 
Ehrgeiz bis oben hin gefüllt; Mussets Wort: Mon verre est petit, mais 
je bois dans mon verre ! konnte Lösung seines Strebens sein; um keinen 
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Preis wollte er, weder den eignen Untertanen noch auch den fremden 
Mächten gegenüber, ein blasser Schattenkönig sein. Bulgarien je- 
doch war nur als vorgeschobene Stellung Rußlands auf dem Balkan 
gedacht; es sollte eine russische Satrapie sein und der Fürst ein simp- 
ler Vasall des Zaren; bis zu seiner Ankunft verwaltete ein moskowiti- 
scher Generalgouverneur das Land, auch später spreizte sich der 
russische Agent in Sofia so recht als der Vizekönig, und auch die 
vielen russischen Offiziere in der jungen bulgarischen Wehrmacht 
waren nicht umsonst da. In Berlin hätte der Battenberger auch lernen 
können, daß Mächtigere als ein neugebackener Balkanfürst auf einen 
Pfiff aus Petersburg über den Stock sprangen. Als die Besetzung 
Ostrumeliens durch gemischte Truppen der Großmächte erörtert 
wurde, lehnte der alte Wilhelm, dessen Geducktheit unter den Zaren 
aus Cortis Buch fast beschämend offenbar wird, die Beteiligung preu- 
ßischen Militärs ganz ab, da es in die Lage kommen könne, „bei 
irgendeinem Aufstand etwa einen russischen Offizier, der möglicher- 
weise als Freiwilliger oder Agent der panslawistischen Partei daran 
teilgenommen haben würde, standrechtlich füsilieren zu müssen". Von 
ihm empfing denn Alexander auch wiederholt den großväterlichen 
Rat, gegen Rußland durchaus kusch zu sein; da er, vom Kaiser Wil- 
helm wegen seiner Schulden zur Rede gestellt, entrüstet erwiderte, als 
russischer Pensionär hätte er sich den Gang zum Bankhaus Roth- 
schild ersparen können, warf der Hohenzoller trocken ein, daß das 
allerdings vorzuziehen gewesen wäre. 

Um die Rolle des russischen Pensionärs auf die Dauer zu ver- 
meiden und sich Unabhängigkeit nach außen zu sichern, blieb Alexan- 
der nichts andres übrig, als sich auf das bulgarische Volk zu stützen 
und wie ein bulgarischer Nationalist Politik zu machen. „Mein ganzes 
Streben", schrieb er dem spätem Kaiser Friedrich, „geht dahin, das 
bulgarische Nationalgefühl zu wecken, um darin einen Schutzwall 
gegen die russischen Uebergriffe zu finden"; in einem andern vertrau- 
lichen Briefe nannte er „die Vereinigung aller bulgarischen Länder 
unter dem unabhängigen Zarenzepter" sein politisches Lebensziel, und 
da ihm mit dem Amt auch der Verstand kam, sah er nicht nur ein, 
daß Serbien und Bulgarien eng an einander geschlossen sein mußten, 
„solange es noch einen einzigen Türken in Europa gibt", sondern , 
lebte sich auch in den Gedanken des Balkanbundes immer mehr ein; 
auch ihm wurde die endgültige Lösung der Balkanfrage an dem Tage 
angebahnt, wo sich Serbien, Griechenland und Bulgarien über die 
künftige politische Geographie der Balkanhalbinsel verständigten. 

Schon zu Lebzeiten des ihm wohlwollenden Zaren Alexanders des 
Zweiten schoben die russischen Offiziere und Beamten in Bulgarien 
den Fürsten wie ein Nichts bei Seite. Vollständig unerträglich 
aber wurde der Petersburger Druck mit der Thronbestei- 
gung Alexanders des Dritten, da auf ihn alle die Russen Einfluß ge- 
wannen, denen der Battenberger um seiner Selbständigkeit willen auf 
die Füße hatte treten müssen. Kein Tag verging fortan ohne Drohung 
und Einschüchterungsversuch; der russische Außenminister Giers 
sprach verächtlich von dem Manne, „den wir fast ohne Schuhe auf- 
geklaubt haben", und setzte ihm die Pistole eines Ultimatums auf die 
Brust, um ihn in aller Form dem russischen Agenten Jonin zu unter- 
stellen, und General Sobolew plauderte dem bulgarischen Partei- 
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führer Cankow als geheimsten Herzenswunsch des Petersburger Kabi- 
netts aus, daß das Große Sobranje statt einer neuen Verfassung doch 
ein zehnjähriges Protektorat Rußlands über Bulgarien verlangen 
möchte. An sich hatte Rußland 1878 nur zähneknirschend in die Los- 
trennung Ostrumeliens von Bulgarien eingewilligt; aber da jetzt der 
mißliebige Fürst durch Unterstützung der Einigungsbewegung sein Ka- 
pital an Beliebtheit beim Volke zu mehren begann, drehte Petersburg 
ganz plötzlich. Dieser Probe bedurfte es nicht erst, um Alexan- 
der zu überzeugen, was das Löcken gegen den russischen Stachel 
kostete. Immer wieder bat er denn bei dem Zaren um gut Wetter, zog 
vor Ministerernennungen sogar den Rat der panslawischen Apostel 
Katkow und Aksakow ein und erklärte sich in einem demütigen und 
wehmütigen Brief an Wilhelm den Ersten zum „Verzicht auf eigne 
Politik", zum Anschluß an die auswärtige Politik Rußlands und zur 
Förderung der russischen Interessen in der innern Politik ausdrück- 
lich bereit; aber da er auch in dieser bußfertigen Stimmung die 
„Stellung eines Scheinregenten" ebenso ausdrücklich ablehnte, war 
damit weder ihm noch den zarischen Plänen gedient. 

Hoffte Alexander zu Zeiten am wiener Ballplatz gegen die russi- 
schen Machenschaften Hilfe zu finden, so war Oesterreich-Ungarn zwar 
der natürliche Gegenspieler Rußlands auf dem Balkan, aber seine 
Eigensucht verbot ihm jede aufrichtige Unterstützung Bulgariens; denn 
dessen Vereinigung mit Ostrumelien mußte auch die Begehrlichkeit nach 
Makedonien wecken, das doch vor Gott und den Menschen zum „oester- 
reichisch-ungarischen Interessengebiet" gehörte. Aber in Sofia gegen 
Petersburg zu hetzen, ließ die wiener Politik sich nicht nehmen; der 
k. und k. Gesandte in Bulgarien, Graf Khevenhüller, riet dem Fürsten 
mit einem Seitenblick auf die russischen Generale und Offiziere, sein 
Land mit einem Schlage „von dieser Pest" freizumachen, und sein 
Nachfolger Freiherr v. Biegeleben stichelte und stachelte gegen Ruß- 
land wenigstens so lange, bis Wien eine günstige Entscheidung über 
das auf bulgarischem Gebiet liegende Stück der Orientbahn Buda- 
pest-Konstantinopel in der Tasche hatte; dann blies man wieder ab. 
Nach der Verschmelzung von Bulgarien und Ostrumelien im Herbst 
1885, auf die Petersburg mit Abberufung der russischen Offiziere und 
Ausmerzung des Fürsten aus der russischen Armee mehr als schroff 
antwortete, stieß Wien gar den serbischen Milan, der ihm durch den 
Geheimvertrag von 1881 mit Haut und Haar verkauft war, gegen Bul- 
garien vorwärts; als Kalnoky, durch eine berliner Warnung vor einem 
Kriege mit Rußland ernüchtert, in einer dämpfenden Weisung für den 
oesterreichischen Gesandten zu Belgrad in schauerlichem Deutsch 
schrieb: „Wenn Serbien anstatt seiner bisherigen friedlichen Politik 
zu einer agressiven übergeht, so trennt es sich von uns", strich 
Franz Josef höchsteigenhändig diesen Satz. Das war ein Hetzpfiff: 
Faß' an !, und wenn Kalnoky nach der Kriegserklärung dem belgrader 
Gesandten schrieb: „Wir wünschen Serbien besten Erfolg", so war das 
keine platonische Gebärde, denn von den Millionen zu schweigen, mit 
denen die wiener Länderbank der serbischen Kriegführung auf die 
Beine half, hatte der diplomatische Vertreter der Donau-Monarchie in 
Sofia schon vorher den Auftrag erhalten, alle Wahrnehmungen über 
bulgarische Truppenbewegungen unmittelbar an den oesterreichisch- 
ungarischen Gesandten in Belgrad zu melden, der sie prompt weitergab. 
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Hatte der Battenberger von Anfang an Oesterreich-Ungarn als 
„unehrlichen Freund" richtig eingeschätzt, so sollten ihn auch seine 
Hoffnungen auf England trügen, das in der Balkanfrage damals mit 
Wien an dem gleichen Strick zog. Zwar war die Queen ihm plötz- 
lich zugetan, auch lag die Phrase vom „Schutz der Schwachen gegen 
die Starken" den londoner Staatsmännern jederzeit auf der Zunge, 
und als 1880 die Liberalen wieder ans Ruder gelangten, kam in der 
auswärtigen Politik Großbritanniens mit Gladstone das Streben zum 
Durchbruch, die christlichen Balkanvölker auf Kosten der Türkei zu 
unterstützen und diese erstarkten Kleinstaaten als Wall gegen Ruß- 
lands Vordringen zu gebrauchen; der englische Botschafter in Peters- 
burg suchte eines Tages aus heiler Haut seinem oesterreichischen Kol- 
legen die Ueberzeugung einzuflößen, daß das beste Mittel, dem russi- 
schen Einfluß in Bulgarien Schach zu bieten, darin bestehe, den Bul- 
garen die Verwirklichung ihrer nationalen Wünsche zu erleichtern und 
sie grade dadurch endgültig von Rußland loszulösen; Der Schwen- 
kung Rußlands in der Frage der Vereinigung Bulgariens mit Ostrume- 
lien folgte England ganz von selbst mit einer Drehung auch seiner Po- 
litik, billigte, während es 1878 noch, auf die Gefahr eines Krieges 
hin, die Trennung beider Gebiete geheischt hatte, mit einem Mal die 
Vereinigung und stützte den Fürsten. 

In Deutschland begleitete man vielfach das bulgarische Abenteuer 
des Battenbergers mit wohlwollenden Blicken, Kronprinz Friedrich 
trank sogar gelegentlich „dem Pionier der deutschen Kultur im Osten" 
zu, und er selbst fühlte sich, obwohl sein Vater oesterreichischer Gene- 
ral war und seine Mutter der polnischen Aristokratie entstammte, als 
Deutscher. Doch wenn er irgendwie auf Deutschlands helfende Hand 
gebaut hatte, war das ein Rechenfehler. Einzig darauf bedacht, die 
drei konservativen Kaisermächte Deutschland, Rußland und Oester- 
reich-Ungarn zu einem festen Damm gegen die demokratische und re- 
volutionäre Flutwelle zusammenzufügen, stellte sich Bismarck bei jeder 
Erwähnung des Orient-Problems tot; an der Lösung der Donau-Frage 
hatte er ganz und gar kein Interesse und meinte, daß es am besten 
für Deutschland sei, wenn es gar keine Donau gebe, und so „hinten 
weit in der Türkei" die Völker aufeinanderschlugen, sah er die Er- 
eignisse nur auf eine mögliche Störung des Verhältnisses zwischen 
Wien und Petersburg an. Vor der Abreise Alexanders nach Sofia ist 
das oft angeführte Wort von der angenehmen Erinnerung im Alter 
zwar nicht gefallen, aber dem Gedankenkreis des Reichskanzlers ent- 
sprach es durchaus. Als es zwischen der Prinzessin Viktoria, der 
Schwester unsres verflossnen Wilhelm, und Alexander zu einem Hin 
und Her von Blicken und Briefen gekommen war und die Kronprin- 
zessin Friedrich ganz offen für eine Verbindung ihrer Tochter mit dem 
Battenberger eintrat, fuhr Bismarck im Mai 1884 den in Berlin weilen- 
den Fürsten groß an. Deutschland habe kein Interesse an Bulgarien, 
Deutschlands Interesse sei Friede mit Rußland. Dazu gehöre vor 
allem Rußlands Ueberzeugung, daß Deutschland im Orient keine Inter- 
essen verfolge; an dem Tage, da eine preußische Prinzessin Fürstin 
von Bulgarien werde, müsse Rußland mißtrauisch werden; mithin 
störe diese Heirat die politischen Kreise des Kanzlers. Warum über- 
haupt an eine Prinzessin denken ? „Ich würde", fuhr der alte gesottene 
Menschenverächter fort, „Ihnen raten, eine orthodoxe Millionärin zu 
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heiraten, das würde Ihre Stellung in Bulgarien befestigen, denn im 
Orient regieren heißt schmieren, und dazu gehört Geld. Mit Moral 
richtet man dort nichts aus. Ich finde überhaupt, daß es Zeit wäre, 
daß Sie sich darüber klar werden: Deutscher oder Bulgare. Bisher 
waren Sie Deutscher, und das muß mit Ihrem Abgang enden. Wenn 
Sie aber in Bulgarien bleiben wollen, so ergeben Sie sich auf Gnade 
oder Ungnade an Rußland, nehmen Sie, wenn es sein muß, sogar eine 
antideutsche Haltung ein ! Ueberhaupt halte ich die Existenz Bul- 
gariens für problematisch. Einmal wird es Kompensationsobjekt wer- 
den, und früher oder später, jedenfalls einmal, werden Sie am Kamine 
sitzend sich Ihrer stürmischen Jugend erinnern." Den Battenberger 
kränkte diese Stellung Bismarcks umso mehr, als er bald darauf 
merken mußte, daß die Russen darüber genau Bescheid wußten, und 
als die deutsche Regierung keine Gelegenheit vorbeiließ, ihm zu Ge- 
müte zu führen, daß er nur als untergeordnetes Etwas, als türkischer 
Vasall galt. 

Die ganze Balkanhalbinsel sah Bismarck nur aus dem Gesichts- 
winkel einer oesterreichischen und einer russischen Interessensphäre, 
die am besten sorgältig gegen einander abzugrenzen waren; mochte 
dann Rußland in Bulgarien einrücken, Oesterreich-Ungarn Serbien be- 
setzen: ihn kümmerte es weiter nicht, und das Schicksal der Balkan- 
völker vollends war ihm viel gleichgültiger als der Deckel seiner 
langen Pfeife. Bei der Zuspitzung der serbisch-bulgarischen Ver- 
wicklung anno 1 885 erörterte er vor dem französischen und italieni- 
schen Botschafter in aller Gemütlichkeit, und von Menschen wie von 
Hunden redend, als mögliche Lösung der Krise, „daß man Serbien 
in Gottes Namen auf Bulgarien losließe, und wenn sich beide Kom- 
battanten gehörig geschwächt hätten, Rumänien zur Wiederherstellung 
des Friedens auf beide Mächte hetze". Als endlich 1886 die Peters- 
burger Zettelungen den Fürsten durch eine plumpe Verschwörung vom 
Thron warfen, ließ Bismarck den Gewaltstreich mit Freuden begrüßen, 
da er den Frieden Europas sichere und den Zankapfel zwischen Ruß- 
land und Oesterreich-Ungarn beseitige. Daß im deutschen Volk weit- 
hin für den Battenberger Partei genommen wurde, wertete er nur als 
Folge klerikaler und freisinniger Machenschaften und tat den „Bul- 
garenrummel" spötisch ab; auch Kronprinz Friedrich begegnete bün- 
diger Abweisung, als er auf Drängen seiner noch immer an dem Hei- 
ratsplan hängenden Frau bei dem Kanzler für das Opfer der russi- 
schen Ränke anklopfte, und Bismarck, um seinen innersten Wahlspruch: 
Durch Dick und Dünn mit dem Zarismus ! recht zu kräftigen, er- 
klärte in seiner großen Reichstagsrede vom elften Januar 1887 rund 
heraus: „Uns ist es vollständig gleichgültig, wer in Bulgarien regiert, 
und was aus Bulgarien wird". 

Wie maßlos verblüfft mußte die englische Regierung nach allem 
sein, als ganz kurz darauf der deutsche Botschafter in London, Graf 
Hatzfeld, um jeden Preis Salisbury zu dem Rat an die Bulgaren drän- 
gen wollte, das Land zum Königreich auszurufen und den abgesetzten 
Alexander wieder auf den Thron zu heben ! In derselben Richtung 
arbeiteten die deutschen Vertreter in Paris und Konstantinopel, und im 
Auftrag Bismarcks erschien der Professorder Medizin Langenbruch, 
vertraulich blinzelnd und die Finger auf den Mund legend, sowohl 
bei Alexander in Darmstadt als auch bei dem bulgarischen Minister 



114 



Stoilov in Wien. Gewillt, nur mit einem deutschen Mandat in Bul- 
garien wieder handelnd einzugreifen, wies Alexander ihm unver- 
blümt die Türe, aber Stoilov nahm den Ratschlag entgegen, die Bul- 
garen möchten den Battenberger wieder wählen; ein militärisches Ein- 
greifen Rußlands daraufhin bedeute für die Bundesgenossen Deutsch- 
land und Oesterreich-Ungarn den Kriegsfall. „Bismarck", so er- 
klärt Corti diesen Sturz aus einem Extrem ins andre, gedachte damals 
den Fürsten wieder nach Bulgarien zu lassen, in der Ueberzeugung, 
daß Rußland sich dagegen wehren würde und ihm dadurch in einem 
Augenblick schwere Verlegenheiten bereitet würden, wo es scheinbar 
daran war, Frankreich im Kriege gegen Deutschland zu helfen. Den 
Fürsten Alexander wollte er gern diesem Abenteuer opfern." 

Bei wieder entwölktem Himmel aber nahm Bismarck seine frühere 
Haltung sofort von neuem ein; in dem RückVersicherungsvertrag von 
1887, worin er zugab, daß sich Rußland für seine Neutralität im Fall 
eines deutsch-französischen Krieges mit der östlichen Balkanhalbinsel, 
Konstantinopel und den Meerengen bezahlt mache, verpflichtete er sich 
schriftlich, daß Deutschland in keinem Fall der Wiederkehr des Prin- 
zen von Battenberg nach Bulgarien zustimmen werde. Nunmehr war 
der frühere Fürst in alter Form Privatmann. Aber hatte Bismarck 
einst gegen eine Verheiratung Alexanders, der sich in seine Stellung als 
preußischer General und deutscher Fürst zurückziehe, mit Viktoria 
nichts einwenden zu wollen erklärt, so arbeitete er auch jetzt noch mit 
allen, auch den unzartesten Mitteln gegen diese Verbindung, nicht 
nur, weil Alexander dem Zaren so tief verhaßt sei, daß die ehrliche 
Verknüpfung mit den Hohenzollern in Petersburg wie eine Heraus- 
forderung wirken müsse, sondern mehr noch, weil die vom Kanzler 
verabscheute „Engländerin" dahinter stand. Im Für und Wider dieser 
Herzenssache stießen letztlich die englische und die russische, die libe- 
rale und die autokratische Orientierung der deutschen Politik auf ein- 
ander, und obwohl die Kaiserin Friedrich ihren sterbenden Gatten zu 
bewegen suchte, die Verbindung Alexanders und Viktorias in Form 
eines letzten Willens seinem Sohn und Nachfolger ans Herz zu legen, 
war Bismarcks Triumph mit der Thronbesteigung des forschen zweiten 
Wilhelm entschieden; des neuen Kaisers Bruder Heinrich hatte schon 
bei einem Zusammentreffen in Darmstadt den Battenberger in die „ge- 
wissen Standesgrenzen" zurückgewiesen, und Wilhelm selbst hatte ihm 
in einem Brief angekündigt, daß er Jeden — wer hört nicht bekannte 
Schmettertöne ! Wer sieht nicht gesträubte Schnurrbartspitzen ! — , „der 
zu einer solchen Verbindung mitwirke, für alle Zeiten als einen Feind 
seines Hauses nicht nur, sondern auch seines Vaterlandes betrachten 
und dementsprechend behandeln werde". 

Im übrigen ging diesmal noch alles glimpflich ab. Der Batten- 
berger beschied sich und führte eine Schauspielerin des darmstädter 
Hoftheaters heim; auch die Prinzeß starb nicht an gebrochenem Her- 
zen, sondern heiratete einen Irgendjemand, der im Gotha unter 
Schaumburg-Lippe nachzuschlagen ist, die Bulgaren bekamen ihren 
Ferdinand, und die hohe Diplomatie wurstelte mit dem ganzen halb 
kindischen, halb hundsgemeinen Apparat von Umtrieben und Ränken 
und Hinterhältigkeiten und Bluffs noch zwei Dutzend Jahre so weiter, 
bis die große Katastrophe hereinbrach, die auf eine solche Politik 
folgen mußte. 
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Bankrott der Rechtspflege 

von Ferdinand Nübell 



Die Justizdebatten im Reichs- und Landtag sind seit Jahren die 
Wiedergabe alter abgespielter Grammophonplatten. Nach den 
Arien über Weltfremdheit und Klassenjustiz, vorgetragen von den 
Tenören der S. P. D. und U. S. P. D., steigen die Hymnen auf die 
Unerreichtheit und Unantastbarkeit der deutschen Gerichte, ge- 
sungen von des Basses Grundgewalt des D. Dr. Kahl. 

Diesmal im Landtag gabs -- immerhin — eine Ueber- 
raschung. Es geschah etwas. (Daß „etwas geschehen" muß, dar- 
über sind sich ja alle deutschen Parlamentarier auf allen Ge- 
bieten seit jeher einig.) Nämlich: 

1 . Die S. P. D. setzte einen Antrag durch, daß Laien zu 
allen Gerichten, die in Strafsachen urteilen, insbesondere zu 
den Strafkammern hinzuzuziehen sind. Sehr schön, sehr nett ! 
Gefällt den Wählern. Im übrigen: Nützt es nichts, so schadets 
nichts. 

2. Die Auswahl der Laienrichter soll durch Volkswahl 

nach dem allgemeinen, gleichen, direkten, geheimen Wahl- 
recht unter Anwendung des Verhältniswahlsystems vorge- 
nommen werden. Etwas umständlich, aber sehr sozial, sehr 
demokratisch. Im übrigen: Nützt es nichts, so . . . 

3. Gegen alle erstinstanzlichen Urteile in Strafsachen soll 
die Berufung zulässig sein. A la bonheur ! Doch einmal ein 
richtiger Schritt vorwärts, einer, der wirklich zur Verbesse- 
rung der grade wegen des Fehlens der Berufung herzlich 
schlechten Strafrechtsprechung dient; einer, den alle Freunde 
der Gerechtigkeit seit Jahrzehnten fordern, den die „Revolu- 
tion" nicht gebracht, den die „Entwicklung" nun aber hoffent- 
lich — falls in den Spalten des Reichsgesetzblatts nicht chro- 
nischer Platzmangel herrscht — wirklich und wahrhaftig 
bringen wird. 

4. Begabte Kinder minderbemittelter Eltern sollen auf 
Staatskosten Berufsrichter werden können. Nicht besser, 
dünkt mich, sind Staatsgelder anzulegen. Sie werden besser 
Zinsen als jede Vermehrung des Heeres- und Flottenbudgets. 
Würden noch einige Staatsgelder freigemacht, um Richtern 
gute Gehälter zu sichern, Gehälter, die die Tüchtigsten nicht 
gradezu von der Richterkarriere zurückschrecken, so dürfte 
man mit Hoffnung in die Zukunft schauen. Gute Richter 

sind für ein Volk wichtiger als große Heerführer und selbst 
Kinoschauspieler. 

5. Die Todesstrafe soll abgeschafft werden — nein: soll 
nicht abgeschafft werden, sagt der Landtag. „Die Mörder 
mögen anfangen !" Sehr wahr: Stehen die kulturell noch nicht 
hoch genug, um den erlösenden Schritt zu tun — warum soll 
da der Landtag . . . ? 

6. Hervorragend befähigte und praktisch erfahrene Per- 
sonen aus allen Kreisen des Volkes sollen durch Ablegung 
der Gerichtsassesorenprüfung die Befähigung zum Richteramt 
erlangen können, auch wenn sie den bisher vorgeschriebenen 
Bildungsgang nicht durchgemacht haben. 
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Den 158 Stimmen, die diesen Antrag angenommen haben, 
unser Gebet: „Herr, vergib ihnen !" Alles verstehen heißt: Alles 
verzeihen ! Sie wollen, gewiß, etwas Gutes tun; wollen, wahr- 
scheinlich, die sogenannte „Weltfremdheit" bekämpfen; wollen, 
möglicherweise, einen „neuen Geist" einpflanzen — und wer- 
den, wenn sie durchdringen, den Bankrott der Rechtspflege her- 
beiführen, die Themis von hinten erdolchen. Das muß, wer 
wach und ehrlich ist, erkennen und rückhaltlos anerkennen. 
Das Laienelement ist brauchbar und gut, weil es fast immer ein 
unbefangenes und daher objektives Urteil einigermaßen gewähr- 
leistet; aber, wohlgemerkt: nur in der Zusammensetzung des 
Schwurgerichts, wo die Laien nach entsprechender Rechts- 
belehrung aus sich allein heraus urteilen. Werden die Ge- 
schworenen mehr als bisher aus „allen" Bevölkerungsklassen 
gewählt, so wird das der Rechtspflege nur dienlich sein. Bei 
den Schöffengerichten, wo die Laien unter der direkten Anleitung 
(das heißt: in Wirklichkeit unter der autoritativen Aufsicht) des 
Berufsrichters entscheiden, schwinden schon die Vorteile des 
Volksrichtertums ziemlich in nichts zusammen. Noch mehr gilt 
das von der Laienbeteiligung in Zivilsachen; so bei den Kam- 
mern für Handelssachen. Es ist nämlich durchaus unrichtig, 
daß etwa ganz allgemein die Handelsrichter, die gewiß große 
„Branchen"-Kenntnisse haben, mehr Lebenserfahrung und Welt- 
kenntnis besitzen als der Berufsrichter. Dafür fehlt ihnen die 
unerläßliche Rechtskenntnis, ohne die nun einmal den kompli- 
zierten Rechtsfällen des modernen Lebens nicht beizukommen 
Ist. Ich behaupte, daß die meisten befremdenden Urteile weniger 
aus der so viel zitierten „Weltfremdheit" der Berufsrichter her- 
rühren, als daraus, daß leider auch sehr viele „Berufs"-Richter 
gar nicht berufen sind, Richter zu sein, weil sie mindergute 
Juristen sind. Richter, Anwalt, Staatsanwalt sind umso besser, 
je tüchtiger der in ihnen steckende Jurist ist. Ja, ein wirklich 
fähiger Jurist, möcht' ich sagen, kann garnicht „weltfremd" (in 
einer der Rechtssprechung abträglichen Weise) sein. Nur der 
juristische Dilettant ist weltfremd, das heißt: ungewandt und 
den Erfordernissen seines Amtes nicht gewachsen. Wenn nun 
von Gesetzes wegen Leute, die, mögen sie sonst noch so tüchtig 
sein, der gründlichen juristischen Vorbildung ermangeln, Berufs- 
richter werden, so wird ein judizierender Dilettantismus auf- 
kommen, wie er der schwer bedrohten Rechtspflege grade noch 
gefehlt hat. Bayrische Buam machen sich im Tegernseer Bauern- 
theater ausgezeichnet: sie als „Stadtfräck" verkleidet in großen 
Rollen auf die moderne Großstadtbühne zu verpflanzen, ist bis- 
her noch keinem Menschen eingefallen. 

Eines zwar ist gewiß: sollte der Vorschlag, Halb-Laien zu 
Voll- Juristen oder Voll-Laien zu Halb-Juristen zu machen, Gesetz 
werden, so können sich die Berufsjuristen, besonders die Berufs- 
richter, nicht beklagen. Die tendenziöse Rechtspflege, wie sie in 
den letzten Jahren getrieben worden ist, die vollendete Einsichts- 
losigkeit und der mangelnde gute Wille zur Einsicht, daß man 
nicht nach Einem Kodex gegen die Einen, nach einem andern 
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gegen die Andern verfahren kann, muß schließlich und endlich 
zu einer Explosion führen. Wer nur das Buch von E. J. Gumbel: 
,Zwei Jahre Mord 1 und die „Statistik" darin liest, wer die poli- 
tischen Prozesse der letzten Jahre, und namentlich die Affären, 
die nicht verhandelt sind, einigermaßen kennt, kann sich nur 
wundern, daß allen Warnungen zum Trotz an einem falschen 
Ideal des Rechtes als Dienerin sogenannter „Staatshoheit" mit 
derselben Zähigkeit festgehalten wird, wie an der Unübertreff- 
lichkeit des militaristischen Systems bis zum katastrophalen 
Kladderadatsch festgehalten wurde, ja, noch heute, wie Leipzig 
zeigt, festgehalten wird. Es wäre falsch, dies nur den „reak- 
tionären" Parteien in die Schuhe zu schieben. Denn was an 
Militarismus unter Noske und Geßler, an Justiz unter Heine, 
Schiffer, am Zehnhoff geleistet worden ist, übertrifft, was die Alten 
taten. Wie der von Gumbel zitierte Befehl, wonach „sämtliche 
Bewohner von Häusern, aus denen geschossen wurde, auf die 
Straße zu stellen sind, ganz gleich, ob sie ihre Unschuld be- 
teuern, die Häuser auf Waffen zu durchsuchen und verdächtige 
Persönlichkeiten, bei denen Waffen gefunden wurden, ohne wei- 
teres zu erschießen sind" — wie diesen Befehl zu erteilen aus- 
gerechnet dem Proletarierfeldmarschall Gustav v. Noske vor- 
behalten blieb, so blieben die richtigen, echten, verfassungs- 
widrigen Ausnahmegerichte gegen das Proletariat, die selbst zu 
Zeiten des Sozialistengesetzes nicht gewagt wurden, dem Immer- 
noch-Sozialisten im Präsidentensessel Fritze v. Ebert aufgespart. 
Wer daher annehmen wollte, daß die im Galopp zu Juristen 
ausstaffierten Parteifunktionäre — denn darauf zielt doch der 
Antrag der S. P. D. ab; höchstens kämen daneben Sekretäre, 
Bürovorsteher und Winkelkonsulenten in Betracht — etwa un- 
parteiischer judizieren würden als ihre andern Kollegen, würde 
sein blaues Wunder erleben. Nach den Erfahrungen bei der 
militärischen Bekämpfung der Ruhe- und Ordnungs-Demisozia- 
listen gegen die Linksputschisten möchte ich keinen K. A. P. D. 
oder V. K. P. D.-Mann wünschen, vor ein Sondergericht von 
Ruhe- und -Ordnungs-Demijuristen rosaroter Färbung zu ge- 
raten. Und die mit solchen Demisozijuristen durchsetzten Ge- 
richte würden den Rechtsparteien ein willkommenes Agitations- 
mittel in allen Lebenslagen bescheren, sodaß dann die Justiz 
offen mit Politik verquickt, für politische Zwecke ausgenutzt und 
also mißbraucht würde. Wer Richter sein will, muß sich von 
Politik völlig fern halten; dem Richter aber gar offiziell (teils 
teils) eine blaue, schwarze, goldene, rosa und rote Brille 
aufzusetzen, ist das Ende aller Rechtspflege. 

Da das Verkehrteste den Vertrauensleuten des deutschen 
Volks, das sie sich selbst gewählt hat, für eben dieses Volk grade 
gut genug erscheint, so habe ich keinen Zweifel, daß der An- 
trag auf Schaffung von Dilettantenberufsrichtern in dritter 
Lesung eine ansehnliche Mehrheit erzielen wird. Worüber dann, 
wie beim Zusammenbruch von 1918, Diejenigen am bittersten 
weinen, am lautesten klagen werden, die das Meiste dazu getan 
haben, daß es so kam, wie es kommen mußte. 
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Jüngste Kunst und Politik von Oskar Baum 



Die konservativen und reaktionären Politiker hatten zu allen 
Zeiten, besonders in Deutschland, weit mehr Verständnis 
für die praktische Wirksamkeit der Idee als die fortschrittlichen. 
Ihr Kampf gegen die Lieder, Bücher und vor allem Dramen der 
Freiheitsdichter war unvergleichlich leidenschaftlicher und syste- 
matischer als deren Förderung und Pflege durch die 
liberalen Elemente in Gesellschaft und Parlament. Nur die So- 
zialisten nahmen bei der Verteidigung ihr Schrifttum annähernd 
so ernst wie die Angreifer und auch vielleicht nur, weil es Stoff 
und Anreiz zu Kampf abgab und Kampf nun einmal die einzige 
lebendige Existenzform wirklicher politischer Parteien ist. 

Mag man noch so scharf und deutlich die künstlerischen und 
philosophischen Mängel unsrer Stürmer und Dränger erkennen: 
preziöse Eitelkeit, manirierten Originalitätshokuspokus und Ueber- 
treibungswettstreit, im Gedanklichen der wankelmütigen Ekstasen 
ein Pendeln zwischen höchstem Individualitätskultus und Selbst- 
vernichtung zugunsten der Gemeinschaft — ehe man sie „opfert", 
wie man es mit einem nach dem andern so gern gleich nach den 
ersten größern Erfolgen tut, sollte man doch untersuchen, ob 
nicht vielleicht ihr Temperament, der Kernpunkt ihres Antriebs, 
der Rhythmus ihres Pathos, die trocken verbissene Einsilbigkeit 
oder uferlose Lyriküberschwemmung ihres Vortrags und nament- 
lich die auffallende Gemeinsamkeit grade des fühlbar echten revo- 
lutionären Eigensinns von mehr oder minder bestimmender realer 
Bedeutung für die kommenden inner- und zwischenvölkischen Ver- 
hältnisse werden könnten. Ihr unbeholfener Hochmut und ihre 
zuweilen auch durch schüttersten Dilettantismus aufrecht watende 
kindliche Sicherheit ist ja doch vielleicht nicht anders zu erklären, 
als daß wirklich Gesichte eines neuen Menschheitsweges und Da- 
seinskleides von greifbarer Seherwahrheit ihnen voranschweben. 

Es ist nicht wahr, daß Literatur und Theater, Buch und 
Drama, weil nur dünner Bildungsoberschicht nahe, ohne Einfluß 
auf die großen Massen und die politischen Ereignisse sind. Wenn 
man glaubt, daß Voltaire und Rousseau von den Erstürmern der 
Bastille gelesen worden waren — glaubt man dann, daß ohne 
Marx, Herzen, Bakunin, Krapotkin die russischen Bauern- und 
Arbeiter-Analphabeten die Umwälzung von 1917 mitgemacht und 
zustandegebracht hätten ? 

Die Ausstrahlung der Idee ist rationalistisch nicht so leicht 
erfaßt und begriffen. Nehmen wir einfach an, daß eine Mittler- 
Kaste da ist, daß die von den Gedanken der großen geistigen 
Finder und Erkenner Ergriffenen, Begeisterten es sind, denen die 
unselbständige Menge vertraut und folgt. Die gelebten Bekennt- 
nisse, die in harte Taten übersetzten Grundsätze reißen die 
Tiefen der Volksseele auf und lassen auch den betäubtesten er- 
wachen; der gelebte Idealismus berührt die Wunde des in kör- 
perlicher Arbeit Verdumpften und beweist ihm einleuchtend, daß 
das zufällig Gewordene von ihm überwunden werden soll und kann. 

Die Kunst muß also die Leidenschaft der Entflammer auf- 
rühren, die erst die Mittel und Wege zur praktisch politischen 
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Durchführung des neu erkannten Notwendigen auszudenken 
haben. 

Es ist nur zu begreiflich, daß grade die ehrlichsten und 
stärksten unsrer jungen Dichter dadurch auf Sand geraten, daß 
sie in der Qual des unerträglichen Jetzt vor Ungeduld schon 
selber in die Hand nehmen, was erst der Hörer, durch die Vor- 
führung bezwungen, sollte tun wollen. Politische Kämpfe und 
Siege selbst auf die Kothurne zu stellen: das könnte seine natür- 
liche Wirkung nur dann haben, wenn der Singende unmittel- 
baren Verkehr mit den Massen hätte, wie etwa der Rhapsode und 
nachher noch der Dramatiker im alten Hellas. So aber gilt es, 
die zu behebenden Mißstände und Leiden der Zeit in ihrer ganzen 
Unerträglichkeit mit allen Waffen der Kunst dem Zuschauer und 
Leser tief ins Fleisch einzuschrauben, einen vergifteten Dorn, der 
ihn nicht mehr zur Ruhe kommen läßt, bevor er nicht etwas da- 
gegen zu unternehmen beginnt. 

Die Herren von rechts wußten es. Marquis Posa und Wil- 
helm Teil wurden nicht verboten — aber die ,Weber' von Haupt- 
mann, wo der Schwerpunkt der Wirkung darauf liegt, daß der 
Aufstand so rasch und leicht unterdrückt wird und der trost- 
lose dumpflastende Druck am Schluß die wirkliche furchtbare 
Schwere des Kampfes wider die irdischen Unzulänglichkeiten 
durchdringend zu fühlen gibt ! 

Marquis Posas Opferung bleibt fruchtlos, weil sie, ganz in 
der mystisch-romantischen Geschichtsauffassung befangen, einem 
Einzelnen Sinn und Seele des Weltschicksals zu tragen gibt. 
Wilhelm Teil wird die erlösende Tat in einem Willensakt mög- 
lich — ein spontaner Einfall, ein Attentat, und alles ist geschehen. 
Die Verschwörung des Volkes, die mit Teils Tat in gar keinem 
Zusammenhang steht, ist fast überflüssig gewesen. Das ist zu 
leicht und zu glatt. Daß es solche grandios vollkommene Er- 
füllungen für die Gesamtheit durch eine Tat aus zum Teil per- 
sönlichen Motiven gibt, kann unmöglich zu den unerschöpflichen 
Mühen politischer Tageskleinarbeit nachhaltig anregen. Es ist 
wahrhaftig kein Wunder, daß die Reaktion damals so leichtes 
Spiel hatte und bis zur Jahrhundertmitte ruhig fortwursteln 
konnte. Was war denn die Wirkung dieser künstlerisch so ge- 
waltigen Freiheitsgesänge ? daß ein Neunzehnjähriger — nicht 
einen Despoten oder führenden Politiker, sondern einen berüch- 
tigten Agenten einer fremden reaktionären Macht erstach. 

Die aufständische Dichterjugend unsrer Tage ist mehr Echo 
der Bewegungen in der Volksseele als ihre Weckerin. Aber war 
es nicht immer so ? Das Echo ist es eben, das dem Volk erst 
die Vorgänge in seinem Innern zum Bewußtsein bringt. Der 
Mut, etwas zu tun, ist oft das Geringere nach dem Mut, es aus- 
zusprechen. Der Körper bekommt die nötige Sicherheit zur Vor- 
wärtsbewegung, wenn der Geist den Weg belichtet und überblickt 
hat. Dazu bedürfen wir des Dichters. 

Vielleicht kann man die Dichter, nach ihrer Wirkung auf das 
Tagesgeschehen, in zwei Typen scheiden: weltliche und geist- 
liche. Die in Sinnesgewalten, Erdgeist, äußerer nationaler Größe 
und Macht — und die in unberührbar über allem schwebender 
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Wahrheit, Gerechtigkeit und Liebe Gott sehen. Sie sind durch- 
aus nicht etwa sogleich am Habitus zu erkennen. Bezeichnender 
Weise bleiben die geistlichen, auch wenn sie den weltlichsten 
Ausdruck finden (wie Bernard Shaw) von geringem politischen 
Einfluß, und die Weltlichen, auch mit dem geistlichsten Stil (wie 
D'Annunzio), haben ihr Volk in der Hand. Kunstfeindlich wäre, 
den einen immer schon von vorn herein für den höhern, ja, weil 
er dem Augenblickserfolg entsagt, für den unsterblichem zu 
halten. Immerhin kann zur Ehre Gottes und der Kunst behauptet 
werden, daß zumeist in Siegerstaaten, oder wo immer geistfeind- 
liche Politik Trumpf war, diese ohne oder gegen die Dichter ge- 
macht wurde. Barbusse, Rolland, Shaw sind nicht einmal mehr 
so einflußlos, wie Freiligrath, Reuter, Heine es einst gewesen. 

Der Dichter ist der Einzige, bei dem ja doch so ziemlich Alle 
darin einig sind, daß man ihm nicht sagen darf: Du sollst ! Aber 
er möge auch um Gottes willen nicht denken, seine Bestimmung 
sei, Leitartikel in Verse zu bringen oder mit Aesthetenobjektivität 
sich, als sei er kein Mensch, hoch über den Parteien einen welt- 
fremden Wolkensitz zu erlügen. Nicht: er soll — bewahre ! — ; 
aber beten wir, daß er, unbeirrt von literarischem Ehrgeiz wie 
von brennenden Plakatschlagworten, als seine Aufgabe wolle: 
den Kampf der Idee mit dem zufällig Gewordenen nicht ruhen 
zu lassen, Haß und Angst der Ordentlichen als Neuordner und 
Aufscheucher zu verdienen, in Weinen und Lachen das Vor- 
handene dem einzig ersehnbaren Unmöglichen zu vergleichen 
und anzunähern. Das Vollkommene ? Gebt euch nicht zu viel 
Mühe, zu beweisen, daß es zu erreichen unmöglich ist. Es an- 
zustreben, bleibt das einzig mögliche, einzig wirkliche Leben. 



Sowjet-Rußland als Erlebnis 

von Willi Wolfradt 

Suchenden Herzens, nicht als kalter Fachmensch, nicht als neu- 
gierig äugender Feuilletonist ist Arthur Holitscher, der be- 
kanntlich Amerika entdeckt hat, durch das trächtige Chaos des 
bolschewistischen Rußland gezogen. (Sein Bericht heißt: ,Drei 
Monate in Sowjet-Rußland 1 und ist bei S. Fischer erschienen). 
Der Sowjet-Staat ist blockiert von der Angst der Besitzenden, 
denen ja auch das Wort zu Diensten ist. Sie haben eine Mauer 
von Verachtung und blindem Haß herumgelegt, was nur zur 
Folge hat, daß auch die trotzige Verehrung der Radikalen für 
Sowjet-Rußland nicht sehend werden will. Holitscher hat diese 
Welt erlebt, mit Begeisterung und Grauen. Wäre seine Botschaft 
nicht durchzogen von schmerzlicher Erkenntnis und warnender 
Kritik: die sie erfüllende Bewunderung und alle häßlichen Ein- 
drücke letztens überwindende Verehrung für dieses groß wollende 
und leidende Reich würde nicht die Macht haben, sich auf den 
Leser zu übertragen. Aber indem dies Buch noch in seinen bit- 
tern Enttäuschungen Zeugnis ablegt für die Ganzheit jenes Ge- 
schehens, wirbt es nachhaltiger, als eine blinde Propaganda- 
schrift vermöchte. Es ist ein sehendes Buch, phrasenlos-mensch- 
lich, reich und gründlich. Die politische Kritik des Lesers wird 
vielleicht strenger ins Gericht gehen müssen, als es Holitscher, 
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der sich als „ehemaligen Pazifisten" bezeichnen muß, unter der 
Macht persönlicher Eindrücke über sich gewann. Aber wird 
um das Erlebnis Sowjet-Rußlands Jemand herumkommen, der es 
in dieser Interpretation neu betrachtet, und wird das Erlebnis 
nicht politische Gegnerschaft, die sich ja stets an die Formel 
klammert und stets vor der Realität Abstriche machen muß, ent- 
giften helfen und sie wieder zu Ritterlichkeit zwingen ? Muß dieser 
Bericht nicht erschüttern und mit Achtung, ja Liebe zu schöpfe- 
rischer und opfernder Kraft auch den entschlossensten Antibol- 
schewismus erfüllen, sofern er nur erlebnisfähig und mehr ist als 
borniertes Festhaltenwollen verspielter Privilegien ? 

Darin möchte ich die beste Aufgabe solches Berichtes sehen: 
Veredelung politischen Kampfes. Gewalt ist nicht zu meiden, 
niemals. Gewalt und Politik sind untrennbar, und wer die 
Veredelung in der Absage an die Gewalt erblickt, kann nur die 
Politik selbst befehden, die sich ihm grade dann als Dämon 
enthüllen und ihn wieder zu Gewalt nötigen wird. Veredelung 
aber hieße vor allem: Auflösung des Selbstbetruges, der den 
Feind für den verbrecherischen Lumpen gelten lassen will. Der 
Rechtssinn im politischen Leben, den ja auch grade der Deutsche 
gepachtet zu haben meint, ist nur ethische Maske für solchen 
cant, der keine Machtkämpfe führen kann, ohne sie sich selbst 
in Kämpfe für das Recht umzuheucheln. Die erschütterte Stimme 
dieses so anschaulichen Buches ist wohl geeignet, auch dem bit- 
tersten Gegner des Bolschewismus Achtung für dessen Wollen, 
Bewunderung für Erreichtes und Einsicht in die fürchterliche 
Notgedrungenheit seiner Härten zu vermitteln. Der dichterische 
Puls der Darstellung macht oft überlegte Widerstände vergessen; 
und ergriffen von diesem Beispiel einer Welt, wo kühne Phan- 
tasie, Klugheit, Energie und eine Demut von ganz unmodernem 
Maß am Werke sind, neiderfüllt aus all der Mittelmäßigkeit 
unsrer Breiten heraus, möchte man sich am liebsten zu alledem 
mitsamt seinem Chaos bekennen. Schließlich aber wird wohl 
Jeder, dessen Gegnerschaft überhaupt gegründet war, nur schär- 
fer den Unterschied erkennen zwischen dem ethisch-wirtschaft- 
lichen Ziel des Kommunismus und der speziellen Methode, ihm 
nachzugehen, die die bolschewistische ist. Man sieht deutlich, 
wie allein der Schritt der Machtergreifung vor der Reifezeit alle 
Schwierigkeiten und Widersprüche zur Folge gehabt hat. Ho- 
litscher zeigt, daß roter Terror, neue militärische Tyrannei, Zu- 
sammenbruch des individuell-geistigen Lebens, kurz: all Das, was 
uns vollends abschreckt von dem Experiment des Bolschewismus, 
nicht Verrat ist am ursprünglichen Plan, nicht Verrat an den 
zuerst mit tönendem Wort geköderten Massen, für die sich nichts 
gebessert hat, sondern daß alles Das der Notlage entstammt, für 
die gewiß nicht der Kommunismus, sondern der Krieg, der reak- 
tionäre Widerstand und die Wirtschaftsblockade hauptsächlich 
die Verantwortung tragen. Gewiß; nur daß damit gerechnet 
werden mußte und auch gerechnet worden ist, und daß trotz 
solcher Voraussicht der Zeit in die Speichen gegriffen, Politik 
hitzigster Art gemacht wurde. Hier liegt ein Verbrechen, das 
gleiche, dessen wir die Generale zeihen, die vor allem handeln 
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wollen und leider dabei auch andrer Menschen Existenz mitris- 
kieren. Man hat gewußt, daß kleine Kinder auf der „Suchar- 
newka", dem heimlichen Markte Moskaus, stehen und mit zit- 
ternden Händen den Vorübereilenden ihren Ball zum Kaufe an- 
bieten würden. Man hat gut gewußt, daß schließlich nur eine 
neue, die Sowjet-Bourgeoisie herangezüchtet werden würde. 
Doch genug der Polemik; sie stellt sich schon wieder 
her, so ergrifffen man auch vor dem monumentalen An- 
blick des neuen Rußland steht. Auch Holitscher ist nicht leich- 
ten Fußes an jenem Kind mit dem Ball vorübergekommen, und 
wäre er so mit Haut und Haaren ein Leninist geworden, wie 
man ihm wohl nachgesagt hat: er hätte nichts von diesem Kinde 
gesagt, hätte uns das groteske Schauspiel des offiziell genudelten 
inmitten aller Not gemästeten Bariton-Favoriten Schaljapin, 
hätte uns die traurige Oede des „Hauses der Gelehrten", den 
lauten Tand der Sowjet-Lyrik und das Verwesen und Verwahr- 
losen an allen Enden nicht so schonungslos geschildert. 

Logikstarre und generalhaft selbstgerecht erscheinende 
Aktivität haben die spontan-romantische Sympathie vieler junger 
Herzen unter uns wieder abkühlen lassen. Nun hat Holitscher 
manches davon zurückerobert und den moralischen Verlust dse 
Kommunismus durch die Wahnsinnstaktik der deutschen Dy- 
namit-Helden zum Teil wieder eingebracht. Er hat die ver- 
blichene Großartigkeit Sowjet-Rußlands als eines Beispiels er- 
neuert und Fülle der Farbe für einen Haufen von Formeln ge- 
geben. Vokabeln sind aufgetaut zu lebendigen Vorstellungen: 
wir haben die sozialisierte Fabrik, das neue Bildungswesen von 
innen her gesehen. Es sind strahlende Stellen in diesem Ge- 
mälde: der kleine, von noch ganz echtem Freiheitsempfinden helle 
Knabe Wassili im Kinderheim etwa, oder das Wunder des „Sub- 
botnik", jenes in freiwilliger, unentlohnter, gemeinschaftlicher 
Arbeit für die Gemeinschaft begangenen „kommunistischen Sams- 
tags", der ein kaum ermeßliches Opfer darstellt jener zermühten, 
kaum genährten Arbeiter, ein seltenes Beispiel für die Macht der 
Gemeinschaftsidee. Man hat die volle Anschaulichkeit, ja die 
diabolischen Imponderabilien dieser Welt, indem man, oft stocken- 
den Atems, den Autor begleitet durch die Fabriken, vor die 
Denkmale der Revolution, auf ihre Paradefeste, in das Gebäude 
der „Außerordentlichen Kommission", in Theater, Freiateliers, 
Offiziersschulen, über die grasbewachsenen Straßen Petersburgs 
und in das Museum mit den drastischen Belegen zaristischer 
Grausamkeit. Aber Holitschers Buch, künstlerisch geballt zur 
Gestaltung tragischen Schicksals, ist mehr als Schilderung. Es 
ist erschütterte Mahnung. Mahnung an Sowjet-Rußland, nicht 
vor lauter Staatsraison den religiösen Urgrund des Kommunis- 
mus unter den Füßen zu verlieren, auf dem allein die Zukunft 
recht stehen könne. Mahnung an Alle, daß die Heimat nur 
dort sei, wo um den neuen Menschen gekämpft wird. Von Ruß- 
land her tönen die Signale. Die Geschichte geht diesen Weg, 
und grade der Gegner der bolschewistischen Gangart sollte wie- 
der erkennen, daß nur das Opfer den Schrecken abwehren kann. 
Opfer vor allem an Haß, Trägheit und Trotz. 
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Erwiderung an Döblin 

von Wenzel Goldbaum 



„Die Zeit des Sozialismus ist vorbei, wir treten in eine stark 
kapitalistische Periode." Ich gebe dem Dichter Alfred Döb- 
lin, der in Nummer 27 der .Weltbühne 1 diesen meinen Satz zitiert, 
recht: der Satz ist falsch; aber in einem andern Sinne. In Deutsch- 
land war nie eine Zeit des Sozialismus. Döblin ist andrer An- 
sicht; er glaubt — wahrscheinlich — an die Macht Ledebours; 
ich glaube an die Macht des Generals Seeckt. Die Verse Theo- 
bald Tigers haben mich von dieser Macht tief überzeugt, das 
Urteil gegen Helmhake und der ausgezeichnete Herr v. Jagow. 
Zu dem Glauben Döblins stimmt nicht sein Notruf: „Ich würde 
ja schweigen, wenn ich nicht die schauderhafte Notlage des deut- 
schen Schriftstellers kennte." Ein merkwürdiger Sozialismus, der 
den geistigen Arbeiter so schlecht behandelt. Und eine merk- 
würdige Notlage, die dem Schriftsteller, im Gegensatz zu allen 
andern Deutschen, die schöne Freiheit gibt, „keine Geschäfte zu 
machen, keinen Sinn dafür zu haben und ihn nie zu erwerben" 
zu brauchen. Und auf dieser schauderhaften Notlage ruht der 
„große Selbstverwaltungskörper des Schutzverbandes". 

Was verwaltet eigentlich der Schutzverband ? Darüber 
gibt uns der Kassenbericht in dem Heft 5/6 des .Schriftstellers 1 
einen vorzüglichen Aufschluß. Ein Barvermögen von rund 
1 1 000 Mark; er bucht unter anderm 4474 Mark an Ausgaben 
für eine Opernvorstellung — kein Geschäft ? — und bezeichnet 
den Ertrag dieser Opernhausvorstellung als Einnahme des 
Schutzverbandes. An Mitgliederbeiträgen bucht der große 
Selbstverwaltungskörper mit den vielen Gliedern 37 344, 95 Mark 
an Ausgaben für Miete, Porto, Gehälter, Diverses ( ?) 56 821,85 
Mark. So gerüstet nimmt er den Kampf mit den Verlegern auf, 
deren wirtschaftliche Macht Döblin nicht unterschätzt. Im Mai/ 
Juni-Heft des Organs des Schutzverbandes steht: „In seinen Aus- 
führungen macht Karlernst Knatz darauf aufmerksam, daß un- 
bedingt die Finanzverhältnisse im Verbände so liegen müssen, 
daß das Existenzminimum vom Verband selbst aufgebracht wird 
und die ihm darüber hinaus zufließenden Beiträge für die Er- 
weiterung und Stärkung seiner Tätigkeit verwendet werden 
können. Nach den heutigen Wert- und Teuerungsverhältnissen 
sind unsre Mittel völlig unzureichend, und nur unter Anspan- 
nung aller Kräfte konnten die laufenden Arbeiten der Geschäfts- 
führung, der Rechtsschutz und die Unterstützung in befriedigen- 
der Weise durchgeführt werden. Im großen und ganzen haben 
unsre Mitglieder gezeigt, daß sie sich durch eine Belastung, die 
den Bedürfnissen des lebensfähigen Verbandes unter den heuti- 
gen Verhältnissen einigermaßen entspricht, nicht haben erschrek- 
ken lassen. Nur durch die höchste Anspannung der Opferwillig- 
keit unsrer Mitglieder können wir durch die kommende Zeit 
schwerer wirtschaftlicher Krise hindurchkommen, die Deutsch- 
land als ganzes zu gewärtigen hat, und der die geistigen Ar- 
beiter besonders schutzlos gegenüberstehen." Man beachte, daß 
das „Existenzminimum" vom Verband selbst aufgebracht wird: 
„selbst" muß zehnmal unterstrichen werden. 
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Nach diesem Kassenbericht kann man wirklich nicht von 
einer aufblühenden Gewerkschaft sprechen. Nicht einmal von 
einer im Aufblühen begriffenen. Herr Döblin wird einwenden, 
daß nur mein „armseliger kleinbürgerlicher Instinkt" die Macht 
der Organisation nach der Kasse beurteilt. Aber worin sonst 
liegt eigentlich die Macht einer Gewerkschaft, die sich durch den 
einzelnen Rechtsanwalt Wenzel Goldbaum so furchtbar bedroht 
sieht ? Ich will hier nicht gegen die Einbildung kämpfen, ich 
wollte den Schutzverband umzingeln, terrorisieren, knebeln, fes- 
seln, vernichten: es ist eine Einbildung; ich kämpfe nicht gegen 
den Schutzverband. Gegen den Schutzverband kämpfen die Tat- 
sachen, vor denen das Phrasentum weichen muß. Welche Tat- 
sachen ? 

Der Schutzverband nennt sich eine Gewerkschaft. Womit 
steht und fällt jede Gewerkschaft ? Mit dem Tarifvertrag. 
Schließt sie ihn — und sei er noch so schlecht — dann ist sie 
lebensfähig. Schließt sie ihn nicht, dann verfehlt sie ihre Auf- 
gabe, dann beweist sie ihre Machtlosigkeit gegenüber dem Unter- 
nehmertum. Der Tarifvertrag ist, der „Sinn der Gewerkschaft, 
der gemeinnützigen, fürsorglichen" — den ich in meiner Be- 
schränktheit nicht begreife. Der Tarifvertrag sorgt für die 
Schwächern: er sichert ihnen Rechte, die sich Einzelne nicht er- 
kämpfen können. Leistet eine Gewerkschaft diese „Recht 
schützende und Recht erkämpfende Arbeit", dann leistet sie et- 
was. Sonst nicht. Wo ist der Tarifvertrag des Schutzverbandes 
mit den belletristischen Verlegern, Herr Döblin ? Schicksals- 
frage. 

Ist der Vertrag, den der .Verband Deutscher Erzähler' mit 
den Verlegern schließen wollte, schlecht ? Das kann man doch 
nur dann beurteilen, wenn man den Durchschnitt der Verlags- 
verträge zum Vergleich heranzieht. Bitte, meine Herren: zeigen 
Sie Ihre Verträge vor. Ich will aber nicht nur die Verträge der 
„Prominenten" sehen; ich will außer den Verträgen auch die 
Abrechnungen sehen. Denn Viele, die auf dem Papier 20 % be- 
kommen, erhalten wirklich nur 15 %. Entweder müssen sie die 
5 % zurückzahlen, oder sie müssen sich eine Berechnung des 
Ladenpreises gefallen lassen, die zum gleichen Abzug führt. 
Diese Wichtigkeit, die Döblin den Prozenten gibt, schielt eigent- 
lich stark nach dem „Geschäft". Dieser Handel um die Prozente 
steht im Gegensatz zu dem Gebot, „keine Geschäfte zu machen". 
Aber auch hier setzen sich durch die Phrasen die Tatsachen. 
Der Normalvertrag des .Verbandes Deutscher Erzähler' ist an- 
ders, als ihn meine „Gegenseite" schildert. Er bestimmt nicht 
15 % als Höchstsatz; er stellt diesen Prozentsatz als Richtlinie 
auf, nimmt aber keinem das Recht, mehr zu vereinbaren. Es ist 
unwahr, daß kein Autor mehr als 15 % Tantiemen nehmen darf, 
es ist wahr, daß vielgelesene Erzähler, Georg Engel zum Bei- 
spiel, nur 15 % bekommen. Der Vertrag gibt dem Verleger nur 
das deutsche Buch; er nimmt ihm die durch das Verlagsgesetz 
— leider nicht zwingend — vorbehaltenen Rechte der Ueber- 
setzung, Dramatisierung, Verfilmung, die sich viele Verleger 
übertragen lassen, ohne zur Verwertung dieser Rechte etwas 
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„Geschäftliches" tun zu können, auf Zufälle rechnend. Er stellt 
einen Mindestsatz auf: diese 1 5 % — als Richtlinie, auf die sich 
der Autor berufen kann. Zwingend ist die Bestimmung nicht; 
allein, was der Schutzverband in zehn Jahren nicht erreicht hat, 
konnte der .Verband Deutscher Erzähler 1 selbst in zehn Wochen 
nicht erreichen. Der Vertrag schränkt das Recht der Verram- 
schung, ein, Herr Döblin. Unterrichten Sie sich, ehe Sie den 
geschäftsführenden Direktor loslassen. Nach dem § 21 des Ver- 
lagsgesetzes kann der Verleger ohne Zustimmung des Verfassers 
den Ladenpreis herabsetzen, ohne dabei berechtigte Interessen 
des Verfassers verletzen zu dürfen. Wenn ein Buch drei Jahre 
nicht gekauft worden ist, dann möchte ich das Gericht sehen, 
das in der Herabsetzung des Ladenpreises eine solche Verletzung 
finden würde, besonders wenn der Verleger nachweist, daß er 
selbst Schaden leidet. Lesen Sie Allfelds Kommentar Seite 478, 
Voigtländer-Fuchs Seite 313, die beide auf dem Standpunkt 
stehen, daß der Verleger von der Herabsetzung dem Verfasser 
nicht einmal Kenntnis zu geben braucht; lesen Sie den Kommen- 
tar von Müller-Meiningen, der nur dann eine Verletzung der Ur- 
heberinteressen sieht, wenn der Verleger „offensichtlich aus Schi- 
kane" handelt, und der dem Verfasser die Beweislast dafür auf- 
bürdet, das seine berechtigten Interessen verletzt worden sind. 
Lesen Sie schließlich an Stelle von Denunziationen das Urteil 
des Reichsgerichts im 39. Bande der Entscheidungen in Straf- 
sachen Seite 115 — und dann erklären Sie, daß der Ramsch- 
paragraph des Vertrages ein Nachteil sei, weil er dem Verleger 
erst nach fünf Jahren unter bestimmten Voraussetzungen und 
Garantien das Recht der Verramschung gibt. 

Sie tadeln den Schlichtungsausschuß und das Schiedsgericht 
— wohl deshalb, weil sie schneller, billiger und kundiger urteilen 
als die „bürgerlichen Gerichte", weil alle Gewerkschaften nach 
solchen Einrichtungen streben, und weil in den nächsten Mo- 
naten eines der mächtigsten Gesetze erlassen werden soll: die 
Schlichtungsordnung, deren 128 Paragraphen Sie im Interesse der 
notlidenden Schriftsteller genau auf ihre Verwendbarkeit für den 
geistigen Arbeiter geprüft haben, während ich den Schutzver- 
band terrorisierte und sämtliche Rechte aller deutschen Schrift- 
steller an Morgan verkauft habe. 

Sie verdächtigen die Geschäftsstellen des Verbandes Deut- 
scher Filmautoren und Deutscher Erzähler, die von Schrift- 
stellern — ich nenne Georg Engel, Hermann Sudermann, Hans 
Land, Hans Brennert, Richard Schott, Walter von Molo, Paul 
Oskar Hocker, Walter Bloem — kontrolliert werden. Was sollen 
denn die deutschen Schriftsteller mit ihren zurückeroberten Ver- 
filmungs- und Uebersetzungsrechten anfangen, wenn nicht Ver- 
triebsorganisationen ad hoc bestehen ? Haben Sie Verbindungen 
nach Frankreich, Spanien, Italien, nach England und nach dem 
Lande des dem deutschen Schriftsteller so unangenehmen Dol- 
lars ? Kennen Sie die Filmfabriken, die den Mord an einer Butter- 
blume brennend gern verfilmen möchten ? Wissen Sie nicht, daß 
für den Vertrieb der Aufführungsrechte besondere Anstalten ge- 
gründet werden mußten, nachdem die Verleger auf diese Rechte 
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hatten verzichten müssen ? Warum sagen Sie nicht, daß die Ge- 
schäftsstelle des Verbandes Deutscher Filmautoren, an deren 
Wiege Herr Robert Breuer stand — denkst du daran, mein 
tapferer Lagienka ? — , Hunderttausende an deutsche Schriftstel- 
ler abgeführt hat ? Vergleichen Sie damit, was der Schutzver- 
band seinen Mitgliedern zuführt — „an Hand" seines Kassenbe- 
richts. Und noch Eins: wenn diese Geschäftsstelle — nach dem 
Muster der Vertriebsstelle des Verbandes Deutscher Bühnen- 
schriftsteller und Bühnenkomponisten — die Berufsorganisation 
stützt, weil viele Mitglieder infolge ihrer Notlage keine Beiträge 
zahlen können: ist diese Unterstützung nicht ebenso unanfecht- 
bar und moralisch wie die Veranstaltung einer Opernvorstellung 
— nicht für die Wohlfahrtskasse, sondern für die Ausgaben 
des Schutzverbandes ? ? ? Vergleiche den Kassenbericht, Ein- 
nahmen 1920, Posten Vier. 

Seit Wochen wissen die Schriftsteller aus der antisemitsch 
gefärbten Broschüre des „geschäftsführenden Direktors" — ich 
denke, Sie führen keine Geschäfte ? — , daß sie verraten werden 
sollten, und daß der Schutzverband sie gerettet hat. Hat sich 
ihr Notlage gebessert ? Nach Ihrem Aufsatz ist sie noch immer 
„schauderhaft". Haben Sie das System des domaine d'etat ein- 
geführt ? Nein; aber den Widerstand der mächtigen Verleger 
haben Sie glücklich gegen den Plan organisiert ! Haben Sie 
Ihren Anteil am Valutazuschlag ? Haben Sie die drückenden 
Verträge beseitigt ? Haben Sie den Autoren mehr als 15 % 
erwirkt ? Haben Sie die pünktlichen Abrechnungen erzielt, Herr 
Döblin ? Wenn Sie die lange Liste der Forderungen, nicht der 
Erfüllungen gehört hätten, die Ihr „Direktor" im Reichsarbeits- 
ministerium verlesen hat: Sie würden staunen, was alles von 
Ihnen noch nicht erreicht ist ! Haben Sie die Schriftsteller in 
„die Mitte des Produktionsprozesses geschoben" ? Nein ! Aber 
Dreierlei haben Sie glücklich von der revolutionären Arbeiterbe- 
wegung gelernt: die Liebe zum Schlagwort, den Blick zur Galerie 
und die Verdächtigung praktischer Arbeit ! „Wir trachten, neue 
Rechte zu erringen". Klingt prachtvoll und sagt nicht eine 
Silbe mehr, als daß Sie letzten Endes mehr verdienen wollen. 
„Uns herabziehen und hineinziehen auf das Niveau des kleinen 
Verdieners" ? Des großen Verdieners, Herr Döblin, des großen ! 
Das ist der Zweck ! 50 % des gebundenen Exemplars ! Mit 
50 % stehen Sie genau in der merkwürdigen „Mitte des Produk- 
tionsprozesses". 

Sie haben auch einen Sieg erfochten: die Verleger haben 
den Vertrag abgelehnt, weil er — nur Vorteile für die Schrift- 
steller böte ! Triumphieren Sie ! Aber gleichzeitig, wenn Sie von 
der schauderhaften Notlage der deutschen Schriftsteller sprechen, 
seien Sie sich bewußt, daß Sie und Ihr Schutzverband bis zu 
diesem Triumph nichts von Bedeutung gegen diese allgemeine 
Notlage getan haben und nach diesem Triumph alles, diese Not- 
lage dauerhaft zu machen. 

Herr Döblin, ich schätze Sie. Aber Ihr Sozialismus gefällt 
mir nicht. 
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Der gewaltige Hahnrei von Ferdinand Lion 



Dieses Stück von Cromelingk behandelt das Lieblingsproblem 
der französischen Komödie: die Geschichte vom Hahnrei. 
Nur daß es hier einmal ein Hahnrei in der tausendsten Potenz 
ist, ein „Du hast es gewollt, Georges Dandin" ohne Ende. Der 
Held nämlich weiß sich keinen Rat vor der Unsicherheit der 
Eifersucht. Ach, wenn er nur sicher wüßte, daß er wirklich be- 
trogen ist ! Welche Ruhe würde er dann genießen, welches 
Landen auf festem Boden ! Er stürzt herum wie ein Stier von 
Banderillos gespickt, gierig nach dem Dolchstoß, der ihn er- 
lösen soll. Er fleht, beschwört seine Frau, ihn zu betrügen, 
schließt sie eigenhändig mit dem Liebhaber ein, wartet, hofft 
in Aengsten. Beide kommen nach einer Weile, die wohl ge- 
nügen könnte, aus dem Zimmer. Aber noch ist der Hahnrei 
in spe seiner Sache nicht sicher und tief beunruhigt. Und erjagt 
die Geliebte von Einem zum Andern, hetzt sie in die Arme des 
ganzen Dorfs. Es ist die Raserei des Hahnreitums. 

Wie entsteht aber so ungemeine Eifersucht ? Im ersten Akt 
wird seine Liebe geschildert: maßlos, schon irrsinnig, ein Auf- 
blühen, Gegirr, Gebrüll, etwas Trampelndes, Verzehrendes, 
Flammendes, alles ausfüllend bis zum Rand. Und grade, weil 
das Gefühl bis zum Rand alles Seins und Wesens geht, kann es 
nicht weiter, muß zurück, abbrechend oder untergehend oder 
sich verwandelnd. Aus einer solchen Liebe entsteht die Eifer- 
sucht grundlos. Die Liebe schlägt in ein umgekehrtes Gefühl 
über. Es ist das Spiel der Hegeischen These und Antithese, 
das hier in der Geschichte des Herzens aufgezeigt wird. Eifer- 
sucht ist Liebe mit negativem Vorzeichen. 

Die Gefühle, die Cromelingk schildert, sind also Paroxys- 
men, Tobsuchtsanfälle der Liebe, dann der Eifersucht und, bei 
der Frau, der Hingabe, des Opfermuts; denn um ihren Mann 
zu beruhigen, gibt sie sich allen aus Liebe zu ihm hin. Und 
diesem Toben entspricht auch die Sprache, die diese Menschen 
reden: nicht in kubistisch verkappten Worten, auch nicht in natu- 
ralistisch ausgebauschten Sätzen; sie sprechen überhaupt nicht, 
sondern sie erbrechen ihre Seele. Also Tiraden ? Nein, Kaska- 
den, die sich überstürzen, der Held (im zweiten Akt) redet allein 
über eine Viertelstunde, läßt aus Eifersucht Niemand zu Wort 
kommen, sieht Jedem, der naht und die Lippen öffnet, sofort an, 
daß er etwas sagen wird, das seine Leidenschaft nähren kann, 
reißt es ihm tierhaft weg, improvisiert, erfindet und jubelt über 
seine Beute, atemlos daran würgend. 

Also: Ueberfülle der lebendigen Gefühle und ihre Expres- 
sion. Also: Expressionismus ? Sage man einfacher: Es ist 
echte vlämische Kunst. Der Autor Cromelingk ist Vlame. Das, 
was er gibt, ist Kirmeß. Auch Verhaeren hatte auf natürlichste 
Weise, wenn auch noch in naturalistischer Epoche, diese tobende 
Fülle, auch de Coster hatte sie, und, wenn die Epoche dem Ge- 
nius dieser Rasse entgegenkommt und selbst die Fülle fordert 
und sie zuläßt, wie im Barock, dann entsteht hier unendlich 
Großes: Rubens. Diese Art ist also hier bodengewachsen und 
wartet zur Blüte immer nur den günstigen Augenblick ab. Wäh- 
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rend daher anderswo (zum Beispiel: im Darmstädtchen) die Ex- 
plosionen des rasenden Lebens intellektuell gesucht werden, wur- 
den sie hier mühelos gefunden. 

Freilich, bei alledem ist dem Autor noch nicht gelungen, das 
große Novum: das ganz ungebundene Leben auf der Bühne zu 
geben, ein Stück vor unsern Augen schaffender Natur, den 
Uebernaturalismus, der vielleicht kommen wird. Denn noch 
ist hier zu viel berechnende Logik trotz dem Anschein eines 
überwältigend sich austobenden Gegenteils. Die Unsicher- 
heit des Eifersüchtigen wiederholt sich im zweiten und dritten 
Akt zu oft. Das Leben bleibt irgendwie gehemmt an einer Stelle, 
rast nicht weiter, wird zum theatralischen Ausbau festgehalten. 
Eigentlich sollte, wie die Liebe im ersten Akt in Eifersucht um- 
schlägt, so die Eifersucht auf ihrer Höhe umschlagen, sich um- 
tobend in ein Andres, Drittes. So reicht die Kraft von Crome- 
lingk nicht ganz zu seiner Aufgabe aus. Sie erlahmt, was be- 
sonders bei einer solchen Art empfindlich ist. Der dritte Akt 
mit den durch Fenster, Türen hereinsprudelnden Liebhabern der 
Frau ist nur noch gemachte Dionysik. 

Dieser dritte Akt hat auch die pariser Kritik über die Zu- 
kunft des Autors stutzig gemacht, der vielleicht doch nur ein 
Virtuose auf der Hahnreisaite ist. Denn die Person des Hahn- 
reis bleibt wohl bis zum Schluß gewaltig. Aber welche Armut 
der Komparsen um ihn ! Cromelingk erscheint doch als ein 
später Erbe des Vlamentums: es gelingt ihm der große Wurf 
der einzelnen Gestalt — aber nicht mehr, wie bei Rubens, um den 
trunkenen Silen noch die Nymphen, Kinder und wilden Tiere. 
Wie hätte die Frau dem gewaltigen Eifersüchtigen eben so ge- 
waltig entgegen spielen sollen ! Sie opfert sich aus Liebe, um 
ihn zu beruhigen. Aber im dritten Akt weiß man nicht mehr 
recht, ob sie noch weiter leidet oder nicht bei diesem Spiel an- 
fängt, sich recht gut zu amüsieren. Richtig aufgeführt hätte 
grade dieser Zug von großer Komik sein können: eine Messa- 
lina wider Willen, bei der plötzlich doch das hemmungslose Ur- 
weib losbricht. Im Stück dagegen geht sie mit einem Liebhaber 
am Schluß davon, und es bleibt unklar, ob es vielleicht nicht 
doch ein letztes Mittel ist, um ihren Mann zu heilen, oder ob sie 
wirklich den Andern jetzt liebt. Sie könnte Mona-Lisa-haft dazu 
lächeln, das Ganze aber bekommt hierdurch ein fragwürdig 
skeptisches Ende, das grade zur Vitalität des Ganzen nicht paßt. 

Das Stück nennt sich eine Farce. Jedenfalls ist es schwer 
in eine Gattung unterzubringen. Es ist nämlich nahezu eine 
Komödie; denn die Grundlosigkeit der Eifersucht, ihre Unkausa- 
lität schon ist im höchsten Grade lächerlich, und gar, daß der 
toll Liebende seine Frau auffordert, ihn zu betrügen, also zu 
seinem eignen Leid der Eifersucht sich noch selbst den Grund 
schaffen will und muß, ist ein Gipfel des Lächerlichen. Aber 
zum Lachen wird dann doch im Stück sowohl von dem Mann 
wie von der Frau zu tief gelitten. Also ist es eine Tragikomödie ? 
Letzten Endes sind Leidenschaften im Exzeß immer tragikomisch: 
nämlich komisch in ihrer Entstehung, ihrem Unverstand, ihrer 
Narrheit, aber tragisch in ihrer Auswirkung, in ihrer den ganzen 
Menschen mitreißenden, schicksalhaften Gewalt. Die größten 
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tragischen Helden, wie Othello, Hamlet, Lear, sind irgendwie 
komsich, und andrerseits sind Tartuffe und Misanthrope nahezu 
Tragödien. An dieser großen Grenze von Komischem und Tra- 
gischem bewegt sich also der .Gewaltige Hahnrei 1 . Die Schwäche 
aber ist, daß man diese Grenze zu sehr fühlt und fortwährend 
zwischen Lachen und Weinen schwankt. Der fragwürdige Aus- 
klang, auf den gedeutet wurde, ist also ein Fehler, der durch 
das ganze Stück geht und nur am Schluß ganz deutlich wird. 
Das Stück aber nennt sich eine Farce. Es ist überhaupt im 
pariser Theater das Jahr der Farcen gewesen: Martin du Gard, 
der Autor des großen ernsten Jean Barois, hat eine Bauern- 
farce geschrieben, Gheon, der katholische Dichter, die Farce vom 
.Abgehängten Gehängten'. Will also das Paris des Sieges nur 
breit lachen ? Es will noch mehr: es möchte eine der politischen 
Stellung Frankreichs entsprechende Literatur schaffen. Man geht 
auf die große Tradition der gallischen Heiterkeit zurück, auf die 
mittelalterliche Farce und ihre wuchtige Derbheit, die sich oft 
bis zur Grausamkeit steigerte. Man hat das Elsaß wie unter 
Ludwig dem Vierzehnten: nun soll der Racine kommen, nun 
auch der Moliere, denn auch seine Komödien knüpften an, er- 
wuchsen aus der Farce. 



Seemannsgedanken beim Ersaufen 

von Joachim Ringelnatz 

Ich sterbe. Du stirbst. Er stirbt. 

Viel schlimmer ist, wenn ein volles Faß verdirbt. 

Aber auch wir wollen erst ausgetrunken sein. 

Besauft euch beizeiten. 

Alle Flüssigkeiten 

finden sich wieder ins Meer hinein, 

wo wir den Schwämmen gleich sind, 

wo uns nichts gebricht, 

weil wir weich sind. 

Und wenn man in eine Leiche sticht: 

sie fühlt es nicht. 

Wird mich nie mehr acht Glasen wecken, 

will ich gerne den Fischen wie Hackfleisch mit Rührei schmecken 

Weil das mit Sinn so geschieht, 

denn die haben gewiß nicht vergessen, 

wieviel Schollen wir in uns hineingefressen. 

Nur bei den Würmern im Sarge ist ein Unterschied. 

Wenn uns der Haifisch beim Wickel kriegt — 

das müßte mal Einer malen ! 

Was da wohl Alles so unten beisammen liegt — 

zerbrochene Schiffe, Krebse und Apfelsinenschalen. 

Frisch ersoffen also und nicht gejammert, 

aber natürlich auch nicht zu übereilt. 

Wer sich nicht tapfer noch an die letzte Handuhle klammert, 

der ist im Leben nie um die Horn gesailt. 

Ein Schuft, wer mehr stirbt, als er sterben muß ! 

Ersaufen ist auch ein Genuß, 

und vielleicht wird man dann nie mehr nüchtern. 

Denn nur über das Fleisch und die Knochen 

weiß man was, offenbar. 

Aber sonst hab ich noch Keinen gesprochen, 

der richtig ersoffen war. 
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Rundschau 



Das Gesicht der herrschenden Klasse 

Da nur der Jude guter Antisemit sein kann und ein um- 
so besserer Antisemit, ein umso besserer Jude er ist, da überhaupt 
jeder wahre Haß Selbsthaß ist und grade entgegengesetzt dem 
durch Presse und atavistische Dummheiten aufgepeitschten 
Fremdheits-Empfinden (Rassenhaß genannt) — also: ein wie 
guter Deutscher muß George Grosz sein, der Deutsches so 
hassend zu sehn vermag. Weil Grosz ein guter Deutscher, weil 
sein Haß Selbsthaß ist, darum ist seine Kunst von moralisch so 
hohem Niveau, von weit höherm als die Kritik am Deutschtum, 
welche Dieser oder Jener übt, ohne letzten Endes Gefahr zu laufen, 
daß der geführte Dolchstoß auch das eigne Herz verletze. Und 
den Geschmäcklern, welche Groszens Einseitigkeit, seine Ver- 
sessenheit auf dem einen Thema bedauern, diesen Ueberschätzern 
der Kunst und Unterschätzern der Wirklichkeit sei gesagt: Daß Ge- 
orge Grosz Kommunist ist, ist Notwendigkeit und Triumph, denn 
der Haß aus Selbsthaß gilt nur der einen Seite des Objekts — und 
ebenso glühend ist die Liebe zur andern Seite. Die andre Seite 
eines bourgeoishaft verrotteten Volks aber ist die Hoffnung des 
Arbeiters. Das Gesicht der herrschenden Klasse ist die Schatten- 
seite des Deutschtums. Groszens Blätter, unter diesem Titel im 
Malik-Verlag zu erfreulich billigem Preise (drei Mark) gesammelt 
erschienen, sind die Danse macabre der deutschen Gegenwart. 
Wer dieses Buch nicht kauft, der hat sehr viel versäumt, und wer 
darin zu blättern vermag, ohne berührt und überzeugt zu werden 
— nun, dem ist nicht zu helfen. Denn wessen Konterfei in dieses 
Buch gezeichnet ist, dem ist nicht mehr zu helfen, und wem — so- 
weit die deutsche Zunge reicht — nicht mehr zu helfen ist, dessen 
Konterfei steht sicherlich darin. 

Da Grosz — Gottseidank ! — nicht anders kann, hat er übri- 
gens, die Bürger Tarascons verhöhnend, auch hier versehentlich 
ein paar deutsche Spießer erschlagen. (Ich meine seine Zeich- 
nungen zu der neuen Ausgabe von Daudets Tartarin aus Ta- 
rascon', die bei Erich Reiß erschienen ist.) 

Peter Squenz 

Auch ein Stein zum Wiederaufbau 

Fontanes Wanderungen — wer hätte sie nicht gelobt ! Wer 
hat sie gelesen ? Kurt Tucholsky, denk' ich, und Hans Siemsen und 
Konrad Wandrey. Gewiß, Doppeldutzende toter Seiten stehen 
darin. Knietief gehts durch sterilsten Sand. Lehnin und Chorin 
sind erquält, nicht empfangen. Und nicht nur sie. Dennoch — 
welch ein Buch ! 

„Ein entzückender Tag. Die Gruft hatte nichts herausgegeben, 
aber das Leben hatte bunt und vielgestaltig zu mir gesprochen. 
Und das bedeutet das Beste." So endet die Weihnachtswande- 
rung nach Malchow, die, auf ihren historischen Ertrag hin an- 
gesehen, ergebnislos verlaufen war, dafür aber ein Erlebnis mit 
einem geschwollenen Scholarchen und eine herzerwärmende Plau- 
derstunde in einem märkischen Pfarrhaus gebracht hatte. 

Es ist im Letzten dasselbe Bekenntnis, mit dem der Wanderer 
die blut- und leichenfarbene küstriner Stadtchronik aus der 
Hand legt: „Jedes Blatt ein Klageschrei. Und doch verklingt er 
an unserm Ohr, weil der statistisch-trockenen Aufzählung aller 
dieser Notstände die menschlich- erschütternden Züge fehlen. Und 
nur sie haben Wert, nur sie stimmen uns zu Lust oder Schmerz, 
und der scherzhaft zugespitzte Satz: ,daß ein rauhes Wort Rein- 
harts an Lorle (in Immensee ?) uns mehr rühre als der Unter- 
gang einer Dynastie', birgt einen Kern ernster, tiefer Wahrheit." 
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Nur solch weltweite Betrachtung vermochte die Sätze über 
Luise von Preußen zu schreiben: „Mehr als von der Verleumdung 
ihrer Feinde hat sie von der Phrasenhaftigkeit ihrer Verherr- 
licher zu leiden gehabt. Sie starb nicht am .Unglück ihres 
Vaterlands 1 , das sie freilich bitter genug empfand. Uebertreibun- 
gen, die dem Einzelnen seine Gefühlswege vorschreiben wollen, 
reizen nur zum Widerspruch." 

Wann gibt uns Cotta statt der vier Wälzer zwei seelenvolle Aus- 
wahlbände ? Wann erscheint die Anthologie treuster Heimat- und 
wahrster Menschenliebe ? 

Philipp Spoo 

Sächsische Miniaturen 

Humoristen haben auf einander stets eine mächtige Wut. 
Hans Reimann und ich zum Beispiel — wir sind schrecklich höf- 
lich zusammen. Wenn wir uns sehen, lächeln wir uns an — 
(so, nach der Melodie: „Was an Dem eigentlich komisch ist, das 
möchte ich auch mal wissen. Es muß wohl so eine Art Lokalbe- 
rühmtheit sein . . . !"). Und dann grüßen wir uns wieder furchtbar 
freundlich. Nur wenn die Rede auf den großen Meister des un- 
freiwilligen Humors kommt: auf Schlaikjers Erich — dann schwei- 
gen wir ehrfürchtig still. Denn da können wir alle Beide nicht 
mit. 

Was ich sagen wollte: Wißt Ihr, was Nippes sind ? Nippes 
ist, wenn man es als Kind entzweiwirft und man bekommt Prü- 
gel. Und wenn einer je — wie Pazaurek in Stuttgart — ein Ge- 
genbeispiel-Zimmer aufbaut, etwa einen sächsischen Salon: dann 
dürfen die .Sächsischn Miniaturen', die Hans Reimann soeben im 
Verlag seines .Drachen' (zu Leipzig, König-Straße 19) hat erschei- 
nen lassen, nicht fehlen. Ich weiß nicht einmal, was sie kosten, aber 
für eine Mark mehr werdet Ihr immer noch lachen, das ist gewiß. 

Mit den Dialektschnurren ist das so eine Sache. Wer nicht in 
der Lokalität geboren ist, oder wer sich nicht sehr einfühlen 
kann, dem werden die ,Oberschlesischen Schnurren 1 von Felix Kon- 
dziolka, dem wird ,Jöä' von dem Hannoveraner Theodore le Singe 
— dem werden Döntjes und Läuschen kein Lächeln ablocken. 
Erstens enthält das Heftchen den Extrakt Reimannscher Saxonica, 
und dieser wiederum enthält die Herzgose des sächsischen Börjers 
in Reinkultur. 

Sachsen, ein Land, das in völliger Verkennung der Tatsachen 
nicht an den „Feindbund" abgetreten worden ist, verrät zum 
Glück auch jedem Unkundigen seine Seele durch die Sprache. 
„Seele" — ist übertrieben; aber „Sprache" ist es auch. In letzter, 
formvollendeter Echtheit kann Reimann diese Mitteilungsart 
schriftlich wiedergeben. Man versteht die holden Laute überhaupt 
nur, wenn man sie sich selbst laut vorliest. 

,De Gadze 1 und .Schbießr 1 habe ich mir mindestens zehn mal laut 
vorgelesen. Ohne Lachen gings nie. Wie da mißtrauisch, ge- 
dankenfaul und lautreich immer Einer um den Andern herumredet, 
wie da aus Nichts Gedanken wie Blasen heraufsteigen und zer- 
platzen: das ist ganz wundervoll beobachtet. Und mehr: mit jener 
epigrammatischen Verkürzung wiedergegeben, in der so etwas 
allein möglich ist. 

Fast Alles in dem Heftchen ist ganz erster Güte. Anekdoten, 
Witzchen — am nettesten fand ich jene, die, wie die Gegend, gar 
keine Spitze aufweisen; das Gespräch fängt an, rinnt so fort, hört 
auf . . . Brillant die Behandlung der Sprache; sie ist so „pfleglich 
behandelt" (wie das unsre Hämorrhoidarier in den Kultusmini- 
sterien nennen), daß man Hans Reimann auf ein Lährschdielchen 
für säcksche Rädeweise in Connewitz zu berufen denn doch nicht 
länger zögern dürfte. 

Bevor die Redewendung erstrahlt: „Igloowe, srähjnd." „Siss 
awwr och gee Wundr bei dähn 
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Wäddr !" — steht als Glanzleistung da: ,Baul Ball'. Das ist 
mehr als Spaß. 

Wie dieser Plattenbruder mitten in der Nacht, um Zwei, sein Ge- 
spräch beginnt: „Guudr Mann, ich bin nähmlich ä Freigeist I" — 
und wie er dann sofort dazu übergeht, von seinen drei Operationen 
an der Hand und jener andern am Bein zu erzählen, und dann, wie 
er überhaupt geartet sei, an der Seele beispielshalber und am Ga- 
raggder: das erinnert in seiner Mischung von Herzensgüte, Ge- 
dankensprüngen und Besoffenheit an Hauptmanns Schluck. Diese 
Drucksachen sind beste Literatur. 

Ein solches Buch, das ganze Landstriche erklärt und ihre Be- 
wohner, Gott behüte, bis aufs Hemd auszieht, konnte nur Einer 
illustrieren, und der hats auch illustriert: George Grosz. Es 
war ein Fressen für ihn. Er hats noch sanft gemacht: milde wie 
der Beischlaf eines Kommandierenden Generals ist der Zeichen- 
stift dahingefahren und hat dabei Sachsens Mann, Frau und Kind 
schonungslos getroffen. Der Spießer lacht gern über sich, wenn der 
Verlachte eine Generation zurückliegt, und Niemand ist unter Bor- 
nierten freundlichen Applauses so gewiß wie der Spitzwegsche 
Kleinbürger. Grosz hat den von heute beim Kragen, bei der Kra- 
watte, beim Bauch genommen — und der Schädel mit der Ein- 
buchtung auf Seite 34 ist Helfferichs Gefolgmann ein für alle 
Mal. Schade, daß er ,Die Jalousien', diese wundervolle Ge- 
schichte des Provinzklatsches, nicht bebildert hat. 

Und um euch zum Schluß Laune zu machen, daß Ihr das 
Heft beim Verlag des , Drachen 1 bestellt — eine (fast koscher zu- 
bereitete) Rosine aus dem Guchen: „De Laadschn. Wemmr 
ä Baar Laadschn hadd, unn der eene iss weck unn mr hadd bloß 
den andrn — da nudzen een alle beede nischd !" 

Peter Panter. 

Aus dem Buche Kaspar 

Neulich traf ich einen Menschen, der sich so verändert hatte, 
daß ich mich nicht wiedererkannte. 

* 

„Wem nicht zu raten ist, ist nicht zu helfen", sagte der Regen- 
wurm zum Heupferd, das sich beim Hüpfen das Bein verstaucht 
hatte. 

* 

Wenn Jene wüßten ! — dann wüßten sie erst recht nicht. 

* 

Ich höre oft erzählen: „Wir sind einander menschlich näher 
gekommen". Wie sie das wohl gemacht haben ? 

* 

Ist über zwei Menschen einmal das Chaos hereingebrochen, 
dann ist es müßig, danach zu fragen, wer eigentlich angefangen 
hat. 

* 

„Elegant" ist ein besseres Wort, als gemeiniglich angenom- 
men ward; und man sollte gut hinhorchen, wenn von einem 
Fechterausfall, einem Kopfsprung oder einer mathematischen Lö- 
sung gesagt wird, sie seien elegant. Der Geck ist immer nur 
mühsälig. Elegant sein aber — so wollen wir es verstehen — 
heißt: befreit sein. 

* 

Er hat eine Art, mit Messer und Gabel zu essen, als wollte er 
damit demonstrieren, daß er nicht mit den Fingern zufasse. 

* 

„Wieder einmal tief unglücklich, Vetter Schmerzensreich ?" 
„Im Gegenteil. Hoch unglücklich." 

* 

Was bleibt diesem traurigen Volke übrig, als sich lustig zu 
machen ! 

* 

Ein Lump, wer das Schöne beschönigt ! 

Alfred Grünewald 



133 



Antworten 



Mittelsmann. Sie haben am einundzwanzigsten Mai bei mir ange- 
rufen, zwei Tage, nachdem der ebenso häßliche wie traurige Handel 
des Herrn Stefan Großmann in Gang gekommen war, und mich 
hinterher des Wortbruchs bezichtigt. Jetzt schreiben Sie mir spontan: 
„Sie erklären, daß Sie sich mir gegenüber telephonisch nur ver- 
pflichtet haben, meinen Namen als Mittelsmann nicht zu nennen. Ich 
entsinne mich genau, daß Sie mir auch zusicherten, Sie würden von 
unserm Gespräch keinen publizistischen Gebrauch machen. Hier steht 
Behauptung gegen Behauptung. Ich habe aber keinen Anlaß, Ihnen den 
guten Glauben, daß Sie sich so zu mir geäußert haben, abzusprechen. 
Infolgedessen muß ich annehmen, daß hier ein Mißverständnis vorwal- 
tet, und dieses Mißverständnis würde mich nicht berechtigen, Ihnen zu 
erklären, daß Sie mir gegenüber Ihr Versprechen gebrochen haben. 
Ich nehme infolgedessen meine Aeußerung zurück." Noch schicklicher 
denn bei mir, der diese Mitteilung umso befriedigter empfängt, als 
er sie niemals verlangt noch gar erbeten hatte, weil er weiß, daß kein 
Mensch von Wert nach der Lektüre eines halben Heftes der .Weltbühne 1 
ihn im Ernst eines Wortbruchs für fähig halten wird — also schick- 
licher denn bei mir stände diese Mitteilung in dem Blatte der Gegen- 
partei, der Sie sie ja wohl auch zugesandt haben werden. Ich bin nicht 
leicht mehr zu überraschen. Aber mich würde doch überraschen, sie 
dort zu finden. 

Hermann F. Sie verlangen, von mir zu erfahren, was dem Herrn 
Admiral geschehen ist, der nach der . . . nach der . . . also heraus da- 
mit: nach der Revolution einen Unteroffizier erschossen hat, weil der 
ihn nicht gegrüßt hatte. Sonderbarer Schwärmer ! In Deutschland 
gibt es zwei Arten von Leuten, denen nie was geschieht, wenn sie 
eine strafbare Handlung begangen haben: Geisteskranke und Offiziere. 

Camill Hoffmann. Sie schreiben mir: „Natürlich will ich die Zu- 
schrift des Hern Alfred Korn, die Sie in Nummer 23 gedruckt haben, 
nicht unbeantwortet lassen. Ihm kommt es nicht wenig auf den Hin- 
weis an, daß er mich .kennt', und daß ich eine amtliche Eigenschaft 
habe, nämlich Presse-Attache der tschechoslowakischen Gesandtschaft 
in Berlin bin. Ich kenne Herrn Korn nicht, aber ich erkenne ihn wie- 
der — seine Worte waren schon in einem anonymen Angriff der ,Bo- 
hemia 1 enthalten. Meine amtliche Eigenschaft soll mich wohl vor 
deutschen Lesern in ein zweifelhaftes Licht setzen. Die leidenschaft- 
losen Tatsachen, die ich nicht nur als der (trotz allem !) deutsche 
Schriftsteller Camill Hoffmann, sondern auch als Presse-Attache der 
tschechoslowakischen Republik mitgeteilt habe oder noch mitzuteilen 
haben werde, dürfen nicht wahr bleiben, weil sie versöhnlich lauten. 
Da haben Sie unsre .deutschböhmische 1 Ideologie ! Sie ist auf die Ver- 
neinung des tschechoslowakischen Staates eingestellt. Nicht etwa die 
ganze deutsche Bevölkerung der Tschechoslowakei denkt so, aber die 
Mehrzahl der Berufspolitiker, die hoffentlich in dem Augenblick er- 
ledigt sein wird, wo der nationale Friede da ist. Inzwischen leben sie 
von der Opposition um jeden Preis (auch den deutscher Interessen) 
und von der Sabotierung des Friedensschlusses. Zugegeben, daß die 
Umschaltung der Zeit schmerzliche Opfer fordert. Aber man leugne 
doch nicht ewig, daß in der. k. u. k. Monarchie die Deutschen und die 
Magyaren eine bevorzugte Stellung einnahmen. Was nun in der Repu- 
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blik, in der sie eine Minderheit bilden, geschieht, ist ein zwangsläu- 
figer Ausgleich. Die Deutschen kämpfen um jeden Posten ihrer alten 
Vormacht und können sich nicht an den Gedanken gewöhnen, so lange 
zu unterliegen, bis ihre Machtstellung eines Tages ihrer Zahl und Be- 
deutung entspricht. Sie empfinden jede Minderung des bisherigen 
Uebergewichtes als ein Unrecht, das ihnen zugefügt wird, und be- 
nützen das Unglück des Besiegten und die Resonanz der deutschen 
Sprache zu einer gewissen moralischen Majorisierung der Tschechen. 
Wie schlimm ergeht es den Deutschen, die den Spieß nicht mit um- 
drehen und nicht wenigstens schweigen ! Ich denke an den Universi- 
tätsprofessor Ehrenfels, der ungefähr nur die Aeußerung gewagt hat, 
er glaube an die Zukunft der slawischen Rasse und an die Tschecho- 
slowakei. Man stempelte ihn sofort zum Verräter, obwohl er seinem 
Werk und Wesen nach (Gelehrter und Dichter) der Inbegriff des idea- 
listischen, aufrechten Deutschen ist. Die Erben Karl Hermann Wolfs 
leben, spielen prahlerische Irredenta und wölben die von unentwegtem 
Radikalismus hochgeschwellte Brust. Sie geben in der deutschböhmi- 
schen Politik noch den Ton an, das heißt: sie stellen Liberale, Bauern 
und Sozialisten unter den Druck des deutschnationalen Radikalismus. 
Dennoch erblickt Herr Korn die Chauvins ausschließlich auf tschechi- 
scher Seite. Er schwingt sich nicht einmal zu jener billigen Objektivi- 
tät auf, die in ähnlichen Fällen die Schatten auf beide Seiten zu ver- 
teilen pflegt. Er sieht die unbestrittene Herrschaft in der Tschecho- 
slowakei in den Händen von Leuten, die sogar schlimmer sind als 
,lhre Hakenkreuzritter und Edeldeutsche 1 , lieber S. J. Die unbestrittene 
Herrschaft in der Tschechoslowakei gehört, wie bekannt ist, 
Männern wie Masaryk und Benesch, wenn man Einzelne nen- 
nen darf. Die bestrittene wohl auch andern. Es scheint mir 
ein Akt stupender Selbstverleugnung zu sein, wenn Jemand seinen 
redlichen, alttestamentarischen Namen durch eine Buchstaben- 
vexierung Verkappen muß, um einen Nationalismus zu bekun- 
den, der ihm sonst nicht geglaubt werden würde, und einer Politik 
beispringt, die ihm solch eine Mimicry-Rolle zuweist. Herr Korn 
tuts mit der Geistesverfassung eines Menschen, der bemerkt, daß er 
unversehens in einen Zug gestiegen ist, der mit ihm in falscher Rich- 
tung davonrast. Die Entdeckung mag aufregend sein, aber er wird 
sich noch bewußt werden, daß Aufregung, wie Masaryk sagt, kein 
Programm ist, und daß hier nur das Umsteigen hilft. Die grundsätz- 
liche Umkehr ! Es gehört nicht viel politischer Witz zu der Erkennt- 
nis, daß der Bestand der Tschechoslowakei in Mitteleuropa heute die 
einzige Gewähr bietet gegen eine Restauration, in der sich die 
schwärzesten Mächte Ungarns, Bayerns und Oesterreichs nach dem 
Gesetz der Affinität unaufhaltsam vereinigen und der gefährlichsten 
klerikal-feudal-agrarischen Reaktion zum Triumph verhelfen würden. 
Die Tschechen sind nun einmal in diesem Erdenwinkel die Träger der 
republikanischen Idee par excellence und leider gewiß nicht im gleichen 
Grade die Deutschen. Die Tschechoslowakei als Staat verneinen, heißt: 
diese Reaktion bejahen. Wer die Freiheit liebt und die bessere Zu- 
kunft Europas herbeisehnt, wird, selbst wenn mit einzelnen innern 
Vorgängen nicht einverstanden, keinen Finger rühren, die Tschecho- 
slowakei zu schwächen, denn er würde damit der Reaktion helfen; 
er wird Alles tun, um die Annäherung, die Verständigung , das Zu- 
sammenleben der ohnedies durch geographische, historische und wirt- 
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schaftliche Gegebenheiten unlösbar auf einander angewiesenen Nationen 
zu fördern. Meine Stellung hindert mich keineswegs daran, die Wahr- 
heit zu sagen: sie ermöglicht mir vielmehr, die Sache von mehr als 
einer Seite zu sehen und dabei zu beobachten, wie Berichterstatter 
vom Schlage des Herrn Korn übertreiben, verallgemeinern und ent- 
stellen, wo allein nüchterne Sachlichkeit und der Wille, nicht das Tren- 
nende, sondern immer wieder und unermüdlich das Verbindende her- 
vorzuheben, am Platze wären." 

Sonderrichter. Du sprichst: „Als Richter kommt man häufig dazu, 
etwas tun zu müssen, was mit dem eignen Willen nicht übereinstimmt." 
Schwätzen sie da im Kolleg von der Unabhängigkeit des Richters ? 
Das ist graue Theorie. Du Praktiker erinnerst an den Musketier 
Knoll: Du hältst nicht die Wage, Deine Augen sind nicht verbunden, 
sondern stramm stehst Du da und sagst: Jawoll I 

Rheinländer. Im fernen Land, unnahbar euern Schritten, find' ich 
dein Leibblatt, deine Kölnische Zeitung in zerschnittenem, doch nicht 
so sehr zerschnittenem Zustande, daß ein Teil des Leitartikels un- 
lesbar wäre. Und da lese ich: „Die zwei meistgenannten Wochen- 
schriften Berlins sind von einem ehemaligen Schauspieler und von 
einem Theaterkritiker gegründet worden. Die Gewohnheiten, die ganz 
eigentümliche Denkweise der Bühne, ihre Sucht nach Augenblicks- 
wirkungen werden damit in die Kreise führender Journalisten über- 
tragen, die die Menge leiten und beraten sollen." Und nun folgert 
der Autor, der weder bisher zu den meistgenannten gehört hat noch 
nach menschichem Ermessen überhaupt je genannt werden wird, daß 
wir es sind, die „eine große Nation wie die deutsche in solches Un- 
glück gestürzt" haben. Meine Selbstschätzung ist bekanntlich nicht 
klein: aber daß eines Tages ich den Krieg angefangen haben würde — 
das hätt' ich mir doch nicht zugetraut. Ach, diese „Realpolitiker" ent- 
rüsten sich über die „Zivilisationsliteraten", und dabei haben grade 
sie durch ihr nationalliberales Schiebertum, durch ihre schäbig partei- 
verbohrte Kriegsrüstungs- und Dividenden-Politik das Land um rund 
vierhundert Jahre zurückgeworfen. Eine Schicht, die ihre verblasenen 
Ideale fast immer nur zur Verschleierung ihrer wirtschaftlichen In- 
teressen gebrauchte und günstigstenfalls in hoffnungsloser Geistes- 
verfassung an ein Deutschland glaubte, das es garnicht mehr gab, an 
eine Kultur glaubte, die es garnicht mehr gab — diese Schicht ist 
von einer erbarmungslosen andern, nicht bessern und nicht schlechtem 
Welt überrannt worden. Daß das geschehen konnte, ist allerdings 
unsre Schuld. Wir nämlich hätten euch rechtzeitig überrennen sollen. 
Dann sähe es heute in Deutschland freundlicher aus. 
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XVII. Jahrgang 1 1 . August 1921 Nummer 32 



Sechzig Millionen Deutsche von Karl Rothammer 

Die Frage, ob und wie ein Volk weltpolitische Aufgaben er- 
füllen wird, hängt nicht mechanisch von der Kopfzahl ab. 
Sonst hätte das verhältnismäßig kleine England sein Imperium 
nicht aufbauen können. Die Bevölkerungsziffer bekommt ihre 
politische Bedeutung durch die Qualität der Volksgemeinde, deren 
Wirksamkeit wiederum bestimmt wird durch den Wert der Ein- 
zelnen. Das gigantische Rußland kann seine neunzig Millionen 
nicht so hoch einschätzen, wie es England mit seinen fünfund- 
vierzig Millionen ohne falsche Rechnung tun darf. Wenn aber 
die Qualitäten der Bevölkerungen annähernd die gleichen sind, 
so muß notwendig die reine Zahl ausschlaggebende Bedeutung 
bekommen. Gegen achtunddreißig Millionen Franzosen stehen 
heute sechzig Millionen Deutsche. Es läßt sich vollkommen ver- 
stehen, daß die französischen Generale vor dieser Verhältnis- 
ziffer der Bevölkerungen erschrecken, und daß sie den Wunsch 
haben, zehn oder zwanzig Millionen dieser Deutschen verschwin- 
den zu lassen. Solche Operation dürfte aber jetzt kaum mehr 
ausführbar sein: Deutschlands Entwaffnung ist den sechzig Mil- 
lionen eine Art Lebensversicherung. Abwanderung kann sich, 
selbst wenn sie größern Umfang annehmen sollte, kaum spürbar 
machen. Mit dezimierenden Hungersnöten braucht nicht gerech- 
net zu werden. Völkermordende Kriege werden sich jenseits der 
deutschen Grenzen abspielen; Plänkeleien, wie sie in Oberschle- 
sien oder in Mitteldeutschland zu verzeichnen waren, können auf 
die Bevölkerungsziffer keinen Einfluß üben. Die sechzig Mil- 
lionen Deutsche sind und bleiben eine dauernde Größe von welt- 
politischer Bedeutung. Mit ihnen muß jede Weltpolitik rechnen, 
mit ihnen muß auch Frankreich sich abfinden. Sechzig Millionen 
Produzenten und Konsumenten lassen sich aus dem Welthaushalt 
nicht ausschalten, und zumal dann nicht, wenn sie nichts andres 
zu tun haben, als zu konsumieren und zu produzieren. Auch so 
betrachtet, wird Deutschlands scheinbare Ohnmacht ein Vorteil. 
Man mag diesen sechzig Millionen noch so viel Bleigewichte der 
Reparation und der Sanktionen anhängen, man kann die unsicht- 
baren Kriegsanleihen, von denen Wirth gesagt hat, daß sie das 
deutsche Volk bei sich selbst gemacht hat, diesen vierjährigen 
Raubbau an der Menschenkraft und an der Volkswirtschaft noch 
so bitter hoch ansetzen: die Stoßkraft der sechzig Millionen 
bleibt auch dann bestehen, zumal nicht vergessen werden darf, 
daß von diesen sechzig Milionen nur hunderttausend Mann dem 
unproduktiven Waffenhandwerk angehören dürfen und demgemäß 
auch die Zahl derer, die unproduktives Werkzeug, Waffen und 
Munition, herstellen, unbedeutend bleiben muß. So vorsichtig 
man immer die ein wenig plötzlich aufgetauchten Abrüstungs- 
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Vorschläge der anglo-amerikanischen Gruppe einschätzen mag: 
sie bleiben ein Anzeichen neuer Erkenntnis von der produktions- 
hemmenden Last der sogenannten Wehrkraft. Ein entwaffnetes 
Sechzig-Millionen-Volk von hoher Qualität inmitten einer waf- 
fenstarrenden Welt ist, wie sie sich zeigen wird, nicht benachteiligt, 
sondern bevorzugt. Es kommt nur darauf an, daß diese sechzig 
Millionen bei einander bleiben, daß sie dauernd eine kompakte 
Einheit bilden, und daß sie ihre wirtschaftliche, soziale und tech- 
nische Struktur, ihre politische Gliederung ständig verfeinern. 
Alles Uebrige wird diesen sechzig Millionen zwar nicht in den 
Schoß fallen, aber es wird sich erarbeiten lassen. Die Organi- 
sation der Arbeit und die Vernichtung der Arbeitslosigkeit, die 
Sicherung und die Ausgestaltung der Demokratie und schließ- 
lich die Einleitung und konsequente Durchführung einer gerech- 
ten Wirtschaftsordnung, die aus Zweckmäßigkeit und zugleich um 
der Völkersehnsucht willen Sozialismus genannt werden soll : das 
sind die Waffen, mit denen Deutschland seine Weltpolitik machen 
kann und machen wird — eine Weltpolitik, die, was immer Herr 
Helfferich (weil ihm der Kopf belassen wurde) an Hohn ver- 
spritzen mag, bald den Budgetgestaltern der Weltkonkurrenten 
und, was viel wichtiger ist, der Lebensbejahung aller Völker ein 
erstrebenswertes Beispiel sein wird. 

Innere Ausgestaltung und Zusammenhalt der Einheit: das 
sind die Voraussetzungen für Deutschlands wachsende Teilnahme 
an der Weltpolitik. Beide Faktoren regeln sich nach dem Wil- 
len des Volkes. Sie sollen sich danach regeln. Um den hierfür 
notwendigen Zwang, um die hierfür notwendige Macht geht 
aller innerpolitische Kampf. Sieg der Demokratie und der so- 
zialen Gerechtigkeit bedeutet für Deutschland mehr als für jedes 
andre Volk: daß es im Neben- und Gegeneinander der Welt- 
mächte vorwärtskommt. 

In dem ausgezeichneten Buch, das Caillaux über seine Ge- 
fangenschaft geschrieben hat, steht der Satz: „Hat man wahr- 
genommen, daß unser Land mit seinem wundervollen Klima, 
seiner herrlichen Fruchtbarkeit dennoch in geschwächtem 
Zustande mitten in dem großen wirtschaftlichen und moralischen 
Kampfe von Nationen steht, weil seine Bevölkerung kaum ge- 
wachsen ist seit fünfzig Jahren, weil sie heute im Stillstand ver- 
harrt und morgen im Abnehmen begriffen sein wird ?" Durch- 
aus zutreffend weist Caillaux darauf hin, daß der wirtschaftliche 
und moralische Kampf der Nationen auch „im Schöße Vereinig- 
ter Staaten von Europa, ebenso wie in der Sternbahn eines Völ- 
kerbundes" ausgetragen werden wird. Die Bevölkerungsziffer 
ist das erste und, wenn die Qualität der Bevölkerung sowohl 
körperlich wie geistig Welthöhe hält, das ausschlaggebende Kri- 
terium für den Sieg in solchem Kampf. Die sechzig Millionen 
Deutsche sind ihrer Zukunft gewiß. 
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Die Orientpolitik der Dritten Internationale von Elias Hurwicz 



Aller Welt Augen sind heute auf Kleinasien gerichtet, wo die 
Türken als erstes der besiegten Völker unerbittlich gegen 
die Folgen des Weltkriegs ringen. Aus dieser Erhebung ist je- 
doch der moralische und materielle Anteil Moskaus nur schwer 
hinwegzudenken. Mustapha Kemals Kampf ist nur ein Teil eines 
großangelegten Plans der Revolutionierung des gesamten Ostens, 
eines Planes, dessen hartnäckige, systematische Verwirklichung 
der Kundige schrittweise verfolgen kann und — bewundern muß. 
Am vierundzwanzigsten November 1917, schon kurze Zeit 
nach dem Herrschaftsantritt, wendet sich die Sowjet-Regierung 
mit einem flammenden Aufruf ,An alle mohammedanischen Völ- 
ker Rußlands und Asiens 1 : unter der Losung der nationalen 
Selbstbestimmung spornt sie diese Völker an, das Fremdenjoch 
europäischer Kapitalisten von sich abzuwerfen. Das erste Orient- 
land, das dem Einfluß Moskaus verfiel und sein festestes Boll- 
werk und wichtige Uebergangsbrücke zu den Ländern des fer- 
neren Ostens wurde, war Turkestan. Hier wurde, mit verein- 
ten Kräften der moskauer Agenten und der einheimischen Bol- 
schewiki, bereits am dreizehnten November 1917 die Räte-Re- 
gierung ausgerufen. Gleich im Anfang des Jahres 1918 wird 
dann mit Persien angebandelt. Schon die Neujahrsnummer der 
Jswestja' verlangt die Annullierung der zarischen Politik des 
Divide et impera, die im russisch-englischen Vertrage von 1907 
ihren unumwundenen Ausdruck gefunden hatte. Neunundzwan- 
zig Tage später bringt das offizielle Organ einen Brief Trotzkis 
an die persische Regierung, der den Verzicht Räte-Rußlands auf 
seine Rechte in Persien aus dem besagten Vertrage in Aussicht 
stellt. Hand in Hand mit der Ideologie wird aber kräftig auch 
an einer staatsrechtlichen und verwaltungstechnischen „Veran- 
kerung" der Orientpolitik gearbeitet. Für die muselmannischen 
Völker Rußlands wird im Januar 1918 ein eignes .Mohammeda- 
nisches Kommissariat' eingerichtet, dem weitgehende Vollmach- 
ten auf allen Gebieten des nationalen Lebens dieser Völker ein- 
geräumt werden. Dann folgt die Errichtung eine Agitations- 
schule in Taschkent, der Hauptstadt Turkestans, zu dem Zweck, 
die kommunistischen Agitatoren in der Sprache desjenigen Lan- 
des auszubilden, wohin ihre spätere Mission sie führen wird. 
Und am einunddreißigsten Oktober 1918 entsteht ein .Verband 
zur Befreiung des Ostens 1 , dessen Satzungen neben der Emanzi- 
pation von den Kolonialmächten die Sozialisierung des Landes, 
des Handels und der Industrie als leitende Gedanken aufweisen. 

So haben die ersten Wurzeln der kommunistischen Orient- 
politik fest gefaßt. Aber das Jahr 1919 bringt eine gewisse Ab- 
lenkung. Die Sowjet-Regierung muß hart mit den sie von allen 
Seiten bedrängenden weißen Armeen ringen. Dazu kommt die 
Auswirkung der Ereignisse in Mitteleuropa: der deutschen Re- 
volution, der ungarischen und bayrischen Räte-Republiken. 
Ganz deutlich spiegelt sich die Wirkung all dieser Ereignisse, 
die die Aufmerksamkeit der Dritten Internationale absorbieren, 
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in den Verhandlungen ihres ersten Kongresses (März 1919) wie- 
der. Die Orientpolitik tritt hier in den Hintergrund. Aber nur 
vorläufig — um gleich mit dem Anfang des neuen Jahres in 
ihr drittes Stadium der intensivsten Entwicklung einzutreten. 
Das Jahr 1920 bringt nämlich für die Räte-Regierung die 
siegreiche und endgültige Ueberwindung aller ihrer äußern und 
innern Feinde. Nunmehr kann sich auch ihre Orientpolitik, mehr 
oder weniger ungehindert, strahlenförmig nach allen Richtungen 
ausbreiten. Im Osten macht die Niederlage Koltschaks den Weg 
frei zunächst nach Sibirien und von dort aus nach Korea, Japan 
und China, wo die nationalen Gegensätze geschickt gegen ein- 
ander und zugunsten des Bolschewismus ausgespielt werden. 
Im Süden fällt mit Denikin und später Wrangel die Zwischen- 
wand, die Moskau lange von den Mohammedanern des Kauka- 
sus und dadurch mittelbar auch von allen angrenzenden Orient- 
ländern trennte. Bereits in den Juli 1920 fällt die Reise Envers 
Bei nach Moskau, die als Anfang des russisch-türkischen Bünd- 
nisses zu betrachten ist. In einem Briefe an Karl v. Wiegand 
hat Enver schon damals klar erkannt und offen ausgesprochen, 
daß das einzige Land, welches der Türkei mit tätiger Freund- 
schaft beistehen kann, Sowjet-Rußland sei. Und in der Tat: 
kurz darauf beginnt bereits die türkische Nationalbewegung in 
Kleinasien. 

Im September 1920 findet dann in Baku der erste Kongreß 
der Orientvölker statt — ein, trotz allen Bespöttelungen in Paris 
und London, zweifellos markantes und folgenschweres histo- 
risches Ereignis. Der Rest des Jahres 1920 ist von aggressiven 
Handlungen der Sowjet-Regierung im Orient ausgefüllt: in Aser- 
beidschan wird aus Anhängern Moskaus ein verbündeter Räte- 
Staat errichtet, dann beginnt die Einkreisung der menschewi- 
stischen Staaten Armenien und Georgien, die Ende 1920 und 
Anfang 1921 mit deren vollständiger und gewaltsamer Sowjeti- 
sierung endet. 

Im Jahre 1921 erntet die Sowjet-Regierung, was sie gesät 
hatte, mit vollen Händen. Im Februar werden freundschaftliche 
Verträge mit Persien und Afghanistan, im März mit der Türkei 
abgeschlossen. Die Verträge mit Chiwa und Buchara fallen be- 
reits in das Vorjahr. Und allen diesen Verträgen folgt endlich 
der langersehnte Handelsvertrag mit England — offensichtlich 
(wie schon sein erster Artikel beweist) unter der Pression der 
bolschewistischen Orientpolitik, deren nachhaltige Wirkungen 
sich auch in Indien bemerkbar machen. 

Diese Orientpolitik ist ein Komplex von Idealismus, Ideolo- 
gie, Agitation und Gewalt. Ihre Hauptschwäche ist, wie das 
türkische Beispiel deutlich dartut, daß die Orientvölker den Bol- 
schewismus vor allem als Instrument der Befreiung von den 
Kolonialmächten, von Europa auffassen und benutzen: als Natio- 
nalbolschewismus (Bolschewik ist, wer gegen England ist, sagte 
Enver schon auf dem Kongreß von Baku). Aber eben in dieser 
Schwäche — vom orthodoxen kommunistischen Standpunkt — 
liegt die Stärke der Orientpolitik der Dritten Internationale in 
weltpolitischer Beziehung. Mag der Bolschewismus sich nur 
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noch kurze Zeit oder lange halten: in der Kräftigung des Selbst- 
bestimmungswillens der Orientvölker wird er, ja hat er schon 
unverwischbare Spuren hinterlassen. Die gegenseitige An- 
ziehung aber, die Sowjet-Rußland und Orient auf einander heute 
ausüben, liegt zutiefst in der europäischen Konstellation. Wie 
das isolierte Deutschland sich naturnotwendig mit der Türkei, 
ja mit dem Orient überhaupt (Wilhelms des Zweiten Damaskus- 
Rede !) verbündete, so ist es auch mit Räte-Rußland der Fall, das 
Europa nicht in seine Staatenfamilie aufnehmen kann und will. 
Lenin ist hier ein natürlicher Nachfolger Wilhelms des Zweiten, 
nur ein unendlich erfolg- und zukunftsreicherer. Die Ostvölker 
aber fühlen in Rußland instinktiv einen Verwandten: ein großes 
Orientland, das ihren Vorposten gegen Europa bildet. 

Hier konnte nur ein ganz kurzer Abriß dieser ganzen inter- 
essanten Materie gegeben werden. Wer sich in sie vertiefen 
will, sei auf des Verfassers Schrift: ,Die Orientpolitik der Dritten 
Internationale 1 hingewiesen, die nächstens in der Deutschen Ver- 
lagsgesellschaft für Politik und Geschichte erscheint. 



Luther oder Christus ? von Eugen Fischer 

Es ist Goethe, der die Begriffe , Natur' und .Geist 1 unvergeß- 
lich verbunden hat. „Auf daß sich Gott-Natur uns offen- 
bare", liest man, wenn ich nicht irre, an einer Stelle. „Ob nicht 
Natur zuletzt sich doch ergründe", setzt der Pessimist Schopen- 
hauer, den Namen Goethe daneben schreibend, als Leitspruch 
über sein Werk, von dem angenommen wird, daß es des Geistes 
nicht entbehre. 

Zwischen Natur und Geist scheint eine Beziehung zu 
walten. Wenigstens, wenn Wolfgang Goethe nicht ganz fehl- 
gesprochen hat. 

Und so verstehe ich ihn. Geist ist bemüht, zu Kern und 
Keim, das ist: zur Urkraft der Dinge zu dringen. Je besser 
ihm das glückt, desto reiner seine Freude. Hat er sich ganz 
ins Innere gesenkt, so feiert er Vermählung. Er ist im Ding, 
das Ding in ihm. Er ist entrückt, verzückt, unbedingt, „schaut 
alle Wirkungskraft und Samen und tut nicht mehr in Worten 
kramen". 

So verstehe ich Wolfgang Goethe und den hinter ihm 
schwebenden Baruch Spinoza. 

Wie die Faust-Dichtung beweist, kennt der Dichter Goethe 
auch Zustände, in denen der Geist nicht mit der Natur ver- 
mählt ist. Er „tut dann in Worten kramen", „ist mit Wissens- 
qualm beladen". Von seinem Lebensquell abgeschnitten, ist er 
fern seiner Bestimmung, entartet, unnatürlich. 

Wie ist Unnatur möglich ? Alle Dinge sind natürlich. Die 
Zustände des Geistes sind Natur-Erscheinungen. So wendet ein 
Gegner ein, der „den Götzen Natur" vom Throne stoßen möchte. 
Aber es gibt Blumen, die verkümmern, weil ihnen der 
Boden, die Luft oder der Himmel da, wo sie stehen, nicht zu- 
sagen. Und man sagt dann, daß sie nicht unter ihren natür- 
lichen Bedingungen leben. Zwar verkümmern sie naturgemäß, 
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und ihre Todeszuckungen noch, wenn man es so ausdrücken 
darf, sind natürlich, aber zugleich unnatürlich, weil nur noch 
ein Tasten, ein unbefriedigt Sehnen, ein Nichtmehrkönnen aus 
Schwäche. So kennt der Mensch einen Zustand des Leidens. 
Goethe und seinesgleichen erklären Leiden als ungenügendes 
Einsinken der Seele in die Dinge. Sie nehmen an, daß alle 
Dinge Eine Seele haben. Sie kennen also einen Zustand des 
Verfangenseins im Aeußerlichen, Unwesentlichen, worin die Seele 
keine Nahrung findet. Diesen Zustand nennen sie unnatürlich. 
Zum natürlichen fühlen sie sich durch den Urtrieb ihres Lebens 
stets von neuem gedrängt, in den unnatürlichen zu ihrem 
Schmerz immer wieder zurückfallend. Daher ihr Lob der Natur, 
ihr Schmerz in der Unnatur, ihre Qual, verlassen zu sein, ihre 
Reue, wenn sie zurückgefunden haben. 

Auf das Grunderlebnis, das ich hierdurch in einiger Ueber- 
einstimmung mit Goethe und Andern glaube beschrieben zu 
naben, möchte ich den Verfasser einer Schrift, die den Titel 
.Luthertum oder Christentum 1 führt, „von einem Christen" stammt 
und bei Bleyl & Kaemmerer in Dresden-Blasewitz erschienen 
ist, mir erlauben hinzuweisen. (Der „Christ", Pastor Dr. Fied- 
ler, ist inzwischen dieser seiner Schrift wegen aus dem Dienst 
der Sächsischen Landeskirche entlassen worden.) Er nimmt an, 
Geistigkeit gehe nicht mit Natürlichkeit zusammen. Er 
meint, einem Naturhaften bleibe die Wonne der Religion, 
das Einswerden mit dem Ewigen, versagt. Als wichtig- 
stes Merkmal des Naturhaften gilt ihm die Zeugungskraft. 
So stellt er Luther als den unermüdlichen Kindermacher 
aus Bauernkraft Jesu, dem uradligen dekadenten Betätiger 
schöner Männerliebe entgegen. Hier der fleißige Pfarr- 
hausgründer, der sich unglaublich glücklich fühlte, obgleich 
ihm seine Angetraute nicht ein bißchen gefiel, doch sich als 
weiblichen Geschlechtes erwies, der fröhliche Esser, Trinker, 
Lautenspieler, Künstler des Wortes, Politiker, Mann des Er- 
folges, Optimist, was alles er wurde, sobald die irre Klosterzeit 
hinter ihm lag — und da der dekadente Genießer homogener 
Geschlechtsbeziehung, kein Esser, kein Trinker, kein Politiker, 
kein Künstler, Mann des Mißerfolges, Pessimist. So, nach der 
Meinung des Verfassers, der sich einen Christen nennt, Luther 
und Jesus, Natur und Geist. Der Christ tritt damit der An- 
sicht bei, die von den römischen Theologen, zuletzt den Mönchen 
Denifle und Grisar, bekannt ist, mit der Einschränkung, daß bei 
dem von der Kirche geduldeten Jesus-Bild die Züge fehlen, die 
einer Sondergemeinde von Naturverächtern für heilig gelten. 
Auf die Uebereinstimmung unsres Christen mit den Männern 
der römischen Kirche zeige ich nicht hin, um ihm Unselbständig- 
keit vorzuwerfen, sondern, um den Zusammenhang seines Ge- 
dankens mit einer Weisheit oder Unweisheit, die immer noch als 
die anerkannte der hellenisch-römisch unterwiesenen Menschheit 
bezeichnet werden muß, anzudeuten. So gewiß also das Be- 
kenntnis alt und verbreitet ist, so gewiß beruht es auf tiefer Er- 
fahrung. Stellt nicht alle Gesittung einen Kampf gegen die 
Natur dar ? Wenn und soweit die bejahende Antwort, die von 
der Mehrheit der Denkenden auf diese Frage gegeben wird, 
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richtig ist, soweit ist die Lehre Piatos, der Kirche und unsres 
Verfassers, die zwischen Geist und Natur Feindschaft setzt, 
wahr. Der Naturmensch, so spricht in Beispielen die 
Lehre, nimmt weg, was er immer wo immer liegen sieht 
und brauchen kann; der Gesittete läßt, was nicht sein 
ist, unberührt. Der Naturmensch schimpft, schlägt, tötet, 
sobald er erzürnt wird; der Gesittete denkt, sucht Recht 
und weigert sich nicht, zu leiden. Der Naturmensch über- 
fällt, wenn es seine Sinne reizt, das Weib auf der 
Straße; der Gesittete — hier gehen die Meinungen auseinander. 
Nach dem von unserm Verfasser als philosophisch gepriesenem 
Beispiel kennt der Höchstgesittete jenen Trieb nicht mehr, geht 
also unberührt und ohne zu berühren vorbei. Der Naturmensch, 
meinen endlich, um das Ueberzeugendste nicht unerwähnt zu 
lassen, die Naturverächter, würde seine Körperreinigung nach 
Säuglingsart vornehmen, während der Gesittete es mache, wie 
man weiß. 

Ich konnte diese Beispiele nicht niederschreiben, ohne ein 
kleinstes Wenig der Spottlust zu verfallen. Scheint mir doch, 
als ob die ganze Welt Derer, die mit dem Geist gegen die Natur 
zu kämpfen behaupten, so bitter ernst sie genommen sein wollen, 
und. so verdienstlich ihr Wirken durch Jahrhunderte gewesen 
sein mag, doch nichts als ein unaussingbares Spottlied heraus- 
forderten. Heißt es denn gegen die Natur gekämpft, wenn man 
mit wachsender Denkkraft eine Reihe von Tätigkeiten einem 
Zweck unterordnet ? Wenn der Fuchs das Hühnchen nicht an- 
geht, weil vor diesem ein verdecktes Loch ist, in das er seinen 
Kameraden die vorige Nacht fallen sah: kämpft er dann gegen 
seine Natur ? Ja, indem er eine Bewegung unterläßt, die er un- 
gewitzigt täte, und nein, weil er den Mißerfolg denkend voraus- 
nimmt und durch die Unterlassung umso sicherer ein andres 
Huhn zu gewinnen hofft. Ist der Hund, der gelernt hat, ge- 
wisse Fleischstücke liegen zu lassen, unnatürlich ? Die stuben- 
rein gewordene Katze — ist sie unnatürlich oder übernatürlich ? 
Schwerlich, denn auch Tiere halten ihre Behausungen rein, sind 
also offenbar imstande, den Gedanken einer zweckvollen Ver- 
wendung der einzelnen Oertlichkeiten zu ahnen; auch bei Tieren 
beobachtet man, daß sie zum Anfang einer Achtung vor dem 
Eigentum Andrer gelangen. In all dem liegt Geist oder doch 
der Anfang davon. Aber Un- oder Uebernatur ? Keineswegs. 
Vielmehr: Bildung von Sitte und Art zur Erhaltung der Natur. 
Mit vorschreitendem Geist verschwindet die Unmittelbarkeit, aber 
damit nicht die Natur. Sonst wäre schon der erste Schritt un- 
natürlich, den ein Wesen nach seiner Nahrung tut und natürlich 
nichts als das Mäulchenaufsperren zum Einnehmen der von der 
Mutter hingereichten Milch. Ja, noch die Bewegungen des Auf- 
sperrens und Einziehens wären Unnatur. 

Ich habe von Tieren gesprochen und Menschen gemeint. 
Was man gewöhnlich Ueberwindung der Natur heißt, ist in 
Wahrheit Zurückverlegung der ursprünglich von den Gliedern 
ausgeführten überflüssigen oder schädlichen Bewegungen ins 
Gehirn, ist Unterordnung vieler und möglichst aller Tätigkeiten 
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eines Lebens unter einen einzigen naturgegebenen Zweck. Oder 
sage man statt Zweck, wie man mag. Sage man: Genuß, 
Liebe, Gottesdienst, Ekstase, worin ja nach dem Verfasser 
unsrer Schrift das Glück beschlossen liegt. Es ist mir noch keine 
Tat sogenannter Ueberwindung der Natur vorgekommen, die 
ich nicht als Naturbehauptung verstanden hätte. 

Es geschieht aber mit gewissen Pflanzen und Tieren, daß 
der Züchter eine Anzahl ihrer Triebe und Fähigkeiten absterben, 
andre verkümmern läßt, weil die Verkümmerungs- und Ent- 
artungserscheinungen ihrer Feinheit wegen Liebhaber finden. 
Gewisse Hunde-Arten sollen so entstehen. Hier hat keine Ge- 
hirnkräftigung unter der Herrschaft eines dem Wesen an- 
gemessenen Zweckgedankens stattgefunden, sondern eine Ge- 
hirnschwächung. Ein Wesen, das zwar seidene Füßchen hat, 
aber nicht darauf gehen kann, ist ein Bild der Zersetzung. Auf 
diese Erscheinungen kann und muß der oben gewonnene 
Goethische Begriff der Unnatur, der nicht etwas besseres, son- 
dern etwas Schlechteres als die Natur bezeichnen will, angewandt 
werden. 

Wir begegnen ihnen im Menschenleben. Die großstädtische, 
die sich selbst dekadent nennt und aus Dekadenz einen Lebens- 
zweck gemacht hat, beschäftigt uns hier. Denn religiöse De- 
kadenz kennzeichnet das Menschenbild, von dem unser Christ 
meint, daß ihm die Besten zustreben sollen, und dem nach seiner 
Ansicht Jesus im Gegensatz zu Luther entsprochen hat. Schwach 
an ursprünglichem Leben, schwach an Nerven, also zeugungs- 
unfähig oder mindestens -unlustig, lebenverneinend, also über- 
zeugt, daß besser nichts bestünde, infolge dieser Anlage der ver- 
zückten Hingenommenheit fähig: so, meint unser Evangelien- 
deuter, war Jesus, der Christ. 

Ich gebe zu, daß Verzückung den an Lebenstrieb und 
Nerven Schwachen leichter überkommt als den Gesunden. Wir 
berühren bekannte Dinge. Fasten war zu allen Zeiten ein Mittel 
der religiösen Künstler, sich zur Verzückung bereit zu machen. 
Oder auch, wo erdentsteigende oder künstliche Dämpfe, wo 
Schauer im Eichenwipfel, wo Musik und Tänze die Hingenommen- 
heit vorbereiteten, bedurfte es höchst- oder überempfindlicher 
Menschen. Muskel- und Nervenstarke können wir uns kaum 
unter den Mantikern und Derwischen denken. Ob aber dem 
Munde solcher Verzückungskünstler Wahrheit entströmte ? 
Daran zweifle ich. Ich halte sie nur für Nachäffer der echten 
Propheten, von denen ich glaube, daß sie mit den Kräften des 
besten Körpers, des völlig ungeschwächten Gehirnes arbeiteten. 
Ich unterscheide eine gesunde und eine krankhafte Hin- 
genommenheit. Jene folgt der Anwendung der Sehergabe, die 
ins Wesen der Dinge dringt und bis zu der Empfindung der 
ewig und überall gleichen Einen Kraft gelangt. Der in ihr Be- 
rufene arbeitet selbsttätig, unaufhörlich. Er benötigt keine Zu- 
rüstung. Seine Ergriffenheit kann sich zur Hingerissenheit, ja 
Leidenschaft steigern und gewaltiger Entladungen bedürfen. 
Noch glücklicher bleibt sie ruhig und wirkt im stillen, sanften 
Säuseln. Man erkennt sie immer am Erweis von Geist und 
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Kraft, wie der von unserm Christen wenig geehrte Jude und 
Christ Paulus es so unwiderleglich ausgedrückt hat. Von diesem 
immertätigen, echten Seher unterscheiden wir den Nachahmer, 
dessen künstliche, gewollte Entzückung und Verrückung das 
Auge nicht sichtig, sondern blind macht. Dem Schwachen gerät 
diese Ekstase am leichtesten, die aber als Auflösung des Be- 
wußtseins im Geist unergiebig bleibt. 

Daß der echte Seher gesund und stark sei, wird bestritten 
werden. Einige werden kurzerhand auf Dostojewski verweisen. 
Vor kurzem hat Hermann Hesse Gedanken über die Geschichte 
der Brüder Karamasow veröffentlicht. Da findet man die 
Hysterie Dostojewskis als Naturausstattung des Propheten ge- 
priesen. Ich wunderte mich, als ichs las, Hermann Hesse den 
Einflüsterungen der Dekadenzgemeinde erlegen zu sehen. Hesse 
wird wissen, ob Dostojewski hysterisch war, und es scheint nicht 
geraten, Dostojewskis Sehergabe zu bestreiten. Aber wenn er 
ein Seher war, so verdankt er seine Blicke ins Ungenannte nicht 
der Hysterie, sondern der Ruhe, die ihm zwischen den hysteri- 
schen Zuständen und in und hinter und trotz der Hysterie ge- 
geben war. Da wenige Dichter von Hysterie ganz frei, also zu 
prüfen imstande sind, ob ihr Geist in der hysterischen Erregung 
oder in der natürlichen Ruhe hell ist, so überraschte es mich, 
einen Dichterden Sachverhalt mißverstehen zu sehen. 
Goethen hielt sein schwärmerisches Gefühl für das Ewige 
nicht ab, Naturforscher zu sein. Vielmehr genoß er, das Gegen- 
ständliche betrachtend, den Unsichtbaren am innigsten. Keiner 
Hysterie, Dekadenz, Ungeschlechtlichkeit, Weltverneinung be- 
durfte er dazu, sondern klarer Sinne, natürlicher Liebe, begrün- 
deten Glaubens. Dennoch war seine Seele von unendlicher 
Empfindlichkeit. Und der Natürliche erreichte eine achtung- 
gebietende Sachlichkeit, die ihn von Selbstsucht erlöste. Bei den 
neurasthenischen Verächtern des Natürlichen beobachte ich 
Mangel an Sachlichkeit, Unterworfenheit unter eine oft krasse 
Selbstsucht. Und der Sinnliche erreichte, daß sein Sinnliches 
zum Ausdruck des Geistes wurde. Den Dekadenten und Ueber- 
sinnlichen geschieht, daß sie in vermeintlicher Verfeinerung und 
Sinnenflucht den trübsten Sinnlichkeiten erliegen. Und der 
Optimist brachte es weit in selbstvergessender Güte. Bei den 
auf Pessimismus Stolzen erweist sich Eitelkeit nicht als seltener 
Charakterzug. 

Ich glaube nicht, daß das Lob der Abwendung von der 
Natur als des Anfangs im Genüsse Gottes bestehen kann. Ich 
halte fest am Bekenntnis zur Gottnatur als entsprungen aus der 
Einsicht in die Quelle des Lebens. So bin ich der Ueberzeugung, 
daß alle religiös Großen das Lebendige liebten, das Natürliche 
anbeteten. Darum halte ich für frevelhaft, die Jesus-Gestalt in 
demselben Buch mit neuer Leidenschaft als religiösen Führer 
preisen zu wollen und ihm die natürlichen Kräfte abzusprechen. 
Luther aber zum Tölpel zu entwürdigen, einfach indem man seine 
Naturkraft belacht, heißt sich und Andre über den Weg zur 
Gottheit betrügen. Jesus, Paulus, Luther sind Begnadete der- 
selben Kraft. Sie fühlten das Lebendige, begriffen das Wirkliche, 
erkannten das Wahre und lebten im Geist. 
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Unser Christ greift den Paulus so heftig darum an, daß er 
Christologie gelehrt habe. Ich möchte wissen, was das Buch 
des Christen andres ist als Christo- oder, wenn er lieber will, 
Jesulogie. Nur daß Paulus sich die Einswerdung mit Gott nicht 
so unbehindert vorstellte wie sein Tadler, nur daß Paulus die 
Qualen des Gewissens und der Reue kannte und dem Menschen 
Gedankenrat gab, wie er seine Not überwinde. Diese Gedanken 
dienen nicht dazu, den Abstand der Seele von Gott zu schaffen, 
sondern zu überwinden. Die neurasthenische Dekadenz glaubt, 
alle Zeit an des Baches Ranft liegen und sich in Gott entzücken 
zu können. Es soll aber Zustände der Seele geben, in denen sie 
sich eher nach dem rückwärts stehenden Eichbaum umsehen als 
harmlos zerfließend am Bächlein hinstrecken möchte. Wie 
Paulus, muß Luther sich gefallen lassen, Buchstabenmensch und 
Abstandmacher statt Vereiniger zwischen Seele und Gottheit zu 
heißen. Aber sein Tadler übersieht, daß es ein religiöses Denken 
gibt. Und sogar religiöse Tat ! Zum Beispiel: das Erheben 
eines Stückes Speise zum Mund mit dem Glauben, den leib- 
haftigen Gott als allgegenwärtig im Ewigseienden in sich auf- 
zunehmen — wie Luther meinte, daß man im Abendmahl mit 
den Elementen tue, indem er die Uebergeistigkeit, die den Stoff 
nicht sein lassen wollte, als Ungeistigkeit erkannte. Die 
Schwärmer aber, die Dekadenten und Neurastheniker von da- 
mals wie heute kennen nur das religiöse Zerfließen, und wenn 
sie essen und trinken, fühlen sie sich von Gott verlassen. 

Wir haben das religiöse Reden, Malen, Bilden, Tönen, 
Singen übergangen. Auch all dieses verwirft der Neurastheniker. 
Kunst, meint er, sei Sache der Sinne, also nicht religiös. Die 
Gleichnisse Jesu, unleugbar Kunstwerke, sollen nichts als eine 
Art Brillantfeuerwerk sein, mit dem er zeigen wollte, daß er 
das auch könne, aber nicht wesentliche Offenbarung. 
Doch wenn ich noch die übrigen Kunstwerke, als da sind die 
Bergpredigt oder die Reden des Johannes-Evangeliums, diese in- 
brünstige Dichtung, und was diesen Werken ähnlich ist, ab- 
ziehe: was bleibt in meiner Hand ? Auch paßt eitles Sichzeigen- 
wollen schlecht genug in das Bild des uradligen, dekadenten 
Pessimisten. Er selbst, so wie er in der evangelischen Legende 
gestaltet, ja schon die Tatsache, daß solche Legende geschaffen 
ist, widerlegt, was hier mit ihm bewiesen werden soll, und stellt 
ihn, wie zu den altjüdischen Psalmisten und Erzählern, so zu 
Luther, dem Sinnlichen, dem Propheten, dem Künstler. Von 
dessen Gemütstrauer, die ihn selten verließ, unser Christ nichts 
ahnt. 

Mit seinem dekadent-neurasthenisch-homosexuell-pessimisti- 
schen Uebermenschen will aber unser Christ zuguterletzt die 
Bollwerke der Militaristen, Kapitalisten, Nationalisten brechen 
und den Sozialismus durchsetzen. Wie kann ein Pessimismus 
ohne Lebenskraft und Zeugungslust eine Zukunft ausdenken, in 
der er schrittweise einem Menschheitsziel näher kommen will ? 
Und was gedenkt er dafür zu tun ? Zu leiden, vollkommen zu 
leiden, meint er, ohne damit allerdings ganzen Ernst zu machen, 
da er sich Rock und Mantel nicht nehmen lassen will. Er ver- 
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rate aber das Geheimnis, wie durch Leiden und Liegen am 
Bachesrand Brot wachsen soll ! Wenn vielmehr durch Arbeit, 
dann ists vorbei mit der neurasthenisch-dekadenten Gebärde. 
Wirklich vorbei, und mit dieser Mode von vorgestern sollte 
unser Tag nicht mehr genarrt werden. Aber alle Menschen 
von Geist und Glauben sollen sich hinter die Gewesenen von 
Geist und Glauben stellen, so Jesus wie Paulus und Luther und 
die Andern in einem Zuge. Glaube ist nun einmal Glaube, und 
man sollte nicht selbst zu tätigem Glauben auffordern und auf 
mehr als hundert Seiten eine der stärksten Gewalten, die je aus 
Glauben geboren wurde, verleugnen. Besonders dann nicht, 
wenn die Gestalt, die man dagegen hält, auch nichts Stärkeres 
zu sagen weiß, als: „Dein Glaube hat dir geholfen". 

Luther wollte eine neue Welt und schuf vorerst die lutheri- 
schen Kirchen. Trauriges Mißlingen ! Doch es ging ihm wie 
dem jüdischen Meister. Dessen Person war das Reich Gottes — 
aber konnte er die Welt vollkommen machen ? Wo ist der 
Geistbeweis seiner zwölf Boten ? Man darf den Meister nicht 
nach ihnen, Luther nicht nach seinen Kirchen beurteilen. 

Auch als Kämpfer sind die beiden nicht so ungleich. Wenn 
Luther, der vorher den Bauern geholfen hatte, ihre ausgebrochene 
Bestialität niederschlagen hieß, um dann zu sehen, daß Herren- 
selbstsucht nicht menschlicher tobte, so kostete der Junkerfeind 
die Tragik des Lebens damals vielleicht am bittersten. Jesu 
blieb eine ähnliche Entscheidung erspart. Aber wer mit der 
Geißel in der Hand Ladentische umstößt, wer furchtbare Schimpf- 
und Schmähworte gegen seine Feinde nicht spart, der hat dem 
Kampf, sogar dem körperlichen, sein Recht gesprochen. Nur 
Casuistik wird in der Geißel des Geistes, im Spieß des Fleisches 
Werkzeug am Kampfe sehen. Geist und Recht kämpfen mit allen 
Mitteln. Und die unkörperliche Waffe, das Wort, kämpft manch- 
mal fleischlich. 

Geist ist Kraft, und Gott ist in der Natur. 



Georg Hermann von Jan Altenburg 

Es tut mir leid, daß diese Zeilen zufällig in dem Moment 
erscheinen, da von Georg Hermann ein neues Buch her- 
ausgekommen ist. Das erweckt den Anschein, als sei ein äußerer 
Anlaß nötig, um sich Georg Hermanns zu erinnern. Hundert- 
mal im Jahr gedenke ich seiner dankbar ! In jenen vielen, vielen 
Fällen, da man sich des Glückes bewußt ward, in Berlin leben 
zu dürfen, in dieser ruppigen und schönen Stadt, die noch in 
den Flegeljahren ist (sie existiert ja erst seit 1 871 I), und die 
sich soeben von schwerster Krankheit zu erholen beginnt. Ich 
gedenke seiner auch dann, wenn von den besten deutschen 
Künstlern die Rede ist. 



Es ist das besondere Pech dieses Schriftstellers, daß ihm 
sein erster großer Publikumserfolg bei vielen bessern Europäern 
geschadet hat. Seit anno Jettchen Gebert stehen seine stillen 
und feinen Dichtungen zwischen dem üblichen und üblen Lese- 
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futter der Leihbibliotheken; die Etikette „Biedermeier" wurde 
ihm damals unverwischbar aufgebrannt. Die Welt des Bieder- 
meier bildet einen zwar liebenswerten, aber unwesentlichen Teil 
seines Werkes. Erheblichere Bedeutung haben seine Schilderun- 
gen Berlins. 

Es gibt viele Romane, die in München oder Dresden spielen, 
aber es gibt keinen Dresdner oder Münchner Roman. Berlin hat 
Glück gehabt. Von Glasbrenner über Fontane bis zu Haupt- 
manns .Ratten' ist von Dichtern und Malern der Charakter der 
Stadt eingefangen und festgehalten worden. Als vor zwanzig 
Jahren der ganz neue Westen erstand, als in den scheinbar phy- 
siognomielosen Straßen an der Lisiere der scheinbar noch phy- 
siognomielosere letzte Trockenwohner das hochherrschaftliche Haus 
bezog, da war mit ihm auch schon sein künstlerischer Chronist 
Georg Hermann da. Wenn der Beweis noch zu erbringen wäre, 
daß die verlogenen bombastischen Denkmäler und Bauten, die 
ein allerhöchstgeborener Knallprotz Berlin aufpfropfte, Fremd- 
körper und verhängnisvolle Vorbilder in der im besten Sinne 
nüchternen Stadt sind: die Bücher Hermanns würden das be- 
weisen. In ihnen lebt und atmet ganz Berlin, aber der Sieges- 
allee, der Paraden und des Domes wird kaum gedacht; Privat- 
gelehrte, fleißige Kaufleute, Barbiergesellen, Dienstmädchen, der 
Vizewirt Piesecke, Herr Max Löwenberg und Herr Markowski 
haben keine, aber auch gar keine Beziehung zu jenen fremd an- 
mutenden Bezirken. Vor einem Jahrzehnt bestaunte man in den 
Versen von Ernst Blaß, Georg Heym und Jakob van Hoddis 
die Kreuzberg-Stimmungen oder die Schilderungen berliner 
Sonntagnachmittage mit den hingefläzten leeren Straßen, mit 
den Cafes, den Baikonen und dem Grammophon. Georg Her- 
mann hatte das alles schon vorher entdeckt und auf seine eigne, 
ironische und witzige Weise (wer wird denn gleich so pathe- 
tisch werden !) endgültig formuliert. Der Kurfürstendamm und 
der Alexanderplatz, Quartiere in Lichtenberg und Tanzlokale im 
Westen, die arbeitsame Bevölkerung, die es viel eher zuwege 
bringt, durch Witz und Selbstbespöttelung sich selbst zu negie- 
ren, statt, wie der Wiener, sich selbst zu besingen, sind hier 
mit den scharfen, überwachen Sinnen eines Künstlers aufgenom- 
men und so festumrissen hingezeichnet worden, daß man nicht 
mehr an der Gedächtniskirche vorbeigehen oder einen Wort- 
wechsel auf der Elektrischen belauschen kann, ohne gleichsam 
mit Augen und Ohren Georg Hermanns zu sehen und zu hören. 

Wenn ein wahrhafter Künstler ein Gebiet und eine Technik 
allzu souverän beherrscht, dann interessiert ihn beides nicht 
mehr. Die spärlich verstreuten, „echt berliner" Partien seiner 
letzten Bücher zeigen, daß Hermann jedes Jahr einen humoristi- 
schen berliner Roman erfolgreich produzieren könnte. Er hat 
sich andern Bezirken zugewandt. 



Sein feines Buch : .Einen Sommer lang 1 beginnt mit dem 
Satze: „Diese Geschichte, die eigentlich keine Geschichte ist . . ." 
Man kann Gift darauf nehmen, daß dieses ganz entzückende, 
überreiche Buch wirklich keine Geschichte ist ! Grob gegen- 
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ständliche Geschehnisse nach dem Herzen des romanhungrigen 
Lesepublikums gibt es bei Georg Hermann kaum. Man muß 
bei der Lektüre seiner Bücher scharf aufpassen, sonst verschwin- 
det plötzlich eine der Hauptpersonen, ohne daß es der Leser 
merkt. Der Doktor Fischer erschießt sich sozusagen in einem 
Nebensatz — aber die Hauptsätze dieses Sommerbuches und 
der andern Dichtungen sind dafür randvoll von Beobachtungen, 
Erlebnissen und Einfällen. Wenn Hermann von dem Schrift- 
steller George Moore behauptet: „Er ist kein Schriftsteller für 
den Leser, er ist ganz Detail, er ist mehr ein Schriftsteller für den 
Schriftsteller", so trifft das für ihn selbst zu. Ich kenne außer 
Johannes V. Jensen keinen lebenden Autor, der wie er mit so 
unglaublicher Treffsicherheit zu charakterisieren versteht. Er 
sieht Dinge und Menschen und die sie umgebende Landschaft 
naiv und überlegen zugleich und findet schier mühelos die 
schlagkräftigsten, bildhaftesten Adjektive und höchst einprägsame 
Vergleiche. Der Pfiff einer Lokomotive, der Klang einer Dam- 
pferglocke, der Tonfall eines Gespräches, Struktur, Farbe und 
Duft der Blumen sind mit geschärften Sinnen belauert und zu- 
gleich dichterisch empfunden. Aus dem Gemisch von farbigen 
Reflexen, von Klängen und Gesprächsfetzen bauen sich dann so 
meisterhafte Gesamtschilderungen auf wie die des Gartenlokales 
mit dem vorüberziehenden Gewitterregen oder der militärischen 
Musterung mit ihrer grauen Trostlosigkeit in .Kubinke 1 . Ich 
weiß nicht, ob das noch Impressionismus oder schon Expressio- 
nismus, ich weiß nur, daß es hohe Kunst ist. 

Einen „glücklichen Griff" im Sinne erfolgreicher Roman- 
autoren hat Georg Hermann nur einmal getan, als er auf das 
Milieu und die Zeit Jettchen Geberts verfiel. Später wählte er 
ganz farblose, alltägliche Menschen und Begebenheiten. Aber 
indem er sie aus der Menge heraushob, erhob er sie gleichsam 
und zeigte alle Sensationen der Seele an diesen Alltagsgestalten 
auf. Es kann nicht schwer sein, die sogenannten Bohemiens 
des sogenannten Künstlercafes mit ihren ostentativ zur Schau ge- 
tragenen Allüren zu schildern, aber daß Hermann an ihnen vor- 
beiging und sich die unscheinbare Sammtischrunde mißvergnüg- 
ter Spießer, die seit zwanzig Jahren dasitzen und seit zwanzig 
Jahren nicht beachtet werden, für die , Nacht des Doktor Herz- 
feld' auserwählte: das ist eine Tat. Die Art, wie er Potsdam 
schildert, ist sehr schön und sehr gekonnt, aber ich gebe diese 
Partien mit Vergnügen dahin um der unerhört eindrucksvollen 
Darstellung willen, die er in seinem neuen Roman , Schnee' von 
einer simplen Junggesellenwohnung in der Trabener Straße und 
von einem Rangierbahnhof an einem Novemberabend gibt. 



Bei irgendeiner Gelegenheit schrieb Franz Blei boshaft: 
„Der Dichter hat das ihm von niemandem auf der Welt geneidete 
Recht auf den Kretinismus und lebt von den Empfindungen, die 
er direkt durch die Nieren auf das Papier schwitzt." Georg 
Hermann macht von diesem Vorrecht des Dichters auf Dumm- 
heit wahrhaftig keinen Gebrauch. Er ist sogar so gescheit, daß 
er Einwände, die man gegen ihn erheben wollte (wie zum Exem- 
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pel den, er sei kein Dramatiker) vermutlich selbst schon längst 
gemacht hat. Es ist ein Vergnügen, seine klugen Anmerkungen 
über ostasiatische Kunst, über europäische Galerien, über ent- 
legene Dichtungen zu lesen, die er in gemächlich ausladenden 
Sätzen in kultiviertem Plauderton vor uns ausbreitet. Die Menge 
der Wahrnehmungen und Einfälle, die zwischen Gedanken- 
strichen, zwischen runden und eckigen Klammern eingeschaltet 
wird, zersprengt bisweilen den eigentlichen Bau des Satzes, der 
plötzlich abbricht und von neuem beginnt. Dann aber folgen 
wieder große Partien, wo die weiche Sprache in sanften Rhyth- 
men hinfließt, und die man wie Verse immer wieder liest. 

Die humoristische Einstellung scheint bei Georg Hermann 
ein Akt der Notwehr zu sein, um nicht von Melancholie und 
tiefster Resignation überwältigt zu werden. Sein scharfer Intel- 
lekt behindert die vielgerühmte Einfalt des Herzens, die sich 
fromm und mild auch mit der andern Seite aller Dinge abfindet. 
Unendliche Trauer beschattet sein letztes Werk , Schnee 1 (wie alle 
seine Werke im Verlag von Egon Fleischel & Co. zu Berlin er- 
schienen), das in jeder Beziehung ein echter und rechter Georg 
Hermann ist. Es ist der Gedanke an den Krieg, der hier immer 
wieder jede aufkeimende Heiterkeit und jede liebe Erinnerung er- 
stickt. Der edle Haß eines im Innersten getroffenen Mannes, der 
starr vor Entsetzen dem Gebirge von Gemeinheit, Dummheit und 
Verbrechen gegenübersteht, macht sich nicht in schrillen Auf- 
schreien Luft, sondern in verhaltenen Worten, die still und un- 
widerleglich feststellen und anklagen. Unter den viel zu wenigen 
Stimmen, die eine Menschlichkeit, die nichts gelernt und nichts 
vergessen hat, immer wieder wachrufen könnten, ist diese ruhige 
Stimme eine der eindringlichsten. 



Zu dieser Revolution von Nicolas Chamfort 

Der Adel, sagen die Adligen, ist eine Zwischenstufe zwischen König 
und Volk. Ja, wie der Jagdhund eine Zwischenstufe zwischen 
dem Jäger und dem Hasen ! 

Definition einer despotischen Regierung: Eine Ordnung der Dinge, 
wo die Oben niedrig sind und die Unten erniedrigt. 

* 

Die meisten Adligen erinnern an ihre Ahnen ungefähr wie ein 
italienischer Cicerone an Cicero. 

* 

Nur die Geschichte freier Völker ist wert, daß man sie studiert. 
Die Geschichte von Völkern, die im Despotismus leben, ist eine Anek- 
dotensammlung. 

* 

In Frankreich läßt man die Brandstifter in Ruhe und verfolgt da- 
für die, welche die Sturmglocke läuten. 

* 

Wer immer aus dem Volke hervorgegangen ist, der hilft zu seiner 
Unterdrückung. Der Söldner, der Krämer, welcher Hoflieferant wird, 
der Geistliche ländlicher Herkunft, der Ergebung in die Willkürherr- 
schaft predigt, der höfische Geschichsschreiber, der aus bürgerlichen 
Kreisen stammt. Die Krieger des Kadmus ! Kaum haben sie Waffen 
in den Händen, so stürzen sie sich schon auf die Brüder. 



150 



Potsdamer Kunstsommer von Hans Siemsen 



Dieser Ausstellung ging der Ruf voran, sie würde, von beru- 
fenen Kennern zusammengestellt, einen Ueberblick über die 
Entwicklung und einen Querschnitt durch das Niveau der heu- 
tigen Malerei in Deutschland geben. Die hohen Erwartungen, 
die man deshalb in sie setzte, erfüllt sie nun leider doch nicht. 

Man hat zwar auf Krüger, Blechen und Menzel zurückge- 
griffen. Aber eine Entwicklung wird dadurch keineswegs deut- 
lich, kann dadurch nicht deutlich werden. Schon die Genera- 
tion um Liebermann ist ja künstlerisch nicht mit Krüger und 
Blechen, kaum ein wenig mit Menzel verwandt. Die jungen 
Leute von heute und gestern aber stammen ganz gewiß nicht 
von ihren Vorgängern in Deutschland, weder von Blechen noch 
von Liebermann, sondern von Cezanne, Gauguin, Matisse und 
Münch und teilweise vielleicht ein wenig von Renoir ab. Diese 
Ausstellung gibt also wohl einen Begriff davon, wie man vor 
achtzig, vor fünfzig, vor dreißig Jahren malte, und wie man 
heute in Deutschland malt. Aber eine Entwicklung wird nicht 
durch sie deutlich, da sie nur die Resultate, nicht die Ursachen, 
Quellen und Anreger dieser Entwicklung zeigt. 

Und auch der Querschnitt durch die heutige Malerei scheint 
nicht ganz geglückt. Man hat einigen der jüngern Maler einen 
besonders großen Raum überlassen. Doch wohl, weil man sie 
für die maßgebenden, originellsten unter ihren Zeit- und Kunst- 
genossen hält, weil man meint, daß sie es sind, die der deutschen 
Malerei unsrer Tage das Gesicht geben. Aber man hat nicht 
ganz die richtigen ausgesucht. Schmidt-Rottluff, Pechstein, 
Heckel repräsentieren nur einen Teil der heutigen Malerei, und 
wer einen Querschnitt durch das wirkliche Niveau von heute 
geben will, der muß ihnen nicht allein Kokoschka, sondern auch 
Levi, Grossmann, Bangerter und ebenso Hofer, Fiori, E. R. 
Weiss und vielleicht auch Macke und Klee in gleich erschöpfender 
Auswahl gegenüber oder, sagen wir, zur Seite stellen. Das tut 
diese Ausstellung nicht. Neben ein paar gut und erschöpfend 
vertretenen Künstler sind andre, die mindestens ebenso wichtig 
sind, ungenügend oder gar schlecht vertreten. Von einem wirk- 
lich objektiven und erschöpfenden Ueberblick oder gar Quer- 
schnitt kann man also nicht reden. 

Trotzdem bleibt diese Ausstellung, mit dem etwas präten- 
tiösen Namen, bemerkenswert und füllt manche Lücke der Aus- 
stellungen des vergangenen Winters. Es ist überflüssig, hier die 
Bedeutung vergangener Generationen zu analysieren. Blechen 
und Krüger zu sehen, ist immer eine Freude. Menzels Riesen- 
schlachtgemälde ,Der Ueberfall bei Hochkirch' kann uns, Men- 
schen einer andern, sehr andern Zeit, nicht grade begeistern. 
Aber man nimmt doch unwillkürlich den Hut ab vor solch einer 
Leistung, selbst wenn das Resultat durchaus nicht vollkommen 
erscheint. Es stecken in diesem Riesenschinken nicht nur male- 
rische, sondern auch menschliche Qualitäten von einer Größe, 
wie man sie in den Bildern unsrer Zeitgenossen nur verdammt 
selten findet. Da ein guter kleiner Leibi zwischen zwei schönen 
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Thomas hängt, sei erlaubt, an dieser Stelle zu behaupten, daß 
die Kunst Leibis neben der Kunst Hans Thomas fast artistisch 
wirkt. Leibi kann mehr. AberThoma ist mehr. 

Ein unbestreitbares Verdienst der Ausstellung ist die Ueber- 
sicht über Liebermann, Corinth, Slevogt. Slevogt erscheint als 
der schwächste von ihnen, Liebermann als der kultur- und geist- 
reichste, Corinth als der stärkste. In Slevogts bestem Bild, 
einem Herrenporträt, ist das Beste von Liebermann. In andern 
von Daumier oder gar Delacroix; und selbst in den Bildern, in 
denen er wirklich ganz er selbst bleibt, wirkt er doch nie so per- 
sönlich wie in seiner Graphik. Liebermann ist mit Bildern aus 
allen Jahrzehnten vertreten. Die frühern sind so gut wie die 
spätem. Aber die spätem sind doch leichter, gelöster, be- 
herrschter. Es ist erstaunlich, wie er in einem Porträt einen 
Menschen bis in fast erschreckende Tiefen aufdeckt und entblößt, 
während er scheinbar sein Augenmerk auf nichts andres richtet 
als auf die „bonne peinture", die gute Malerei. Ein Pinselstrich 
von ihm — und du stehst im Hemde da. Corinth erreicht die 
gleiche Wahrheit und Tiefe auf ganz andre Weise. Ist Lieber- 
mann reich an Geist, so ist er es an Sinnlichkeit. Er ergründet 
seine Opfer weniger durch Klugheit als durch die Sinne. Seine 
Malerei scheint nie das Resultat einer Ueberlegung, sondern im- 
mer das eines Temperamentsausbruchs. Aber wie er die schein- 
bar ungebändigten Kräfte zu höchster Leistung diszipliniert: das 
zu beobachten, ist einer der höchsten Genüsse, deren man durch 
die heutige Malerei teilhaftig werden kann. Weshalb hat man 
Lesser Ury ein wenig abseits gehängt ? Seine Bilder streifen zu- 
weilen das Dilettantische. Aber man vergesse nicht, daß der 
Dilettant und das Kind dem Genie weit näher stehen als das 
Talent. In einem großen Bild aus dem Jahre 1884 schlägt sich 
dieser Maler mit Problemen herum, die außer ihm zu jener Zeit 
nur Cezanne zu lösen suchte. Heute sind sie jedem Akademie- 
schüler geläufig. Aber damals ? Alle Achtung vor dem Mann ! 

Von den jüngern Leuten sind nicht grade erschöpfend, aber 
doch so vertreten, daß man seine Freude an ihnen hat: Pascin, 
Levi, Grossmann, Bangerter, E. R. Weiß. (Nebenbei: was der 
Franzose und Rumäne Pascin in einer Ausstellung zu suchen hat, 
die so national beschränkt ist, daß Münch und Hodler in ihr 
fehlen, ist nicht ganz erklärlich.) ,Die Auswanderer' von Ko- 
koschka sind eines seiner guten Bilder und zeigen, was er ist: 
ein zwischen seiner Sinnlichkeit und seinen Ideen hin und her 
gerissener, zum Glauben wie zur Skepsis, zum Genießen wie zum 
Grübeln gleich bereiter Mensch, der nicht nur genialisch, son- 
dern leider auch talentiert ist, dem nicht, wie Andern, Unge- 
schicklichkeit, sondern Geschicklichkeit gefährlich wird. Der 
problematischste und im wahren Sinne fragwürdigste unter den 
jüngern Meistern. Und damit ist Das, was die jüngern Leute 
den alten Herrschaften bescheiden, aber doch würdig zur Seite 
stellen können, auch schon so ziemlich erschöpft. Einige fehlen, 
wie gesagt. Andre, zum Beispiel: Hofer, sind sehr unglück- 
lich ausgewählt. Sein .Trommler 1 ist erstaunlich arm; und ab- 
hängig von den ersten kubistischen Versuchen Picassos. Und 
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der Rest, und grade Die, denen man den größten Platz einge- 
räumt hat, sind wirklich nicht sehr erfreulich. Von Purrmann 
ist allerdings ein ganz hübsches Interieur zu sehen; aber die 
großen Stilleben und gar das Frauenporträt sind so kalt, so ganz 
gefühllos abgemalt, daß man da von schöpferischem Künstler- 
tum wirklich kaum mehr reden kann. Die Absicht ist einzig 
und allein gewesen, gute Malerei zu machen. Aber eben des- 
halb ist nicht einmal das erreicht. Auch zur bloßen Malerei ge- 
hört eben doch noch ganz was andres als bloßes Malenkönnen. 

Die eigentlichen Repräsentanten scheinen, nach dem Raum 
zu urteilen, den man ihnen zur Verfügung gestellt hat, Pechstein, 
Schmidt-Rottluff, Heckel, Kirchner und Nolde sein zu sollen. 
Aus Kirchners und Heckeis Bildern, so anfechtbar und unzu- 
länglich im Handwerklichen ihre Malweise erscheint, spricht im- 
merhin ein starkes Gefühl, das bei Kirchner sinnlich gerichtet 
die verzehrende Schönheit der Welt preist, bei Heckel religiöser 
gewendet die Kehrseite sucht. Beide wirken immer ernst und 
anständig. Weit unerfreulicher sind die geschicktem Schmidt- 
Rottluff und Pechstein. Ganz hilflos ist der allerdings sehr un- 
günstig vertretene Nolde; seine verschmierten, immer gleich die 
ganze Palette oder gar die ganze Farbenfabrik zeigenden Bilder 
haben mit Malerei wohl kaum noch was zu tun. Sieht man sich 
die achtzehn oder zwanzig Bilder von Pechstein und Schmidt- 
Rottluff an, so versteht man nur schwer, wie es möglich war, 
daß diese Art Malerei von Publikum, Kunsthandel und Kritik 
an so ehrenvolle und repräsentative Stelle gerückt werden konnte. 
Die Grundbedingung schöpferischer Kunst: Erstmaligkeit und 
Einmaligkeit fehlt diesen Künstlern völlig. Weder ihre Ideen 
noch ihre Ausdrucksmittel sind erstmalig und einmalig. Weder 
ihre Welt-Anschauung noch ihre Malweise stammt von ihnen. 
Beide stammen von Gauguin, von Gogh und Münch und haben 
beide der künstlerischen Eroberungsarbeit ihrer Väter nichts hin- 
zugefügt. Nicht einmal ihre Fehler und Torheiten sind originell: 
auch sie stammen vom (falsch verstandenen) Gauguin. Wie ist 
es möglich, daß diese Art von Malerei eine solche Rolle spielen 
kann ? Es muß Gründe außerhalb der Kunst und Malerei haben. 
Und in der Tat: ist der Schritt von Pechstein zu dem furcht- 
baren Willy Jäckel und von diesem wiederum zu Arthur Kampf, 
der in dieser Ausstellung „ä la Delacroix prussien" frisiert er- 
scheint, wirklich so groß ? 

Ich habe die Plastik nicht vergessen. Aber sie ist so wenig 
repräsentativ ausgewählt, daß es nichts Wesentliches über sie 
zu sagen gibt. Außer zwei ganz herrlichen Porträtbüsten von 
Schadow sind nur zwei, drei kleinere Sachen von Barlach und 
ebenso viele von Fiori gut und erfreulich. Reizend sind die 
kleinen Figuren der Sintenis. Kolbe ist nicht schlecht, Lehm- 
bruck und Gaul sind nicht gut vertreten. Milly Steger verar- 
beitet Anregungen des frühen Fiori, Scheibe chinesisches Por- 
zellan zu entsetzlichen Ornamenten. 



Ziemlich mies- und mißgestimmt verläßt man diese Stätte 
der Kunst — und sieht zu den Füßen der Orangerie den Park 
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von Sanssouci. Es ist nach einem heißen Tag kühler geworden. 
Die Linden blühen, und, weiß Gott, da stehen Orangenbäume, 
die blühen. Der Geruch von Gras, Blumen und Erde zwischen 
den Bäumen in der noch vom Tage heißen Luft erregt das ein- 
fältige Herz fast zu Tränen. Dort unten liegt ein französisch ab- 
gezirkelter Gartenplatz mit ein paar unregelmäßig über den 
Rasenplan verstreuten großen Bäumen: ein köstliches Zusammen- 
spiel von Kunst, nein, von Künstlichkeit und Natur. Alles 
scheint hiervon alter, sich nur langsam abwärts entwickelnder 
Kultur sorgsam zubereitet, bestimmt und ausgewählt — bis man 
dann plötzlich vor einer Grotte steht, in der sich Kaiser Wil- 
helm der Zweite zu seinem Regierungsjubiläum selbst ein ver- 
dientes Denkmal gesetzt hat. Mit Kadiner Kacheln, postgelben 
Ziegelsteinen und goldenen Buchstaben ist eine Art von Archi- 
tektur zusammengebastelt, die das Aeußerste von Bierpalastherr- 
lichkeit darstellt. Noch die eisernen Treppengitter sind scheuß- 
lichste Friedhofsmanufaktur. Wenn man sich umschaut, nach 
Sanssouci, nach dem Neuen Palais und nach der hundert Jahre 
jüngern und schon viel schlechtem, aber doch noch immer sehr 
anständigen Orangerie und dann diese Musterkarte wilhelmini- 
scher Geschmacklosigkeiten vor sich sieht, so hat man mit einem 
Blick die ganze jammervolle Entwicklung nicht nur der Hohen- 
zollern und Deutschlands, sondern Europas in den letzten hun- 
dertfünfzig Jahren. Und plötzlich versteht man auch die Male- 
rei der Pechstein und der Jäckel. Sie entstammt genau so gut 
wie die von Arthur Kampf und wie vor fünfundzwanzig Jahren 
die von Franz Stuck dem Geist unsres glorreichen wilhelmini- 
schen Zeitalters: der Brutalität, der pathetischen Pose und dem 
Größenwahn. Es ist durchaus kein Wunder, daß diese Kunst 
so viele Bewunderer hat. Sie ist tatsächlich der so viel ge- 
suchte und beredete „Ausdruck unsrer Zeit". Aber was für 
eine Zeit ist das ! Man müßte speien, wenn man nicht überall 
und auch in dieser Ausstellung deutliche Anzeichen spürte, daß 
sie ihrem Ende zugeht, und daß eine neue Epoche heraufkommt, 
in der es nicht mehr für verächtlich gilt, sein Handwerk zu kön- 
nen und sein bescheidenes Häuschen zu mauern, so gut man 
eben kann. 



Kuttel Daddeldu und Fürst Wittgenstein 

von Joachim Ringelnatz 

Daddeldu malte im Hafen mit Teer 

und Mennig den Gaffelschoner Ciaire. 

Ein feiner Herr kam daher, 

blieb vor Daddeldun stehn 

und sagte: „Hier sind fünfzig Pfennig, 

lieber Mann, darf man wohl mal das Schiff beseh'n ?" 

Daddeldu stippte den Quast in den Mennig, 

daß es spritzte, und sagte: „Fünfzig ist wenig. 

Aber, God demm, Jedermann ist kein König." 

Und der Fremde sagte verbindlich lächelnd: „Nein. 

ich bin nur Fürst Wittgenstein." 

Daddeldu erwiderte: „Fürst oder Lord — 
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Scheiß Paris ! Komm' nur an Bord." 

Wittgenstein stieg, den Teerpott in seiner zitternden Hand, 

hinter Kutteln das Fallreep empor und kriegte viel Sand 

in die Augen, denn ein schwerer Stiefel von Kut- 

Tel Daddeldu stieß ihm die Brillengläser kaput. 

Und führte ihn oben von achtern nach vorn 

und von Luv nach Lee. 

Und aus dem Mastkorb fiel dann das Brillengestell aus Horn, 

und im Kettenkasten zerschlitzte der Cutaway. 

Langsam wurde der Fürst heimlich ganz still. 

Daddeldu erklärte das Ankerspill. 

Plötzlich wurde Fürst Wittgenstein unbemerkt blaß. 

Irgendwas war ihm zerquetscht und irgendwas naß. 

Darum sagte er mit verbindlichem Gruß: 

„Vielen Dank, aber ich muß . . ." 

Daddeldu spuckte ihm auf die zerquetschte Hand 

und sagte: „Weet ä Moment, ich bringe dich noch an Land." 

Als der Fürst unterwegs am Ponte San Stefano schmollte, 

weil Kuttel durchaus noch in eine Osteria einkehren wollte, 

sagte dieser: „Oder schämst du dich etwa vielleicht ?" 

Da wurde Fürst Wittgenstein wieder erweicht. 

Als sie dann zwischen ehrlichen Sailorn und Dampferhallunken 

vier Flaschen Portwein aus einem gemeinsamen Becher getrunken, 

rief Kuttel Daddeldu plötzlich mit furchtbarer Kraft: 

„Komm, alter Fürst, jetzt trinken wir Bruderschaft." 

Und als der Fürst nur stumm auf sein Chemisette sah, 

fragte Kuttel: „Oder schämst du dich etwa ?" 

Wittgenstein winkte ab und der Kellnerin. 

Die schob ihm die Rechnung hin. 

Und während der Fürst die Zahlen mit Bleistiftstrichen 

anhakte, hatte Kuttel die Rechnung beglichen. 

Der Chauffeur am Steuer knirschte erbittert. 

Daddeldu hatte schon Vieles im Wagen zersplittert, 

während er dumme Kommandos in die Straßen und Gassen 

brüllte. „Hart Backbord I" „Alle Mann an die Brassen !" 

Rasch aussteigend, fragte Fürst Wittgenstein: 

„Bitte, wo darf ich Sie hinfahren lassen ?" 

Aber Daddeldu sagte nur: „Nein I" 

Darauf erwiderte Jener bedeutend nervös: 

„Lieber Herr Seemann, seien Sie mir nicht bös: 

ich würde Sie bitten, zu mir heraufzukommen, 

aber leider . . ." Daddeldu sagte: „Angenommen I" 

Auf der Treppe bat Fürst Wittgenstein 

den Seemann inständig: 

um Gottes Willen doch ja recht leise zu sein. 

Und während er später eigenhändig 

Kaffee braute — und goß in eine der Tassen viel Wasser hinein — 

prüfte Kuttel nebenan ganz allein, 

verblüfft, mit seinen hornigen Händen 

das Material von ganz fremden Gegenständen. 

bis ihm zu seinem Schrecken der fünfte 

zerbrach. Da rollte er sich in den großen Teppich hinein. 

Dann kam mit hastigen Schritten 

der Kaffee. Und Fürst Wittgenstein 

sagte, indem er die Stirne rümpfte: 

„Nein, aber nun muß ich doch wirklich bitten. 

Das widerspricht selbst der simpelsten populären Politesse". 

Daddeldu lallte noch: „Half die Fresse !" 
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Wenzel Goldbaums Antwort von Hans Kyser 



Herr Rechtsanwalt Dr. Wenzel Goldbaum greift erneut in 
seiner Erwiderung an Alfred Döblin, die in Nummer 30 der 
,Weltbühne' erschienen ist, den Schutzverband Deutscher Schrift- 
steller an. Ich habe bisher absichtlich vermieden, zu irgend- 
welchen Ausführungen des Herrn Dr. Goldbaum Stellung zu neh- 
men, da er in der Presse mehrfach veröffentlicht hat, daß er eine 
Privatklage gegen mich angestrengt habe. Ich wollte also die 
Klärung dieser zum Teil sehr schwierigen Fragen der objektiven 
Urteilssprechung des Gerichtes überlassen. Bis heute, fast zwei 
Monate nach meinen Ausführungen in der Sondernummer des 
.Schriftstellers 1 : ,Der Verrat am deutschen Schrifttum' ist diese 
Privatklage nicht erfolgt, und da Herr Goldbaum aus der in 
solchen Fällen üblichen Zurückhaltung heraustritt, sehe ich mich 
zu einer sachlichen Klarstellung einiger seiner Irrtümer genötigt. 

Die Erträgnisse der Opernhaus-Vorstellung sind nicht für 
den Verband, sondern für Unterstützungen verwendet worden. 
Es war also mit dieser Wohltätigkeitsveranstaltung kein „Ge- 
schäft" verbunden. Tarifverträge, wie Herr Goldbaum sie ent- 
wirft, lassen sich nur abschließen, wenn die Autoren deren 
Kosten tragen. Er übersieht hierbei die außerordentliche Diffe- 
renziertheit der geistigen Arbeit und sucht durch Zwang zu er- 
reichen, was er durch Leistung sich nicht zu erreichen getraut. 
Die wirtschaftliche Verwertung der geistigen Arbeit, an der sich 
Autor, Verleger und Buchhändler beteiligen, in ein angemessenes 
Verhältnis zu einander zu stellen, das heißt aber: entsprechend 
der Erhöhung der Sortimenter-Rabatte auch eine Erhöhung der 
Autoren-Rabatte vorzunehmen, ist eine wirtschaftliche Verpflich- 
tung einer gewerkschaftlichen Berufsvertretung und hat wieder- 
um nichts mit dem Goldbaumschen Geschäft zu tun. Der Nor- 
malvertragsentwurf des Verbandes Deutscher Erzähler, wie er 
den Verlegern zur Unterschrift vorgelegt wurde, spricht von 
höchstens 15 Prozent. Es dürfte für jeden Einsichtigen klar sein, 
daß der Vertrag, den die Gegenseite unterschreibt, zur Beur- 
teilung von Vertragsverhältnissen maßgebend ist. Wenn der Ver- 
trag das Recht der Verramschung auf der einen Seite einschränkt, 
so spricht er auf der andern Seite grundsätzlich den Verlegern 
das Recht der Verramschung zu. Das Verlagsrechtsgesetz kann 
wohl am wenigsten, schon infolge seiner dispositiven Art, ein 
Idealrecht genannt werden. Grade diese dispositive Art aber er- 
möglicht auch den Autoren, Bestimmungen des Verlagsrechts- 
gesetzes abzulehnen und sich so in Fragen der Verramschung 
auf den Boden der Kommission des Reichstags für das Urheber- 
und Verlagsrechtsgesetz von 1901 zu stellen, die über den von 
Goldbaum angezogenen Paragraphen 21 urteilt, daß er bedenk- 
lich und der Billigkeit zuwider erscheint. Es heißt dort (siehe 
Voigtländer-Fuchs Seite 313): „Die Herabsetzung des Preises 
eines Werkes wirke stets schädlich auf den Ruf desselben. Sei 
einmal durch Preisermäßigung ein Werk diskreditiert, so werde 
es dem Verfasser erschwert, wenn nicht gar unmöglich gemacht, 
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für eine weitere Auflage einen andern Verleger zu finden; 
meistens sei er dem bisherigen Verleger auf Gnade und Un- 
gnade überliefert." Es durfte also unter keinen Umständen ge- 
schehen, daß das Recht zur Verramschung von einem Autoren- 
verband grundsätzlich anerkannt wurde. Ueber den Schlich- 
tungsausschuß und das Schiedsgericht hat der Schutzverband 
mehrfach schon vor Herrn Goldmann mit dem Deutschen Ver- 
legerverein verhandelt. Diese Verhandlungen sind, wie viele 
andre, durch Herrn Goldbaum und den Verband Deutscher Er- 
zähler nur auf das empfindlichste gestört worden, weil sie diesen 
Schlichtungsausschuß von einem Zwangskartell und einem 
Zwangseintritt in den Verband Deutscher Erzähler abhängig 
machen wollten. Der Verband Deutscher Erzähler wird selbst 
am besten wissen, auf welcher Seite die großen deutschen Er- 
zähler stehen, und wie viele seiner Mitglieder aus dem Vorstand 
und dem Verband längst ausgeschieden sind, die noch immer 
nach außen hin in der Mitgliederliste geführt werden. Ich er- 
innere an Carl Bulcke, Gustav Frenßen, Thomas Mann, Ewald 
Gerhard Seeliger, Jakob Wassermann. Wenn die Verhandlun- 
gen über den Valutazuschlag nicht wiederum von dem Verband 
Deutscher Erzähler gestört wären, so würden die deutschen 
Schriftsteller die vertraglichen Sicherheiten allgemein schon haben, 
die der Schutzverband im einzelnen und in der Gesamtheit durch- 
gesetzt hat. Selbstverständlich haben hunderte von deutschen 
Autoren heute noch einen höhern Honorarsatz als 15 Prozent. 
Aber die deutschen Schriftsteller werden sich selbst langsam er- 
würgen, wenn sie nicht endlich zu der Einsicht kommen, daß nur 
eine große Einheit, auch wenn sie mit kleinen persönlichen Eitel- 
keitsopfern erkauft wird, ihnen noch Rettung bringen kann. Die 
Arbeitsgemeinschaft für Kunst und Schrifttum, zu der sich der 
Schutzverband, die Genossenschaft deutscher Tonsetzer und der 
Reichswirtschaftsverband der bildenden Künstler zusammenge- 
schlossen haben, ist aber Herrn Goldbaum auch schon ein emp- 
findlicher Dorn, und auch diese Einheit sucht er zu verdächtigen. 
Er hat bis heute überhaupt noch nicht erkannt, worum es sich 
im Kampf gegen ihn und gegen das Geschäftsstellenprinzip han- 
delt. Wir greifen nicht die Geschäftsstellen an sich an. Mit 
diesen wäre leicht eine Einigung zu erzielen. Wir greifen das 
Prinzip an, daß Exponenten dieser Geschäftsstellen die richtung- 
gebenden Verhandlungen mit den Verlegern führen, und daß diese 
Geschäftsstellen nicht genossenschaftlich, sondern in Form 
einer G m. b. H. privatkapitalistisch organisiert sind. Wenn 
Herr Goldbaum mich als „Geschäftsführenden Direktor" — „Ich 
denke, Sie führen keine Geschäfte ?" — angreift, so beweist er nur 
meine Behauptung, daß er den grundsätzlichen Unterschied 
zwischen Geschäfteführen und Geschäftemachen nicht erkannt 
hat. Das ist seine Sache. Die Sache des Schutzverbandes wird 
es sein, weiterhin durch Aufklärung und organisatorische Maß- 
nahmen das wichtigste Ziel zu erreichen: die Einheit des deut- 
schen Schrifttums. 
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Erstarkende Privatwirtschaft von Waltreu 



Der für die Arbeitnehmer unglückliche Ausgang des britischen Berg- 
arbeiterstreiks ist ein bedeutsames Zeichen ungebrochener und 
wieder erstarkender Kraft des kapitalistischen Wirtschaftssystems. Er 
wird wie ein Sturm auf der Meerfläche weltwirtschaftlichen Gesche- 
hens Kreise und Wellen erzeugen, die weithin zittern und, wo sie an 
Ufer schäumen, tiefe lohndrückende Wirkungen üben. 

Als die Arbeiterschaft aus dem Kriege ob ihrer Leistung gehobe- 
nen Hauptes heimkehrte, die Macht des Privatkapitals durch die Revo- 
lutionsflammen in Rußland und Deutschland bedroht und gefährdet 
schien, Umstellungsschwierigkeiten zu beseitigen waren, die ohne den 
guten Willen der Arbeiterschaft nicht gelöst werden konnten — da war 
die taktische Lage für das Proletariat ungemein günstig: es forderte, und 
alle Wünsche wurden, gewiß nicht freudig, aber de facto doch in 
mehr oder weniger großem Umfang, je nach der Stärke des proleta- 
rischen Druckes, erfüllt. Heißer Warenhunger stachelte den Profit- 
willen. Hochkonjunktur brandete auf und spülte großen, oft unverdien- 
ten Reichtum in die Taschen der mit guter Witterung für die Gunst 
des Tages Begabten. 

In dieser Zeit war das Proletariat stark. Schlug es zu, so traf 
es eine in rasendem Tempo schnurrende Wirtschaftsmaschine. Es 
hatte die Macht, dem Unternehmer ungemessene Gewinnchancen zu 
verderben. Erhob es den Arm, so wehrte der Arbeitgeber geduldig 
und sanftmütig dem Ungestüm und erklärte sich zur Einigung auf mitt- 
lerer Linie allemal bereit. 

Andre Zeiten. Feuer auf Feuer muß unter den Maschinen ge- 
löscht werden. Die Arbeitslosigkeit wächst. Auf der einen Seite in 
Sicherheit gebrachter Reichtum, mindestens aber gesicherter Besitz an 
Produktionsinstrumenten; auf der andern Seite wachsender Kampf um 
magerstes Existenzminimum, erbittertes Ringen, Indexziffern und 
Löhne in Gleichgewicht zu halten. 

Unter diesen ungleichen Bedingungen bricht der englische Berg- 
arbeiterstreik aus. Die Arbeiter befinden sich in Abwehrstellung. 
Sie wollen eine Kürzung der Löhne nicht dulden und vergessen, daß 
sie, die ohnehin Schwächern, mächtig erstarkten Gegnern zu stehen 
haben, im ungünstigsten oekonomischen Gelände schwer haltbare 
Positionen, notdürftig ernährt und bekleidet, gegen Edelmetallgepan- 
zerte verteidigen sollen. 

Schlagen sie jetzt zu, so treffen sie ins Leere. Für den Unter- 
nehmer ist günstiger, die Betriebe zum Stillstand zu bringen, als bei 
sinkenden Preisen um Absatz zu kämpfen. 

Rasch erfaßt der Arbeitgeber die Situation und drängt auf Lohn- 
kürzungen. Die hochfliegenden Hoffnungen der Arbeiterschaft müs- 
sen gedämpft werden. Der Ausgang des Kampfes hat es bewiesen. 

So ist, von oben gesehen, die Lage. In allen Ländern sind wäh- 
rend der letzten Wochen erhebliche Lohnkürzungen vorgenommen 
worden: in Amerika, Belgien und besonders in Frankreich. Ge- 
wöhnlich ohne Streik, weil die Arbeitnehmer die Ungunst der Zeit 
erkennen und es vorziehen, durch Verhandlungen das Mögliche heraus- 
zuwirtschaften. Nur die englischen Kohlenarbeiter glaubten, in die 
Bresche springen zu müssen. Sie haben prinzipiell den Abwehrstreik 
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unter großen Opfern über zwei Monate durchgefochten und ihn für 
sich und die Andern — verloren. Diese Tatsache beherrscht jetzt 
die Situation und löst alles Uebrige automatisch aus. 

Das Unternehmertum steht stärker denn je auf dem Posten. Die 
Lohnminderungen senken die Gestehungskosten; schärferer Wettbe- 
werb setzt ein und übt einen Druck auf das Lohnniveau von Staat 
zu Staat. Wie in kommunizierenden Röhren gleichen die Löhne sich 
dem niedrigsten Satz an. Die Unternehmer-Rente ist wieder gesichert, 
und die Weltrevolution ist nur noch ein Traum, der die Enterbten 
bestenfalls im Schlaf zu beglücken vermag.. 



Reichskanzler, kehrseitig: Finanzminister Wirth hat bekanntgege- 
ben, wie er sich die Aufbringung von hundert Papiermilliarden denkt. 
Damit ist aber der Bedarf des Reiches für die Reparationsleistungen 
noch keineswegs gedeckt. Wie man die Sache auch wende: nur eins 
von den Wundern, die sich in Märchen zuweilen trostbringend auf- 
tun, nachdem man durch tausend Fährnisse den Helden atemlos ge- 
folgt ist, vermag das geprüfte Reich aus den Klauen der Sphinx zu 
lösen. Rathenau empfiehlt seine „Produktionspolitik" und hat recht 
damit: aber das internationale Absatzproblem vermag auch er nicht 
zu entwirren. Die Kommunisten raten zur Enteignung der großen 
Vermögen: wie indessen diese zu Gunsten der Reparationsforderungen 
zu realisieren und zu verwerten sind, weiß Niemand; auch sie nicht. 
Leute, die gildensozialistische Ideen für das Nonplusultra volkswirt- 
schaftlicher Weisheit halten, bitten alle paar Tage eindringlich und 
ausführlich, die „Steuergemeinschaft" — die schon Friedrich Naumann 
in seinem von den Ereignissen schnell überholten .Mitteleuropa' emp- 
fohlen hat — an Stelle der jetzt üblichen Fiskalwirtschaft zu setzen. 
Diese Gruppe überschätzt die produktive Wucht des Organisations- 
gedankens und will nicht einsehen, daß mit ihrer Lösung das Problem 
im Wesentlichen nur eine Verschiebung auf den unbekannten, aber 
breiten Rücken der Steuergemeinschaft erfährt. 

Bängnis im Herzen ist das einzig sichere Resultat aller Denkarbeit 
um diese unsre Schicksalsfrage. Reichskanzler Wirth hat unter dem 
Druck dieser Empfindung daher geglaubt, der Sache zu dienen, wenn 
er die Lösung hinausschob und sie der Heilkraft der Zeit preisgab. 
Eine logische, den Verstand befriedigende Antwort ist damit freilich 
nicht erteilt. Das Wunder ist eingeschaltet, und vielleicht, fast möchte 
ich es glauben, blitzt es, alle Dunkelheit meisternd, doch einmal auf. 

„Kredite" sollen helfen. Der erste Abschluß von 150 Millionen 
Goldmark ist der vermittelnden Tätigkeit des amsterdamer Vertreters 
von Mendelssohn & Co. geglückt. Ueber die Bedingungen sind Einzel- 
heiten nicht bekannt; aber man weiß, daß übermäßig hohe Pfandfor- 
derungen nicht gestellt worden sind, und daß die Konditionen als 
mäßig gelten können. Bedeutsam an dieser Transaktion ist die Aus- 
sicht auf weitere Kredite. Das Abkommen soll alsbald auf den mehr- 
fachen Betrag erweitert werden; amerikanische Darlehn werden folgen, 
obwohl diese nur zum Teil dem Staat, überwiegend der Privatwirt- 
schaft, gewährt werden sollen. 

Der Abschluß dieser Verträge hat eine wichtige Voraussetzung. 

Die internationalen Geldgeber mußten sich, bevor sie zur Tat schritten, 

die Frage beantworten, wie die Entwicklung des Markwertes sich ver- 
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mutlich gestalten werde. Waren sie der Meinung, daß die Mark zu 
hoch stünde (in einer Zeit, da der Dollar mit 78 Mark gewertet wurde), 
so durften sie Kredite nicht bewilligen. Sank die Mark, so wurden 
auch die Aussichten auf Rückzahlung aus Export-Erlös in Papiermark 
geringer. Die Gläubiger sind aber offenbar zu der andern Auffassung 
gelangt: daß nämlich die Mark zu niedrig bewertet sei und den Zu- 
kunftsmöglichkeiten der deutschen Volkswirtschaft nicht entspreche. 
Sie hoffen also, die Rückzahlung werde ohne Schwierigkeiten zu besse- 
rer Zeit in besserer Mark erfolgen. 

Damit ist der Wille zur Stabilisierung und Besserung der Reichs- 
mark in die weltwirtschaftlichen Kraftkomponenten eingeschaltet. An 
dieser Tatsache vermag der gegenwärtig noch immer niedrige Stand 
unsrer Valuta nichts zu ändern. 



Auch die in Berlin tätige Garantie-Kommission hat erklärt: nur 
wenn die Markschwankungen zur Ruhe kämen, hätten die Pläne der 
Reichsregierung zur Erfüllung der mit dem Londoner Ultimatum über- 
nommenen Pflichten Aussicht auf Erfolg. Man sollte meinen, daß sie 
diese Erkennntis nun auch zu praktischen Ratschlägen an ihre Regie- 
rungen verdichtet und gebraucht hätte. Weit gefehlt. In England 
glimmt allerdings die Erkenntnis von der Unzulänglichkeit der durch 
Diktat gefundenen Lösung auf. In Frankreich aber verdunkelt der 
Hunger nach Konjunkturgewinnen noch immer alle nüchternen oeko- 
nomischen Ueberlegungen. Paris ist von dem Basiliskenblick der 
täglichen Not so fasziniert, daß es zur Abschätzung wertvoller Zu- 
kunftsmöglichkeiten nicht gelangt. 

Die Sanktionen sollen beibehalten werden. Briand will sie einst- 
weilen nicht preisgeben, obwohl sogar ein Mann wie Philippe Millet 
nicht mehr wagt, sie bedingungslos zu verteidigen. Woher stammt 
diese Hartnäckigkeit Briands ? 

Der Plan, die Einfuhr französischer Luxuswaren zu kontingen- 
tieren, soll erst in einer kommenden Konferenz zwischen Loucheur 
und Rathenau erörtert werden. Bis dahin versucht Frankreich im 
Rheinland und den letzthin besetzten Gebieten seine für uns wahr- 
lich überflüssigen Erzeugnisse an den Mann zu bringen und durch 
heimlich ausgehöhlte Löcher im Westen nach Osten abzuschieben. 
Wenn trotz der Aussicht auf große Kredite das Ausland in dem 
Augenblick, wo diese Zeilen geschrieben werden, keine Neigung be- 
kundet, seine Leerverkäufe in Reichsmark einzudecken und die deut- 
schen Haussiers ihre Positionen zu lösen einstweilen nicht willens 
sind, so ist hier eine der wichtigsten Ursachen zu finden. Die Ueber- 
zeugung, daß ein vernünftiger Ausgleich der natürlichen wirtschaft- 
lichen deutschfranzösischen Gegensätze jetzt schon möglich sei, ist 
eben noch, leider, recht schwach. Die französische Politik in der 
oberschlesischen Frage tut ein Uebriges, um dem Glauben an eine 
bessere Zukunft die Flugkraft zu nehmen. Hier aber liegt der Angel- 
punkt aller weltwirtschaftlichen Schwierigkeiten, und wenn irgend, in 
vielfacher Bedrängnis, ein Trost zu finden ist, so dieser: Die Er- 
kenntnis, daß vor Beginn der großen Sanierung trotz allen Hemm- 
nissen eine Lösung am Rhein gefunden werden muß, beginnt allmäh- 
lich, aber unaufhaltsam Gemeingut zu werden. 
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Rundschau 



Flaubert in Aegypten 

Der achtundzwanzigjährige Flaubert unternimmt eine Reise 
nach Aegypten. Seine Aufzeichnungen des Gesehenen und Ge- 
lebten ergeben dieses Tagebuch (.Tagebuch über Aegypten'. 
Deutsch von E. W. Fischer. Verlag Gustav Kiepenheuer, Berlin- 
Potsdam). Die Landschaft Aegyptens steht auf, lebt in der Weite 
der Sandfläche, aber auch in jedem Boot, das neben dem Schiff 
schwermütig sich treiben läßt. Aus den Buchstaben treten die 
Erscheinungen der geschehenen Dinge körperlich, ihre Seele 
schwingt mit. Daß Aegypten Kunstschätze hat, kommt für 
Flaubert erst in zweiter Linie. Alle andern Aegypten-Reisenden — 
ihre Bücher bezeugen es — blicken von der Kunst auf die Land- 
schaft. Flaubert blickt von der Landschaft auf die Kunst. Darum 
ist Aegypten in diesen flüchtigen Notizen, das Land, die Menschen, 
die Standbilder, der Mythos, das ganze Aegypten. 

Was das Geheimnis Flauberts ist, sein Auge, auch hier strahlt 
es, durchdringt es alles Sichtbare. „Am Himmel Scharen von 
Vögeln, die sich wie eine ungeheure, losgelöste Peitschenschnur 
entfalten; das zieht durch die Luft wie eine lose Leine, die vom 
Winde hin und hergetrieben wird." Wie ist das gesehen ! 
Auf jeder Seite findet man einen solchen Triumph dieses unerbitt- 
lichen, leuchtenden Auges, dem nichts zu klein war, das bis zur 
Grausamkeit schauen konnte — etwa wenn er im Spital zu Kairo 
die Kranken besieht und einfach schreibt: „Hübsche Fälle von 
Syphilis" — , und das die Schwermut des Schauenden zu erleiden 
hatte, vor dem alles vergeht, dem 

die Bilder wie die Schicksale in sinnloser Ewigkeit wechseln. Daß 
diese Melancholie seiner Aufzeichnungen in denselben dunklen 
Farben schimmert wie die Freundschaftsbriefe von Delacroix, 
macht nicht das Verwandte der Rasse, sondern die Gemeinsam- 
keit des tragischen Erlebens: durch das Auge zu leben, vom 
Auge nicht loskommen zu können, ein Schauender zu sein, zu blei- 
ben in der Vergänglichkeit. 

„Denn ich habe die Manie, immer gleich Romane von den Ge- 
sichtern abzulesen, die mir begegnen", so spricht der Schau- 
ende. Und wenn ein dummer Stutzer, als ein Regen kommt, 
über seinen peinlich modischen Anzug ein altes schäbiges Ueber- 
zieherchen anzieht, so verrät das in Flauberts Augen den ganzen 
Menschen, seinen Aufstieg, seine Begrenzung, sein Schicksal. Aber 
zuweilen fühlte er dieses beglückende Geschenk des Schauens als 
Fluch. Wenn ihm die Gleichheit alles Geschauten zum Bewußtsein 
kommt, kann er selbst in Aegypten stöhnen: „Was ist das für ein 
ewiger Ueberdruß, o mein Gott, den ich mit mir herumschleppe ! 
Er hat mich auf der Reise verfolgt ! Ich habe ihn mit nach 
Hause gebracht ! Dejaniras Hemd klebte nicht fester auf dem Rücken 
des Herkules als die Langeweile an meinem Leben. Nun zerstört 
sie es langsam, das ist der ganze Unterschied !" 

Ruhevoll ist sein Blick nur, wenn er die Natur und der Natur 
nahe stehende Frauen trifft. Vor den Menschen, besonders den 
Männern, wird in ihm ein Grauen, ein Hohn, ein Haß. Er 
sieht die Memnon-Kolosse : sie verfehlen ihm den Eindruck, aber 
er schreibt: „Steine, die so viele 
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Menschen beschäftigt und so viele Leute herbeigelockt haben, 
betrachtet man nicht ohne Vergnügen. Wie viele Blicke von 
Spießern haben nicht darauf geruht ! Jeder sagt seine Meinung 
darüber und geht weiter." Und als ein kleines Mädchen von zehn 
bis zwölf Jahren ihn zu führen hat und seinem Pferd in Trab 
und Galopp folgen soll, fragt er ingrimmig und belustigt: „Die 
Eltern in diesem Lande sind also noch dümmer als die in meiner 
Heimat ?" Mit solcher Ueberlegenheit sieht er auf das Gewim- 
mel der Menschen, von hoch oben und urteilt ohne viel Umschweife, 
aber es gibt keine Berufung gegen diesen Spruch, weil er ganz 
ins Innere des Menschen trifft. Von einem Konsul, der ge- 
schwätzig, fade, langweilig ist, der alles weiß, alle Welt kennt, Casi- 
mir-Perier, Thiers, Louis-Philippe Ratschläge erteilt haben will, sagt 
er nach all diesen Voraussetzungen nichts weiter als: „Armer 
Mann !", und man sieht, wie dieser Mensch, unermüdlich um 
das Glück der großen Welt buhlend, seinen Gerichtstag erlebt. 

Aber schaut dann Flaubert Sonnenuntergänge, deren Phasen 
er alle mit ängstlicher Seligkeit festhält, Vögel über dem Nil, 
weite Landschaften, so verliert er augenblicklich seinen Hohn und 
Trotz, wird er ruhig wie die Dinge selber. So war der junge 
Flaubert auch in Aegypten ein Stück Erde, losgebrochen von der 
Ganzheit, mit der dumpfen Schwermut und der klaren tragen- 
den Kraft ausgeworfener Ackerfelder, sehnsüchtig, wieder sein 
Menschliches, den Drang des Blutes zur Tat, zu verlieren, wie- 
derum nichts als Erde zu sein, von einer Ewigkeit in die andre 
schlafend. 

Oscar Maurus Fontana 

Frauendorfer 

Er wurde in der Zeitung nur genannt, wenn er kam oder 
ging. Sonst wußte man von diesem stillen, aufrechten Mann nichts 
zu berichten. Er war ein ruhiger Arbeiter, dem Tageslärm abhold, 
ein Beamter im besten Sinne des Wortes. 

Nach den Amtsstunden, die er sich sehr reichlich zumaß, erholte 
er sich bei seiner Münzsammlung. Er muß seine Münzen über Alles 
geliebt haben. 

Eines Tages brauchte er Geld, wohl um eine kostbare Münze zu 
kaufen, vielleicht auch zu anderm Zweck; kurz: er brauchte Geld. 
Seine Ministerschaft hätte ihm sicherlich viele Kassen geöffnet — 
er verschmähte diesen Weg. Aber er mußte doch in den Besitz der 
kostbaren, geliebten Münze kommen. Da schickte er Münz-Imita- 
tionen zur Versteigerung. 

Die Sache kam auf. Die Polizei schritt, unlustig, zur Untersuchung, 
bewahrte, taktvoller als sonst, Stillschweigen. 

Da muß irgendein kleiner Reporter von der Angelegenheit 
etwas erfahren haben. Gewöhnt, von falschen und, seltener, von 
echten Sensationen zu leben, setzte er sich hin und schrieb. Und 
der kleine Journalist, der sich vor strengem Blick des Chefs 
sonst duckt, der jede Zeile, die 

man ihm anrechnet, bitter erkämpfen muß, er ließ den Minister 
Frauendorfer gehörig seine Macht fühlen. Er nannte keine Namen, 
bewahre, und doch mußte jeder Eingeweihte wissen, um wen es 
sich handelte. 

Einen Kollegen ließ der Ruhm des Entdeckers nicht schlafen. 
Er — wer anders könnte es sein als der , Miesbacher Anzeiger 1 ! — 
brachte den Namen, und von da ging er durch alle Zeitungen. Wer 
soll sich denn auch solch fette Neuigkeit entgehen lassen ! 

Der unbekannte, ungenannte Frauendorfer sah sich in Aller 
Munde. Was blieb ihm übrig, als zu gehen ? Und so, wie er 
im Leben gewesen, besorgte er 
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sich den Tod: ohne viel Reden und gründlich. 

Er starb nicht als erstes Opfer der Zeitung. Wird er das letzte 
sein ? 

Ueber seiner Leiche streitet eine entmenschte Journaille darüber, 
wer angefangen habe. Nicht einmal dem toten Frauendorfer 
gönnen sie die wohlverdiente Ruhe. 

Otto Katz 

Steigerungen 

Positiv. Zu Frankfurt am Main sprach kürzlich in öffent- 
lichem Wahllokal die Frau eines Arztes, den deutsch-nationalen 
Wahlzettel in der Hand, die Worte: „Sieh, da sitzt ja so'n 
alter dreckiger Stinkjude !" Gemeint war ein ehrenamtlich bei 
der Wahlorganisation helfender Herr, der leider sich vermaß, auf 
Grund seiner offenen Ohren einen Beleidigungsprozeß anzu- 
strengen. Wahrscheinlich dachte er, in einer Stadt, die dank der 
Steuerkraft und privaten Freizügigkeit ihrer zwölf Prozent 
jüdischer Mitbürger in vielen Beziehungen auf den ersten Platz 
gerückt ist, seien dergleichen Aeußerungen wenig notwendig. 
In der Tat: obgleich die Dame durch einen Indizienbeweis, wo- 
nach ihr nicht der Ausdruck Stinkjude, sondern nur die Be- 
zeichnung Saujude geläufig sei, die ganze Aeußerung zu bestreiten 
versuchte, verurteilte sie der weise und gerechte Richter zu — 20 
(zwanzig) Mark Geldstrafe, wohingegen dem Kläger das Publi- 
kationsrecht durch die Zeitungen nicht zugestanden wurde. Dieser 
Vorgang muß die Antisemiten immerhin mit einiger Hoffnung er- 
füllen; denn da sie meist wohlhabend sind, werden sie sich bis 
zum Beginn besserer Zeiten ihr Vergnügen gern 20 Emm kosten 
lassen. Großagrarischer Butterverkauf bringts schon wieder ein. 



Superlativ. Der Manchester Guardian meldet aus Galizien, 
daß die ukrainischen Soldaten dortselbst nach alter guter Sitte 
die Juden in den Synagogen zusammentreiben und sie, soweit sie 
nicht schon vor den Türen abgeschossen werden, samt ihren Got- 
teshäusern verbrennen. Die Nachricht beantwortet mit überraschen- 
der Schnelligkeit die kürzlich in dieser Zeitschrift aufgeworfene 
Frage, wo denn noch der Unterschied von den Scheiterhaufen des 
Mittelalters sei. Nirgends, und recht so ! Die Methode ist die 
menschlichste, denn sie ist ehrlich und von rascher Wirksamkeit, 
und sie sei den deutschen Antisemiten dringend zur Nachah- 
mung anempfohlen. Wenn denn Schluß gemacht werden soll mit 
dem auserwählten Volke, so folgt nur alle diesem Beispiel und ar- 
beitet gründlich, damit es bald zu Ende gehe. Ihr verdient euch 
einen Gotteslohn damit. Und wenn Ihr dann eure heißeste 
Sehnsucht erfüllen könnt, Ihr Deutschen, dann findet sich viel- 
leicht auch ein mildtätiges dollarisches Konsortium, das andrer- 
seits euch, die von den oesterreichischen Brüdern schon petio- 
nierten, zum Selbstmord nötigen Gifte zur Verfügung stellt . . . 
Damit es auch mit euch schnell und gründlich zu Ende gehe. 
Denn bildet euch doch ja nicht ein, daß die Gesamtheit der Völ- 
ker euch weniger innig hasse als Ihr die Juden, und bildet euch 
erst recht nicht ein, daß der Haß jener in irgendeiner Hinsicht 
nicht mindestens ebenso gut oder schlecht zu begründen und zu be- 
greifen sei als der eure. 

Hans Glenk 
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Der Herr Intendant 



Weil in den Romanen und Lokalberichten der Herr Inten- 
dant ein Mann war, der sehr blond, sehr schlank und sehr ari- 
stokratisch aussah, als Graf bei Kavallerie gestanden hatte und 
den Theaterkram mit müder Geste so nebenbei schmiß, von stramm 
stehenden Theaterarbeitern ehrfürchtig gegrüßt wurde und die 
kleinen Ballerinen in seinem Arbeitszimmer, na, warten ließ — : 
deshalb bewunderten die guten Deutschen einen jeden Intendan- 
ten. (War einer zufälligerweise kein glatter Dummkopf, wie See- 
bach und Hülsen, dann stieg der Respekt ins Ungeheure.) Und be- 
wunderten umsomehr, als man das nicht werden konnte: Intendant — 
die Laune, pardon, die Gnade des Königs oder Kaisers machte ei- 
nen dazu. Vom Himmel hoch, da kam er her. 

Die Desertion des King scheint hierorts dazu gedient zu 
haben, alten Leihbibliotheksidealen in die Wirklichkeit zu verhel- 
fen. Es hagelt Intendanten. 

Der deutsche Titelunfug ist in der Republik gewaltig gewachsen. 
(Woran sie ganz unschuldig ist — denn ihr fehlt zum vollen 
Glück nur noch ein Monarch.) Das Lustigste ist, daß die harm- 
losen Bürger, die sich mit den Titeln ihrer Sehnsucht schmücken, 
nun wirklich glauben, an die alten, bewunderten Vorbilder her- 
anzureichen. Aber so viel Post-, Stadt-, Berg-, Zoll- und Studien- 
Assessoren es nun auch geben mag: so gehaltvoll dämlich wie 
ein Regierungsassessor der guten, alten Schule ist keiner. Es sind 
ja doch alles nur strebsame mittlere Beamte, die sich unerhört 
gehoben fühlen, wenn — wie im Roman ! — der Friseur ihnen den 
Stuhl zurechtrückt : „Bitte, Herr Assessor I" 

So auch der Intendant. Sie kommen wild vor. Jeder Stadt- 
theaterthespis verfehlt nicht, sich am Telephon mit: „Intendant Pie- 
secke" zu melden — ja, die Manager von Vergnügungsstätten 
schmücken sich eilig auch mit diesem süßen Titel. Daß er wert- 
los ist, empfindet keiner. Sie spielen alle noch: Kaiserreich. 

Und ein Publikum spielt munter mit. Welche Wonne, einen — 
wie auch immer beschaffenen, aber doch einen — Assessor in 
der Familie zu haben ! Und gar einen Intendanten — ! Die Asso- 
ziationen bei diesen Titeln sind die alten geblieben. Inhalte haben 
gewechselt — macht nichts: der Deutsche will seinen Titel. 

Und dieser Spaß mit all den vielen Intendanten, die es heute 
gibt, ist so bezeichnend für die Lächerlichkeit, in der eine Nation 
heute noch lebt und empfindet. 

Nicht darüber haben sie sich gekränkt, daß es Assessoren und 
Exzellenzen und Oberassistenten gab, die Jeden, der es nicht war, 
verachteten. Sie waren darüber böse, daß sie es nicht auch waren. 
Und so, wie es bei der militärischen Schutzpolizei keine 
„Leute" mehr gibt, sondern nur noch Wachtmeister — so beeilt 
sich das ganze Land, Titel, Titel, Titel zu fressen und zu verleihen. 
Sie glauben an den Titel. 

Was eine Amtsbezeichnung mit dem Menschen zu tun hat, 
ahnt nur der Deutsche. Die ganze Feigheit und Ohnmacht eines ver- 
ächtlichen Systems liegt darin: die Feigheit von Männern, die 
den Titel brauchen, weil die Persönlichkeit nicht langt, und die 
Ohnmacht, ohne Kriecher seinen Willen durchzusetzen. Das geht 
ohne Ansehen der Partei durch alle: der schikanierende Bahn- 
schaffner, der stramm organisiert ist, und der Kriegsgerichtsrat, der 
plötzlich — im Gegensatz zu den sozialistischen Schulräten — für 
jeden Posten geeignet ist: diese Beamtenschaft braucht den Titel. 

Kein Geld und keine Geltung, aber: Jedermann sein eigner In- 
tendant. Es muß — so habe ich gelesen — jeder seinen Platz auf 
der Leiter der Ordnung haben. Und wo stehen diese Deutschen ? 
Sie halten sie. 

Ignaz Wrobel 
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Antworten 



Republikanischer Führerbund. Du schreibst mir: „Der Republi- 
kanische Führerbund ist bei den mit allen Mitteln gegen die Erhaltung 
der Republik arbeitenden Kreisen, vor allen Dingen bei den Orgesch- 
Formationen und -Organisationen, die sich illegal gebildet haben, der 
gefürchtetste Faktor der republikanischen Bewegung des deutschen 
Volkes, weil er mit nur legalen Mitteln für die Erhaltung der republi- 
kanischen Staatsform eintritt. Der Bundestag des Republikanischen 
Führerbundes hat am einunddreißigsten Mai beschlossen, nochmals alle 
Anstrengung zu machen, um die Grundlage des Bundes zu befestigen 
und zu erweitern. Nach Ansicht aller erschienenen Vertreter erfordert 
die politische Situation unbedingt den Ausbau und die Stärkung des 
republikanischen Gedankens vor allen Dingen innerhalb der Polizei- 
macht, da sich die Reichswehr zum Teil in Händen von Leuten be- 
findet, die nicht die Gewähr geben können, vollkommen fest auf dem 
Boden der Republik zu stehen. Ein umfassender Ausbau der Orga- 
nisation und eine Erfüllung der Aufgaben des Bundes können jedoch 
nur erfolgen, wenn dem Bunde die genügenden Geldmittel zur Ver- 
fügung stehen. Die Orgesch ist durch die Opferwilligkeit der kapi- 
talistischen Kreise zu ihrer jetzigen Staatsgefährlichkeit angewachsen. 
Auch für die republikanische Bewegung sind private Geldmittel in 
größerm Umfang notwendig. Es darf sich Niemand später 
den Vorwurf machen, daß der Kampf um die Erhaltung der Republik 
durch Sparsamkeit am falschen Ort und durch Unverständnis geschwächt 
worden ist. Alle Geldmittel sind direkt an die Bundesleitung des 
R. F. B., Berlin NW. 6, Luisen-Straße 31 b, einzuzahlen." 

Hans Reimann. Du schickst mir ein lustiges kleines Buch (er- 
schienen bei Erich Matthes zu Leibzj, oder wie sonst Du den Namen 
Deiner Vaterstadt schreibst), betitelt: ,Mit roter Tinte', die Du dazu 
benutzest, immer mal wieder allerhand kleine Fehler und Sprach- 
dummheiten anzumerken. Erlaube mir aber, Dir anzuvertrauen, daß 
Dir selber ein Schwupper passiert ist. Lies mal, was unten auf Deiner 
Seite 13 steht: „Der Verfasser hat hier mit Bedacht ,welche die' ge- 
schrieben und möchte bei dieser Gelegenheit betonen, daß ,die die 1 
unter allen Umständen von Oberflächlichkeit zeugt. Der oberfläch- 
liche Mensch schreibt: ,ln der nämlichen Zeitung, die die vorliegen- 
den Zeilen zum ersten Mal veröffentlicht . . .' " Nee, Hänschen. Hör 
mal, was Vater Wustmann sagt: „Aber gibt es denn nicht Fälle, wo 
man .welcher 1 gar nicht umgehen kann, wo man es ganz notwendig 
braucht, um einen häßlichen Gleichklang zu vermeiden ? Wenn nun 
unmittelbar auf ,der' (qui oder cui) der Artikel ,der' folgt ? Die Bild- 
werke, die die hehre Göttin verherrlichen — das Tau, das das Fahr- 
zeug am Ufer hielt: das sind doch ganz unerträgliche Sätze, nicht 
wahr ? Mancher Schulmeister behauptets. Es gehört das in das be- 
rühmte Kapitel von den angeblich unschönen Wiederholungen, vor 
denen der Unterricht zu warnen pflegt. Die Warnung ist aber ganz 
überflüssig, sie stammt nur aus der Anschauung des Papiermenschen, 
der die Sprache bloß noch schwarz auf weiß, aber nicht mehr mit 
den Ohren aufzufassen vermag. Der Papiermensch sieht das doppelte 
,der der 1 oder ,die die 1 , und das flößt ihm Entsetzen ein. Aber lies 
doch einmal solche Sätze laut, lieber Leser, hörst du nichts ? Ich 
denke, es wird dir aufdämmern, daß es zwei ganz verschiedene Wörter 
sind, die hier neben einander stehen: ein lang und schwer ge- 
sprochenes ,der' (das Relativpronomen) und ein kurz und leicht ge- 
sprochenes ,der' (der Artikel). Was man hört, ist deer dr." Und 
dann sagt Wustmann noch, die gefürchtete Doppelung entstehe oft 
nur durch falsche Wortgruppierung im Satze, und zeigt auch den 
Fall, den einzigen, wo man wirklich welcher sagen soll, wenn näm- 
lich ein Relativsatz vom andern abhängt. Gestatte mir, Ihnen, sehr 
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geehrter Herr Reimann, fünfzehn Mark für diese Belehrung anzu- 
kreiden, und bitte ich Sie, mir dieselben am einunddreißigsten Sep- 
tember hujus abzutragen. 

Josef Filser. Jetzt wissen wirs. Dein Erzeuger schreibt wirklich 
nicht die „Leitartikel" des Miesbacher Anzeigers. Wenigstens hat er 
das der Vossischen Zeitung mitgeteilt. Ob er nicht andre Beiträge 
schreibt, hat er verschwiegen. Aber es ist zu vermuten. Denn in den 
Münchner Neuesten Nachrichten „steht er nicht an, zu gestehen", daß 
er der Zeitung seines Heimatbezirks „zugetan und dankbar" sei. Sie 
wirke „befreiend". Ihre „Art" „freue" Ihn. Bravo ! Recht hat er. 
Ehrlich ist er. Pfeift auf Sauberkeit und steht nicht an, zu gestehen, 
daß ihm in einem Mistpfuhl sauwohl ist. Da wird er begreifen, 
daß andre Leute ebenso offenherzig sind: daß auch sie nicht anstehen, 
zu gestehen, was sie beim Anblick seiner Haltung oder eines seiner 
Stücke empfinden. Zum Beispiel Hans Siemsen, Theaterkritiker der 
.Freiheit 1 , bei der Aufführung der .Lokalbahn' im Neuen Volkstheater: 
„Eine Volks-, eine Arbeiter-Bühne dürfte ein Stück von Ludwig Thoma 
nicht aufführen ! Nicht weil dieser Mensch politisch rechts steht, son- 
dern weil dieser Mensch einer der unwürdigsten, tiefststehenden und 
verächtlichsten Literaten Europas ist. Solange mit der Opposition noch 
ein Geschäft zu machen war, führte er im .Simplicissimus 1 einen 
papiernen und, wie man zugeben muß, witzigen Kampf gegen bayri- 
sches Pfaffendunkel und preußischen Militarismus. Als im Kriege 
diese Opposition gefährlich wurde, fiel er einfach um, katzbuckelte 
vor jeder Uniform, wichste den Stiefel, den er vorher bespuckt hatte, 
und betrieb vom sichern Schreib- und Biertisch aus die amtlich ge- 
wünschte und bezahlte Kriegshetze in einer selbst für deutsche Ver- 
hältnisse besonders rohen Weise. Nach der Revolution gar hat er sich 
rechtzeitig mit den bayrischen Pfaffen, an denen er früher nicht ein 
gutes Haar ließ, versöhnt und zieht nunmehr Arm in Arm mit diesen 
Schwarzröcken gegen alles das zu Felde, was er früher verherrlicht 
hat. Statt aller Charakterisierungsversuche eine Probe von der Art 
und Weise des Thoma-Organs: .Ochsenziemer gibt es bei uns genug, 
die Messer müssen gewetzt werden, die Säue müssen geschlachtet wer- 
den, bei der nächsten günstigen Gelegenheit müssen sie gestochen wer- 
den. 1 Und zur Erläuterung sei gesagt, daß mit den .Säuen', die ab- 
gestochen werden müssen, die Juden, die Sozialisten und die Demo- 
kraten gemeint sind, was für Leute von miesbacher Intelligenz allemal 
das Selbe ist. Nun, Ludwig Thomas Schicksal ist besiegelt. Frank 
Wedekind, der ihn kannte und durchschaute, hat ihm schon vor Jahren, 
als er noch beim .Simplicissimus' war, in seiner Satire .Oaha 1 ein ver- 
dientes Denkmal gesetzt. Heuchlerisch, gemein und roh schildert ihn 
Wedekind — und so wird sein Bild dastehen, bis man ihn vergißt. 
Daß aber das Volkstheater, eine Arbeiterbühne, acht Tage, nachdem 
.die Sau' Gareis ermordet ist, wie der .Miesbacher Anzeiger 1 es ge- 
wünscht hat, das Stück eines Menschen aufführt, dessen — ." Ich stehe 
nicht an, zu gestehen, daß ich Hans Siemsen zugetan und dankbar bin. 
Seine Kritik wirkt befreiend. Ihre Art freut mich. Bravo ! 
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XVII. Jahrgang 18. August 1921 Nummer 33 



Soll und Haben nach sieben Jahren von Emil Ludwig 

I. Haben 

Sicher weiß man es nicht, doch manche Forscher meinen: das 
Zellgewebe, das der Mensch fort und fort in sich selbst 
produziert, sei nach sieben Jahren aufgebraucht, alle Säfte, die 
ihn ernährten, ausgeschieden — nun steht er, in stetigem Wer- 
den verwandelt, völlig erneut in der Welt. Die mystische Sieben 
hat also sogar Physiologen verführt; und wenn auch Seelen- 
forscher die „siebenjährige Periode" im Menschen unterscheiden, 
so folgt ihnen der Politiker gern, der immer Physiolog der Ge- 
sellschaft ist und immer zugleich Seelenforscher sein sollte. 

Seit sich Europa gewöhnt hat, an jedem ersten August den 
Blick rückwärts zu werfen, um ihn für vorwärts zu schärfen, 
hat kein Jahr so stark wie dieses als Zäsur gewirkt; denn ist 
noch Krieg in der Welt, so ist er doch nicht mehr in Europa, 
und alle Feuerherde sind schwächer geworden im letzten Jahre, 
viele erloschen. Nicht nur formal ist der letzte Friede erst 
gestern geschlossen worden, und wie Amerika sich jetzt erst 
versöhnte, so hat auch Deutschland erst jetzt mit seinem Ent- 
schlüsse Das übernommen, was zwei Jahre vorher die Drohun- 
gen der Hufeisentafel von Versailles, an der drei Erdteile als 
Totenrichter saßen, erzwungen hatten. 

Wirklich erscheinen heute die gefährlichsten Probleme der 
Lösung näher gerückt: Rußland und Europa beginnen sich 
sachte so zu verständigen wie Irland und England, um Eupen, 
Fiume, das Burgenland, vielleicht sogar um Rybnik wird Blut 
kaum mehr fließen. Niemand fordert, daß Alle sich umarmen; 
aber überall fordern die Besten, daß Viele sich verständigen. 
Die Krankheit hat fünf Jahre gedauert: so braucht die Rekon- 
valeszenz der Regel nach zehn, und wir beginnen eben erst das 
dritte. Ist dennoch schon heute zu sehen, was Europa gewann ? 

Die neue Karte zeigt nur ein Stück davon. Die drei neuen 
Slawenstaaten, meist aus dem Leibe der Monarchie geschnitten, 
bedeuten darum einen Gewinn, weil die 57 Millionen, die sie 
einschließen, endlich mit ihren Brüdern leben dürfen und ihre 
Unruhe nicht mehr Europa zum Gewehranschlag verpflichtet. 
Da Habsburg versäumte, sich zu modernisieren, und seinem Völ- 
kerstaate immer noch befehlen wollte, statt inter pares präsidie- 
ren zu lernen, wars logisch und erwünscht, daß Alles zunächst 
nach allen Seiten verlief, um sich am natürlichen Laufe der 
großen Donau in völlig neuem Stile bald wieder zu finden. 
Nichts konnte Europa der Gesundung rascher zuführen als die 
Auflösung der beiden Kunstgebilde im Südosten, der beiden 
„Kranken Männer", die, seit dies Wort im Jahre 1853 Zar Ni- 
kolaus noch einseitig auf die Türkei geflügelt hatte, seit siebzig, 
seit fünfzig und wieder seit dreizehn Jahren den, Erdteil bald 
schuldhaft, bald schicksalsvoll beunruhigt hatten. Ehre ihrer 
Geschichte, Vergessen ihren Fehlern, Friede ihrer Asche, aus 
der sich neue Vögel verheißend erheben ! 
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Der zweite Gewinn, negativ wie der erste, steht nicht auf 
der Karte, doch sieht ihn Jeder, der einst und der jetzt durch 
Deutschland reist: das bunte Tuch, das das Farbbild jeder Straße 
bestimmte, der wunderliche Fetisch, der diese eine Nation be- 
zauberte, doch alle andern in Aerger oder Ironie versetzte — 
beinahe ganz ist er verschwunden, und wenn das halbe Volk 
sein Bildnis weiter heimlich verehrt, so sorgt doch die andre 
Hälfte, nach der gigantischen Enttäuschung, daß er nie mehr 
zum Staatsgott erhoben werde. 

Hat Deutschland an Einem Tage die meisten Fürsten und 
die meisten Soldaten verloren, die ein so kleiner Raum je um- 
schloß, so war für Europa dieses weit wichtiger als jenes: die 
stärkste Armee mußte zuerst verschwinden, wenn überhaupt 
Armeen schwinden sollen; die deutschen Fürsten aber haben 
Europa umso weniger gestört, als es unter ihnen schon alle 
Grade gab, die sich leicht weiter demokratisieren ließen, denn 
von Mecklenburg bis nach Baden war der Weg so weit wie vom 
Zaren zum König von England. War es dem Deutschen Reiche 
möglich, drei Stadt-Republiken zu ertragen, so hätte es ent- 
machtete Dynastien umso leichter verdauen können, als ja die 
meisten längst entmachtet waren und, gehorsame Generale Preu- 
ßens, sich als Kulturhöfe vorteilhaft von Berlin unterschieden. 
In Berlin aber regierte Prinz Max von Mitte Oktober 1918 an 
beinahe wie Lloyd George: verantwortlich dem Parlament, einen 
Scheinkönig an der Spitze. 

Da im Grunde kein andrer Bundesstaat militarisiert war, da 
Tradition und Suggestion nur aus Preußen kamen, so würde 
schwerlich wieder das Schicksal der Welt aufs Spiel gesetzt, 
wenn ein durch vollkommenen Völkerbund wahrhaft entwaffne- 
tes Europa den Deutschen, die zur Republik ja doch nicht taugen, 
irgendwann einmal ihre Fürsten wiedergäbe, nach deren Auf- 
treten, Hochzeiten, Leichenfeiern, Taufen, Einzügen, Eröffnun- 
gen, Lächeln, Leutseligkeit, Hofbällen, Orden dieses Volk sich 
maßlos zurücksehnt. Als neulich der kluge alte Exkönig von 
Württemberg die Bauern seines Gutes fragt, wie es denn nun 
stünde im Lande, sagte einer: „Esch wär' halt ganz gut, Herr 
Herzog — wenn mir nur dabei an gelernte König hätte !" 

Erst die Entwaffnung des eisernen Riesen hat Abrüstung 
wahrhaft populär gemacht, denn wenn ein großer Fleischfres- 
ser vom Arzte bekehrt wird, freuen sich alle Vegetarier. Der 
Aufstieg Wilsons, genau parallel mit dem Abstieg des preußi- 
schen Militärs, von 1916 bis 1918, bleibt, was immer man sagen 
möge, der größte Gewinn des Krieges; daß er, wie Galilei, seine 
Lehre abschwor, hat sie so wenig unwirksam gemacht wie jene, 
besonders da die Welt das geflüsterte Wort von seinen erblei- 
chenden Lippen hörte: Eppur si muove ! Heute beweist die be- 
deutende Botschaft Hardings, die Wilsons Wirkung nur mangels 
akutester Gefahr zunächst nicht erreicht, nach Allem, was 
zwischendurch drüben geschah, wie typisch amerikanisch Wil- 
sons Gedanke war. Eine neue Welt, in der jedes offizielle Fest 
mit einem Trinkspruch auf „diesen Hort der fremden Völker, 
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Zuflucht aller ehrlichen Männer jeder Zunge" beginnt, sucht, ihr 
Vorbild als Bund von vielen Staaten in gutgläubiger Unkennt- 
nis der europäischen Schwierigkeiten auf die alte Welt naiv zu 
übertragen, und kann das weit stärker als die Schweiz, weil sie, 
mit 48 Staaten und über 100 Millionen Menschen, sogar einen 
Weltkrieg zu entscheiden vermag. 

Die letzten vier Kaiserreiche der Welt sind untergegangen, 
sieben Freistaaten sind an ihre Stelle getreten, und Europa, das 
früher nur 2 Republiken kannte und 20 erbliche Kronen, besteht 
heute, soweit seine Staaten über 10 Millionen Einwohner zählen, 
aus 5 Republiken und 5 fast nur noch formalen Königreichen. 
Diese große horizontale Verschiebung wird von der ver- 
tikalen im rechten Winkel geschnitten: Rassenkampf und Klassen- 
kampf bedingen und entwickeln sich aus einander. Nachdem die 
beiden großen Internationalen Europas: Sozialdemokratie und 
Vatikan den Weltkrieg verloren, weil sie ihn weder verhindert 
noch abgekürzt hatten, erneuerten beide am Schlüsse sogleich 
ihre Bewegungen, und obwohl der Sozialismus in erster Linie 
die Klasse der Arbeiter emporbringen wollte, spielte er zugleich 
das Spiel von Millionen besiegter Bürger die ihre überlebten 
Regierungen samt der verstockten Weltanschauung der herrschen- 
den Klassen durch seine Macht los wurden. Die Tragik des 
sozialistischen Gedankens: immer erst dranzukommen, wenn 
schon die Bühne voll Leichen liegt, und aus deren fünftem Akt 
gleich ihren ersten zu entwickeln, führte auch diesmal dazu, daß, 
nach dem Sturz des ersten Standes durch den vierten, der zweite 
und dritte wieder zu regieren begannen. Nirgends haben die 
Sozialisten heut noch die Mehrheit, und in Rußland neigt sich 
das großartige Experiment einer kommunistischen Oligarchie, 
vielleicht zu früh, heut, nach vier Jahren, zur Verständigung mit 
dem alten Westen. 

Um so viele Stufen Adel und Militärstand von ihrer All- 
macht in den drei Kaiserreichen stürzte, um ebenso viel stieg 
der Arbeiter empor, und glich die soziale Ordnung früher einer 
steilen Leiter, so könnte sie heut eher einem Trottoir roulant mit 
zwei, drei schwach unterschiedenen Flächen verglichen werden, 
die jeder Geübte über flache Stufen rasch erreicht. 

Was sich im innern Gefüge überall verwandelt hat, kann 
hier nicht in zwei Worte gesammelt werden; alles aber scheint 
auf endliche Lockerung des legitim Erstarrten auszugehen. Heut 
vor sieben Jahren zog auf ein Mal das Abenteuer wieder in 
Europa ein, das Jahrzehnte in den letzten unzivilisierten Strecken 
der Welt versteckt gelegen und sich in unsern Staaten nur 
mit asozialen Existenzen eingelassen hatte. Plötzlich war es er- 
laubt und gab Tausenden solche Möglichkeiten zur Entfaltung 
ihrer Kräfte, daß Talente überall aus dem Dunkel tauchten, daß 
soziale Schichtungen, wie von einem Erdbeben zerschüttet, nun 
Nivellierung, nicht schön, aber höchst gerecht, bereiteten. Wagnisse 
wurden gestattet, ja belohnt, und zwischen früher unbewegten 
Männern und Frauen sind neue Formen der Macht und des Wirkens, 
des Genusses und der Freiheit unerwartet möglich geworden. 
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Der Krieg war angebrochen, weil ein halbes Dutzend ge- 
bildeter Staaten sich über natürliche Differenzen nicht vernünf- 
tig wie Kaufleute zu einigen vermochten: er wurde durchge- 
führt, um im Zentrum Europas so moderne Staatsformen zu er- 
zwingen, wie sie ringsum überall herrschten. Durch eine den 
Führern unerwartete, höchst unerwünschte Logik der innern Zu- 
stände brach aber plötzlich auch das Zarentum zusammen, was 
auszunutzen das alte Deutschland psychologisch unfähig bleiben 
mußte. Es hing an einem Haar: Stürmers Separatfrieden hätte 
zugleich den Zaren und die Kaiser retten können und uns ein 
unerträgliches Europa konserviert. 

So zerstörte derselbe Krieg auf beiden Seiten zugleich die 
veralteten Formen. Europa atmete auf. Das „Stahlbad", als 
das die Militaristen aller Länder den Krieg zu Anfang priesen, 
stählte nur ihre Gegner und ersäufte sie selber. Einen Augen- 
blick schien es, als hätte sich in diesen Jahren nur die Haben- 
Seite angefüllt in dem großen Schuldbuch der Menschen, das 
auf den Knieen der Göttin liegt. 

(Schluß folgt) 



Die Diplomatie von Egon Friedeil 

Die Schurkerei, sagt der Pessimist, ist leider der menschlichen 
Rasse ziemlich eingefleischt, was sich nur zu oft grade in 
den für uns typischen (sowohl privaten wie öffentlichen) Hand- 
lungen zeigt und auch ziemlich deutlich in den Gesetzen und In- 
stitutionen, die wir zu errichten für notwendig erachten. Nicht 
doch ! sagt der Optimist: die Schurkerei ist der bedauerliche Aus- 
nahmefall, die Mißbildung, das Pathologische am Baume der 
Menschheit, sonst hätte sie nicht allemal das (sowohl private 
wie öffentliche) Gewissen gegen sich. Gibt es, zum Beispiel, 
irgendeinen offiziell anerkannten oder gar staatlich betriebenen 
Beruf, dessen Inhalt die Schurkerei wäre ? Gewiß, erwidert der 
Pessimist, gibt es einen: die Diplomatie. 

Man schafft jetzt so vielerlei Dinge ab, die teils gleichgültig 
sind, wie der Franz-Josefs-Orden und die Anrede „Kaiserlicher 
Rat", teils sehr nützlich, wie die mündliche Matura und die Som- 
merzeit; aber man denkt nicht daran, eine der gefährlichsten, ver- 
ächtlichsten und dümmsten Sachen aus der Welt zu bringen: die 
Diplomatie. Um die schädliche, unwürdige und gradezu teuf- 
liche Rolle, die diese Einrichtung in der menschlichen Gesellschaft 
spielt, auch nur einigermaßen erschöpfend darzulegen, müßte 
man aus der Geschichte beweisen, wie allerspätestens seit Lud- 
wig dem Vierzehnten sämtliche großen Kriege von der Diplomatie 
verschuldet worden sind: entweder durch ihre tölpelhafte Unge- 
schicklichkeit oder durch ihre frivole und träge Fahrlässigkeit 
oder durch ihre infame Perfidie; man müßte aus der ganzen diplo- 
matischen Technik beweisen, daß diese angebliche Kunst nichts 
ist als ein halb grauenhaftes, halb lächerliches Gemisch von Un- 
sinn und Niedertracht; und man müßte schließlich an einzelnen, 
besonders hervorragender Repräsentanten, sogenannten „Meistern 
des Fachs" beweisen, daß sie durchweg Opfer einer merk- 
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würdigen und ungeheuerlichen Psychose waren, nämlich Naturen 
von einer gewissen Gestaltungskraft, die sich aber, da sie nicht 
geistig genug war, um sich künstlerisch entladen zu können, ins 
Leben verirrte, wo sie natürlich nur Unheil stiften konnte. Aber 
von alledem will ich nicht reden, sondern nur von einigen höchst 
einfachen Zusammenhängen, die sich unwillkürlich aufdrängen. 

Man denke doch nur fünf Minuten lang über folgende haar- 
sträubende Tatsache nach: Eine ganze Klasse von Menschen, zu- 
meist jener fetten, trüben Oberschicht von Nichtstuern, Weiber- 
jägern und Hasardspielern angehörig, die man bisher die Creme 
nannte, wird von den angeblich so sittlichen und zum Schutz 
gegen Laster und Verbrechen errichteten modernen Staaten er- 
zogen, ausgestattet, mit Ehrenzeichen und Titeln belohnt — und 
ausdrücklich und eingestandenermaßen dafür, daß sie ihr Leben mit 
Lügen, Betrügen, Spionieren, Intrigieren und Bestechen hinbringt I 
Staatlich anerkannte und besoldete Taugenichtse und Gauner 
also ! Drohnen mit Giftstachel also ! Menschen, denen Ehrlich- 
keit von Amts wegen strengstens verboten, dagegen Verleum- 
den, Hinterslichtführen, Fälschen, Heucheln und jede Art mensch- 
licher Nichtsnutzigkeit von allerhöchster Stelle zur patrioti- 
schen Pflicht gemacht wird ! Es gibt keine Räuberbande, keine 
Diebshöhle, keine Einbrechergesellschaft, die einem so sonder- 
baren Moralsystem huldigte. Denn in allen diesen Vereinigun- 
gen ist das Verbrechen gelegentlicher Anwendung vorbehalten: 
aber für den Diplomaten ist die Schurkerei dauernde und un- 
verbrüchliche Lebensform, mit der er aufwacht und schlafen geht, 
die jede seiner Handlungen ausnahmslos beherrscht und reguliert. 

Manche werden nun überlegen lächeln und sagen: Welche 
weltfremde, dilettantische und kindische Auffassung des Lebens 
und der menschlichen Beziehungen ! Wohin käme man denn, 
wenn man immer plump und gradezu die Wahrheit redete, alle 
seine Pläne redselig enthüllte und jede List und Finte wie die 
Pest scheute ? Schon der Einzelne würde es mit einer solchen 
Praxis nicht weit bringen. Um wie viel weniger ist derlei im 
Völkerverkehr möglich, wo es sich um die verwickeltsten, aus- 
gedehntesten und schwankendsten Zusammenhänge handelt ! Mit 
solchen Maximen könnte man noch nicht einmal einen vorteilhaf- 
ten Kuhhandel schließen, geschweige denn große Politik treiben. 

Ich aber erwidere: Das Erste, was ein Mensch, der irgend- 
wo etwas vorwärtsbringen will, wissen sollte, ist dies, daß sich 
mit Lügen nie etwas dauernd Wertvolles erreichen läßt. Das ist 
vielleicht sehr schade, aber es ist einmal so; die Empirie lehrt 
es. Ich wenigstens kenne keinen Fall in der ganzen Geschichte 
der Menschheit, an dem sich das Gegenteil beweisen ließe. Eine 
Lüge ist nichts, ist allemal nur die Negation irgendeiner Wirk- 
lichkeit: wie sollte es möglich sein, auf einem Nichts und einer 
Verneinung irgendetwas von einiger Festigkeit zu errichten ? 
Man sagt: Alle die Schlechtigkeiten, die die Diplomatie begeht, 
werden ja nur im Dienst eines ungemein reinen, hohen und 
edlen Zweckes getan — sie geschehen zum Besten des Vater- 
landes. Aber daß etwas Edles durch gemeine Mittel, etwas 
Hohes von niedrigen Menschen und etwas Reines mit schmutzigen 
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Instrumenten vollbracht werden kann: diesen frechen und alber- 
nen Paralogismus wird mir kein Mensch einreden. 

Aber ich will gar nicht von der Moral sprechen. Jede Lüge 
ist vor allem eine grenzenlose Dummheit. Jeder nur einiger- 
maßen gescheite Mensch wird der Wahrheit unbedingt und in 
allen Fällen den Vorzug geben, denn er wird sehr bald erkennen, 
daß sie das bequemste, billigste und sicherste Verkehrsmittel ist. 
Es gibt nichts Dilettantischeres als Lügen. Und daher, glaube 
ich, kommt es wohl hauptsächlich, daß der Durchschnittsdiplo- 
mat ein geistig so besonders minderwertiger Mensch ist und, 
umgekehrt, intellektuell tiefstehende Personen sich mit solcher 
Vorliebe zu dieser Karriere drängen. Ein Leben andauerndster 
Spiegelfechterei, Geheimniskrämerei, schiefer, unklarer und zwei- 
deutiger Einstellung zu allen Menschen und Dingen kann man 
auf die Dauer nur aushalten, wenn man ein Esel ist (oder, wie 
die wenigen großen Diplomaten, ein Verbrecher). Und so stellt 
sich denn das groteske Mißverhältnis heraus, daß diejenigen 
Staatsfunktionäre, die die ungeheurlichste Verantwortung haben, 
in denen, wenn sie ihrer Aufgabe auch nur einigermaßen gerecht 
werden wollten, die abgeklärteste Wahrheit und Menschenkennt- 
nis, ein sublimes Wissen um alle Dinge versammelt sein müßte, 
die beschränktesten, seichtesten und unkundigsten Menschen sind, 
deren Gesichtsfeld zumeist nicht mehr enthält als ein Akten- 
bündel und eine Tennispartie. 

Die Diplomaten spielen im Völkerleben dieselbe Rolle wie 
die Advokaten im Privatleben. Diese sind dazu da, um durch 
Kniffe, Verdrehungen, Hinterhältigkeiten Unrecht zu Recht zu 
machen; dafür und nur dafür hält sie sich der verblendete Klient. 
Sie verwirren die Angelegenheiten auf heillose Weise: dies ist 
nämlich die einzige Methode, die ihnen die Hoffnung gibt, einem 
klaren Rechtsfall — denn im Grunde ist jeder Rechtsfall ganz 
klar, das behaupte ich steif und fest — zu einer für sie günsti- 
gem, das heißt: falschen Auslegung zu verhelfen. Sie greifen 
ferner den Prozeßgegner, der nichts weiter angestellt hat, als 
daß er einen Anspruch erhebt, auf den er, irrtümlich oder nicht, 
ein Recht zu haben glaubt, in ganz unzulässiger Art persönlich 
an, suchen ihn auf alle mögliche Weise lächerlich, verächtlich, 
verdächtig zu machen und nähren so eine Atmosphäre der Ge- 
hässigkeit, Gereiztheit und Unversöhnlichkeit, durch die jede 
billige, ehrliche und menschliche Lösung unmöglich gemacht wird. 
Sie nähren diese Atmosphäre, weil diese Atmosphäre sie nährt. 
So entstehen Prozesse, so ziehen sich Prozesse in die Länge, und 
so endigen Prozesse, meist zum Schaden beider Teile, denn auch 
dem siegreichen Partner ist zumindest seine Ruhe auf lange Zeit 
geraubt worden. Primitive Menschen haben denn auch eine in- 
stinktive Abneigung gegen das Gerichtsverfahren; sie halten es 
für nicht ganz sauber oder für unheimlich. Es ist auch etwas 
Unheimliches, denn es ist etwas Unmenschliches. Der einfache 
Mann aus dem Volke empfindet das sehr gut. Er geht ungern 
zu Gericht. Aber nun kommt der „Doktor" und beweist ihm, 
daß der Prozeß unbedingt zu gewinnen ist. Schön. Und selbst 
wenn er gewonnen ist, selbst wenn der Sieger alle Schätze In- 
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diens durch ihn gewinnt: nimmt er nicht unwiederbringlichen 
Schaden an seiner Seele ? Hat der Prozeß ihn nicht hassen, lügen 
gelehrt, hat er nicht den in Jedermann schlummernden teuflichen 
Mammonismus in ihm verzehnfacht ? Der Advokat gibt ihm Ver- 
haltungsmaßregeln: wenn der Richter Sie das und das fragt, so 
sagen Sie das und das. Und doch, mein lieber Prozessierer, gibt 
es nur eine einzige Verhaltungsmaßregel für dich, vor Gericht 
sowohl wie überhaupt in jeder Minute deines Daseins: Wenn 
dich Jemand das und das fragt, so antworte ihm die Wahrheit, 
oder was du für die Wahrheit hältst. Hat aber schon jemals ein 
Advokat seinen Klienten so instruiert ? So lernt er lügen oder 
jene perfide Form der Scheinwahrheit gebrauchen, die noch weit 
schlimmer ist als die Lüge, weil sie nicht einmal mit dem Preis 
des bösen Gewissens bezahlt wird. Er lernt mit gutem Ge- 
wissen lügen: gibt es etwas Verdammenswerteres ? Und er 
lernt im Prozeßgegner seinen Feind hassen, und ebenso in jedem 
Zeugen, der gegen ihn aussagt, und in Jedem, der findet, er 
sei im Unrecht, also in der halben Welt ! Er geht aus dem Pro- 
zeß als ein Kind des Satans hervor. 

Was der Advokat im Kleinen wirkt, das wirkt der Diplomat 
im Großen. Sie sind die Meister der Lüge, die Fürsten der Hölle. 
Der Staat hält sich bezahlte Schurken, und zwar die bösteste 
Spielart: Schurken mit gutem Gewissen, denn sie lügen ja „fürs 
Vaterland" ! In der Renaissance vergifteten sie fürs Vaterland. 
Wir blicken vom Gipfel unsrer Humanität mit einigem Abscheu 
auf diese Beschäftigung der frühern Attaches. Aber ist der Un- 
terschied so groß ? Er ist sehr klein, vielmehr: er ist gar nicht 
vorhanden. Gottes Gebote sind alle gleich wichtig. Uebertritt 
eines von ihnen, nicht etwa in Leichtsinn oder Gedankenlosigkeit, 
sondern systematisch und bedacht, indem du dies zu einer Art 
Lebensinhalt machst, und du bist der Feind Gottes. Und übri- 
gens vergiften unsre Diplomaten ja noch heute, nur mit feinern, 
und das heißt: bösern Giften. Sie machen ganze Völker zu 
„Prozeßgegnern". 

Die Diplomaten haben natürlich den Krieg nicht erfunden, 
so wenig wie die Advokaten den Prozeß. Aber sie sind seine 
stärksten Helfer, Initiatoren und Verlängerer. Sie vertiefen und 
verewigen ihn. Wenn man die Diplomaten entfernt, so werden 
die Kriege nicht aufhören. Aber sie werden vielleicht seltener 
und bestimmt edler, aufrichtiger und mit mehr Widerstreben ge- 
führt werden. Und vielleicht, indem sie so ihre Stellung in der 
Oekonomie unsres Denkens und unsrer Moral immer mehr ver- 
lieren, werden sie dann doch aufhören. 



Wenn man bedenkt, daß dreißig bis vierzig Jahrhunderte Arbeit und 
Aufklärung- zu weiter nichts geführt haben als daß die dreihun- 
dert Millionen Menschen, die es auf Erden gibt, dreißig zum größten 
Teil unwissenden und einfältigen Despoten in die Hand gegeben sind, 
von denen wieder jeder Einzelne von ein paar Schurken oder auch 
Dummköpfen gegängelt wird, — was soll man da von der Mensch- 
heit denken, was in Zukunft von ihr erwarten ? 

Chamfort 
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Das Cölibat der Lehrerin von Hansi Meißner 



Die Revolution hat die Stellung der Frau im öffentlichen Leben 
geändert. Sie ist mündig geworden, ist durch die politische 
Freiheit zur Gleichberechtigung gekommen: ihr ist die Möglich- 
keit gegeben, direkt, und nicht mehr durch Andre, ihre In- 
teressen, ihren Willen zu vertreten. Inwieweit die Frau dies 
heute schon kann, inwieweit sie fähig ist, das individuelle Wohl 
mit dem Wohl der Allgemeinheit zu vereinen, soll heute nicht 
erörtert werden, sondern nur die Stellung der Frau, des Mannes 
und des Staates (den man hier immer noch von der Gesamtheit 
der Menschen trennen muß) zu Einer Frage: dem Cölibat der 
Lehrerin. Vielleicht ist daran zu sehen, welche Arbeit die Frau 
bis zur Erringung der politischen Reife noch zu leisten hat. 

Was heißt denn überhaupt Aufhebung des Cölibats ? Nichts 
weiter, als daß die Frau, ähnlich dem Manne, das unumschränkte 
Recht bekommt, über sich, über ihren Körper in der Weise zu 
bestimmen, wie sie es wünscht. Daß sie befähigt werden soll, 
ihrem Beruf nicht ihr persönliches Leben aufzuopfern. Daß die 
Schließung der Ehe (also eine rein private Handlung) die Frau 
nicht ihre produktive Stellung innerhalb der menschlichen Ge- 
sellschaft und ihren Verdienst kostet. In andern Berufen ist das 
Recht der Verheirateten auf Arbeit, auf Wahl der Lebensform 
nicht mehr beschränkt. 

Wie stehen nun die einzelnen Gruppen: Lehrerin, Lehrer, 
Staat zu dieser Frage ? Seltsam und fast unglaublich, aber wahr: 
daß bei vielen Abstimmungen der Lehrerinnen-Verein mit einer 
Mehrheit gegen die Aufhebung war. Und warum ? In den 
meisten Fällen, weil die Lehrerinnen keine Ahnung hatten, worum 
es sich prinzipiell handelt, weil die Mehrheit dieser Frauen, 
die Menschen zum „Leben" erziehen sollen, politisch ahnungslos 
waren. Zufällig grade nicht in der Lage, sich zu verheiraten, 
fühlten sie die Tragweite ihres Beschlusses garnicht und über- 
schätzten einseitig die Erfüllung des Berufes gegenüber den For- 
derungen des lebendigen Lebens. Die vielen Auseinandersetzun- 
gen, daß entweder Schule oder Haushalt notleiden würden, führen 
zu keinem überzeugenden Ergebnis, sondern immer wieder darauf 
zurück, daß die Frage nur individuell zu lösen ist. Daß das 
Alter, oft unbewußt, der Jugend nicht gönnt, was ihm selbst 
nicht beschieden war, ist eine Sache für sich. 

Aber wenn ich die Verneinerinnen alle fragen wollte, ob 
sie sich klar waren, daß sie mit ihrem Veto eindeutig das Recht, 
über ihr Privatleben zu bestimmen, also ihre persönliche Frei- 
heit zu genießen, abgelehnt haben — wie wenige könnten die 
Frage bejahen ! 

Der Standpunkt der Lehrer ? Soweit im Lehrer-Verein Ab- 
stimmungen stattfanden, hat sich ein Plus für die Aufhebung 
des Cölibats ergeben. Die Männer müssen also den befreiten 
Frauen die Freiheit schenken. 

Der Staat ? Man sollte annehmen, daß er zustimmte, mit 
der Einschränkung, daß Frauen, die leistungsunfähig würden, 
den Dienst quittieren müßten. 
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Aber was geschieht ? Man macht Schwierigkeiten, verweist 
auf Schwangerschaft und Kindbett und dessen Kosten und auf 
die Jungfrauen, die doch jedes Jahr zum Berufe stoßen. Als ob 
der Lehrerinnenberuf eine Anstalt zur Bewahrung der Jungfern- 
schaft wäre oder eine Gemeinschaft mit dem Hintergedanken: 
Je mehr verheiratet, desto mehr neue Stellen ! Das ist der neue 
Sozialismus, die Demokratie, daß man, weil zweifellos Kosten 
entstehen, Menschen zwingt, gegen ihre Ueberzeugung zu leben 
und unfruchtbar zu bleiben. Ganz abgesehen davon, daß sich 
über die Verringerung oder den Wegfall des Gehalts während 
der Zeit des notgedrungenen Urlaubs durchaus verhandeln ließe, 
ist doch zu sagen, daß im allgemeinen Frauen mit dem Willen, 
viele Kinder zu gebären, nie einen Beruf außer dem der Mutter 
behalten werden, und daß ein oder zwei Geburten der Staat, 
der in seiner Gesamtheit doch den Nutzen von der neuen 
Generation hat, wohl vertragen könnte. 

Und was geschah ? Der prinzipielle Grund: Erwerbung 
persönlicher Freiheit für die Frau blieb unbeachtet. Heute, zwei- 
einhalb Jahre nach der November-Revolution, ist alles beim Alten. 
Die wenigen Lehrerinnen, die nach tausend Bittgängen, Gesuchen 
und Klarlegung ihrer pekuniären Notlage erreicht haben, daß sie 
als Aushilfslehrerinnen weiter unterrichten dürfen, sind entlassen 
worden. Entlassen worden entgegen der wohlwollenden Gesin- 
nung, die aus dem letzten Erlaß des Kultusministers vom acht- 
zehnten Juli 1920 spricht: „In Erweiterung meiner Anordnung 
vom achten März 1920 ermächtige ich die Regierungen, falls die 
Lehrerinnen nach ihrer Verheiratung weiter im Schuldienst zu 
bleiben wünschen, fortan von der ihnen zustehenden Entlassungs- 
befugnis vorläufig bis auf weiteres keinen Gebrauch zu machen. 
Dies schließt in sich, daß die Lehrerinnen in ihrer planmäßigen 
Anstellung verbleiben." 

Die „Ermächtigung" des Ministerialerlasses hat selbstver- 
ständlich die ausführenden untergeordneten Behörden keineswegs 
veranlaßt, von ihrer gegenteiligen Auffassung in der ganzen 
Angelegenheit abzuweichen. Die verheirateten Lehrerinnen haben 
ja auch noch die Heirats-Klausel in ihrem Anstellungsdekret. 
Durch die Eheschließung ist der Vertrag gebrochen, also die voll- 
ständige Ausscheidung aus dem Dienst von Rechts wegen ge- 
boten. Sind wir denn noch im wilhelminischen Zeitalter ? Haben 
wir keine Revolution gehabt ? ! Hat ein Säugling, der nach dem 
neunten November 1918 geboren wurde, mehr Recht auf die 
Wohltat der Gesetze seiner Zeit als eine Lehrerin, die auf die 
neue Reichsverfassung vereidigt wurde ? Hat man auf den Ab- 
gang des Kultusministers gewartet, und fühlt man sich durch seine 
entgegenkommenden Erlasse nun nicht mehr gebunden ? (Da kam 
ein neuer König auf den Thron, der wußte nichts von Konrad 
Haenisch und konnte die „verheiratete Lehrerin" nicht leiden.) 
Sollen die bewährten verheirateten Lehrerinnen für die gesetz- 
liche Regelung — die bei dem Freiheitsstreben der Frau, nach 
dem Beispiel Bayerns, doch zu erhoffen ist — nicht mehr in 
Frage kommen, da sie ja schon auf Veranlassung der einzelnen 
Behörden ausgeschieden sind ? 
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Was helfen Erlasse, die durch die Abschiebung der Verant- 
wortung immer noch dem Machtdünkel des alten Regimes Raum 
lassen ? Kann der Kultusminister in dieser großen, für 
die Freiheit des einzelnen Menschen wichtigen Frage sich nicht 
so entscheiden, daß keine kleinlichen Gesichtspunkte der unter- 
geordneten Behörden seine neugebahnten Wege zuschütten und 
zerstören ? 

Ihr aber, Ihr Frauen, erwacht ! Erwacht Ihr, die Ihr den 
Beruf haben wollt, Menschen aufs Leben vorzubereiten ! 



Ein Buch über Karl Kraus von Heinrich Fischer 

Da nun auch diesem Buche — ,Karl Kraus und sein Werk' von 
Leopold Liegler (im Verlag R. Lanyi zu Wien) — aus dem 
so ruhig und rein die Stimme zeitlosen Wertes tönt, um seiner 
Materie willen die literarische Resonanz versagt bleibt und ein 
gehässiges Schweigen dort zu spüren ist, wo rechtens nur ein 
beschämtes zu erwarten wäre, wollen wir umso nachdrücklicher 
unsern Dank abstatten. 

Echte Verehrung legitimiert sich nicht durch Hymnen, son- 
dern durch Einsichten. Leopold Liegler, der das geistige Er- 
lebnis Karl Kraus literaturkritisch zu fixieren versucht, beglau- 
bigt den hohen Anspruch seiner Einleitung, ein Bekenntnis- 
buch geschrieben zu haben, durch die Tatsache, daß er ein Er- 
kenntnisbuch geschrieben hat. Das schließt nun freilich in 
diesem Falle mehr in sich als die Anerkennung einer aesthetisch 
wirksamen Fähigkeit. Denn Karl Kraus verstanden — weiß 
man es noch immer nicht ? — hat nur Einer, dessen ganzes Sein 
im allerpersönlichsten Sinne von ihm erschüttert und entschie- 
den worden ist; dem an der beispielhaften Einheitlichkeit von 
Wort und Leben aufgegangen ist: Das ist dein Kampf — für 
dich, um dich wird er geführt ! Und den solches Wissen zur 
Tat treibt: „Nicht länger zögernd, Zeuge muß ich sein !" 

Noch manch andre menschliche Voraussetzung war zu 
diesem Werke nötig. Ein Dichter etwa wie Karl Borromäus 
Heinrich, der leider seit Jahren Verstummte, konnte wohl eine 
tief erschaute Wirkung — ,Karl Kraus als Erzieher 1 — in den 
leidenschaftlich bewegten Worten seines Essais festhalten; aber: 
„Karl Kraus in seiner geistigen Totalität, so wie ich diese sehe, 
darzustellen," schrieb er, „scheitert an meinem Anstand." 
Liegler gebietet der Anstand, es zu tun. Denn seine Denkform 
ist die des Gelehrten und er selbst, der, wie ganz Wenige heute, 
fähig und bereit ist, die Freiheit künstlerischer Eigenart unein- 
geschränkt anzuerkennen, für seine Person hinreichend Systema- 
tiker, um sich über das ihn bewegende Lebens- und Sprach- 
phaenomen vollständige sachliche Rechenschaft zu geben. 

Und endlich konnte nur ein Wiener hierzu berufen sein: 
nur ihm, der noch an eigner Seele die letzten Atemzüge einer 
wahrhaft liebenswürdigen, heute schon sagenhaften Kultur ver- 
spürt, das Wien Lanners und Nestroys, seine Geistesgemein- 
schaft mit Kraus zu erkennen vermocht hatte — nur ihm konnte 
der innere Zusammenhang zwischen der lokalen Polemik des 
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jungen Kraus und den überpersönlichen Anklagen gegen eine 
kriegerische Entmenschtheit so sichtbar werden. 

Die einzige begriffliche Kategorie, unter die Liegler das 
Gesamtschaffen des Karl Kraus zu stellen weiß, ist die des 
Wertes. „Die satirische Aufgabe, wie sie Karl Kraus sich 
stellt, ist Ethik im allerweitesten Sinn, nicht festgelegt auf das 
Moralisch-Sittliche, sondern ein Bekennen des Wertes über- 
haupt. So erhält man einen freiem Typus, der sich ein für alle 
Mal vom Doktrinarismus fernhält, aus dem ganzen Lebensbe- 
wußtsein schöpft und neben der Ethik noch Geist und Schön- 
heit bis in ihre letzten Konsequenzen respektiert." Dieses „aus 
dem ganzen Lebensbewußtsein Schöpfen" oder, wie Liegler an 
andrer Stelle sagt, die „persönlichste Notwendigkeit, jeden 
Augenblick im Zentrum des Seins zu leben, von dort her alle 
Gesetze zu empfangen und dorthin allein verantwortlich zu 
sein" — das nennt er mit einem überaus glücklichen Ausdruck 
das „offene System" des Karl Kraus, das heißt: ein Anschau- 
ungssystem, das nicht durch feststehende Normen, sondern je- 
weils im Augenblick durch den unfehlbaren Instinkt des genialen 
Menschen gerichtet und ausgeglichen wird. Einziger Regulator 
seiner Stellungnahme ist eben die Idee des Lebenswertes, den 
zu schützen der Künstler, und vor allen der antithetisch wir- 
kende Künstler, der Satiriker, schöpferisch wird. Vor dieser 
hohen und edlen Würdigung geistiger Potenz, die zur Zeit der 
literarischen Pathographien fast absonderlich anmutet, wie ärm- 
lich werden vor ihr die Einwände, die sich gegen „Meinungen" 
und „Gesinnungen" des Karl Kraus wenden ! Anders gesehen: 
wie einfach und verständlich wird Alles, was dieser Mann in 
zweiundzwanzig Jahren getan und geschrieben hat, unter dem 
Aspekt der beleidigten Natur: seine schroffe Ablehnung etwa 
der Psychoanalyse (die schon Scheler in ähnlicher Befürchtung 
eine „philosophische Spekulation ä la baisse" genannt hat); 
seine Büchergegen die Verbindung von Sittlichkeit und Krimi- 
nalität, ein Aufschrei für das gemarterte Geschlecht — das 

Hurentum das einzige Heroentum einer ausgelaugten 
Epoche ..." — ; sein Hohn über eine geistentwertende Jour- 
nalistik; seine Achtung vor Fürsten, die fürstlich, sein Haß gegen 
Kaiser, die knechtisch sind; nicht zuletzt seine Träne für alle 
leidende Kreatur, für dich, gequälter Soldat, für dich, gepeinigter 
Hund — welch ein Bekennen des Wertes ! 

Wie Persönlichkeit und Werk zu immer klarerer Form er- 
wachsen, wird auf mehr als zweihundert Seiten geschildert. 
Kein Wort von Bedeutung, das Karl Kraus je geschrieben hat, 
ist von diesem Ohr ungehört, von diesem Herzen unempfunden, 
von diesem Intellekt uneingestellt geblieben. Gundolfs Mah- 
nung: die „Leistung des Bildungshistorikers möge der des 
Uebersetzers verwandt sein", hat hier schönste Erfüllung ge- 
funden; Schritt vor Schritt ist das Werk des Künstlers in die 
Sphäre des Kritikers transponiert und hier noch einmal darge- 
stellt worden. Immer wieder aber bricht in persönlicher 
Apostrophie das Erlebnis des Autors durch, und ein plötzliches 
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Aufhören der sachlichen Gedankenführung — wie ein über- 
raschtes Selbstbesinnen auf etwas Wichtigeres — läßt aus der 
Erläuterung Klage und Anklage werden: „Wir alle sind schuld 
an dem Krieg, denn wir haben die Hände untätig in den Schoß 
gelegt, wir haben uns nicht verantwortlich gefühlt, wir haben 
nicht gewußt, was mit uns geschah, wir haben uns wohlgefühlt 
in der Gedankenlosigkeit !" Wer kritische Objektivität das Ver- 
fahren nennt, Lob und Tadel schön gleichmäßig zu verteilen, 
eine Methode, die freilich der Mediocrität und Submediocrität 
sehr genehm sein muß, wird von Lieglers höchst subjektiver 
Darstellung unbefriedigt sein. 

Grade ihr verdanken wir die hundert schönsten Seiten 
des Buches: das Kapitel über die Sprache. Eine erstaunliche 
Hellhörigkeit, die in solchem Maße gewiß nur aus der voll- 
kommenen Hingebung an eben diese Sprachform zu erklären 
ist, vermag die verborgensten Zusammenhänge in Sinn und 
Klang, Rhythmus und Bedeutung aufzudecken; mit mathemati- 
scher Präzision (wahrhaftig durch +a und -a !) wird die ge- 
heimnisvoll wirkende Spracharchitektonik in den Gedichten er- 
wiesen oder „das Sich-Vorwärts-Tasten am Seil der Sprache" 
durch die Wortverschlungenheit eines Aufsatzes hindurch ver- 
folgt. Auch hier unterläßt Liegler den Versuch, für das letzte 
Rätsel künstlerischer Schöpfung ein logisches Aequivalent zu 
finden. Wer an sprachkritische Rationalismen oder selbst an 
Bergson denkt, der ein Transitorisches wie die Wortkomik durch 
Regeln fassen zu können glaubt — „man erhält eine komische 
Wirkung in all den Fällen, wo man sich stellt, als verstünde 
man einen Ausdruck, der übertragen gemeint war, im eigent- 
lichen Sinne" — : der wird die behutsame Ehrfurcht dieser 
Sprachuntersuchung zu werten wissen. Man lese sie. 

Jede Zeit muß ihren Satiriker, den einen, der nicht ihre 
„Schwächen geißelt", sondern ihrer Lüge als unversöhnlicher 
Feind entgegengestellt ist, notwendigerweise mißverstehen — 
verstünde sie ihn, sie bedürfte seiner nicht. Sie kommt ihm mit 
Haß und Verehrung entgegen, er aber sucht nur einen Lohn: 
daß man durch die Tat für ihn zeuge. Und weil Lieglers 
Buch, die geistige Tat eines Kritikers, auf jeder Seite diese aller- 
seltenste menschliche Wirkung verrät, steht es über den meisten 
Büchern seiner Zeit. Denn von ihm geht jene Macht eines 
lautern Herzens aus, die seit den Zeiten des Matthias Claudius 
die gleiche ist wie heute: „Mir war den ganzen Abend das 
Herz so groß und so warm — ich hatte einen so heißen Durst 
nach edlen Taten, ja, ich glaube wahrhaftig, wenn man solche 
Leute oft sähe, man könnte endlich selbst rechtschaffen und 
großmütig mit ihnen werden !" 



Die große stehende Armee ist und bleibt eine verderbliche Einrich- 
tung, und wenn Europa es je so weit bringt, sie durch einen 
Kongreßbeschluß aufzulösen (von einer Minderung geht löblichst die 
Rede), so ist der große Schritt getan, der am besten zur geselligen 
Ordnung und zum Völkerglück führt. 

Webers Demokritos 
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Kean von Adolf von Hatzfeld 



Während Hanns Heinz Ewers Schillers hinterlassenes Frag- 
ment ,Der Geisterseher' vollendet, um es unter dem Titel 
,Der Geisterseher von Friedrich von Schiller und Hans Heinz 
Ewers' herauszugeben, schuf Kasimir Edschmid sein Stück unter 
Anlehnung an den Franzosen. Die heutige Zeit, des großen 
Liebenden unfähig, schenkte uns den Typus des Don Juan, den 
Don Juan, den Spieler, das Geschöpf jeder individualistisch 
orientierten Zeit, den Sensationslüsternen, den großen Sexuellen, 
den falschen Heiligen und Indiskreten, die Prostitution der gött- 
lichen Liebe. Schon in den frühen Novellen Edschmids waren 
diese stilbildenden Elemente gefährlich beisammen. Wir erinnern 
uns dann, daß Edschmid im Auftrage des wilhelminischen 
Deutschland eine Kulturpropaganda-Reise nach Schweden unter- 
nahm. Geistiger Niederschlag: seine Bettgeheimnisse mit schwe- 
dischen Frauen, vor allen Augen entblößt. Dann kam ein 
,Tegernsee'-Feuilleton in der Frankfurter Zeitung. Inhalt ? Ver- 
such, die Anatomie des weiblichen Körpers auf die Natur zu 
übertragen. Und als er sich unterfing, die apokalyptische Hure 
zu malen in den ,Achatnen Kugeln 1 , geschah es, daß er ein blut- 
leeres Menschlein schuf, ohne Dämonie leidenschaftlicher Größe 
und wahrhafter Berechtigung, den Schöpfer dieser Welt vor 
ihren Richterstuhl zu zitieren. Blutleer trat sie ins berstende 
Licht der Welt, ohne die geringste Beziehung zum Menschlichen, 
sogar ohne jede Möglichkeit dazu. 

Das Neue an diesem Theaterstück ? In dem persönlichen 
Nachwort heißt es: „Zwischen die wundervollen Trüks muß nun 
Seele hineinschmettern. Es müssen Menschen dahin, wo er Dra- 
matisches suchte und Effekte fand. Es darf Wahrheit dort sein, 
wo er gaunerte und Glissandos machte. Wo er gallisch krähte, 
muß Schicksal hinein." Und das Resultat ? Es ist in diesem 
Stück, als habe der liebe Gott angesetzt mit seinem Atem, und 
als sei ihm der Atem ausgegangen, weil es ihm vielleicht wich- 
tiger war als diese Sache von Schöpfung, sich mit einer Ge- 
liebten zu Bett zu legen, dieser schäbige liebe Gott des zwan- 
zigsten Jahrhunderts. Es reden, spielen und quälen sich diese 
Menschen wie im Dämmerzustand vor der Geburt, zucken, 
möchten leben, halbfertig Stehengebliebene, bitten fast rührend, 
fertig gemacht zu werden, verkrampfen sich ein bißchen, sind 
Fische, die aufs Land geworfen sind, manchmal sickert etwas 
Blut, wo es spritzen müßte, wie Fontänen und rote Fahnen, 
wenn Schicksal in ihnen läge. Und als Kean, gepackt von Wut 
gegen Jämmerlichkeit und Kläglichkeit seiner eignen Person und 
Derer, die Schuld haben an seinem Geschick, in Raserei aus- 
bricht, aufschreit: „Verdammter Gott, deine Welt ist schlecht, 
nur zum Untergang gut": da tönt dieser Schrei hohl und ohn- 
mächtig, morsch und wurmstichig aus einer kleinen provinzialen 
Welt. 

Ja, Edschmid sah sich vor die Aufgabe gestellt, war per- 
sönlich vom Schicksal dazu berufen, Kean zu der Erkenntnis 
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zu führen, daß Alles, was er bislang tat, alle Hurerei mit den 
Frauen, alles Preisen ihrer Schenkel, dies gewaltige Rasen von 
Darmstadt bis Kreuzeck, die gigantische Lustfahrt auf Segel- 
vögeln am Tegernsee und Wannsee, alle Freundschaft mit Jahel, 
alle Ekstase des Fleisches, aller Ruhm, kläglich zusammengeklebt 
durch Tamtam, alle Sensation und Lüsternheit — daß Alles nur 
Eitelkeit war. Und hier liegt das Neue, das persönlich Neue 
Edschmids. Da steht auf einmal Don Juan vor uns, jener, der in 
schauervollen Nächten sein Schicksal erkennt, denn er hat wirk- 
lich vom Blute Gottes geleckt. Er zog sich aus, der arme Kean, 
nackt bis aufs Hemd, stand vor uns, rein und edel, einen kurzen, 
göttlich schönen Augenblick. Da schlägt ein Ton an in diesem 
Stück, der das Blut aufregt. Denn es ist die Musik des kommen- 
den Jahrhunderts, dieser tolle dumpfe Ton des rauschenden 
Blutes. Wir wollen Edschmid glauben, daß er sein persönlich- 
stes Problem in diesem Stück fand, das, was er selbst am klarsten 
fühlt, von sich abzulegen: seine Eitelkeit. Wir wollen ihm dies 
Letzte noch lassen: das Begreifen seiner eignen Existenz. Denn 
diese flackert durch das Stück hindurch, ist tragisch und das 
einzig Neue in ihm. Doch es ist etwas Persönliches, das nur 
sein Leben angeht, für die Kunst aber ohne Bedeutung. Wir 
wollen ihm auch glauben, die göttlichste aller Beglückungen 
und Umarmungen erfahren zu haben durch die Offenbarung eines 
menschlichen Herzens. Wohl suchte Edschmid verzweifelt los- 
zukommen von seiner Eitelkeit, denn ihr Angelhaken würgt in 
seiner Kehle. Doch er übersteigerte sich und scheute sich nicht, 
Allahs Prophet zu sein und zu rufen: „Tuet ab das Kleid Eurer 
Eitelkeiten". Don Juan stand nackt. Das war der große Moment. 
Dann aber zog er ein farbenprächtigeres Kleid an, das Kleid der 
Eitelkeiten, indem er sagte: „Ich bin eitel. Ja, seht mich, ich bin 
nackt." Er putzte sich auf mit seiner Nacktheit, stolzierte wie 
ein Hahn, reicher denn zuvor. 

Edschmid steht auf dem Kreuzeck, keiner jener Propheten 
aus der Wüste, die Gott suchen gingen. Er streckt seine Hände 
aus, Menschenherzen zu berühren. Doch siehe: sie versteinern 
und werden versteinern, wenn er sie berührt, bis in alle Ewig- 
keit. Dies war und ist sein Schicksal. 

Wer dieses Stück gesehen hat, weiß, daß er zu warten hat, 
allein für sich, und versuchen kann, vor sich zu bestehen. Was 
dem Stück den Erfolg geben wird, ist das Technische, die Pappe, 
der Routinier, ist Dumas, ist das Materielle, das Gottlose, der 
Trick, das Variete auf der Bühne des Theaters. 

Das Schicksal jedes Theaterstücks liegt im Charakter seines 
Schöpfers. Ohne inneres Gefüge, ohne Haltung, Disziplin und 
Ordnung, ohne das kalte Gehirn, das die vor Erregung beben- 
den Gestalten bändigt, scharf ausblickend nach einem großen 
Erfolg, denn nur dieser vermag noch seine innere Existenz zu 
festigen, fand er bei Dumas das, was ihm fehlte: das Gefüge. 
Er nahm das, was Dumas infolge der Tradition jener Stadt 
Paris besaß, in der tausende von Dramatikern jahraus, jahr- 
ein schaffen, das nahm er auf, entzündete sich daran, nicht an 
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dem Genialischen, das selbst den Kitsch noch durchzuckt. Allein 
daran fing er Feuer, woran Die Feuer fangen, die Edschmids 
Bücher neben denen stehen haben von Hanns Heinz Ewers, die 
hysterischen Frauen, Weiber, Demiviergen der Salons, die 
Köchinnen und kleinen Mädchen, und das inbezug auf die Frau 
korrumpierteste Jahrhundert wird diese Bücher lesen. Eine an- 
ständige Hure liest sie nicht. 

Die Franzosen sind so verflucht sachlich. Dumas würde 
sagen: „Monsieur, machen Sie doch nicht den Versuch, in Ihrem 
.persönlichen Nachwort' den Kritikern alles vorwegzunehmen an 
den nur irgendwie möglichen Einwänden. Es ist unvornehm und 
unklug. Wer sollte Ihr kritisches Wort noch ernst nehmen ? 
Preisen Sie Ihre Bücher nicht selbst in diesem Umfang an, wie 
Sie es tun. Es fängt nur Die, auf die Sie im Grunde keinen 
Wert legen, mon pauvre ami. Die Andern lächeln. Sprechen 
Sie nicht so exakt von dem Genialischen in Ihnen, wenn es nie- 
mand anders tut. Sollten Sie aber wirklich nur sich suchen bei 
Allem, so sagen Sie ehrlich, daß Sie kuppeln wollen mit Ihren 
Büchern. Weiter nichts. ,lch wollte nur meinen Schmarren. Sonst 
nichts. 1 Lassen Sie dann aber die Seele weg. Finger davon. 
Das ist Betrug." 



Antwort an Wenzel Goldbaum von Alfred Döblin 

In einem kleinen Aufsatz: ,Der Verrat am deutschen Schrift- 
tum' (der in Nummer 27 der , Weltbühne' erschienen ist), 
hatte ich die Geschäftemachertendenz der Goldbaum-Gruppe der 
gemeinnützigen Arbeit des Schutzverbandes gegenübergestellt. 
Will man diese Gegenüberstellung widerlegen, so muß man ent- 
weder die privatkommerzielle Tendenz der Goldbaum-Gruppe 
widerlegen und ihre gemeinnützige Tätigkeit demonstrieren, oder 
die gemeinnützige Arbeit des Schriftstellerschutzverbandes in 
ihrer Bedeutungslosigkeit oder ihrem Nichtvorhandensein demon- 
strieren. 

Ich habe bisher nichts von der humanitären Tätigkeit der 
Goldbaum-Gruppe gehört, er spricht selbst nicht davon. Da- 
gegen hat der Schutzverband — nun, viele hundert Schriftsteller 
wissen davon, wir wollen davon nicht sprechen. Die Namen 
und Summen stehen in keinem Kassenbericht; ja, die Kassen- 
berichte des Schutzverbandes sind klein; bei minimalen Mit- 
gliederbeiträgen wurde ehrenamtlich Ungeheures von vielen 
nicht genannten Herren und Damen geleistet. Man soll nicht 
wagen, sich über die sehr stolzen Kassenberichte lustig zu machen. 

Aber das ist nur Philanthropie, Humanität. Wir sollen 
Gemeinnützigkeit als „Gewerkschaft" beweisen. Schon ist Un- 
terstützung nichts Kleines; Unterstützungen an notleidende Kol- 
legen zu verteilen, war immer Aufgabe der Gewerkschaften. 

Unbestritten aber ist Rechtsschutz, Durchführung prinzipiel- 
ler Prozesse, Kampf gegen Unterdrückung durch Private und 
Behörden Sache von Gewerkschaften, und Niemand wird leug- 
en dürfen, was der Schutzverband hier geleistet hat und leistet. 
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Ja, Goldbaum findet in seinereignen Verbandszeitschrift Be- 
lege: an jener Stelle, wo berichtet wird, wie verhaßt den Ver- 
legern der Schutzverband ist. Ich habe aber nicht gehört, daß 
die Goldbaum-Gruppe unangenehme Gefühle bei den „Unter- 
nehmern" erweckt hätte; im Reichswirtschaftsministerium sah ich 
vielmehr eine interessante Gruppierung: sämtliche literarischen 
Arbeitnehmerverbände saßen an einem Tisch-Ende zusammen; 
am andern saßen die Arbeitgeber und dazu — die Herren der 
Goldbaum-Gruppe ! 

Wir haben in gemeinnütziger Arbeit nicht genug geleistet. 
Wer ist daran schuld als die Schwäche, die immer in Organisa- 
tionen Geistiger liegt, die Schwäche, die Herr Goldbaum selbst 
vergrößert durch seine Taktik ! 

Er wünscht einen Tarifvertrag von uns. Zum Wesen eines 
Tarifvertrags gehören Minimalsätze. Kein Wort davon in 
seinem eignen so autoritativ uns vorgesetzten Vertrag. 

Wohl aber tut Goldbaum Alles, was er vorhat, durch ein neues 
Gebilde, einen gänzlich dunklen „Verband Deutscher Erzähler". 
Dieser soll die wahre Gewerkschaft sein. So sehr ist Alles, was 
geschieht, gebunden an diesen dunklen Verband, daß die Herren 
verlangen, wir Schriftsteller müßten, müßten in ihn eintreten. 
Sie wollen uns locken; aber nicht die geringsten Anstalten treffen 
sie, uns zu zeigen, wohin ! Wodurch weiß ich, daß dieser Ver- 
band vertrauenswürdig ist, wer und was in ihm die Regie hat ? 
Einige Namen, die man mir nennt, besagen nichts; in Deutsch- 
land hat man auch die „Demokratie", aber in Bayern ist sie 
nicht von Pappe. Ich will Vorgeschichte, Taten, Beweise der 
Gesinnung — und da hör' ich von Geschäften, Geschäften, und 
daß sie um Alles in der Welt mit dem Schutzverband nichts zu 
tun haben wollen, dessen Lauterkeit und Gemeinnützigkeit doch 
Niemand, selbst Goldbaum nicht, bestreitet. 

Ein Schiedsgericht soll ich monieren ? Ganz und garnicht. 
Aber das Schiedsgericht des dunklen „Verbandes deutscher Er- 
zähler", der mich garnichts angeht, an dessen Spitze von Nie- 
mand gewählte Herren stehen, die aus Gott weiß was für Grün- 
den wild gegen den Schutzverband sind, das Schiedsgericht im 
Kartell mit einer Verlegergruppe, an dessen Spitze ein hitziger 
Herr steht, dem wir ja „rot" sind. Er redete auch von „Ver- 
trauen", das zwischen Autor und Verleger herrschen müsse 
(schlaf, Kindchen, schlaf) und: wenn ein Buch gekauft wird, 
so geschieht es, „weil es in dem und dem Verlag erscheint" — 
glatt und nett. Der Hochmut dieses Herrn — meines Richters ! 

Ich frage: Warum geht Herr Goldbaum und seine Gruppe 
direkten Verhandlungen mit dem Schutzverbande aus dem Wege ? 
Er tat es und tut es. Er tat es, als er mit Andern an die Grün- 
dung seines Erzählerverbandes heranging; sie hätten „gar- 
nicht" an den Schutzverband gedacht und waren sehr erstaunt, 
als sie uns vorfanden. Er tat es zuletzt, als er und auch seine 
Gruppe, eingeladen von uns, sich mit uns über eine Arbeitsge- 
meinschaft zu besprechen, die Einladung unter nichtigen Redens- 
arten ablehnte. Ablehnte. Denn „der Schutzverband ist eine 
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Ruine" (siehe Kassenbericht); „Der Fachverband siegt" (zuletzt 
sah man keinen „Erzählerverband" mehr). Die Herren um ihn 
und er selbst hatten ihre eignen Pläne und Ziele, sprich : Ge- 
schäftsideen. Nun sind sie entsetzt, da es sich um das ganze 
deutsche Schrifttum handelt, daß sich auch andre Leute pflicht- 
bewußt in die Sache mischen und schreien „Wehe", weil es nicht 
so einfach ging mit dem Geschäft, wie ein Führer der Gold- 
baum-Gruppe meinte: er wettete, im April, Mai seien wir Alle 
bei ihm. Die Herren aber waren ohne uns machtlos. Sie hatten, 
die Kenner der wahren Gewerkschaft, vergessen, im Abc der 
Gewerkschaft nachzulesen, daß der Beginn einer Gewerkschaft 
möglichst restlose Sammlung der Berufsgenossen ist. Auch 
„Geschäfte" sind nach Erfüllung dieser Voraussetzung möglich; 
Goldbaum aber gedachte, das Pferd am Schweif aufzuzäumen. 

Was hindert den Zusammenschluß ? 

Persönliche Animosität einiger Rufer im Streit. Selbstherr- 
lichkeit und Besserwisserei andrer. Ahnungslosigkeit vom 
Wesen eines sozialen Kampfes bei wieder andern. 

Der Zusammenschluß der deutschen Urheber wird auf dem 
Boden der Grundsätze und Kampfesweise des Schutzverbandes 
erfolgen. Die deutschen Urheber werden, wie ich selbst — 
der ich keinen eignen „Sozialismus" habe sondern ein einfacher 
Mann von der Straße bin — die Gesellschaft, die um Goldbaum 
ist, Blumenthal, Rachmann und andre „goldlegende Hennen" ab- 
lehnen. Herr Goldbaum ist ihr Sklave, mit uns wird er und werden die 
deutschen Autoren nicht ihr Sklave sein. .Zu diesem Optimismus 
ist verpflichtet, wer die deutschen Urheber organisieren will. 



Mignonne von Walter Mehring 

Da liegt Paris ! Und da liegst du ! 
Und deckt euch beide mit der Blöße zu. 
Das Dunkel tastet sich zur Höh — 
d'la butt' sacre' ! 

Ich pilgre als dein Matador 
zu deiner Kirche Sacre-corps, 
bis ich vor deinem Altar steh — 
d'la butt' sacre' ! 

Wenn ich so viel Moneten hätt 
wie Gold Moulin de la galett': 
Du stündst, als Heil'ge für Entree — 
d'la butt' sacre' ! 

Du glänzt so schamlos wunderbar: 
schon weiß mans auf den Boulevards ! 
Was kümmert mich dein fiance — 
d'la butt' sacre' I 

Geht deine Tugend auch zuschand, 
manch andres Wunder kam zustand ! 
Zum Morgen bläst der vitrier — 
d'la butt' sacre' ! 

Dein Brüstchen spiegelt Frühreflex. 

Auf bald ! mein Schatz ! Schon schlägt es Sechs ! 

Paris — du — ich: la trinite . . . 

d'la butt' sacre' ! 
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Rundschau 



Fratzen von Grosz 

Der Zusammenhang zwischen der bildenden Kunst und dem 
Leben ist nicht ganz aufgeklärt. Es ist noch nicht heraus, ob die 
Damen in England um 1830 so ausgesehen haben, weil Burne 
Jones sie so hingehaucht hat, oder ob er so malte, weil sie so aus- 
sahen. Jedenfalls waren sich beide einig: der Maler und seine Zeit, 
und so war Alles in bester Ordnung. 

Der Karikaturist hats schon schwerer. Nach ihm richtet sich 
Keiner. Im Gegenteil: der Getroffene — und grade der Getrof- 
fene — erkennt sich nicht einmal, und jeder Fleischermeister erklärt, 
solche Specknacken gäbe es überhaupt nicht. Und doch richtet sich 
Einer nach dem Zeichner mit dem Zerrstift. 

Der Sehende richtet sich nach ihm. Sicherlich hat Spitzweg 
Viele veranlaßt, mit seinen Augen zu sehen — und was der (alte) 
,Simplicissimus' auf diesem Gebiet geleistet hat, wißt Ihr noch Alle: 
sahen wir nicht Gulbranssons Spießer mit den Korkzieherhosen 
und dem Wellenbauch, Thönys feisten Agrarier und dann die 
Herren Leutnants . . . ? 

Lang, lang ists her. Der .Simplicissimus 1 ist tot, Thoma lebt 
in der Nähe ländlicher Sauställe, und ein Witzblatt von Gesinnung 
haben wir nicht mehr. Aber einen Karikaturisten, der sie alle, 
die von damals, überragt, einen, der mit Monokel, Mikroskop und 
zwei gesunden Augen neu, neu und noch einmal neu sieht: 
George Grosz. 

Fünfundfünfzig politische Zeichnungen sind von ihm unter dem 
Titel ,Das Gesicht der herrschenden Klasse 1 im Malik-Verlag er- 
schienen. Neben der Mappe: ,Gott mit uns' das meisterlichste 
Bildwerk der Nachkriegszeit. 

Die deutschen Gesichter haben sich verhärtet. Schärfer sind die 
Kinne geworden, verbissener die Lippen, brutaler die Unterkiefer. 
(„Haifische" nennt der Ita- 
liener seine Blutgewinner.) Und ich weiß Keinen, der das 
moderne Gesicht des Machthabenden so bis zum letzten Rotwein- 
äderchen erfaßt hat wie dieser Eine. Das Geheimnis: er lacht nicht 
nur — er haßt. Das andre Geheimnis: er zeichnet nicht nur, son- 
dern zeigt die Figuren — welche patriotischen Hammelbeine ! wel- 
che Bäuche ! — mit ihrem Lebensdunst, ihrer gesamten Lebens- 
sphäre in ihrer Welt. So, wie diese Offiziere, diese Unterneh- 
mer, diese uniformierten Nachtwächter der öffentlichen Ordnung 
in jeder einzelnen Situation bei Grosz aussehen: so sind sie im- 
mer, ihr ganzes Leben lang. 

Sie sind alle da: die brutalen Mordoffiziere und Nachfahren 
eines Ludendorff, die allesamt nicht ertragen können, in Zivil zu 
arbeiten, und die vorziehen, in Uniform zu töten — so das Blatt: 
, Prost Noske ! Die Revolution ist tot !', eines der stärksten poli- 
tischen Pamphlete unsrer Zeit; früher machte das lächerlich, 
heute wird man, wenn man nur sonst ein guter Gustav ist, Ober- 
präsident — ; die Kaufleute, die garnichts andres sehen als Ge- 
schäft, und deren Kinne zeigen, wie man lebt, und deren Lippen, 
wie man leben läßt; die Viechskerle von Soldaten, Bulldoggen 
und Sergeanten des kaiserlichen Heeres; Herren und Generäle; 
einen bezaubernden, immer wiederkehrenden Typus eines Wasch- 
lappen: Demokraten mit Pelerine, Umhängbart, Schlapphut, Regen- 
schirm und der jeweils nötigen Ueberzeugung; Studentenschnösel 
und Klassenmediziner — und der Letzte, nicht der beste: Erich 
Ludendorff-Lindström. (Grosz hat sich liebevoll in dieses Gesicht 
versenkt — es ist dem Gesicht nicht gut bekommen. Aber Vater 
Hindenburg ist auch nicht ohne.) 

Und all das ist von neuer Formulierung. Ob Grosz der erste 
war, weiß ich nicht. Er muß Väter gehabt haben: Primitive, die 
ersten Expressionisten, Alle, die aus der Haut und aus der Samt- 
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jacke fuhren und die Malerei wieder den geistigen Künsten 
zuführen wollen. Aber er ist doch der Erste von ihnen Allen. 
Und alle Blätter — die man bald bestellen möge, bevor sich 
eine deutsche Strafkammer mit einem Beschlagnahmebeschluß vor 
ihnen blamiert — rufen uns jene Zeit ins Gedächtnis, wo Alles zu- 
sammenzubrechen schien und Alles blieb; wo so viel verpaßt 
wurde und so viel geschönt; die uns dreihundert oppositionelle 
Führer kostete und Mörder: Exekutive, Militär und Richter 
am Leben ließ. Guten Abend, deutsche Revolution ! 

Der Hakenkreuzgastwirt, der Wenn-und-aber-Demokrat, der ver- 
hetzte Student, der gefügige Staatsanwalt, der grauenhafte 
sture Kleinbauer — sie werden das Heft nie zu sehen bekommen, 
weil bei uns ja alle neben einander leben und zumal unbequeme gei- 
stige Regungen gern unbeachtet bleiben. Was nützt Groszens 
Pazifismus und all Das ? Ungestört singen die Kindergärtnerin- 
nen ihr: „Ja, mit Herz und Hand . . ."; ungestört lehren 
wildgewordene Oberlehrer ehrwürdige Geschichtslügen; unge- 
stört toben Justiz und Universität. Vom Kapital zu schweigen. 
Und wohin du blickst: Fratzen von Grosz. All diese Gesichter 
kann man auch zum Sitzen benutzen. 

Wir aber wollen in dies Bilderbuch sehen und jener Jungfrau 
Germania gedenken, die mit jedem Offizier — bis zum Feldwebel ab- 
wärts — gehurt hat. Und sprechen: „So siehst du aus !" 

Ignaz Wrobel 

Giesberts contra Wirth 

Die Rechtsparteien einiger Länder haben in ihrem Kampf 
gegen die Friedensverträge von Versailles und Saint Germain 
einen wertvollen Sukkurs erhalten: das Reichspostministerium der 
deutschen sogenannten Republik. Es lehnt nämlich den Friedensver- 
trag, den die außenpolitische Vertretung der gleichen Republik ab- 
geschlossen hat, sowie die andern Verträge ab: es ignoriert sie ho- 
heitsvoll. (Daß es sie verschlafen hat, das glaubhaft zu machen, da- 
zu sind verschiedene Indizien nicht ausreichend.) Beweis: die 
Eisenbahnkarte, die dem im Reichspostministerium hergestell- 
ten Reichskursbuch beigegeben ist. Da sind nämlich die „Landes- 
grenzen" mit blauen Strichen eingezeichnet — ; das heißt: „wie sie 
sie auffassen". Mal ist eine zu wenig da, mal eine zu viel. Die 
tschechoslowakische Republik, zum Beispiel, hat es noch nicht 
bis zur Anerkennung durch Herrn Giesberts gebracht: auf der famo- 
sen Eisenbahnkarte gibt es keine Grenze zwischen der Tschecho- 
slowakei und Oesterreich. Und Bozen und Trient sind beileibe 
nicht italienisch — die Grenze des Herrn Giesberts läuft noch da, 
wo sie vor dem ersten August 1914 lief: bei Pontebba. Aber oben 
in der Nordmark und in Ostelbien, da gibt es zwei Grenzen 
(wohlgemerkt: mit der gleichen Farbe bezeichnet): im Osten eine 
bei Bentschen und eine bei Alexandrowo. Das ist ja auch sehr 
zweckmäßig: wenn es schon leider garnicht mehr zu verschweigen 
ist, daß es seit Versailles einen polnischen Staat gibt, dann will 
man doch wenigstens die Fiktion aufrechterhalten, daß er da auf- 
hört, wo früher Rußland anfing. 

Wollen wir uns erst über den Zweck dieser lächerlichen Aktion 
unterhalten ? Wollen wir uns gefallen lassen, daß nicht nur 
deutschnationale Desperados der gegenwärtigen Regierung (die zu- 
mindest durch ihren verantwortlichen Repräsentanten sich das 
wertvollste Auslandsguthaben verschafft hat, das es heute gibt: ei- 
nen Fonds von Vertrauen) in den Rücken fällt, sondern sogar die 
Mitglieder seiner eignen Regierung ? 

Der Reichskanzler Wirth muß diesem Skandal sofort ein Ende 
bereiten, wenn er sich nicht zum Mitschuldigen an einer Hans- 
wurstiade machen will. 

Hermann Reisner. 
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Pfauenfedern 



Victor Auburtin gehört zu den paar Schriftstellern in 
Deutschland, die für „Feuilletonisten" gelten, aber eigentlich viel 
mehr sind, nämlich Poeten des Kunstgewerbes. Diese Naturen 
fassen einen dürren Stoff an, wie ihn der Alltag hinreicht, und er 
wird in ihrer grazilen Hand ein schimmerndes Gewebe von Seide. 
Gäbe es bei uns in Deutschland mehr Gefühl für Stil der Sprache 
— nur etwa so viel Empfinden, wie für Kunstgewerbe vorhanden 
ist — , so müßten diese wenigen Feuilletonisten nicht, dem Zwange 
bitterer Not gehorchend, sich zerschreiben, sondern würden Kost- 
barkeiten schaffen. Subtile Sprachgewebe. Filigranarbeit des 
Geistes. Aus Worten Geschliffenes, in dem Menschliches spiegelt. 

Die Skizzen — nein, wie soll man sie nennen, da ihr Erzeuger 
selbst keinen Namen für sie hat ? — diese Arbeiten, die Victor 
Auburtin unter dem Titel: .Pfauenfedern' (bei Albert Langen in 
München) herausgibt, sind so reine Gebilde, daß man sich be- 
hutsam ihnen nähern muß. Wie einer Sammlung von echten Pfau- 
enfedern, die durch seidige Tönung und das große, einsame, tief- 
blaue Auge mit seinen vielfachen Schattierungen verlocken. Das 
sind hier wunde Geschichten alles, wie sie Einer erzählen muß, 
der hinter den Schein der kleinen Menschen sieht und doch mit die- 
ser „unruhigen und schönen Erde" verwachsen ist. Einer, der 
gegen Leiden den Stachel seines agilen Geistes zückt und mit ihm 
sehr scharf und sicher sticht. Im Grunde: ein stiller Poet aus 
der Sphäre jenes Andersen, der sich selbst durchschaut und die 
Tiere liebt, ganz besonders die Schmetterlinge. 

Es ist ja nicht wahr, daß dieser „Feuilletonist" nur ein char- 
manter Plauderer mit romanischer Ironie wäre, wofür ihn die 
Leser der Tageszeitung ausgeben, die im übrigen nicht sehr viel 
mit ihm anzufangen wissen. In 

seinen kleinen Geschichten schimmert Menschentum von echter 
Art, spiegelt sich die farbige Welt, liegt viel tiefere Wahrheit, 
als an dieser Einfachheit von außen sichtbar ist. Da steht eine 
Erzählung: ,Das Ende des Odysseus', sie braucht nicht einmal 
zehn schmale Seiten, ist von letzter Klarheit und enthält in nuce 
die ganze Tragik des alternden Mannes. Oder Auburtin schreibt 
eine Skizze: ,Der Dreifuß der Helena', worin auf vier Seiten die 
sinnlos-grausame Wirrnis dieses Erdentreibens vom Fenster des 
Götterolympos aus betrachtet ist. Vielleicht ist das Reinste, was 
Auburtin zu geben hat: die Tierfabel. Die spielerische Grazie 
seiner Melancholie kann sich hier am freiesten entfalten. Eine Fabel 
steht auch in diesem Buche. Sie erzählt das Liebesschicksal einer 
männlichen Eidechse, heißt: ,Der Schwanz' — und ich glaube, daß 
mit dieser vollendeten Anmut seit Andersen Niemand mehr in Pro- 
sa gedichtet hat. 

Erich Marcus 

Der Ueberlebende 

Suchomlinow, der russische Kriegsminister bei Ausbruch 
des Krieges, ist im Sanatorium Lahmann .Weißer Hirsch' abge- 
stiegen, um dort in Ruhe und Zurückgezogenheit seine Memoiren, 
die sich hauptsächlich mit der Vorgeschichte des Krieges be- 
schäftigen, zu vollenden." 



„Der Ritter Exzellenz Ernst von Possart fuhr einmal mit 
zwei Freunden an Helgoland vorbei. Exzellenz lehnten an der 
Reeling, grüßten mit der weitausladenden Rechten hinüber und 
sangen: „Sei gegrüßt, du meine Heimat !" „Nanu ?" sagten die 
Freunde, „Du bist doch nicht in Helgoland geboren ?" „Doch," 
erwiderte der Virtuose. „Mein Vater war dort Oberförster." 
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Antworten 



Patriot. Mit welcher grenzen- und bodenlosen Ungeniertheit die 
alldeutschen Totengräber Deutschlands, dieweil sie es noch nicht 
völlig unter der Erde haben, sich daran machen, ihr unterbrochenes 
Handwerk wieder aufzunehmen oder das heimlich getriebene ganz 
offen zu treiben, beweist neben ihren brüllenden Morgen- und 
Abendzeitungen diejenige von ihren Wochenschriften, die ihre Existenz 
allein der Tatsache dankt, daß sie sich manches Jahrzehnt hindurch 
gutliberal verhalten hat. „Ist es wirklich zweckvoll, eine neue In- 
flation, Verarmung, Preisrevolution, Valutagewinnlertum, Staatsdefizit 
großzuzüchten, um der Entente die zwei ersten Goldmilliarden zu 
präsentieren . . . ?" Seht diese Christen, die an solch einem Blatt 
keinen Juden Korrektor sein lassen würden ! Aber er würde von 
Sprache und Interesse des Landes, dessen übel geduldeter Gast er 
ist, wenigstens so viel verstehen, um der Entente die ersten zwei 
Goldmilliarden eher zu präsentieren als die Anregung an die „deut- 
schen Steuer-, Zoll-, Verwaltungs- und Gerichtsbeamten, von nun an 
in allem, was die vergeblichen Bemühungen, Unerfüllbares zu er- 
füllen, betrifft, ihrem eignen Gewissen zu gehorchen", auf Deutsch, 
wie dieses Gesindel es auffaßt, spricht und schreibt: zu defraudieren. 
Es ist überzeugt, daß Männer existieren, „deren Stimme" — wofern 
die Steuerhinterziehung allein nicht ausreicht — „unser Volk heute 
heilen könnte". Diese Männer heißen: Bülow und Tirpitz und sind 
„beide noch heute lebensfrisch" und die „einzigen Politiker von 
Wuchs in unserm Geschlecht". Mehr als das: sie sind „Bismarck- 
Männer", zum Unterschied von den „Scheide- und Bethmännern" — 
„und wie sich Bismarck-Männer in unsrer Lage an der Spitze des 
deutschen Gemeinwesens ausnehmen, werden wir vermutlich in nicht 
allzu ferner Zeit erleben". Im Lenz 1920 haben wir das zehn Tage 
erlebt. Im Herbst 1921 werden wirs „vermutlich" zwanzig Tage er- 
leben und „für den furchtharen Preis, den wir zahlen, nicht einmal 
klug werden", weils überhaupt keine Summe gibt, um diesen phrasen- 
dreschenden Hohlköpfen jemals Klugheit zu kaufen. 

Prodomos. Gesetzt, daß die Zeitungsausschnittbüros den dritten 
Teil der Verwünschungen erfassen, die wider meine Zeitschrift „ge- 
schleudert" werden: dann verdammt man sie täglich an dreißig Stellen 
Deutschlands zum Tode. Davon offenbar wird sie so lebendig und 
gesund, daß ich nicht einmal jede Woche nötig habe, auch nur einen 
dieser Flüche meiner Leserschaft zu Gehör zu bringen. Sie wird mir 
bestätigen, daß sie niemals von mir den Namen Moritz Lederer ver- 
nommen hat. Dieser Verehrer, Gesinnungs- und Parteigenosse des 
Jobbers der Republik hatte im vorigen Jahr sich „Siegfried Jacob- 
sohns Schau- und Weltbühne" so energisch vorgeknöpft, daß es ihm 
lohnte, die Nummer seines Blättchens mit einem derart zugkräftigen 
Artikeltitel in den größten deutschen Tageszeitungen anzuzeigen, weil 
er auf einen Ersatz der Inseratenspesen durch die Reklame hoffte, die 
meine Abwehr ihm bereiten würde. Leider jedoch ließ ich die Me- 
thode, Inserate meines Organs für redaktionelle Ware auszugeben und 
meine Ruchlosigkeit daran zu demonstrieren, gänzlich ungerühmt; 
und Herr Lederer mußte zu andern Mitteln greifen, um seinem .Re- 
volutionär' zu Ruhm zu verhelfen. Jetzt scheint ihm das geglückt zu 
sein. Um den Reichstagsabgeordneten Oscar Geck möglichst wir- 
kungsvoll zu bekämpfen, hat er einen Brief von ihm gefälscht. Taxe: 
drei Wochen Gefängnis. „Das Vorgehen Lederers gegen Geck wurde 
als ein hinterhältiger, niedriger und gewissenloser Angriff eines 
jungen Mannes gegen die Ehre eines im Kampfe ergrauten geachteten 
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Politikers bezeichnet. Die mündliche Urteilsbegründung war eine 
einzige vernichtende Anklage gegen das gewissen- und schamlose 
Treiben Lederers." Dieser „junge Mann" kann gut werden. Immer- 
hin massiert sich mir da allmählich eine hübsche Phalanx von „Fein- 
den": zwei defraudieren, einer ist käuflich, einer ist Urkundenfälscher; 
und was den Rest betrifft, so macht er durch Talentlosigkeit seinen 
Mangel an Charakterlosigkeit reichlich wett. 

A. G. Schade. Schade, daß der Streit zwischen den Generalen 
Hoffmann und Ludendorff nicht zum Austrag gekommen ist. Anfang 
April 1918 besuchte ich einen sehr bekannten Berliner von weitester 
Wirksamkeit. Ich fand den verehrten Mann, von dem ich mir einen 
Beitrag wünschte, verstört und verbittert. „Schreiben ? Einen Artikel 
schreiben ? Was ich schreiben möchte und müßte, darf ich ja doch 
nicht publizieren. Hier im Schreibtisch liegt der Entwurf der Ver- 
fassung für die künftige Republik Deutschland, den ich während des 
Winters mit N. H. ausgearbeitet habe. Wollen Sie den vielleicht 
drucken ? Das wäre ein Fressen für das Oberkommando. Oder wie 
wäre es mit dem Gespräch, das ich vorgestern mit dem General Hoff- 
mann gehabt habe ? Der saß auf diesem Stuhl da und beichtete mir 
seine Gewissensnot. Ludendorff habe die große Frühjahrsoffensive 
zur falschesten Zeit an dem falschesten Punkt begonnen. Höchst- 
wahrscheinlich sei überhaupt die Aera der Offensiven vorbei. Diese 
vollends sei zum Zusammenbruch verurteilt. Die unaufhaltsame Folge, 
spätestens für den Herbst dieses Jahres fällig, sei ein Zusammenbruch 
Deutschlands von unabsehbarer Fürchterlichkeit. Er, Hoffmann, habe 
mit sich gekämpft und kämpfe noch jetzt mit sich, ob er nicht vor den 
Kaiser treten und seine Meinung aussprechen solle. Aber was würde 
ein solcher Schritt nützen ? Der Kaiser hasse zwar Ludendorff mehr 
als die Sünde, aber er sei ja vollständig machtlos. Ludendorff würde 
den Kaiser, wenn er mitzureden wagte, einfach absetzen und ihn, Hoff- 
mann, wegjagen. Wie die Dinge stünden, bliebe nichts übrig, als dem 
Verhängnis seinen Lauf zu lassen." Ich war kindlich genug, nicht in 
diesem Maße zu resignieren, und heckte für mein nächstes Heft eine 
.Antwort' aus, die über Deutschlands Lage so skeptische Andeutungen 
machte, daß mein Gewissen beruhigt war — aber eben Andeutungen, 
von denen ich hoffte, daß die Vorzensur drüber weglesen würde. Sie 
tat es nicht. Der Oberleutnant, der die unbequeme .Weltbühne' zu be- 
wachen hatte und jeden Dienstag kurz vor Beginn der Drucklegung 
telephonisch verfügte, was zu entfernen sei, vergaß diesmal seine 
musterhafte Höflichkeit und wurde grob. Was diese versteckte Flau- 
macherei zu bedeuten habe, und was ich mir eigentlich dachte, und wie 
ich mir einbilden könne, klüger zu sein als die Oberste Heeresleitung, 
die sicher sei, durch diese grandiose Offensive die Westfront end- 
gültig aufzurollen ! Und kurz und gut: an den Platz dieser .Antwort' 
gehöre eine andre. Tags darauf ging ich auf die Militärische Stelle 
des Auswärtigen Amtes, um einen Hauptmann zu interpellieren, der 
sich unter vier Augen meist sehr verständig ausgelassen hatte. Er 
lachte mich aus. Die Sache sei ungeahnt schwer, aber der Endsieg 
außer Zweifel. Na, wir genießen ja jetzt seine Früchte. Erich Luden- 
dorff ist der gewaltigste Deutsche, so lange wenigstens, bis dieses Volk 
seinen Kaiser wiederhat, und Max Hoffmann steckt nach leichtem Zei- 
tungsgeplänkel den Degen ein. Schade. Hebt bei uns einmal Einer 
an, über und wider seinen weiland Vorgesetzten öffentlich die Wahr- 
heit zu sagen, dann erstirbt sie ihm sofort auf den Lippen — auf 
Lippen, von denen zeitlebens kein Wort so oft gekommen ist wie das 
Wort: Zu Befehl ! 
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Soll und Haben nach sieben Jahren von Emil Ludwig 

II. Soll 

Waffenstillstand. Zehn Millionen Leichen lagen auf der 
Wahlstatt. Der Genius der Menschheit verhüllte sein 
Haupt. 

Doch er schien abgewandt zu bleiben auch während des 
Friedens. War er mit Trauern so beschäftigt, daß er sich nicht 
den glänzenden Festen zuwenden konnte, die die elektrisierte 
Stadt des Lichtes erfüllten ? Die neue Welt, verwickelt in die 
Intrigen der alten, verzaubert von ihren Künsten, zog ihre 
großen und edlen Gedanken in sich selbst zurück, wich Schritt 
um Schritt und ließ am Ende einen Frieden zu, wie ihn die 
Deutschen ein und zwei Jahre vorher nicht sehr viel schlimmer 
diktiert hatten. Ungeheure Erbitterung hätte die Völker, doch 
nie die Führer entschuldigen können: aber grade die Völker 
waren milde gestimmt, müde, verträglich — die Führer überfor- 
derten Sieger wie Besiegte. 

Daß der Friede die neue Karte der Nationalitäten schuf, 
war kein Verdienst, denn die Fordernden saßen an der Tafel 
der Sieger; daß er sie unbillig oktroyierte und in die alten Feh- 
ler der Besiegten verfiel, war schuldhaft, denn Krieg und Sieg 
verpflichteten die Freiheitskämpfer zu jener Gerechtigkeit, um 
die er erkämpft sein sollte. Nicht weil es Wilson versprochen 
hatte — und seine Punkte galten formell zwei ungebrochenen 
Parteien, nicht einem geschlagenen Gegner — sondern weil es 
Idee und Zweck dieses Krieges war, durfte er territorial nach 
keinem andern als nach dem Willen der Völker beendet werden. 
Keine Quadratmeile Europas durfte ohne Abstimmung ihrer Be- 
wohner vergeben werden. Nach den Bedürfnissen mußten Ko- 
lonien verteilt, nach Tragfähigkeit Entschädigungen fixiert wer- 
den. Kein Tiroler durfte gehindert werden, reichsdeutsch statt 
italienisch zu werden, wenn seine Landsgenossen in ihrer 
Mehrheit so fühlen sollten. Keine „historische", keine strate- 
gische Grenze durfte das Antlitz Europas schänden. 

Frankreich, das territorial mehr Mäßigung für sich selbst 
zeigte, als man nach allen Chauvinismen hoffen durfte, hätte für 
sich und seine Freunde durch solche moderne Friedens-Tech- 
nik kaum verloren: ein abstimmendes Elsaß wäre ihm, Posen 
wäre Polen zugesprochen worden — und wem kann es nützen, 
daß magyarische Streifen an die drei Nachbarn fremden Stam- 
mes, oder daß deutsche Orte in Südtirol an Italien geklammert 
werden ! 

Es nützte dem großen Feinde, dem einzigen, den zu ver- 
nichten Sinn der Geschichte gewesen sein kann — es nützte 
dem preußischen Kriegsgeist: der konnte jetzt mit Fingern auf 
die Regierung der Revolution weisen und mit leichter Geste 
diese bedrängten Minister und Parteien einer Unterzeichnung 
anklagen, deren Voraussetzungen er allein geschaffen hatte. 
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Was macht denn heute, nach sieben Jahren, dies deutsche Reich 
so reaktionär, was denn sonst als dieser Friede und die hohen 
Steuern, die alle von einem kurzsichtigen Sieger erzwungen wer- 
den ! Ein großer Aufwand schmählich ist vertan, darf man heut 
mit Mephisto sagen: nur daß Europas Seele in Versailles nicht 
dem Teufel weggepascht wurde, sondern dem Geiste einer neuen 
Zeit, dem alle dienen sollten. 

Deutschland konnte nicht in ein paar Monaten umlernen 
und war recht froh, als man ihm vorlog, unbesiegt wäre es von 
hinten im Rücken erdolcht worden. (Ludendorffs Wunde müßte 
dann freilich vorn sitzen, denn er blickte hilferufend in die Hei- 
mat, weil er „die Front nicht vierundzwanzig Stunden mehr 
sicher halten könne" !) Dennoch hätte ein moderner Friede alle 
Verständigen gestärkt und zur Vernichtung friderizianischen 
Denkens bei uns mehr vermocht als Englands Flieger und Ame- 
rikas Tanks. Die Deutschen, mit ihrer Passion für das Tra- 
gische, konnten vor den sichtbaren Fehlern des Friedens sich 
aufs neue als „schuldlos" fühlen, Opfer von Sklavenhaltern, und 
so verdammten sie Propheten und Revolutionäre so tief, wie sie 
die armen, unbesiegten Generale erhoben, höher als je ein Fran- 
zose die seinen, die als Sieger durch den Triumphbogen einge- 
zogen waren. Daß Helfferich die Pferde ausgespannt, Hinden- 
burg auf dem Kyffhäuser die Schultern mit ei nen Blumenregen 
bedeckt werden, hat am Ende Clemenceau zu verantworten. 

Auch der psychologische Fehler der Kriegsprozesse rächt 
sich mit jedem Monat mehr. Als man sah, daß sich von vier- 
hundert Männern nur einer freiwillig stellen wollte (und dieser, 
Auer in München, war garnicht gemeint), obwohl sich alle 
schuldlos fühlten, da mußte Paris, so wie es London wollte, auf 
jeden Zwang verzichten und nicht den unsinnigen Mittelweg 
über Leipzig gehen, von dem gerechte Urteile zu fordern bei 
der Sinnesart dieser Richter unsinnig ist. Jeder Freispruch 
schürt den Haß in Paris, jede Verurteilung schafft einen deut- 
schen Märtyrer. 

Aus dem falschen Frieden stammen zugleich die meisten 
innern Kämpfe im Reich. Wo Vergeltung geübt wird, pflanzt 
man die Rache für die Vergeltung ein. Schützer des internatio- 
nalen Gedankens steht die Sozialdemokratie als Wache da und 
wird, wenn es im Herbst zum zweiten, bessern Kapp-Putsch 
kommt, durch Generalstreik jede „nationale Erhebung" hindern. 
Je mäßiger ihre Klassenforderungen sind, umso mehr Bürger 
wird sie für solchen Ausnahme-Zustand als Gast-Mitkämpfer 
gegen die Reaktion um sich scharen. So wird die Frage des 
Frage des Zusammenschlusses beider sozialistischen Parteien in 
Deutschland zu einem entscheidenden Problem Europas, das 
durch neue Abenteuer alten Stiles mit wer weiß welcher Un- 
terstützung in neue schwerste Verwicklungen stürzen könnte. 

Daß die soziale Ordnung, die den Krieg nicht verhindern 
konnte, überall revidiert wird, ist so wenig erstaunlich, wie daß 
die drei besiegten Kaiserreiche dies gewaltsam, die siegreichen 
Völker durch Evolution erstrebten. Doch während die Sozial- 
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demokratie der Mittemächte ihre wirtschaftlichen Klassenforde- 
rungen meist versinken sah und heute fast nur noch die Etiquette 
des Reichspräsidenten druckt, erreichten ihre Genossen in Sieger- 
ländern, besonders in England, ohne Revolution in manchen 
Stücken mehr als jene. So scheint, wie paradox es klingen mag, 
die besiegte Bürgerschaft antisozialer oder doch im innern 
Kampf stärker als die siegreiche. 

Auch an Arbeitskraft. Notwendigkeit rief die deutsche 
Produktion an ihre wohlerhaltenen Maschinen rascher, als Haß 
und Ingrimm den benachbarten Feind zur Herstellung der seinen 
kommen ließ. Ueberau aber machte das Problem der Geldent- 
wertung oder Ueberwertung Hunderttausende brotlos, deren Er- 
haltung alle Staatskassen belastet. 

Eine ganze Generation — zumindest in den Mittelstaaten — 
tritt schwach und ohne physische Kräfte des Widerstands in 
die Welt. Ihr gegenüber tritt jener Haufe gewandter Verdiener, 
denen Zusammenbruch ebenso zinst wie Sieg, und die aus den 
Schlössern verarmter Edelleute den Sitz des Parvenü als Karika- 
tur erstehen lassen. Konnte früher ein großes Vermögen meist 
als Frucht des Fleißes von Generationen gelten, so stapelt es sich 
jetzt in einem Jahr und zerfließt im zweiten. Menschen, die 
nie eine Zahl gebogen hätten, fälschen im allgemeinen Karneval 
sämtliche Erklärungen zur Steuer, hinterziehen, verstecken, flüch- 
ten ihre Vermögen, und Niemand findet viel dabei. 

Was an der Zeitwende mehr als alles fehlt, das sind Vor- 
bilder. Nichts hat dem sozialistischen Regime so sehr geschadet 
wie das private Leben vieler ihrer Führer, die, statt eine neue 
Form des Regierens sogleich bei doppelter Arbeit und drei- 
facher Verantwortung darzutun, den Stil jener junkerlichen Mi- 
nister zu imitieren versuchten, und dabei obendrein noch lächer- 
lich wurden. Dies persönlich habsüchtige, genießerische Auf- 
treten von Führern, die in äußerster Einfachheit die ungeheure 
Arbeit auf sich nehmen mußten, enttäuschte die Seelen aufs 
tiefste, und es schien anfangs Vielen, als habe nur der Macht- 
haber gewechselt, nicht das Weltbild. Wenige vertrugen die 
Macht und erhielten sich die Integrität ihres Namens auch bei 
den Gegnern; Minister aber, die Schlösser „mieteten", des Kai- 
sers Weine aus den Schloßkellern „kauften", Geld nach Holland 
und Steine in die Schweiz schickten, sind, als Arbeiterführer, 
noch schlimmer denn Hohenzollern, die ihre Habe aus einem 
Lande schleppten, das ihnen treulos schien, obwohl sie treulos 
waren. 

Der Mord ist frei. Wem eine Partei nicht gefällt, der er- 
schießt ihren Führer. Zur Zeit bleibt er in Deutschland straf- 
los, wenn er nach links schießt; wärs umgekehrt, es wäre 
kaum besser. Eine der britischen Inseln war bis gestern Kriegs- 
schauplatz; vielleicht ist sie es morgen wieder. Italiens Städte 
sind es alle paar Wochen. In den geschlagenen Ländern ist 
der Jude beinah so vogelfrei, als ob er ein Armenier wäre (in 
England hat er drei höchste Staatsämter inne). Die geschla- 
genen Hauptstädte zu beschreiben, ist überflüssig: haben 
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die Völker selber damit nichts zu schaffen, so ist es doch die 
Luft, in der ihre Vertreter regieren. 

Daß es „unter Wilhelm besser war als unter Ebert", ist 

der unsinnigste Einwurf: wars unter Wilhelm gut, so saß Ebert 

ja heut nicht auf seinem Stuhl. Goethe: 

„Warum denn wie mit einem Besen 
wird so ein König hinausgekehrt ? 
Wärens Könige gewesen, 
sie stünden alle noch unversehrt !" 

Nach sieben Jahren hat Europa sein Zellgewebe erneuert. 
Die alten Symptome der Krankheit sind meist verschwunden, 
denn mit einem Ultimatum wie damals kann heute kein Kabinett 
mehr einen Weltkrieg entrieren. Das ist vorbei: Europa wacht. 
Neue Krankheit ist dafür aufgetreten. Doch diese scheint das 
Fieber vor der Genesung zu bedeuten. Wofern Geschichte 
innern Sinn enthält, kann diese Katastrophe nichts andres be- 
zweckt haben als eine solche Krise, Erschütterung, Reinigung, 
daß sich aus allen Uebeln eine neue Ordnung erzeugt: Gerech- 
tigkeit im Innern, nach außen Gericht. 



Ataman Semenov von Elias Hurwicz 

Mit dem „aufsehenerregenden" Aktenraub bei dem russischen 
Obersten von Freyberg platzten die sibirischen politischen 
Kämpfe mitten in das berliner Leben hinein. So steht es eben 
heute um Rußland und die Welt. Gleich der französischen Re- 
volution — und wohl noch stärker — zieht heute die russische 
überall ihre Kreise, und es gibt kein politisch einigermaßen be- 
deutendes Land, das davon unberührt bliebe. Der März-Putsch 
in Deutschland, die Staatsverschwörung in Konstantinopel, das 
Attentat auf den serbischen Thronfolger in Belgrad, Propaganda- 
Skandale in Reval: das sind alles Glieder einer Kette, deren vor- 
läufig letztes der mysteriöse Aktenraub in Charlottenburg ist. 
Dazu kommt, daß die vielen staatlichen Gebilde, in die das 
frühere russische Reich zerfiel, die Regierungen, die in diesen 
Gebilden einander ablösen, die Heerführer, die sich berufen 
fühlen, Rußland und die Welt zu retten — daß sie alle es für 
ihre Pflicht erachten, „diplomatische Vertretungen" im Ausland 
zu unterhalten. Es passiert, daß zwei oder mehrere solcher 
diplomatischen Vertretungen, Botschaften, Delegationen, Missi- 
onen sich gleichzeitig den Rang ablaufen: Hetman-Gesandt- 
schaft und Petljura-Gesandtschaft, Delegation Sowjet-Armeniens 
oder Sowjet-Georgiens und Delegation des frühern freien, nicht 
sowjetisierten Armenien und Georgien. Es soll sogar passiert 
sein, daß einige Gemeinden eines frühern russischen Gouverne- 
ments, die jetzt den stolzen Namen der „Republik der Krim-Tar- 
taren" führen, gleichfalls nicht versäumt haben, eine Gesandtschaft 
nach Europa zu senden. Und so erklärte auch der sibirische 
Oberst von Freyberg den Pressevertretern: die „Auslandsmission 
des Atamans Semenov" habe zur Aufgabe, „die Auslandspresse 
und die Stimmungen der Oeffentlichkeit zu verfolgen, um den 
Ataman Semenov darüber auf dem Laufenden zu halten". 



192 



Wer ist nun aber dieser Ataman Semenov ? Der deutsche 
Leser hat davon wohl nur wenig gehört. Nun, Semenov ist ge- 
genwärtig in Sibirien und im übrigen Rußland nicht weniger 
bekannt als Koltschak. Er ist ja auch im Grunde der Nachfolger 
Koltschaks, der ihn, kurz vor dem eignen Ende, am vierten 
Januar 1 920 zum „Oberkommandierenden der bewaffneten Kräfte 
des fernen Ostens" ernannte. Semenov ist in der Tat ein echtes 
Kind Sibiriens, der Sohn eines transbaikalischen Kosakendorfes. 
Um seine Intelligenz zu demonstrieren, teilt uns sein Biograph 
und Apologet (B. Borissow: , Der ferne Osten', erschienen in 
Wien 1921) mit, daß er „der Erste im Dorfe war, der eine Zei- 
tung abonnierte und sie seinen Dorfgenossen vorlas" — eine 
Betonung von unzweifelhaft „lokalem Kolorit". Im übrigen 
spricht Grigorij Michailowitsch Semenov fließend burjatisch, 
mongolisch und kalmülkisch. Als die einst große russische Reichs- 
armee zu zerfallen begann, glaubte er ein Rettungsmittel in der 
Bildung von militärischen Nationalformationen gefunden zu 
haben, und erhielt dazu auch die Erlaubnis der Provisorischen 
Regierung. Er bildete dann die sogenannte Mandschurische 
Truppe, die aus Burjaten, Mongolen, Chinesen, Japanern, Russen 
und Serben bestand. Nach dem Sturz der Provisorischen Regie- 
rung nahm Semenov ungesäumt den Kampf gegen die Bolsche- 
wiki in Sibirien auf und schon am achtzehnten November 1917 
fand in Werchne-Udinsk der erste Zusammenstoß mit den Bol- 
schewiki statt, denen das Mongolisch-Burjatische Regiment unter 
der Anführung von Semenov gegenüberstand. Unter Koltschak 
— übrigens als dessen Rivale und später Nachfolger — setzte 
er diesen Kampf fort. Seine Tätigkeit fand, wie selbst seine 
Gegner zugegeben, lebhaften Anklang in breiten Schichten der 
sibirischen Bevölkerung. Das haben ihm aber die Bolschewiki 
selbst ermöglicht, die zwar anfänglich mit der Ortsbevölkerung 
auszukommen wußten und mit deren Vertretern sogar in der 
ersten konstituierenden Versammlung Sibiriens zusammen- 
arbeiteten, sie dann aber durch ihre bekannte Wirtschaftsart von 
sich stießen. Semenov versuchte nun, diese Chancen für sich 
auszunutzen, und veröffentlichte am vierundzwanzigsten August 
1920 sein bekanntes Dekret, durch das er der Volksversammlung 
von Tschita die ganze Zivilgewalt übergab und sich nur die 
Militärgewalt vorbehielt. Im übrigen werden ihm oder seinen 
Beamten (dies ist oft, zumal in Rußland, schwer auseinander- 
zuhalten) grausame Verfolgungen aller „Sozialisten", die man 
offenbar schlecht von den Bolschewiki unterschied, nachgesagt, 
wobei es auch zu Erschießungen und öffentlich erteilter Prügel- 
strafe gekommen sein soll. Doch den Bolschewiki gelang es, 
vorzudringen, und Semenov wurde aus Transbaikalien verdrängt. 
Er schlägt nunmehr sein Zelt in Port-Arthur auf und damit wird 
diese Stadt zum Wallfahrtsort aller aktiven antibolschewistischen 
Elemente Sibiriens. Noch im März dieses Jahres empfing er dort 
eine Delegation von Buriaten, Bauern und Kosaken, die erneut 
um seine Hilfe baten. Ende März wandte sich Semenov auch 
mit einem Memorandum „An alle Völker der Welt" — dies ist 
jetzt die große Mode in der Politik, die mitzumachen Jedem un- 
verwehrt bleibt — , worin er „im Namen Gottes, der Gerechtig- 
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keit und der Weltkultur" die Völker der Welt aufrief, „der Arbeit 
der politischen Maniaken, die meine Heimat Rußland schänden 
und das Weltreich der Roten Internationale ins Leben rufen 
wollen, ein Ende zu machen". Als Gegengewicht schlug Semenov 
vor, ein „einheitliches zentrales Internationales Organ" zu 
schaffen, dem obliegen würde, den Kampf mit den Bolschewiki 
von hoher Warte zu leiten und die entsprechenden russischen 
Organisationen tätig zu unterstützen. Aber „die Völker der 
Welt" sind jetzt selbst müde, und Semenov erfreut sich vorder- 
hand nur der Unterstützung Japans, dessen tätige Hilfe freilich 
in ihren Motiven sehr zweifelhafter Natur ist, da der aktive 
japanische Antibolschewismus mit imperialistischem Appetit auf 
den fernen Osten und Sibirien unlöslich verbunden ist. 



Politische Heerschau von Tyrus 

Die deutsche Regierung rüstet zum Winterfeldzug; wenn man die- 
ses etwas kriegerisch klingende Wort heute noch gebrauchen darf. 
Sie hat die Strapazen des Sommers leidlich überstanden und ist an 
der Klippe Oberschlesien bis zur Stunde nicht gescheitert. Es hat 
auch den Anschein, als ob mit der Verweisung der oberschlesischen 
Frage an den Völkerbund die Gefahr eines Sturzes des Kabinetts über 
diesen Stein beseitigt sei. Bleiben also für die nächste Zukunft nur die 
innerpolitischen Klippen der Steuervorlagen. Diese sind allerdings ge- 
fährlich genug, und die Gegner des Kabinetts halten das Pulver trok- 
ken und verteilen ihre Streitkräfte recht geschickt. Der geschickteste 
Schachzug dabei war der Abschluß des Burgfriedens Hergt — Strese- 
mann. Damit ist den vernünftigen und in der Frage des Wiederaufbaus 
und der Wiedergutmachung bejahenden Elementen der Deutschen 
Volkspartei jede Möglichkeit, mit der Regierung Wirth zusammen- 
zuarbeiten, versperrt. 

Innerhalb des interessantesten Ressorts der Reichsregierung — 
und das ist merkwürdigerweise immer noch das Auswärtige Amt — 
ist der Einfluß der Rechten nicht nur ungeschwächt, sondern ver- 
stärkt. Rosen, der mit löblichen Vorsätzen in das Amt kam, soweit 
es sich um Reformen des Auswärtigen Amts und des diplomatischen 
Dienstes handelt, ist ein stiller Mann. Das schließt nicht unbedingt 
den Vorwurf der Untätigkeit in sich. Rosen gibt sich eben nicht als 
Politiker und Staatsmann, sondern als Diplomat. Er ist weder par- 
lamentarisch gewandt noch parteipolitisch engagiert, und die eine Rede, 
die er bis jetzt im Reichstag gehalten hat, war nicht grade überwäl- 
tigend. Aber er hat die Fäden zu den ausländischen Missionen und 
seinen diplomatischen Kollegen geschickt anzuknüpfen verstanden, und 
das ist schließlich ein sehr wesentlicher Teil seiner Aufgabe. Er hat 
auch bei den wenigen und unausgiebigen Gelegenheiten, wo er bis 
jetzt wirklich in Aktion getreten ist, gut abgeschnitten; bei der Beant- 
wortung der Durchmarsch-Forderung für französische Truppen sogar, 
trotz den anfänglichen Anfeindungen, den Beifall der Rechtspresse er- 
langt. Damit aber hat er die Grenzen seiner Wirkungsmöglichkeit 
erreicht. Er ist der Diplomat, der Fachminister, der vielleicht ein- 
mal — so könnte Rosen wohl rechnen — auch einem andern Kabinett 
als Außenminister angehören wird. 
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Alle über den Rahmen der diplomatischen Kunst hinausgehenden 
Sachen überläßt er dem Reichskanzler, der in seiner Vielseitigkeit und 
Verantwortungsfreudigkeit gerne zugreift. Unter solchen Umständen 
kommt das Problem der Reformen im Auswärtigen Amt und die 
Säuberung von reaktionären Elementen zu kurz, und wo Rosen mit 
irgendwelchen Vorschlägen auf Widerstand stößt, weicht er sofort 
zurück. Zum Beispiel wollte er Herrn von Haniel, den politischen 
Staatssekretär, als Gesandten nach dem Haag schicken. Es ließ sich 
mancherlei dafür anführen. Herr von Haniel denkt aber nicht daran, 
das berliner Feld zu räumen. Herrn Boye, den Staatssekretär für wirt- 
schaftliche Angelegenheiten, schickt man auf seinen eignen Wunsch 
als Gesandten nach Peking. Im natürlichen Verlauf der Dinge wäre 
der bisherige Leiter der Außenhandelsstelle, Ministerialdirektor Wie- 
denfeld, sein Nachfolger geworden. Bevor aber diese Frage akut 
wurde, hatte Wiedenfeld schon einen Sonderauftrag als Führer der 
deutschen Spezialmission nach Moskau bekommen. Wann und unter 
welchen Verhältnissen Herr Wiedenfeld zurückkehren wird, ist heute 
noch nicht zu übersehen. Es rechnen nicht Alle, die seine Außen- 
dung befürworteten, mit einem Erfolg. Jedenfalls scheidet Wieden- 
feld aus der Reihe der Kandidaten für den Posten des sogenannten 
„Staatssekretärs W" aus. Diese Erbschaft hat vorläufig einmal Herr 
von Simson angetreten, diese viel umstrittene und streitbare Persön- 
lichkeit. Von ihm war in diesem Blatte schon mehr als einmal die 
Rede. Man wird sich der Rolle entsinnen, die er unter dem Regime 
Simons gespielt hat, und die keineswegs immer als sehr glücklich 
bezeichnet werden konnte. Grade zu der Zeit, als Simons fiel, trat 
Simson einen längern Erholungsurlaub an, von dem er zum Erstaunen 
seiner Freunde und Gegner frisch und vergnügt zurückkam, um sich 
energisch wieder auf seinen Platz zu setzen. Man hat ihm damals 
nichts anhaben können, und jetzt ist er, wie man sich im Wilhelm- 
straßen-Jargon ausdrücken würde, „die Treppe hinaufgefallen". Ob 
er auch weiterhin einen so starken Einfluß auf die auswärtige Politik 
ausüben wird, ist allerdings fraglich. Schon Mancher, der Klippen 
leichtfüßig überschritt und sich als unverwundbar von politischen 
Dolchstichen erwies, ist Narkotisierungsversuchen schließlich doch 
unterlegen. 

Die bisher von Herrn von Simson geleitete Abteilung hat mittler- 
weile Herr von Mutius übernommen. Auch Herr von Lucius ist nach 
wie vor in einer nicht ganz fest umrissenen Stellung tätig. Die wetter- 
festen Demokraten, zu denen sich ja der Reichskanzler Wirth noch in 
seiner Rede zum Verfassungsgedenktage öffentlich bekannt hat, werden 
also erkennen, daß auch außerhalb ihrer Reihen — unter den Trägern 
des alten Systems, im Adel aller Grade — immer noch eine bemerkens- 
werte Anzahl von Männern vorhanden ist, deren Dienste der demokra- 
tische Volksstaat offenbar nicht entbehren kann. Nur vereinzelt hört 
man einen bürgerlichen Namen aus diesem politischen Wetterwinkel. 
Man hört, daß Rosen vergeblich versucht, als Nachfolger des zum 
Generalkonsul in Shanghai ernannten Botschaftsrats Thiel seinen bis- 
herigen Mitarbeiter im Haag, den Oberst Renner, nach Tokio zu ent- 
senden — gegen den kaum verschleierten Widerstand der japanischen 
Regierung, die fürchtet, Renner könne etwa mit ihrer Militärpartei 
in zu intimen Verkehr treten. Man hört ferner ab und zu bürger- 
liche Namen für den Posten des Botschafters in Washington, Namen 
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von bedeutenden Handelsherren, die aber dann regelmäßig ablehnen. 
Nur Legationsrat Horstmann aus der Familie des Begründers des 
.Frankfurter General-Anzeigers' scheint seine Ernennung zum Bot- 
schaftsrat in Washington ziemlich sicher in der Tasche zu haben. 

Ob Rosen grade auf die Bevorzugung des Adels in der Besetzung 
der leitenden Stellen des Auswärtigen Amtes Wert legt ? Es ist 
schwer zu glauben. Ob der Reichskanzler Wirth, der sich, wie die 
Ernennung Hemmers zum Staatssekretär der Reichskanzlei gezeigt hat, 
mit ganz andern Männern umgibt, dabei Machtworte gesprochen hat, 
ist auch mehr als zweifelhaft. Wo also sind die Einflüsse zu suchen, 
wo sind die Männer, die für eine solche Entwicklung der Dinge ver- 
antwortlich sind und eines Tages einmal verantwortlich gemacht wer- 
den können ? Es sind die Prätorianer in Zivil, die Ritter vom Geiste 
der Wilhelm-Straße, von dem Geiste, der nicht auszurotten ist, und der 
heller denn je erstrahlen wird, wenn etwa das Kabinett Wirth über 
die Steuerfragen zu Fall kommt und der Präsident zum Appell an die 
Wählerschaft gezwungen sein sollte. 

Wie dieser Appell beantwortet werden wird, darüber kann leider 
kein Zweifel sein. Wir werden dann einiges erleben, was uns besser 
erspart bliebe. Eine Politik der Vergeltung im Innern und der Hals- 
starrigkeit und des politischen Vabanque-Spiels nach außen: das wird 
dann hoffentlich für eine Weile die letzte Klippe für unser Staatsschiff 
sein, und diese Episode wird uns vielleicht zu dem Kabinett der Er- 
füllung und Beruhigung führen, als dessen Vorläufer das Kabinett 
Wirth zu betrachten ist. Dann aber wird man sich doch entschließen 
müssen, etwas robuster zuzugreifen, auch in Fragen der Personalpoli- 
tik, denen man jetzt immer wieder mit einer gradezu mimosenhaften 
Scheu auszuweichen versucht. 

Mittlerweile müssen wir dankbar sein, daß die Aufschiebung der 
Entscheidung über Oberschlesien uns vorläufig noch vor einer ver- 
hängnisvollen Wendung in der Entwicklung unsres Wirtschaftslebens 
bewahrt hat. Schon lange herrschte unter den Scharen der berufenen 
und unberufenen Retter Oberschlesiens düstere Stimmung, zuweilen 
in heulendes Elend ausartend. Was sollte geschehen, wenn diese 
Quellen versiegen ? Soll sich dieses Heer, über dessen Zahl und Ver- 
teilung kein Mensch in Deutschland genaue Angaben zu machen ver- 
mag, auf den abgefressenen, ausgedörrten Knochen der Schuldfrage 
stürzen ? Oder sollen diese Wackern, zehn auf jeden Einwohner, die 
Bevölkerung von Helgoland wieder zum Evangelium des Reichsge- 
dankens bekehren ? Oder sollen sie gar — entsetzlicher Gedanke ! — 
zur produktiven Arbeit im freien Wettbewerb des Wirtschaftslebens 
zurückgeleitet werden ? Die Folgen einer solchen plötzlichen Ueber- 
flutung des Arbeitsmarktes sind gar nicht auszudenken. 



Man zog einmal in einen Krieg mit großen Büchsen und mit viel Gewehren, wie es eben 
Sitte ist; da stund ein Narr da und fragte, was Leben das wäre. 
Man sprach: Die ziehen in den Krieg ! 
Der Narr sprach: Was tut man im Krieg ? 

Man sprach: Man verbrennt Dörfer und gewinnt Städte und verdirbt Heu und 

Korn und schlägt einander tot. 

Der Narr sprach: Warum geschieht das ? 

Sie sprachen: Damit man Frieden mache ! 

Da sprach der Narr: Es wäre besser, man machte vorher Frieden, damit solcher 
Schaden vermieden bliebe. Wenn es mir nachginge, so würde ich vor dem Schaden 
Frieden machen und nicht danach; darum so bin ich witziger als eure Herren. 

Pauli: Schimpf and Ernst 
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Die Kriegsschuld des Militarismus von Leonhard Fritzsching 



Der Militarismus muß als eine Krankheit bezeichnet werden, 
welche durch Massen-Suggestion eine riesenhafte Ver- 
breitung findet. Die Schilderung seiner Aeußerungen kann ich 
mir sparen. Eine verlogene Geschichtsschreibung, die Fabel vom 
„frisch-fröhlichen" Krieg, Reden und Massenversammlungen, 
Musik, Kommandorufe, Fahnen und bunte Farben, Gewehrge- 
knall und Kanonendonner, Bilder und fulminante Zeitungsartikel: 
das sind seine Infektionsstoffe. 

Der Militarist strebt nicht nach einem gewissen Ziel, son- 
dern nach Ehre und Ruhm. Er will Schlachten gewinnen, Heere 
vernichten, Völker unterjochen; und wie der Sieger, der Blut 
gerochen hat, treibt ihn seine Leidenschaft immer weiter. Alle 
unsre Gegner verfolgten bestimmte politische Ziele, zu deren Er- 
reichung ihnen allerdings eine starke Wehrmacht diente. Aber 
sie sahen darin nur ein Mittel, ein notwendiges Uebel. Wir 
hatten gar keine solchen fest umrissenen Ziele. Erst nach den 
großen Siegen tobte sich der Wahn ins Ungemessene aus. Und 
ich bin fest davon überzeugt: Mit der Erringung noch größerer 
Erfolge wären die Ziele in immer unabsehbarere Fernen gerückt. 

Wer als Soldat und besonders als aktiver Offizier vor dem 
Kriege und im Kriege seinen Beruf ernst nahm, der brauchte 
trotzdem kein Militarist zu sein. Mir wenigstens stand mein Be- 
ruf viel zu hoch, als daß ich etwa für das Soldatenspielen der 
Wehrkraftjungen ein Verständnis gehabt hätte. Immer habe ich 
unangenehm empfunden, daß man in der bürgerlichen Gesell- 
schaft den Offizier nicht nach seinen Leistungen, sondern nur nach 
seinem Rock beurteilte. Genug absprechende Urteile in Kame- 
radenkreisen hörte ich über das aus der militaristischen „Menta- 
lität" geborene wahnwitzige Streben nach der Stellung eines 
Reserve-Offiziers. Den ernsten Offizieren schien es durchaus 
keine Ehre, daß zehnjährige Prinzen schon in Leutnantsuniform 
herumstolzierten, und daß ein Schwärm meist wenig befähigter 
Abkömmlinge von Königen sich in unsern Stand eindrängten. 
Mancher Kamerad hat mir seine Verachtung der Zivilisten aus- 
gesprochen, die vor Generalen und Leutnants katzbuckelten. In 
meinem Regiment wurde es fast als Strafe empfunden, wenn wir 
Leutnants zu Feierlichkeiten in Veteranen- und Kriegervereinen 
kommandiert wurden. Es ist ein großes Unrecht, die Masse der 
strebsamen und tüchtigen aktiven Offiziere nach jenen ostelbi- 
schen Karikaturen oder nach jenen Gewaltmenschen bei den 
hohen Kommandobehörden im Kriege zu beurteilen. Man be- 
obachte scharf ! Ich habe in der letzten Zeit eine Menge ehe- 
maliger aktiver Offiziere gesprochen, die sich innerlich ganz von 
allen militaristischen Systemen losgesagt haben, es aber für ihre 
Kavalierpflicht halten, immer noch in das alte Horn zu tuten. 
Eine Exzellenz, über dessen fortschrittliche Ansichten ich mich 
schon im Kriege immer gefreut hatte, sagte neulich zu mir: 
„Eigentlich bin ich Sozialdemokrat, gewählt habe ich einen 
Demokraten — aber ich bin Mitglied des Deutschnationalen Ver- 
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bandes. Da ich den Personen des alten Regimes zu Dank ver- 
pflichtet bin, kann ich mich nicht offen von ihm lossagen." 

Der unsinnige Drill, die Forderung des Kadavergehorsams, 
der Parademumpitz, die Monarchenverehrung, die säbelrasselnde 
Außenpolitik und der militärische Klassendünkel hatten im 
aktiven Offiziercorps ihre schärfsten Gegner. Nur drang dieser 
Kampf selten in die Oeffentlichkeit. Grade beim Militär fanden 
sich scharfe Antitoxine gegen den Militarismus, ganz besonders 
in Mittel- und Süddeutschland. Aber sie waren machtlos gegen 
die Krankheit, welche das ganze Volk ergriffen hatte, die Zivi- 
listen vielleicht mehr als die Militärs. Die gefährlichen Vor - 
kämpfer des Militarismus im Militär bestanden aus zwei Grup- 
pen: die eine bildeten die Offiziere z. D. und a. D., diese Be- 
zirkskommandeure, die alten, in den Kriegervereinen quasseln- 
den Knacker, die es für ihre Ehrenpflicht hielten, das Gift ins 
Volk zu träufeln; die andre Gruppe bildeten die Streber, die Ge- 
walt- und Schiebernaturen, welche in der Vertretung militaristi- 
scher Tendenzen einen Weg zum Erfolg sahen. Aus ihnen 
rekrutierten sich auch die unseligen Ratgeber der Fürsten und 
ihrer Sprößlinge. Ist es nicht bezeichnend, daß dieses Element 
in der republikanischen Reichswehr bereits wieder die Oberhand 
gewonnen hat, daß es in den Kriegsarchiven sein Unwesen treibt, 
um durch seine Geschichtsschreibung sich reinzuwaschen ? 

Der Militarismus ist keine Organisation, sondern eine 
„Mentalität". Der Kenner sieht ihn dem daran Kranken am 
Gesicht an. Es gab im Frieden wie im Kriege Offiziere, welche 
sich gegen Untergebene, gegen feindliche Landeseinwohner oder 
Gefangene einfach alles erlauben konnten, ohne einen Haß auf 
sich zu ziehen. Es kam nur darauf an, wie sie solche Maß- 
nahmen „begründeten", ob sie in Ausübung einer Pflicht han- 
delten, einer schweren Pflicht, zu der sie sich nur mit Ueber- 
windung, ja mit Abscheu, durchringen mußten — oder ob sie 
von einem perversen Lustgefühl getrieben wurden. Die Wollüst- 
linge sind eben die „Militaristen". Diesem Typus gehören auch 
die Bluthunde und grausamen Gewaltmenschen an, die wir im 
Zivilleben finden. Beobachtet einen Schutzmann oder Gerichts- 
vollzieher bei der Ausübung seiner Amtspflicht, den Richter bei 
Verkündung einer Strafe, seht euch den Lehrer an, wenn er einen 
Schüler bestraft, den Direktor, wenn er einen Arbeiter entläßt, 
den Jäger beim Schießen, den Arzt bei der Operation, ja den 
Gärtner, wenn er einen alten Rosenstamm abschneidet. Ihr 
werdet hier das Pendant des Militaristen sofort erkennen. 

Leider ergreift der Militarismus, als eine Seuche, auch 
harmlose tndividuen. Das ist ein Spezifikum des deutschen Mili- 
tarismus. Wenn englische Offiziere Kolonien eroberten und da- 
bei Einwohner bedrückten, sich als echte Militaristen benahmen, 
so ist doch dem englischen Volke nie eingefallen, diese Taten mit 
Nachdruck gutzuheißen oder sie gar zu verherrlichen. Das deut- 
sche Volk aber hatte schon lange vor dem Kriege die militäri- 
schen Gewaltmethoden zur Tugend erhoben. Man lese doch 
nur jene ekle populäre Literatur über den Krieg 1 870/71 , die vom 
Volk in Massen verschlungen wurde — während die ernsten, 
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wahrheitsgetreuen Berichte nie zur Kenntnis der Allgemeinheit 
gekommen sind. 

Ich habe im Kriege wiederholt von Offizieren die schärfste 
Verurteilung unsrer militaristischen Presseberichte gehört. Sie 
bezeichneten es als eine Beleidigung der Frontsoldaten, als eine 
Verhöhnung ihres schweren Berufs, daß man dessen Wesen und 
seine Ziele für eine sensationslüsterne Menge so entstellte. Ich 
kannte vor dem Kriege einen altern Offizier, der es nicht gern 
sah, wenn sein Junge „Soldaten" spielte, weil, wie er sagte, der 
Beruf zu groß sei, als daß man einen Ulk für Kinder und Laien 
daraus machen dürfe. 

Freilich mußte man grade vor dem Kriege beobachten, wie 
der Widerstand im bayrischen Offiziercorps gegen die von Nord- 
osten heranrollende militaristische Agitationswelle immer gerin- 
ger wurde. Man sehe sich die Bilder bayerischer Generale von der 
Mitte des vorigen Jahrhunderts bis fast gegen das Jahrhundertende 
an, und man wird finden, wie hier — genau wie heute noch in 
Frankreich — der „Gelehrten-Typus" vorherrscht, und wie seit 
fünfundzwanzig Jahren mehr und mehr der kalte, starre Mili- 
taristenkopf sich vordrängt. Es war eben ohne den preußischen 
militaristischen Schnitt keine Karriere mehr zu machen. 

Dies galt übrigens ebenso, wenn auch in geringerm Grade, 
vom zivilen Staatsdienst. Auch hier begann der „forsche" Stil 
das Vorwärtskommen zu erleichtern. 

Alle diese Umwandlungen gingen langsam, dem Einzelnen 
kaum fühlbar vor sich. Das Ausland aber hat sie genau bemerkt 
und daran die „europäische Gefahr" erkannt. 

Das deutsche Volk wurde von dieser Krankheit ergriffen und 
hat ihr nicht den gebührenden Widerstand entgegengesetzt. Da- 
rin liegt seine Schuld ! Ich will nicht entscheiden, ob die Aus- 
dehnung der Krankheit von gewissen Gruppen und Persönlich- 
keiten bewußt gefördert wurde. Auch diese Förderer waren ja 
krank. Ihr und unser Verhängnis war, daß sie ihren psycho- 
pathischen Zustand selbst für den gesunden und für einen volks- 
beglückenden hielten. 



An Lucy v. Jacobi von Katharina Rathaus 

„Aber die gesamte französische Romanliteratur verböte ich auf 
Jahrzehnte . . . Was weißt du denn schon von einer alten Magd, 
wenn ihr Aussehen, ihr Tun, ihr Lebensweg genau aufnotiert ist ? 
Gib sie in die Hände Gogols, Dostojewskis: mit einem Satz wie 
mit einem Schlag wird er dahin zielen, wo der Kern, das Wesent- 
liche der Kreatur sitzt, und sofort vollzieht sich das Wunder, um 
dessentwillen allein es wert ist, schwarze Buchstaben auf weißes 
Papier zu drucken: Du erkennnst die Schwester." 

Lucy v. Jacobi in Nummer 28 der ,Weltbühne' 

Ich habe einmal die Geschichte einer Magd gelesen, die ihre 
Herrin liebte und einem Mann in Liebe verfallen war. Sie 
belog, betrog und bestahl das angebetete gnädige Fräulein, um 
dem Schuft, der Jupillon hieß, und den sie liebte, Rosen unter 
die Füße zu breiten, um ihm die Qual der Armen, die Fron einer 
verhaßten Arbeit zu ersparen, um sich durch Geld, das sie ver- 
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schwenderisch an ihn verschenkte, begehrenswert und unentbehr- 
lich zu machen, da ihre reine Seele und ihre große Leidenschaft 
keinen Marktwert für ihn besaßen und als Zahlungsmittel der 
Liebe ihn nicht entzünden konnten. Sie erleidet das Frauen- 
schicksal Derer, die sich verloren haben; die kein „Glück" auf 
Erden finden, weil sie es in einen andern Menschen projiziert 
haben, und weil die Seele dieses Menschen kein Spiegel ist, der 
wiedergibt, sondern eine stumpfe schwarze Fläche, die das hin- 
eingeworfene Licht frißt. Es steht darin geschrieben, wie un- 
selige Angst und Gehetztheit des Herzens die Qualen eines ab- 
genützen Körpers mißbraucht, um die Schreie der Seele zu über- 
tönen, wie diese Magd endlich durch Tränen zu jener höchsten 
Verachtung kommt, „zu jenem Gipfel des Leidens, wo das 
Uebermaß des Schmerzes einer Ironie gleicht, wo der Kummer, 
indem er das Maß menschlicher Kräfte übersteigt, das Empfin- 
dungsvermögen des Menschen weit unter sich zurückläßt, wo 
das gefolterte Herz, das die Schläge nicht mehr fühlt, zum 
Himmel, dem es Trotz bietet, emporruft: ,Noch mehr !' " 

Diese Geschichte heißt .Germinie Lacerteux 1 , ist von Jules 
und Edmond de Goncourt, und bevor sie beginnt, steht auf 
einer Seite als Geleitwort: „Das Publikum liebt die unechten 
Romane: dieser Roman ist echt. Es liebt die Bücher, die sich 
wie Gesellschaftsmenschen benehmen, die geschniegelten und ge- 
bügelten Bücher: dieses Buch kommt von der Straße." Ach, es 
kommt sehr von der Straße; denn wenn du einmal zwischen 
Nacht und Morgengrauen durch eine nördliche, übelbeleumdete 
Straße von Paris oder Berlin gehst, siehst du zwischen Rinn- 
stein und Hausflur auf dem schmalen Bürgersteig belebte, un- 
heimliche Schatten, hörst die rauhe und brutale Stimme eines 
Mannes, sein kurzes und unmenschliches Lachen und dann eine 
lang gezogene Frauenstimme voll kreischenden Geheuls, das von 
der Schönheit des Schmerzes nichts, von seinen Qualen alles 
weiß. Und du fühlst, daß er sie schlägt, wenn nicht — was 
schlimmer ist — hinauswirft, daß es von ihr zu ihm alle jene 
folternden Bande gibt, die die Frau für immer binden: das Opfer, 
das Leiden, die Erniedrigung. „Er besaß sie, weil er ihr Inneres 
verletzt, ihre Illusionen mit Füßen getreten, ihr Leben gemartert 
hatte. Sie war sein für ewig, an ihn wie an den Herrn all ihrer 
Schmerzen gebunden." Und du erkennst, daß es die klagende 
Stimme von Germinie Lacerteux ist, dieser großen Liebenden, die 
auf sich nahm die Schande aller Frauen dieser Welt und sie 
durch namenloses und verschwiegenes Leid entsühnte. Und wie 
der Buddhist noch im Tier sich erkennt: „Tat twam asi", so er- 
kennst du in ihr die Schwester: „Das bist du I". Alles, was sie 
tat, tat sie um Liebe, und das Leben schlug sie dafür wie Keine. 
Als das alte Fräulein von Varaudeuil, ihre kindlich geliebte und 
so oft betrogene Herrin, ein paar Tage nach Germinies Tode 
auf den Montmartre-Friedhof fährt, um ihr die Verzeihung für 
so viel Schmach und Sünde an das armselige Grab zu bringen, 
da hat man vergessen, das Stück Holz, das Kreuz der Armen, 
einzupflanzen, das die Stätte, wo sie ruht, hätte erkennen lassen. 
„Um an ihrem Sarge zu beten, mußte man auf gut Glück 
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zwischen den Gräbern zweier Tage beten, als ob das Schicksal 
der armen Germinie auf Erden ihrem Leib nicht mehr Platz als 
ihrer Seele gönnen wollte." 

Diese Geschichte ist wohl gar kein Roman; es ist „die Er- 
lösung des Herzens"; ach, es ist gewiß kein „geschickt gestei- 
gerter und brillant erzählter Schundroman". Der sie schrieb, 
hatte auch wohl nichts von jenem pariser Redakteur, „der einen 
Aufsatz über Deismus mit der Begründung zurückschickte: ,La 
question de dieu manque d'actualite 1 ." Es ist auch nicht eine 
„erlesene und kostbare Spielerei", und es brauchte wahrhaftigen 
Gott nicht auf Jahrzehnte verboten zu werden. 

Vielleicht hat Thomas Mann recht, wenn er die russische 
Literatur die „heilige Literatur" nennt; aber ich glaube, daß 
alles, was große Dichter schrieben, „heilige Literatur" ist, gleich- 
gültig, welcher Nation sie angehören. Und wer wird „heilige 
Literatur" verbieten wollen ! Ist es nicht schön, zu wissen, daß 
der Dichter des .Allmächtigen Goldes' ein Franzose war, der 
1918 am Kriege starb, und der vor langen Jahren den Helden 
dieses Buches zu der geliebten Frau also sprechen ließ: „Weißt 
du nicht, daß in zwanzig Jahren dieser Sohn deines Herzens, 
dieser Sohn meines Gedankens die Musterung eines Pferdehandels 
durchzumachen hat ? Und wenn er zu seinem Unglück gesund 
ist, wird man ihn wie ein Tier numerieren ! Beschwöre nicht das 
einzige Bild dieses Krieges — die Kaserne ist auch schrecklich. 
Mein Sohn, dein Sohn ist ein Knecht dessen, was man die Nation 
nennt. Zwanzig Jahre unendlicher Mühen unsrer beiden auf- 
merksamen Seelen, unser Fleisch, unser Werk, unser Opfer: es 
wird gefangen, geschlagen, beschmutzt, vielleicht getötet werden 
im Namen des Molochs, der Vaterland heißt." 

Wer Wagners .Tristan und Isolde 1 so auf Adar und Izel 
wirken läßt wie Peladan im ,Sieg des Gatten', der gibt uns 
wirklich Brot; und es ist auch Licht, trotzdem es aus dem Westen 
kommt. 

Hier wie dort ist es nicht l'art pour l'art, ist es nicht die sub- 
lime Beherrschtheit der Sprache, die aus dem spröden Material 
der Worte einen köstlichen Behälter für süße Nichtigkeiten 
macht: die Sprache ist die Sklavin der Idee, und wenn ihre 
Schönheit uns erschaudern läßt, sodaß wir leise dieselben Worte 
wieder und wieder flüstern, so ist es das Verdienst allein der 
hohen Sache, der sie die Zunge leiht. 

Die Franzosen haben viele Bücher geschrieben, die Das 
haben, was Sie allein den Russen zuerkennen wollen: „die Er- 
lösung des Herzens". Denken Sie ein wenig an Madame Bo- 
vary, diese arme Seele, und den bösen Jammer ihres verpfusch- 
ten Lebens. Wandelt sie nicht hier auf Erden wie eine arme 
Irre, um einmal durch Arsenik vom Leben erlöst einzugehen in 
die reichen Gefilde ihrer maßlosen Träume ! 

Gibt es wirklich in der ganzen romanischen Literatur nichts 
so Reines und Edles wie eine kleine Erzählung von Gogol oder 
Gontscharow ? Kennen Sie ,Die kleine Stadt' von Charles Louis 
Philippe und darin vielleicht die einzige Novelle: ,Der Tod des 
Alten' ? Die Geschichte ist ohne Anfang und ohne Ende; der 
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alte Vater Turpin stirbt der alten Mutter Turpin nach, wie ein 
Regentropfen dem andern nachfließt. Es wird kein Wesens da- 
von gemacht, und es ist kein Konflikt dabei, den man erzählen 
könnte; es ist sogar schwer, eine Inhaltsangabe zu machen von 
diesen sieben groß gedruckten Seiten. Aber es ist das Leben 
darin und der Tod und sogar der Uebergang vom Leben zum 
Tode, gleichsam die Brücke, die von einem zum andern führt, 
und der Weg ist klar und einfach; und wenn du die Geschichte 
zu Ende gelesen hast, ist es, als ob der Tod kein Rätsel mehr 
ist. Ist das nicht viel für sieben groß gedruckte Seiten ? 

In diesem Buche sind noch mehr Geschichten, die das Herz 
erlösen und die Seele frei machen vom Staube der Alltäglichkeits- 
lügen, so daß sie klar und bloß und durchsichtig wird wie Berg- 
kristall. Da ist ,Das Sterben der Armen', das so sang- und 
klanglos vor sich geht, wie das braune herbstlich-zerschrumpfte 
Blatt vom Zweige zu Boden raschelt, das sich in der Luft noch 
ein paar Mal um sich selbst in letzter Agonie dreht und dann 
doch der Anziehungskraft der Erde folgen muß. Da ist ,Die 
Rückkehr 1 , ,Die Werbung', und da sind ,Die beiden Nachbarin- 
nen', die Woche um Woche abwechselnd sich gegenseitig den 
Kaffee kochen, damit sie nicht beide morgens Feuer anzumachen 
brauchen. Und wie jede die andre bemogelt und die jeweils 
Betrogene immer noch Komplimente über den ausgezeichneten 
Kaffee — der in Wirklichkeit ein fader Aufguß ist — machen 
muß, mit welcher krankhaften Sucht sie sich gegenseitig alle klei- 
nen Niederträchtigkeiten des täglichen Lebens antun, und wie — 
nach plötzlicher Trennung — eine die andre nicht mehr missen 
kann und beim Wiedersehen ihre aufrichtigen Tränen sich ver- 
mischen: das ist ungetrübte, reine Tragikomik, die auf alle Mit- 
telchen verzichtet und allein in der Auswirkung der Charaktere 
an den Begebenheiten des Alltags ihre ergreifenden Reibungs- 
flächen findet. 

Ich wüßte kein Ende, wollte ich , Vater Perdrix', .Croquignole 1 
oder gar .Marie Donadieu 1 hierherzitieren, Bücher, über deren 
Seiten so viele große, kleine, grade, krumme, böse und gute 
Menschen wandern, daß einem müde und traumhaft schwer in 
den Gliedern wird von so viel heller Einsicht in das Sein und 
Tun unsrer Brüder und Schwestern und so viel süßer Nachsicht 
mit ihren törichten Sehnsüchten. 

Darum wollen wir nicht die gesamte französische Roman- 
literatur auf Jahrzehnte verbieten, sondern froh sein, wenn wir 
zuweilen in Emma Bovary die heiße Gottessehnsucht von Dosto- 
jewtski aufflammen sehen, wenn wir in Peladan den Atem Strind- 
bergs und Hamsuns zu spüren glauben, wenn uns die durch- 
sichtige Melancholie der Novellen Charles Louis Philippes an 
die düstere Schwere Gogols mahnt. Wir wissen, daß Peladan 
und Rolland zu denselben Göttern beteten wie Franck, Latzko, 
Tolstoi, Dostojewski und Andre, die wir lieben. Und wir 
wollen — arme Kämpfer des Wortes — den Frieden, den die 
Waffe uns versagt, aufrichten und erhalten in unserm Vater- 
lande der Gedanken, wo an den Bäumen die Verse und an den 
Sträuchern die schönen Geschichten wachsen. 
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Bücher über Schönberg von Gisella Selden-Goth 



Das eine, von Paul Stefan, heißt zwar: ,Neue Musik in Wien 1 ; 
aber dieser Begriff deckt sich heute mit dem Titel des 
andern: .Arnold Schönberg 1 , einer Studie des Musikwissenschaft- 
lers Egon Wellesz über seinen Lehrer. (Beide Bücher sind bei E. 
P. Tal in Wien erschienen.) Schönberg ist das Ereignis für die mu- 
sikalische Jugend Wiens. Kein Wiener, mag er seiner Schule und 
Gefolgschaft auch persönlich fernstehen, kann sich der Wirkung 
seiner aufregenden Nähe entziehen. Schönberg ist die Gegen- 
wart einer Musik in Wien, deren Vergangenheit Gustav Mahler 
heißt, deren Zukunft vielleicht bei Jenen liegt, die, laut Paul 
Stefan, „im Sinne des Novalis den unmittelbaren Ausdruck einer 
Empfindung, ohne Rücksicht auf die überkommene Form, in Töne 
zu fassen suchen; daher hier jeder Versuch einer Deutung mit 
den hierzu sonst angewandten Mitteln scheitern muß". 

Also gedeiht in Wien offenbar noch der musikalische Ex- 
pressionismus. Ich sage „noch"; denn hierzulande scheint er ab- 
gewirtschaftet zu haben. Keiner der Komponisten, die jetzt nach 
Einfall, Melodie, Form schreien, will mehr dabei gewesen sein. 
Ich glaube nicht, daß die jungen Wiener eine einleuchtende De- 
finition dieses pleonastischen Terminus technicus — Musik, die 
ja nichts darstellt, ist ihrem eignen Wesen nach immer Aus- 
druckskunst — geben können. Aber ihr Streben und Ringen 
nach Auseinandersetzung mit neuen Problemen, wie es in diesen 
Büchern dargestellt ist, zwingt gewiß Achtung ab, Stefan ist 
mit Worten der Anerkennung nicht sparsam; Namen, die bis- 
her nicht über Wien hinausgedrungen, bedenkt er mit enthu- 
siastischem Lob, andern, deren flüchtiger Bekanntschaft man hier 
nur unerfreuliche Eindrücke von Schönberg-Mimicry und forcierter 
Askese verdankte, rühmt er, vielleicht hellhöriger, reichste Phan- 
tasie und Erfindung von wahrhaft neuer Art nach. Abwarten ! 

Inzwischen erfährt man aus den beiden Büchern merk- 
würdige Dinge. Zum Beispiel: daß Schönberg in einem Jahre 
der Not die Komposition seiner .Gurre-Lieder 1 , die im besten 
Fluß war, beiseite legen und dafür sechstausend Seiten Operetten- 
partitur instrumentieren mußte, zum Teil für „recht bekannte" 
Autoren. Auch: daß seine beiden musikdramatischen Werke — 
deren monströse Partituren allerdings angeblich das Kompli- 
zierteste und Unzugänglichste sind, was je für Orchester ge- 
schrieben wurde — seit zehn Jahren unaufgeführt im Pult liegen. 
Man erfährt aber auch, daß es in Wien Komponisten gibt, die 
auf der Vierteltonskala ruhende Streichquartette schreiben, und 
solche, denen Schönbergs Atonalität nicht radikal genug ist, die 
„den gegebenen musikalischen Fall ohne Ideen, ohne Ausbau, 
ohne alles Außermusikalische, also auch ohne Persönlichkeit, die 
sich etwa aussprechen könnte, lösen wollen". Und manches Be- 
merkenswerte liest man über den .Verein für musikalische Privat- 
aufführungen 1 , der nicht den Zweck verfolgt, neue Komponisten 
bekannt zu machen, sondern das Publikum zum Hören moderner 
Musik zu erziehen. Völliger Ausschluß der Presse von den all- 
wöchentlichen Vortragsabenden, höchste Vollendung der Auf- 
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führungen durch viele, gut honorierte Proben, strenge Kontrolle 
der zuhörenden Mtglieder, keine Ankündigung des Programms: 
das sind einige seiner Prinzipien; Schönberg ist ihm Leiter, 
seine Schüler fungieren als Ausführende und Vortragsmeister. 
Dieser Verein wäre in Berlin nicht möglich. Gibt es hier Leute, 
die sich an zehn Abenden hintereinander ebensoviele Proben der 
,Kammersynphonie' anzuhören Zeit, Geduld, Nerven und Wohl- 
wollen haben ? Zehn Proben, denen keine Aufführung folgte; 
denn es sollte ja nur „Jenen, die das Werk von Grund auf 
kennen lernen wollten, Gelegenheit geboten werden, dessen Auf- 
bau unter Leitung des Komponisten von Anfang bis Vollendung 
mitzumachen". 

Die Leute, die bei diesen zehn Proben sitzen, sind die Musik 
von Wien. Es sind Andre, und im Grunde doch Dieselben, die 
einstmals am Sonntag nachmittag schon vor der Kasse des Hof- 
opernhauses standen, um Montag früh den unnumerierten Sitz- 
platz auf der Vierten Galerie zu .Tristan und Isolde' zu erobern. 
Dieselben Leute spielten dreimal die Woche zuhause Streich- 
quartett und johlten, wenn ihnen zwanzig Takte aus dem .Sieg- 
fried 1 fehlten. Und als an einem düstern Maitag ein zum Sterben 
Heimgekehrter zu Grabe getragen wurde, säumten sie im 
strömenden Regen die lange Straße zum Grinzinger Friedhof, 
und das Herz schlug ihnen in Schmerz und Trauer bis zum 
Halse hinauf. 

Mahler . . . „Was gäben wir einmal, noch einmal um diese 
Ouvertüre von ,Don Giovanni'," sagt Stefan — „es ist vorbei I" 
Nicht vorbei für uns Beneidenswerte, die jenen wiener Mozart- 
Winter unverblaßt im Herzen tragen. Ich saß vor den be- 
rühmten grauen Türmen des ,Don Giovanni 1 , vor der kein zweites 
Mal erreichten Vollendung von , Figaros Hochzeit'; saß in der 
Parkettreihe unmittelbar hinter Mahlers Cembalo, als ,Cosi fan 
tutte 1 zum ersten Mal über die Bühne flog, und las aus dem 
zuckenden, vibrierenden Dirigentengesicht die letzte Heiterkeit 
des göttlichen, unsinnigen Werkes. Bei dem Lachterzett der drei 
Männer lachte dieses Gesicht unbändig, hingebungsvoll, hem- 
mungslos mit. Nie, nie empfinde ich seither das menschlich 
reine, verklärte Lächeln Mozartischer Musik, ohne an dieses 
Lachen denken zu müssen. 

Mahler hat Schönberg geliebt und ihm geholfen und sich in 
der Erkenntnis seiner Begabung auch nicht irre machen lassen, 
als er den Wegen des Jüngern nicht mehr zu folgen vermochte. 
„Wozu schreibe ich noch Symphonien, wenn das die Musik der 
Zukunft sein soll ?" — seufzte er vor den Orchesterstücken, deren 
Partitur er angeblich nicht zu lesen vermochte. Aber er kre- 
ditierte Schönberg sein Vertrauen für eine Zeit, die er — hätte 
er sie erlebt — sicherlich nicht in allen ihren Erscheinungen ver- 
standen hätte. Seinem Beispiel zu folgen ist vorläufig Pflicht 
auch Jener, die die Zukunft der Musik ganz anderswo sehen als 
auf dem Gebiet der Negation alles Bestehenden. Sie sollen sich, 
wie Wellesz sagt, „dem vagen Gefühl hingeben, einer großen Er- 
scheinung gegenüberzustehen, der man auf alle Fälle seine 
Hochachtung zollen muß". 
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Auswendig lernen von Ernst Toller 



„Zornig, angeekelt las ich den Haßgesang des Börries von 
Münchhausen in Nummer 30 der .Weltbühne 1 . Wie mag da 
erst der Otto Ernst schwelgen ! Ich habe einige Zeilen der 
Reimerei geändert und sende Ihnen den neuen Text." 

Wir Männer, die wir nach fünf Jahren, 
in denen wir — wir die Betrogenen waren, 
heut zitternd vor Zorn den Haßschrieb gelesen, 
der doch ihrer Blutschuld Beweis gewesen — 

Wir Weiber, die wir, was wir geboren, 

den Heimatlügnern vertrauend, in Schlachten verloren, 

unsre Männer, unsre lieben Knaben 

gemordet in der Erde liegen haben — 

Wir Kinder, die wir vor Haßpoetenrichtern 
stehen mit hungeralten Gesichtern, 

vor Kerls, die unsre Händchen in Frondienst wollen zwingen, 
den sie, zwei Mark die Zeile, in Stinnesblättern heilig singen — 

Wir alle, wir alle, wir alle schwören 

einen heiligen Schwur, und das Volk soll ihn hören, 

wie's Freiheitslied ins Herz wir schmieden: 

Wir wollen Frieden ! Wir wollen Frieden ! 

Damit wir einst in helleren Tagen 

die Otto und Börries zum Teufel jagen, 

die sich wie Zecken in unsre Leiber krallten, 

und die heute ihr schamloses Maul — nicht halten ! 



Rundschau 

Republik Deutschland 

Eine Bilanz von entscheidender Beweiskraft zieht E. J. Gum- 
bel in einem Heftchen des Titels: ,Zwei Jahre Mord' (erschienen 
im Verlag Neues Vaterland). 

Dies ist Gumbels Statistik, von der er uns versichert, daß 
er nur solche Fälle aufgenommen habe, wo auch die erschießende 
Partei nicht behauptet, in Notwehr gehandelt zu haben, daß er 
vor ihrer Aufstellung alle Prozeßberichte eingehend studiert 
und, wo ihm das Material nicht ausreichend schien, bei Bericht- 
erstattern und Angehörigen genauere Auskunft eingeholt habe 
— dies ist seine Statistik: 

Von politisch rechts Stehenden wurden innerhalb zweier 
Jahre deutscher Republik 314 politische Morde verübt. Gumbel 
führt die Namen sämtlicher Ermordeten und die Arten an, wie 
sie getötet wurden, und berichtet 

uns dann über Namen und Schicksal Derer, die für den Mord ver- 
antwortlich sind, und Namen und Schicksal Derer, die den Mord 
ausgeführt haben. Wie steht es darum ? 

Nun: Von den Verantwortlichen ist auch nicht einem einzi- 
gen ein Haar gekrümmt worden, und die Gesamtsühne an den 48 
Ausführenden der 314 politischen Morde beläuft sich auf 31 Jahre 
3 Monate Einsperrung (Zuchthaus, Gefängnis oder Festungs- 
haft) nnd eine lebenslängliche Festungshaft. 

35 links Stehende begingen 13 politische Morde. Ihre Gesamt- 
strafe: 8 Todesurteile und 176 Jahre 10 Monate Einsperrung. 

In zwei andern Tabellen gibt Gumbel einen juristischen Ueber- 
blick über die recht gut mit einander vergleichbaren Ausgänge 
der Fälle zweier Revolutionsversuche im republikanischen 



Deutschland. Es stellt das Schicksal der Kapp-Rebellen dem Schick- 
sal der bayrischen Rebellen gegenüber. Das Ergebnis, lautet: 

Alle Mitglieder der Kapp-Regierung sind in Freiheit. Von 
775 Offizieren, die am Kapp-Putsch beteiligt waren, ist gegen 
486 das Verfahren eingestellt worden, 91 wurden beurlaubt, 57 
versetzt, 48 des Dienstes enthoben, 13 disziplinarisch bestraft, 
6 verabschiedet, gegen 74 ist noch keine Entscheidung gefallen. Ge- 
richtlich bestraft wurde von 775 Insurgenten-Offizieren kein einzi- 
ger. Ebenso ist gegen keinen einzigen der 54 Anhänger der Kapp- 
Regierung in der Provinz, die sich in hervorragenden öffentli- 
chen Stellungen der Republik befanden, irgendwie eingeschritten 
worden. 

Von 49 Mitgliedern der bayrischen Räte-Regierung jedoch 
wurden einer erschossen, 2 erschlagen und 46 zu insgesamt 146 
Jahren 4 Monaten Einsperrung verurteilt. Ohne Strafe kam kei- 
ner davon. Ueber die 74 Anhänger der Räte-Regierung in der 
Provinz und die Inhaber militärischer Stellen bei der Räte-Regie- 
rung wurden 373 Jahre 5 Monate Einsperrung verhängt. 
Was heißt das ? 

Das heißt: Wir haben in den letzten zwei Jahren die Unge- 
heuerlichkeit erlebt, daß ein Menschenschlag, dessen Geistesver- 
fassung wir fünf Jahre Blut und Tränen und fünfzig kommende 
Jahre Schuldknechtschaft verdanken, und auf dessen Credit-Seite 
einzig die Herbeiführung des Zusammenbruches eines Deutschland 
steht, das das ihre war — daß dieser Menschenschlag nach einer 
Revolution gegen ihn seine Zählebigkeit durch Errichtung eines 
Schreckensregimentes erweisen durfte, das auszuüben er in den 
Jahren seiner offiziellen Herrlichkeit nicht nötig hatte. 

Auf nahezu jeden zweiten Tag kommt in zwei Jahren deutscher 
Republik ein ungesühnter Mord von rechts, wobei die Tatsache 
des Mordes an sich ebenso die 

moralische Verlumptheit derjenigen Kreise brandmarkt, in deren 
Atmosphäre die Mörder gedeihen konnten wie die Tatsache seiner 
Ungesühntheit die moralische Korruptheit deutscher Richter 
offenbart und beides zusammen von neuem erweist, daß die Revo- 
lution keine Revolution gewesen sein kann, über die Diejenigen 
herrschen, gegen die sie sich durchgesetzt hat. 
Hans Bauer 

Carusos Unsterblichkeit 

Caruso ist gestorben. Und ich halte eine Totenfeier ab. 

Ich besitze kein Grammophon; aber ich habe mir eins geliehen. 
Und nun singt der tote Caruso, der da drüben in Neapel starr und 
bleich unter Blumen und brennenden Kerzen liegt, singt mir seine 
Lieder vor in meinem einsamen Zimmer zu Berlin. 

Er soll kein so ganz edler, reiner, verehrungswürdiger Mensch 
gewesen sein. Bestimmt war er fett. Wahrscheinlich war er eitel 
und geschäftstüchtig; und das zahlungskräftige Publikum dreier 
Erdteile warf ihm Millionen in die sowie so schon goldne Kehle, 
während es andre, weniger gut genährte und weniger hörbare 
Künstler, Gelehrte, Erfinder, Genies von Zeit zu Zeit verhungern 
läßt. Das ist gewiß. 

Aber diese Stimme ! Wenn danach Gott selbst zu singen an- 
fangen wollte, so könnte er es nur mit der Häßlichkeit versu- 
chen und wie eine heisere alte Frau erschütternd zu krächzen 
beginnen — durch Schönheit kann er dieses Organ nicht übertrump- 
fen. Glänzt es von Fett, von Gold oder von Gefühl ? Ich weiß 
nicht — es ist das reinste Metall. 

Er singt ,Aida', .Rigoletto', ,ll Trovatore' und zusammen mit 
Antonio Scotti:„ln dieser feierlichen Stunde". Und dann zum 
Schluß: „Canta pe 'me". Das ist ein Neapolitanisches Volkslied, 
ein Lied seiner Heimat. Ich verstehe kein Wort. Aber ich bin 
überzeugt: es ist ein Liebeslied; 
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und der Text wird sein wie bei bei allen Liebesliedern: „Ich liebe 
dich, ich liebe dich !" Wie er das singt ! Ich bin vor dieser Stimme, 
vor dieser Leidenschaft schon aufgesprungen und in die andre 
Ecke des Zimmers gelaufen. Er soll in Amerika Mädchen „un- 
züchtig" berührt haben (wie soll man, nebenbei, ein Mädchen züch- 
tig berühren, wenn man es schon berührt ?), er soll Damen sozu- 
sagen gewaltsam überfallen haben. Das glaube ich gerne ! Wie sollte 
er sonst so singen, so wie ein melodischer Raubvogel schreien 
können ? Man könnte vor Süßigkeit, vor Sehnsucht — nicht wei- 
nen, nein, selber schreien, wenn man dies Liebesschluchzen hört. 
Er singt und singt noch einmal — während seine Leiche da, noch 
unbeerdigt, zwischen Blumen und Kränzen liegt. Er singt zu seinem 
eignen Begräbnis. In seiner Stimme schluchzt und lockt es. 
Seine Stimme ist hell und zart und geil und siegreich wie je. Der 
Tote, der da liegt, schluchzt, jauchzt, jubelt, singt, singt — 
wie die Erde, wie die Liebe, wie das Leben selbst. Er singt und 
singt und kann nicht sterben. Es ist eine tolle Totenfeier ! 

Hans Siemsen 

Das Seebach-Stift 

Was ist wohl trauriger und hilfloser als der altgewor- 
dene Schauspieler, dem es unmöglich war, sich für die Tage, die 
uns nicht mehr gefallen, einen Spargroschen zurückzulegen ? 

Sowie seine geistigen und körperlichen Kräfte nachlassen, gleitet 
er in die Niederungen des Lebens. Redet mir um Gottes wil- 
len nicht von dem leichtsinnigen Künstlervölkchen, Ihr trägen und 
satten Philister, die Ihr euer Gewissen noch immer mit diesem 
albernen Märchen beruhigt ! 

Wißt Ihr, welch eine Fülle von Arbeit, Entsagung und unablässi- 
gem Kampf mit der gemeinen Not des Daseins oft solch ein 
Künstlerleben einschließt ? Ihr wißt es nicht. 

Aber Marie Seebach, diese große gütige Frau, die wußte es, 
und so gründete sie in dem stillen Weimar das nach ihr genannte 
Heim für die Veteranen der Bühne. 

Da kam der Krieg und durch ihn die furchtbare Teuerung. Die 
Zinsen des Stiftvermögens reichten nicht aus, und Genossenschaft, 
Pensionsanstalt und Bühnenverein spendeten große Summen um 
den Veteranen ihr Altersheim zu erhalten. 

Aber all diese Opferfreudigkeit — sie langt nicht. 

Monatlich 2000 Mark: mehr ist nicht vorhanden für 25 alte und 

gebrechliche Leute. 

Und der Winter steht vor der Tür ! 

Was braucht es da noch vieler Worte ? 
Steht ihnen bei, euern alten Kollegen, Ihr Künstler mit den 
Riesengagen, die Ihr oft an einem Tage Tausende im Film verdient. 
Wie lange kann ein alter gebrechlicher Mensch, der auch einmal 
jung und glücklich war wie Ihr, von dem leben, was euch ein ein- 
ziger Tag einbringt ! Denkt daran, daß auch Ihr vielleicht einmal alt 
und gebrechlich sein werdet. Aber was brauche ich euch 
lange zu bitten ! Ihr ward ja immer gütig und hilfsbereit, wenn 
es galt; und Irene Triesch und Albert Bassermann sind euch 
schon mit dem schönsten Beispiel vorangegangen. 

Aber auch Ihr Andern — helft ! Es sind Künstler im Seebach-Stift, 
die euern Eltern Stunden der Weihe und Erhebung gegeben 
haben. Es sind hochbetagte, vom Leben zermürbte Menschen. 
Die älteste Insassin ist 92 Jahre alt, und ihre fleißigen Hände 
ruhen heute noch nicht — die alte Dame strickt, um sich einen 
kleinen Nebenverdienst zu verschaffen. Solche Hände sollten 
nicht mehr arbeiten. 

Die armen Leute denken an die kommende Zeit in zehrender 
Angst. Sie möchten die glühenden Sonnenstrahlen dieses Som- 
mers einfangen für den Winter, 
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den sie frierend verbringen müssen, wenn Ihr nicht helft. 
Helft ! 

Fanny Rheinen 

Der Verlag der Weltbühne nimmt Gaben entgegen und wird 
unter denn Kennwort: ,Für das Seebach-Stift 1 quittieren. 

DerT.-l. 

Das ist eine Menschengattung, die in Deutschland wild vor- 
kommt: der Tatsachen-Idiot. 

Der Tatsachen-Idiot ist ein Mensch, dems immer nur auf das 
Wie ankommt, nicht auf das Warum. Selbiger hat sein ganzes 
Leben lang furchtbar zu tun, um bei allen Manipulationen, tech- 
nischen Vorrichtungen, Organisationen und Einrichtungen aller 
Art zu wissen, „wie es gemacht wird". Das wäre ja an sich 
ganz löblich; aber der Tatsachen-Idiot fängt das Ding immer von 
hinten an: bei den Fachausdrücken der letzten Jahre, ohne 
vom Grundprinzip der Dinge eine bescheidene Ahnung zu 
haben. Du hörst den T.-l. auf allen Eisenbahnfahrten, an allen 
Stammtischen, in allen Zigarrenläden begeistert streiten. Denn 
der T.-l. weiß nicht nur alles: er weiß es auch besser. Der T.-l. 
ist immer rechthaberisch. Er beweist alles. Wenn er ohne Kopf 
hinter einer entgleisten Lokomotive liegt, beweist der stattliche 
Rest des T.-l., daß die Lokomotive gar nicht entgleisen konnte. „Sie 
wem mir doch nicht erzählen . ." 

Eine ganz besondere Wonne des T.-l. sind Verfügungen. Er 
kennt alle Reglements aller Behörden und liebt sie zärtlich. „Die 
Bestimmung lautet aber nun einmal so . . .", sagt er dreimal hin- 
tereinander. Er weiß Bescheid mit der Stufenleiter und den 
Rangverhältnissen aller Beamten, und all das hat für ihn die Gül- 
tigkeit von Naturgesetzen. „Was ? Ihr Schwager ist Oberleutnant 
geworden ?" sagt der T.-l. „Kann er ja gar nicht ! Denn ..." — 
und nun hebt er an. 

Er ist erst beruhigt, wenn er weiß, daß alles nach der Regel ge- 
gangen ist. Der T-l. ist begeisterter Rationalist. „Was ? Chri- 
stus hat Wasser in Wein verwandelt ? Kann er ja gahnich ! Das 
wär' ja auch noch schöner, wenn da Jeder ohne behördlichen Wun- 
derschein — ! Nein, mein Lieber !" 

Sport begünstigt die Anlage zum T.-l. Gaffen und sich nur 
an das rein Tatsächliche halten: das ist die Freude des T.-l. Er 
wacht eifersüchtig über die Natur, daß nichts geschieht, was er 
nicht — genau nach den geltenden Bestimmungen — verstanden 
und somit auf den vorliegenden Fall angewandt hat. Gewitter, der 
Regenbogen, das Finish, die Beförderung, das Haltesignal auf 
der Eisenbahn, Uniformen, Postmarken, Steuervorschriften, die 
Polizeistunde — wie ungeheuer wichtig ist das alles ! Er kennt 
nur eins: den Apparat. Kurz: ein idealer deutscher Untertan. 
Peter Panter 

Insterburg 

Das Ostpreußische Tageblatt schreibt: 

Ein Stadtrat von Insterburg, aber keiner von den „kleinen", 
sondern einer, der im Magistrat das Hauptwort zu führen ge 
wohnt ist, soll es für möglich befunden haben, in einem öffentli- 
chen Lokal in ein harmlos-scherzhaftes Stammtischgespräch über 
die Oberbürgermeisterwahl in der ungewöhnlichen, etwas stark dra- 
stischen Art und Weise einzugreifen, daß er den erstaunten Bür- 
gern einen Körperteil, den der anständige Mensch mit den Bein- 
kleidern zu verhüllen pflegt, in entblößter Form zum Beschauen 
darbot. Vielleicht dürfte ob dieses Vorkommnisses eine kleine 
Anfrage an den Magistrat in der nächsten Stadtverordnetensitzung 
in nachstehender Form am Platze sein: 1 . Ist dem Magistrat von 
diesem skandalösen Vorfall etwas bekannt ? 2. Was gedenkt der Ma- 
gistrat zu tun, um in Zukunft solche das Ansehen des Ma- 
gistrats wahrlich nicht fördernde „Enthüllungen" eines seiner Mit- 
glieder zu verhüten ? 
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Antworten 



Zentrale für. . . Kinnings, organisiert nicht so viel ! Es ist 
schauerlich. „Im Benehmen mit" — was wahrscheinlich „im Ein- 
vernehmen mit" heißen soll — , also angetan mit einer falschen, un- 
deutschen Wendung stürzt sich jede von euch Zentralen mitten hinein 
ins Gefecht. Und das teilt ein und ordnet unter und ordnet über 
und zentralisiert und dezentralisiert und zählt auf, daß einem himmel- 
angst wird. Könnt Ihr euch gar nicht denken, daß Jeder auch außer- 
halb der Organisation tüchtig arbeitet ? Eure Organisationen sind 
Ueberorganisationen. Sie verschlingen viel zu viel Kraft. Wie toter 
Ballast schleppt sich das fort, und es ist kein Wunder, daß der Luft- 
ballon keineswegs steigen will. Man steigt nicht in die Luft mit 
hundertundzweiunddreißig Bänden, die dick und schwer und zu nichts 
zu gebrauchen sind. Jede Zentrale bildet sich ein, das deutsche Volk 
sei nur ihretwegen da, und jede von ihnen sei ganz besonders wichtig 
und unentbehrlich und nötig und über die Maßen ersprießlich. Wi 
hebbt da naug von ! „Das im Grundplan unter XV. 1 . 2. 3. a. b. c. d. 
angegebene Ziel wird somit erreicht." Ach nein ! So nicht ! Und 
Ihr tätet gut, etwas weniger zu organisieren und dafür lieber ein 
bißchen mehr zu arbeiten ! Man tau ! 

Heidelberger Student. Eine Freude, in Ihres weiland Max Weber 
.Politischen Schriften 1 zu lesen (die jetzt der Drei-Masken-Verlag zu 
München herausgibt). Anno 1906 schreibt er an Friedrich Naumann: 
„Das Maß von Verachtung, welches uns als Nation im Ausland nach- 
grade — mit Recht ! das ist das Entscheidende — entgegengebracht 
wrid, weil wir uns das Regime dieses Mannes gefallen lassen, ist ein 
Machtfaktor von .weltpolitischer' Bedeutung für uns geworden. Jeder, 
der einige Monate lang die fremde Presse verfolgt, muß das bemerken. 
Wir werden „isoliert', weil uns dieser Mann in dieser Weise regiert 
und wir es dulden und beschönigen. Kein Mann und keine Partei, 
die in irgendeinem Sinn demokratische und zugleich nationalpolitische 
Ideale pflegt, darf die Verantwortung für dieses Regime, dessen Fort- 
dauer unsre ganze Weltstellung mehr bedroht als alle Kolonial- 
probleme irgendwelcher Art, auf sich nehmen." Eine Freude, das 
jetzt zu lesen ? Eine gemischte Freude. Kein Mann und keine Partei 
durfte . . . Und alle Männer und alle Parteien haben . . . Und so 
kams, wie es kommen mußte. 

Provinzler. Was bei euch möglich ist, das überwältigt einen 
Großstädter doch immer wieder. Da krieg' ich ein Blatt der Bergisch- 
Märkischen Zeitung zu fassen, und da ist der Entlassungsschein eines 
Landsturmmanns aus dem Jahre 1831 facsimiliert: voll von dem 
komischsten altväterischen Schwulst, voll weiser Ratschläge an den 
Reservisten, sich des „Gehorsams gegen Orts- und Lands-Obrigkeit, 
pünktlicher Befolgung vorhandener Gesetze, sittlichen und wahrhaft 
anständigen Betragens, lieblichen Benehmens gegen seine Mitbürger" 
zu befleißigen, und voll tröstlicher Versicherungen, wie ihn im Alter 
das Bewußtsein, einmal der Garde-Landwehr angehört zu haben, wär- 
men und nähren wird. Ueberschrift : ,Wie es einst war !' Und da- 
neben steht, was neunzig Jahre später der Zeitungsschreiber im Dienst 
des Herrn Stinnes euch mitzuteilen hat: „Der Generalappell aus Ehr- 
gefühl des schlichten Soldaten ist für uns Menschen der heutigen Zeit 
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gradezu erschütternd. Mit würgendem Ingrimm müssen wir daran 
denken, wie die Wüstlinge am deutschen Geist, die Saboteure unsres 
Sieges versucht haben, unser ganzes Heer auseinanderzuohrfeigen. 
Wie den Soldaten aus speckigen Notizbüchern Zettel in die Hand ge- 
drückt wurden mit der Aufschrift: .Entlassen 1 . Und darunter ein 
kaum leserlicher Namenszug, der sich notdürftig über die drei Kreuze 
des Analphabeten erhob, mit dem grauenvollen Epitheton: .Soldaten- 
rat'. Das ist der Geist des November 1918 in Vergleich gesetzt zu 
dem Geist des November 1 831 , der aus dem hierneben wiedergegebenen 
Blatte spricht. Wähle, du deutscher Bürger ! Wähle, du Arbeits- 
mann, der du einstmals voll Stolz den Rock deines Königs getragen 
hast und deine eigne Ehre in jede seiner Nähte verwoben fühltest. 
Damals trugst du in deinem Werktagskleid wie in deinem Feiertags- 
wams den Militärpaß. Heute hast du die Mitgliedskarte deiner Partei, 
bei deren Anblick dir heiß auf die Seele fällt, was dieser kümmerliche 
Wisch dich an Geld kostet, von dem du nicht siehst und nicht weißt, 
was damit geschieht. Fühlst du dich heute wohler, deutscher Ar- 
beitsmann ? Wenn nicht, dann lies noch einmal vom ersten bis zum 
letzten Buchstaben dieses wunderbare Blatt, das wir heute wieder- 
geben. Suche seinen Geist zu fassen und die Wege des deutschen 
Mannes zu wandeln, wie sie dort vorgezeichnet sind." Es sind die 
Wege, von denen wir Kinder in jenem November 1918 gehofft hatten, 
daß sie das Alte Regime zum dunkeln Hades hinabführen würden. 
Aber dem Alten Regime schauderte es vor der Kühle dort unten. 
Es zog sein Gewand fester an sich, die feldgraue Toga, die ihm sein 
Freund, der Arrnee-Intendant, aus seinen Beständen besorgt hatte, und 
kehrte um. Schon seh ich es auf dem langen Pinienwege herauf- 
wandeln. Es ist nicht mehr weit vom deutschen niedergeschlagenen 
Reich. Und in kurzem wirds dessen Grenzen überschritten haben 
und mit brausendem Jubel empfangen werden. 



Das neue Europa 

Zürich, Wien, Berlin. 

Das Augustheft enthält eine Reihe sehr interessanter und aktueller 
Artikel, zum Beispiel: .Völkerbund und Reparationskommission 1 vom 
ehemaligen Botschafter Dr. C. Th. Dumba, .Das Fiasko der Revolution 
in der Volksseele' von Rudolf Jeremias Kreutz, .Der deutsche Pazifis- 
mus' von Dr. Gargas (Berlin), .Paleologues Memoiren 1 von Dr. Josef 
Kunz, .Franz Josefs Umgang mit Frauen 1 von Leopold Wölfling. Be- 
stellungen beim Verlag C. Konegen, Wien, 1 . Bezirk, Opernring 3. 
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Weltkrieg Und Feudalismus von Lothar Engelbert Schücking 

I. Das Ende des Feudalismus 

Wir stehen den Ereignissen zu nahe, die wir erlebt haben in 
den letzten fünf Jahren. Wir vermögen unsre Zeit nicht 
so zu beurteilen, wie unsre Kinder oder wir selbst es in Jahr- 
zehnten tun werden. Wenn das aber erst möglich ist, wenn die 
Katastrophen Europas erst den Edelrost angesetzt haben, der 
den Historikern ermöglicht, die großen Causalitäten aufzudecken: 
dann wird man nicht mehr nur von Nationalisms und Kapita- 
lismus, von Chauvinismus und Kommunismus reden. Dann 
wird man klar die großen ethischen Defekte der Zeit erkennen. 
Man wird von den evangelischen Geistlichen erzählen, die im 
Weltkrieg als Reserveoffiziere sich im Handgranatenwerfen her- 
vortaten und, in die Heimat zurückgekehrt, verboten, daß in ihre 
kirchlichen Anzeiger Artikel über Pazifismus Aufnahme fanden. 
Man wird von Militärärzten erzählen, die auf den Verband- 
plätzen Verwundete auf Vordermann aufstellten. Man wird ge- 
heime Akten über die Repressalienlager auf beiden Fronten ver- 
öffentlichen und schaudernd feststellen, daß die Menschheit den 
höchsten Rekord an Unmenschlichkeit von 1914 bis 1918 erreicht 
hat. Der Gründe sind viele: die großen Massen mit ihren poten- 
zierten Leidenschaften, die Ausbildung der Technik mit ihren 
Giftgasen, Fliegerbomben und Granaten mit Verzögerung. Aber 
es kam doch Eines hinzu, etwas unheimlich Grausames: das war 
der Feudalismus, der sich im Militarismus noch zum letzten 
Male austobte. 

Im Wesen des Adels liegt aus zwei Gründen etwas Unmo- 
ralisches. Der Adel entsteht überall aus der Kriegerkaste. Der 
Adel steht und fällt sozusagen mit der Kriegerkaste. Adel ist 
im Mittelalter, richtiger Ansicht nach, keine Klasse, kein Stand, 
sondern eigentlich ein Beruf, nämlich der militärische. Ohne 
den Adel, der die Privilegien des Krieges dann ausgebeutet hat, 
wäre die Welt längst pazifistisch geworden, hätte man längst 
begriffen, daß der Pazifismus eine Forderung nicht der Ver- 
nunft, sondern vor allem der Moral ist; was die Handgranaten- 
werfer unter der Geistlichkeit aus natürlichen Gründen zuzu- 
geben sich weigern. Aber auch noch aus einem andern 
Grunde ist der Feudalismus unmoralisch. Er bekämpft das Ge- 
meinschaftsgefühl. Der Adel lebt davon, daß er sich nicht ge- 
mein machen will. 

Allerdings: wenn er, wie der westfälische Adel, so unpo- 
pulär geworden ist, daß Niemand mehr aus ihm seine Führer 
entnehmen will, dann kann vorkommen, daß selbst ein Adels- 
klub wie der Münsterische im vorigen Jahr bei der großen Pro- 
zession den Grundsatz aufstellt: „Der Adel gehört zum Volke". 
Solchen Satz wird erst eine Aristokratie aufstellen, zu der - 
das Volk kein Vertrauen mehr hat — denn Niemand hat so 
gegen diesen Satz gehandelt wie unser deutscher Adel. Nie- 
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mand trennte sich so vom Volke, wie diese Chambre-separee- 
Aristokratie, die seit Jahrhunderten Gemeinschaftsgefühl weder 
mehr besaß noch zeigte. Und trotzdem lief das Bürgertum hin- 
ter dieser Aristokratie her. Trotzdem war das Bürgertum stolz, 
diesem Feudalismus sich anzupassen und anzugleichen inbezug 
auf Militarismus und Volksverachtung. Inbezug auf Kultur, 
also Wissenschaft, Kunst und Religion hat der deutsche Adel 
längst an das Bürgertum die Führung abgegeben. Trotzdem 
suchte das deutsche Bürgertum die Defekte der angebeteten 
Feudalen nachzuahmen. Und der Hauptdefekt war diese leben- 
dig erhaltene Eignung für den Militarismus, dem die alte Krie- 
gerkaste ihre Privilegien und ihr Dasein verdankt. Die Krieger- 
kaste muß auf Brutalität und Rücksichtslosigkeit,, auf Grausam- 
keit und Menschenfeindschaft züchten, sonst bleibt sie nicht Krie- 
gerkaste. Die Bekämpfung und Verkrüppelung des Gefühls- 
lebens war eine der Hauptaufgaben der Kadettenanstalten. Edle 
Menschlichkeit kann niemals Ziel einer adligen Kaste sein. Sie 
würde sich selbst damit aufgeben. Pazifismus und Demokratie 
müssen dem Feudalen verhaßt sein, der den entgegengesetzten 
Prinzipien seine Stellung verdankt. Wie gutmütig war im 
Kriege der deutsche Landsturmmann, wieviel härter der Offizier, 
wie grausam die Generalität in ihren Etappen- und Operations- 
befehlen ! Und wie merkwürdig stolz waren die höhern Kom- 
mandobehörden auf jede Rücksichtslosigkeit, die sie sich leisteten. 
Die bewußte Abkehr von der Menschlichkeit ist ein charakteristi- 
scher Zug des Militaristen. Und diesen Zug hatte sich der 
Junker am lebendigsten erhalten. Ein Mann aus dem Volke hätte 
als Soldat niemals den Befehl geben können, daß ein Lazarett 
mit Schwerverwundeten plötzlich umziehe aus irgendeinem büro- 
kratischen Grunde. Ein Mann mit bürgerlicher Gesinnung hätte 
auch zu Repressalienzwecken niemals Gefangenenlager einrich- 
ten können, in denen Leute von Ungeziefer aufgefressen wurden 
und verhungerten. Dazu gehört überall die Herzlosigkeit des 
Junkers, die allem menschlichen Gefühl mißtraut, weil es natio- 
nale Interessen schädigen kann. Als ob für die nationalen Inter- 
essen Brutalität wertvoll wäre ! In Oberschlesien können wir 
uns doch für Alles, was geschieht, unmittelbar bei Denen be- 
danken, die den Polen durch eine brutale Gesetzgebung ein Jahr- 
zehnt entrechtet haben. Und was dort an deutschem Eigentum 
zerstört wird, dafür müßte von den Herren v. Tiedemann und 
Kennemann persönlich Ersatz verlangt werden, da ihre Politik 
der einzige Vorwand ist, auf den sich die polnischen Räuber- 
banden stützen können. 

Was allerorten zusammenbrach, zunächst im Heere, dann 
in der Staatsverfassung, das war das Junkerregiment. Spätere 
Zeiten werden das klarer sehen als wir, die wir noch in den Er- 
eignissen drin stehen. Das Volk mit seinem Schrei nach innern 
Reformen sah darin klarer als manche Staatsmänner. Die herr- 
schende Adelskaste wurde im Kriege entlarvt als das, was sie 
war: egoistisch, grausam und volksfeindlich. Der Gedanke, daß 
Adel zu höherer Moral verpflichtet, ein Gedanke, den der bal- 
tische Adel jetzt noch hat, war in Deutschland längst ins Gegen- 



212 



teil verkehrt. Seit der Marne-Schlacht berechtigte der Adel nur 
noch Standesherren zu hohen Stellungen in der Etappe, andre 
Edelleute zu hohen Stellungen bei Stäben, im Kriegsministerium 
— nur nicht im Graben, wo schließlich, wie man vielfach sagte, 
die Volksschullehrer als Offiziere Soldaten kommandierten, die 
Arbeiter waren. Der Adel leitete, aber er machte immer weniger 
mit. Es gibt Leute, die darüber Statistiken anzulegen versuch- 
ten. Aber man lernte sich kennen. Ich kann von mir selber 
sagen, daß ich bis zum Kriege geglaubt habe, diese Antipazi- 
fisten der Ritterschaft, die den Krieg immer als Notwendigkeit 
erklärten, würden im Kriege, so wie ihre Vorfahren, bis zum 
letzten Mann vor der Front fechten. Noch der große Kurfürst 
von Brandenburg führte in der Schlacht bei Logelbach (Colmar) 
seine Schwadronen einzeln in die Attacken und war einer der 
tapfersten Leute seiner Zeit; in der Zeit, da der Adel Bedeutung 
gewann, gab es keine Telephongenerale. Aber Jeder, der im 
Krieg unsre adligen Kavalleriegeneralstabsoffiziere bei den Stä- 
ben gesehen hat, weiß, daß diese Tapferkeit der Ritterschaft, 
nachdem die Blüte der Nation 1914 gefallen war, sich nicht durch- 
gehends vererbt hatte und Adel schließlich eine Anwartschaft 
auf eine Etappenstellung bedeutete. Der deutsche Arbeiter sah 
das mit Staunen und Interesse, und so hat der Weltkrieg uns 
vom Feudalismus endgültig erlöst, indem er der großen Masse 
des Volkes die falsche Ehrerbietung vor Leuten genommen hat, 
die diese garnicht verdienen. 

Unsre Aristokratie kommt dagegen mit gewaltigen Statisti- 
ken über Kriegsverluste. 

Zugegeben. Aber wie stark ihre Beteiligung war, so stark 
mußten ihre Verluste sein. Auch im Bürgertum sind ganze Fa- 
milien ausgestorben. Aber man hat sich kennen gelernt in 
diesem Kriege. Der sozialdemokratische Arbeiter und der gräf- 
liche Fideikommißbesitzer haben den Krieg nicht als Genossen, 
sondern ihrer verschiedenen Friedensstellung entsprechend mit- 
gemacht: der Arbeiter war in der Sappe unter feindlichem 
Minenfeuer und der Graf hinten bei der Division als Ordonnanz- 
offizier. Dem Arbeiter imponiert der Graf nicht mehr; denn 
der Arbeiter weiß ganz genau, daß dieser Graf selbst im Kriege 
noch ein Lotterleben führt und unter dem Kriege versteht, daß 
Andre für ihn sterben. 

Wie lange hat es gedauert, bis diese feudalen Herren mal 

bei der Infanterie vorn tätig werden durften, und wie bald waren 

sie da wieder verschwunden ! 

Es hieß, sie müßten geschont werden, um die Armee später 
nach den alten Prinzipien wieder aufzubauen. Warum schloß 
sich dieser sonst so kriegerische Adel nicht zu Todesbataillonen 
zusammen und ging zum Angriff vor, statt die Etappenorgani- 
sation auszubauen ! Daß der deutsche Adel militärisch hoch 
qualifiziert sei und sein Ansehen verdiene, glaubt in Deutsch- 
land kein Mensch mehr, seit die Garde-Kavallerie sich in einer 
Denkschrift wegen ihres Verhaltens in der Marne-Schlacht hat 
verteidigen müssen. Als die Revolution kam, waren die feu- 
dalen Herren vielfach am ängstlichsten vor den eignen Leuten. 
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Wer früher als Demokrat den Adel angriff, begegnete einer 
gewissen Zurückhaltung in Bürgertum und Arbeiterschaft. Wer 
kannte diese Leute eigentlich so recht, die sich von aller Gemein- 
schaft mit dem Volke so ängstlich zurückhielten ? Würde im 
Kriege nicht jeder ein Held sein von dieser alten Kriegerkaste, 
die Völkerverständigung als hellen Unsinn betrachtete ? Wollten 
nicht nach der Felddienstordnung die Offiziere des Generalstabs, 
bei dem der Adel so bevorzugt wurde, die Patrouillen gehen ? 

Ich bin bei fünf Infanterieregimentern im Graben gewesen 
und habe nie einen Generalstabsoffizier eine Patrouille gehen 
sehen. Sie arbeiteten die Angriffsbefehle für Andre aus. 

Dem Adel fehlt das Gemeinschaftsgefühl. Er erzieht seine 
Kinder in der großen Kunst der Unhöflichkeit gegen andre 
Menschen, die gesellschaftlich unter ihm stehen. Dieser Mangel 
des Gemeinschaftsgefühls macht den Junker so grausam gegen 
den Feind, so brutal gegen den Untergebenen, so unhöflich gegen 
den nicht adligen Kameraden. Eine Klasse, die zusammenge- 
halten wird nicht durch ethische Prinzipien, sondern durch Ab- 
wehr gegen Alle, die nicht Klassengenossen sind, muß in einer 
Armee verheerend auf die Kameradschaft wirken. Und so hat 
auch der Adel zersetzend und vernichtend gewirkt, denn eine 
gewisse Demokratie ist in jedem Heere selbstverständlich. Auf 
die Kavallerie war die Wut in der ganzen Armee schließlich am 
größten, weil dort der Feudalismus am stärksten war. 

(Schluß folgt) 



Tschechoslowakei von Alfred Korn 

Sie waren, sehr verehrter Herr Jacobsohn, so freundlich, 
mich in Nummer 23 der ,Weltbühne' sagen zu lassen, daß 
der herrschende Geist in der Tschechoslowakei mit dem Geist 
der deutschen Hakenkreuzritter wesensverwandt sei und 
selbst die einsichtigen Deutschen zur Resignation treibe, woran 
ich die Bitte schloß, mitzuteilen, daß Herr Camill Hoffmann, 
der in Nummer 19 aufgefordert worden war, die Wahrheit über 
die Tschechoslowakei zu verkünden, als Presseattache der ber- 
liner Tschechoslowakischen Gesandtschaft, also in amtlicher 
Eigenschaft, spreche. Herr Hoffmann wirft mir daraufhin in 
Nummer 31 Aufregung vor, unterbreitet Ihnen die „deutsch- 
böhmische" Ideologie, die seine „leidenschaftslosen Tatsachen" 
nicht als wahr gelten lassen wolle, und beschuldigt die Deut- 
schen, die nicht seiner Meinung sind, der moralischen Majori- 
sierung der Tschechen. Gönnen Sie mir noch eine Erwiderung, 
in der ich mich möglichst auf Tatsachen beschränken will, frei- 
lich nicht auf leidenschaftslose Tatsachen, da doch Tatsachen, 
bei denen Blut fließt, notwendigerweise mit Leiden und Leiden- 
schaft verbunden sind. 

Ungefähr zu derselben Zeit, als Herrn Hoffmanns Vernich- 
tung der deutschböhmischen Ideologie im allgemeinen und 
meiner Person im besondern gedruckt wurde, sind in Aussig 
an der Elbe Menschen vernichtet worden. Lassen Sie sich er- 
zählen. In der Stadt Aussig, deren Bevölkerung zu 83 Prozent 
deutsch ist, wurde Sonntag, am einunddreißigsten Juli, auf 
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freiem Platz eine Versammlung der tschechischen Legionärs- 
und Minderheitenvereine abgehalten, um die sich die deutsche 
Bevölkerung, wie sichs gehört, nicht kümmerte. Weil aber in 
einem nahegelegenen Wirtshaus Klavier gespielt wurde, kam 
es zu Prügeleien. Im Wirtshaus wurde der Klavierspieler, ein 
Blinder, geprügelt, auf der Gasse vier andre Deutsche, dar- 
unter zwei Sechzigjährige, die offenbar wegen ihres Alters be- 
sonders rauflustig waren. Die städtische Polizeiwache, die Ruhe 
stiften wollte, wurde mißhandelt (vierzehn Wachleute meldeten 
körperliche Beschädigungen) und zog es vor, unverrichteter Dinge 
abzurücken. 

Wegen dieser Straßenereignisse wurde für den dritten 
August eine deutsche Versammlung angesagt, um Schutz für 
die Bevölkerung zu verlangen. (Herrn Hoffmann gestehe ich, 
daß ich die Versammlung für überflüssig halte, weil es keinen 
Schutz vor randalierenden Patrioten gibt.) Die (sicherlich pa- 
thetische) Wendung in der Versammlungs-Einladung, die deutsche 
Heimat sei bedroht, war Vorwand, um im tschechischen Gebiet 
südlich von Aussig die demobilisierten Legionäre zu mobilisieren. 
Das sind Leute, die in der tschechischen Auslandsarmee ge- 
dient, jetzt Staatsanstellungen und das Recht erhalten haben, 
ihre Waffen mit nachhause zu nehmen und nach Belieben in 
Uniform aufzutreten. Diese Demobilisierten, aber nicht Abge- 
rüsteten, fuhren, zweihundert Mann stark, gratis mit der Bahn 
nach Aussig. Dort war inzwischen die deutsche Versammlung 
verboten und der Versammlungsplatz von Gendarmerie abge- 
sperrt worden. Hinter dem Kordon forderte ein deutscher Ab- 
geordneter die Versammlungsbesucher zum Nachhausegehen 
auf. Grade, als sich der Menschenhaufe löste, kamen die Legio- 
näre vom Bahnhof, der Gendarmeriekordon öffnete sich vor 
ihnen bereitwillig, und gleich darauf fielen Schüsse. Die „Zi- 
vilisten" liefen davon, die Legionäre mit Bajonetten hinter ihnen 
her. Um zehn Uhr abends war die Eroberung von Aussig be- 
endet. Das Ergebnis war: 1 Toter, 9 Schwerverletzte (von 
denen 2 inzwischen gestorben sind) und 36 Leichtverletzte — 
alles Deutsche, bis auf einen tschechischen Handwerker, der sich 
bei seiner Einbringung ins Krankenhaus darüber beschwerte, 
daß seine Landsleute schlecht aufgepaßt hätten. Die städtische 
Wache war während dieser Ereignisse eingesperrt, die Gendar- 
merie sah zu, und das Militär war — wie der terminus tech- 
nicus lautet — in der Kaserne konsigniert. 

Tags darauf gab der Ministerpräsident eine Erklärung ab, 
darin er die Deutschen als die Schuldtragenden bezeichnete, weil 
sie drei Wochen vorher in einer Protestversammlung wider den 
Steuerdruck gegen den Staat gehetzt hätten, darin er ferner sein 
Bedauern über den Vorfall aussprach und eine strenge Unter- 
suchung ankündigte. Heute, nach zwei Wochen, wird vermut- 
lich noch immer untersucht, aber die fieberhaft nachforschende 
Behörde weiß noch nicht, wer den Tod von 3, die Verletzungen 
von 43 Menschen verursacht hat. 

Und nun frage ich Sie, Herr Jacobsohn: Erinnern Sie sich 
Ihrer Hakenkreuzritter ? Spüren Sie den Hauch ihres Geistes, 
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der Ungeist ist ? Erkennen Sie die rührend ergebnislose „Unter- 
suchung" scheinheiliger Staatsbehörden wieder ? 

Ich erzähle die Geschichte einer physischen Majorisierung, 
bei der Blut, während bei Herrn Hoffmanns moralischer Majo- 
risierung höchstens Tinte vergossen wird, weil sie beinah Alles 
über den Geist, um den es sich zwischen Herrn Hoffmann und 
mir dreht, aussagt. Wenden Sie nicht ein, daß man nicht ver- 
allgemeinern dürfe. Denn Aussig ist kein Einzelfall; Blut ist 
auch vorher geflossen, in Kaaden, in Teplitz, Eger, Asch, in 
Pohrlitz, in Zuckmantel, in andern Orten, sogar in der Slo- 
wakei, wo es nicht gegen Deutsche, sondern gegen Slowaken 
geht. Den Geist des blutrünstigen Chauvinismus, den die Be- 
hörden des Staates gewähren lassen, und an dem sie mitschuldig 
werden, wollte ich an Einem Beispiel materialisieren und darf 
wohl Ihnen wie mir ersparen, überdies noch das Epos der 
Rechtsbeugungen, der Ungerechtigkeiten, der politischen, wirt- 
schaftlichen und kulturellen Gewalttaten, der Vergehen gegen die 
bloße Vernunft und die Staatsraison zu rezitieren, ein Epos, 
das den tschechischen Chauvinismus der Hauptschuld überführt, 
den deutschen (den ich in Nummer 23 der .Weltbühne' keines- 
wegs verschwiegen habe) allenfalls der Mitwisserschaft. 

Herr Hoffmann hat Aussig nicht geahnt und die Vorgänger 
vergessen, als er schrieb, daß die unbestrittene Herrschaft, „wie 
bekannt ist", Männern wie Masaryk gehöre. In Wirklichkeit ist 
Masaryk machtlos gegen den militanten Chauvinismus. Alle 
Begeisterung und Verehrung, mit der Masaryk überschüttet wird, 
ist Lippendienst. Sie bleibt am Aeußerlichen haften, gilt nur 
dem Heroischen, der mechanischen Tat des Staatsgründers, nicht 
aber dem großen Moralethiker und Wahrheitsfanatiker, dessen 
Geist unverstanden bleibt. Wie bezeichnend ist es doch, daß 
seine Partei eine Tischrunde unter Führung des Professors Rädl 
darstellt, die sich an Wahlen nicht beteiligt, geschweige denn 
ein politisches Mandat erhalten hat. Nicht Ein Vertreter Masa- 
rykscher Gesinnung sitzt im Abgeordnetenhaus oder im Senat. 
Selten ist ein großer Mann von der Intelligenz seines Volkes 
so verlassen gewesen wie Masaryk, und wer dem kenntnislosen 
Ausland einredet, daß Masaryk die unbestrittene Herrschaft ge- 
hört, um den Nimbus dieses Namens für seine Zwecke zu miß- 
brauchen, der baut Potemkinsche Dörfer. 

Auch die gleichzeitige Nennung des Namens Benesch ist 
eine Spekulation auf die Kenntnislosigkeit des Auslands. Der 
jetzige Minister des Aeußern Benesch war Masaryks wertvoll- 
ster Mitarbeiter während der Auslandsrevolution: im neuen 
Staat betätigt er sich als Imperialist und Chauvinist, steht den 
Nationalsozialisten nahe und gehört in meinem Sinne gewiß zu 
der Gruppe, die die unbestrittene Herrschaft besitzt. 

Wenn Herr Hoffmann die deutschböhmische Ideologie als 
frivolen Widerstand gegen „Umschaltung", „zwangsläufigen 
Ausgleich", „Minderung des bisherigen Uebergewichts" darstellt, 
so bleibt er wohlweislich an der Oberfläche der Dinge haften 
und wirft Anlässe und Ursachen durcheinander. Alle Versün- 
digungen der „deutschböhmischen Ideologie" bei verschiedenen 
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Anlässen verblassen vor der Ursache allen Kampfes, vor dem 
Gewaltgeist, der unternimmt, einen Staat von (ungefähr) sechs 
Millionen Tschechen, dreieinhalb Millionen Deutschen, zwei Mil- 
lionen Slowaken, einer Million Magyaren, anderhalb Millionen 
Ruthenen und etlichen Polen als tschechoslowakischen National- 
staat aufzuzäumen — wobei ein großer Teil der Slowaken aus 
unsichern Kantonisten besteht, die noch heute durch den Aus- 
nahmezustand bei der Stange gehalten werden müssen. Die 
Fabrikanten des tschechischen Staates haben große Augen ge- 
habt und alles Erreichbare zusammengerafft. So ist statt des 
angestrebten Nationalstaates ein Nationalitätenstaat, eine Fünf- 
völker-Republik entstanden, ein leibhaftiges Klein-Oesterreich. 
Diese Entdeckung mag aufregend sein, sie ist aber eine leiden- 
schaftslose Tatsache und nicht aus der Welt zu schaffen, auch 
nicht durch das Geschrei und die Faust der Chauvinisten, die 
sich Befugnisse weit über ihre Zahl, ihre Bedeutung, ihre Fähig- 
keiten hinaus anmaßen. Da hilft nur grundsätzliche Umkehr 
und politischer Witz, freilich nicht Herrn Hoffmanns politischer 
Witz, der ihn erkennen läßt, daß der Bestand der Tschechoslo- 
wakei in Mitteleuropa heute die einzige Gewähr gegen eine Re- 
stauration der schwärzesten Mächte Ungarns, Bayerns und 
Oesterreichs biete. Das ist ein schlechter Witz, der die poli- 
tische Lage Europas vom Horizont des prager Hradschin be- 
urteilt. Als guter Republikaner kann man nur wünschen, daß 
nie der Tag kommen möge, da die Reaktion in jenen Gegenden 
nur noch den Widerstand der Tschechoslowakei zu überwinden 
hätte. Das könnte kurios verlaufen. 

Vielleicht wird Herr Hoffmann wieder sagen, daß ich nicht, 
wie er, die andern Seiten sehe. Ich sehe vor allem die Seite, 
wo der Wurm im Holz sitzt und das Gerüst zernagt, während 
Herr Hoffmann — aus Neigung oder Beruf — verzückt die Firle- 
fanz-Fassade rühmt. Annäherung, Verständigung, Zusammen- 
leben, wirtschaftliche Gegebenheiten (welch eine „wirtschaft- 
liche Gegebenheit" war doch Oesterreich-Ungarn !), nüchterne 
Sachlichkeit, Verbindendes: lauter schöne Sachen, die aber einen 
bittern Beigeschmack bekommen, wenn sie mit Gewehren und 
Bajonetten gelehrt werden. Wer die wirkliche Freiheit liebt (und 
nicht die Freiheit des Faustrechts), wer die bessere Zukunft 
Europas herbeisehnt, die nur im Frieden werden kann, muß sich 
zunächst gegen den Geist der Hakenkreuzritter zur Wehr setzen, 
auch der tschechoslowakischen, die im Pulvermagazin Europa 
mit Pechfackeln hantieren. Freiheit und Friede, Verständigung 
und Zusammenarbeit und die bessere Zukunft, von der Herr 
Hoffmann spricht, können in ein Staatswesen nicht einziehen, 
solange dort das Recht gebeugt, Siegerübermut, Machtwahn, Ge- 
waltanbetung gezüchtet und das Bajonett als Argument verwen- 
det wird. So wenig Wilson mit den Hohenzollern, so wenig 
kann ein Demokrat mit Herrn Hoffmanns Brotgebern paktieren. 
Sie — und nicht der deutsche Chauvinist, mit dem später abzu- 
rechnen sein wird — sind die unmittelbare Gefahr, die bekämpft 
werden muß. Und der Deutsche in der Tschechoslowakei, der 
das tut, ist ein besserer Tschechoslowake, als Herr Hoffmann ahnt. 
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OrgOVan von Andor Gabor 



Im Wald von Orgovan bei Kecskement haben Horthys Offiziere, vor allen 
der berüchtigte Massenmörder Iwan Hejjas, hunderte von Unschuldigen zu 
Tode gemartert und dann an die Bäume gehängt. Die geknebelte ungarische 
Presse mußte schweigen, bis in der Nationalversammlung eine Interpellation 
eingebracht wurde — freilich, ohne die Zustände Horthy-Ungarns zu bessern. 
Das folgende Gedicht stammt aus einem in Wien erschienenen Bande des 
Dichters Andor Gabor. 



Das ist der Wald, der, wenn der Wind sich hebt, 

von Gräueln raunt und vor sich selbst erbebt. 

Wo aus dem kleinsten Zweig, knickt ihn der Wind, 

ein purpurroter Tropfen niederrinnt. 

Der Wald, in dem der Morgensonne Licht 

sich statt im Tau in blut'gen Tränen bricht. 

Der Wald — ein riesiges Medusenhaupt — , 

der, seiner Schmach sich schämend, nicht mehr glaubt, 

daß je ihm neue Frühlingswinde nahn: 

Orgovan ! 

Ein Wald in Ungarn — nicht im Märchenland. 
Herr Horthy erntet hier mit eigner Hand. 
Und rauscht der kalte Nachtwind in den Zweigen, 
dann heben Knochenbeine sich zum Reigen. 
Die Tänzer wiegen leicht sich im Geäst, 
ein rotweißgrüner Strick hält jeden fest. 
Ein neuer Tanz, den Horthy sich erdacht. 
Man tanzt ihn unermüdlich Nacht um Nacht. 
Die Glieder schlenkern hoch auf luft'gem Plan: 
Orgovan ! 

Du Unhold mit vertiertem Angesicht, 

kannst du noch schlafen ? Flieht der Traum dich nicht ? 

Gibts noch ein Bett, daß dich nicht ausgespien ? 

Noch einen Gott, der Ruhe dir verliehn ? 

Noch eine Sonne, die ihr Licht dir sendet ? 

So fragen Die, die deine Hand geblendet. 

Scherzt du mit Frauem noch, keck und galant ? 

So fragen Die, die deine Hand entmannt. 

Wann trinkt er dich, der blut'ge Ozean ? 

Orgovan ! 

Hoch überragt die Burg das blut'ge Meer. 

Dort steht ein Thron — was, Horthy ? — der ist leer ? 

Doch hoch und höher steigt die rote Flut. 

Langst nach der Krone du, mit frechem Mut ? 

Aasgeier, Totengräber du ! Vermessner Tropf ! 

Der Königsreif auf eines Henkers Kopf ? 

Nein, Weihrauchduft zieht nie in deine Lungen, 

der Krönungschor, dir wird er nicht gesungen. 

Tief unterm Throne endet deine Bahn: 

Orgovan ! 

Noch stehen Bäume viel in Ungarns Gärten, 

die alle, Horthy, dich, nur dich erwarten. 

Devote Bäume ! Sieh, wie sie sich biegen, 

um dich auf ihren Aesten sanft zu wiegen. 

Vor unserm Fluch, Durchlaucht, muß dir nicht bangen: 

die Bäume sind es nur, die nach dir langen ! 

Und einer schwingt dich hoch in sein Geäst: 

das wird der Wälder Ungarns schönstes Fest. 

Wer weiß — es naht, eh' dreimal kräht der Hahn: 

Orgovan ! 
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Deutsch-amerikanischer Filmkrieg von Hans Siemsen 



Der deutsch-amerikanische Friede ist geschlossen. Der deutsch- 
amerikanische Filmkrieg hat begonnen. Anzeichen sprechen da- 
für, daß er ähnlich verlaufen wird wie sein militärischer Vorgänger 
auf den Schlachtfeldern Nordfrankreichs. Einstweilen erfechten wir 
Sieg auf Sieg. Unser trefflicher Filmverleih-Generalstab hat dafür ge- 
sorgt, daß wir gleich mit unsern größten Kanonen beginnen konnten: 
Madame Dubarry; Anna Boleyn; Dr. Caligari. Diese Kanonen reichen 
nicht nur von Berlin und New York, sondern um die ganze Erde — 
und man soll sich in Berlin vorsehen, daß man nicht von den eignen 
Schüssen, wenn sie erst mal um die Erde rum sind, in den Rücken 
getroffen wird. Die drei großen Kanonen haben Erfolg in Amerika: 
aber was wollen wir hinterherschicken ? Werden die kleinern Kaliber 
auch so weit reichen ? 

Die Amerikaner beginnen ihren Feldzug ganz anders. Harmlos 
und einzeln kommen sie angeplänkelt. Von großen Kanonen ist keine 
Rede. Mit ganz kleinem Kaliber fangen sie an. Trotzdem bringen 
sie schon Leben in die Bude. Man kann, weiß Gott, wieder in ein 
Kino gehen, ohne auf Hamlet, Dostojewski, Ibsen, Maeterlinck, Stefan 
George, Nietzsche, Freud und Schopenhauer zu stoßen. Wahrhaftig: 
diese Amerikaner verfilmen keine Sonette, keine psychologischen Ro- 
mane, keine Musikdramen, keine Relativitätstheorien — und der himm- 
lische Vater amüsiert sich doch. 

Aber der Deutsche ! Aber der deutsche Doktor und Oberlehrer ! 
Er fragt nicht: „Amüsiere ich mich ?" Sondern: „Darf ich mich 
hier amüsieren ? Hier, wo keine Spur von Schopenhauer, nichts 
von Fichte, nichts von Goethe, ja nicht einmal was von Psycho- und 
andrer Logik, von Grammatik und Rechtschreibung zu merken ist — 
darf der gebildete Mensch sich hier amüsieren ?" Und nachdem er 
sich amüsiert hat, geht er entrüstet nach Hause. Oder wie mir nach 
einem schönen amerikanischen Wild-West-Film ein sehr gebildeter, 
sehr kluger, in Berlin sehr geschätzter Herr Doktor ganz harmlos 
sagte: „Das ist natürlich unterhaltender als die deutschen Filme. Aber 
geistige Werte hat es doch garnicht." 

Der einfache, nicht gebildete und nicht mit dem Doktortitel ver- 
zierte Mensch aber amüsiert sich, ohne zu fragen: „Darf ich ?" Er 
weiß zwar nicht, daß nicht nur das feine Buch und das gebildete 
Theater, sondern auch der Zirkus, auch die Menagerie, auch eine 
Reise nach Afrika Reize und Anregungen haben, die sich vielleicht 
neben den „geistigen" Werten des Theaters und des Buches sehen 
lassen können, wenn sie einstweilen auch nur sinnlicher Natur sind 
und erst durch ein gutfunktionierendes Gehirn zu „geistigen" Werten 
verarbeitet werden müssen (wofern es denn durchaus sein soll). Der 
einfache Mensch weiß das nicht. Aber er benimmt sich, als ob ers 
wüßte. Er geht gern in den Zirkus und in die Menagerie und geht 
auf der Straße lieber spazieren als in den meisten Büchern und 
sieht sich den ungebildeten amerikanischen Film lieber an als den 
gebildeten deutschen. Und ich gehe mit ihm und sehe eine Kavalkade 
schöner Menschen, die herrlich reiten können, eine waldige Schlucht 
hinunterrasen, ich sehe einen halbnackten Indianer auf kahlem Felsen 
neben seinem Pferde, ich sehe einen Bären durch das Unterholz trotten, 
einen führerlosen Wagen mit zwei wilden Pferden einen Steinbruch 



219 



hinunter stürzen, einen Neger unter Wasser schwimmen, eine fröh- 
liche, aber ganz ernst gemachte Boxerei und Verfolgungen und Wett- 
rennen auf Autos, auf Lokomotiven, Motorrädern, Dampfern, Kanus 
und zu Pferde und immer wieder zu Pferde. Und selbst wenn das 
Alles nicht in so wundervollen Landschaften vor sich ginge: ich würde 
es doch noch viel lieber sehen als die ewige Intrigantenfalte um den 
Mund unsres trefflichen Reinhold Schünzel oder die schwarz um- 
ränderten Augen, mit denen Mia May den „geistigen" Werten des er- 
schütternden Satzes: „Nein, Egon, laß das I" mimischen Ausdruck zu 
geben versucht. 

Ich will noch einmal ausdrücklich erklären: Die amerikanischen 
Filme, die man bis jetzt in Berlin gesehen hat, sind ganz kleines Ka- 
liber — es ist nicht Ein bekannter Name darunter. Und ein Urteil 
über das wirkliche Niveau der amerikanischen Filme kann man sich 
erst erlauben, wenn man Fairbanks, Hart, Hayakawa und Charlie 
Chaplin mehrere Male gesehen hat. Was bisher in Berlin zu sehen 
war, ist für Amerika nicht einmal guter Durchschnitt — es gibt nur 
eine schwache Ahnung von der Art, dem Tempo und der Technik. 
Was für einen von diesen amerikanischen Filmen man sich an- 
sieht, das ist ziemlich einerlei. Sie heißen: Caro Aß; Newyorker 
Schreckensnächte; Goliath Armstrong; Am Marterpfahl. Und ihre 
„Idee", ihr Manuscript (wenn überhaupt eins da war) erhebt sich 
niemals über das Niveau des kindlichsten Indianerschmökers: Irgend- 
jemand, der irgendwas geraubt hat, oder dem irgendwas geraubt wer- 
den soll, wird von irgendjemand verfolgt. Es ist immer das Selbe. 
Aber wie reizend werden diese albernen Manuscripte verfilmt ! Die 
deutschen Manuscripte sind gewiß viel besser und ganz sicher viel 
gebildeter. Aber was nützt mir das herrlichste Manuscript, wenn 
ein langweiliger Film draus wird ? Langweilig sind die amerikani- 
schen Filme gewiß nie. In .Goliath Armstrong 1 , zum Beispiel, taucht 
immer wieder ein Mann auf, der die geheimnisvolle und alberne Rolle 
eines „Phantome" zu spielen hat. Er trägt eines Maske und einen 
malerisch flatternden Mantel. Aber er sitzt nicht, wie in den Roman- 
tiker-Romanen, auf einem schwarzen Roß, sondern auf einem eleganten 
Motorrad, und er macht mit diesem Motorrad Sachen, die kein Reiter 
mit seinem Pferde riskieren würde. Er fährt die tollsten Abhänge 
hinunter und hinauf, durch dicksten Wald mit Unterholz, über die 
Geländer explodierender Brücken, durch Bäche und Flüsse, er springt 
mit dem Rad von einem Abhang auf einen fahrenden Zug, fährt über 
die Dächer der Waggons, stürzt in Steinbrüche und erscheint immer 
doch noch eben grade rechtzeitig in der höchsten Not. Und immer 
in Maske und wehendem schwarzem Mantel. Das mag meinetwegen 
komisch, albern, kindisch sein — aber langweilig ist es ganz ge- 
wiß nicht. 

Und man übersehe bei den technischen, sportlichen, akrobatischen 
Leistungen nicht die schauspielerischen ! In ,Caro Aß", zum Beispiel, 
einem Film nach dem denkbar dümmsten und albernsten Manuscript, 
können die Hauptdarsteller Maria Walcamp und Lawrence Pytom 
nicht nur wundervoll reiten, fahren, schwimmen, schießen, boxen: sie 
sind auch zwei ganz ernst zu nehmende Schauspieler. Da ist eine 
Liebesszene: sie im Begriff, einen lebensgefährlichen Ritt anzutreten, 
wirft sich, zum ersten Mal, ihm in die Arme, und er, der ein Hüne 
und Athlet ist, zieht sie ganz schüchtern, ganz zart und unbeholfen 
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an sich — das machen ihnen nur sehr, sehr wenige deutsche Schau- 
spieler nach. Und aus seinen Schlägereien geht er durchaus nicht 
als göttlicher und unnahbar siegreicher Held hervor, sondern als keu- 
chender, halb geschlagener, nur grade eben noch sich auf den Beinen 
haltender armer Junge, der trotz seinem Sieg und seiner Wut eine 
ganz beträchtliche Portion Angst im Herzen fühlt. Es sind eben 
keine Götter und keine Filmhelden, sondern — trotz allen „Sen- 
sationen", Sport- und Kraftleistungen — ganz einfache und natürliche 
Menschen. Und dadurch, nicht nur durch die körperlichen Rekord- 
leistungen, Motorräder, Pferde und Landschaften, wirken diese ameri- 
kanischen Filme mit den miserablen Manuscripten so angenehm. 
Die berliner Kritik hat keinen Sinn für die grenzenlose Naivität 
eines Films wie ,Goliath Armstrong 1 . Ich meinesteils habe keinen 
Sinn für die Entgleisungen des vierten Teils, der keine Pferde und 
Reiter und Boxer, sondern alberne sadistische Maschinen eines ver- 
trockneten Chinesen vorführt. Dieser Teil ist übel und dazu lang- 
weilig. Sadismus machen wir in Deutschland besser. 



Mit den deutschen Filmen war inzwischen nicht viel los. Man 
sah Imitationen der Amerikaner. Es wurde auch geritten, gefahren, 
geschossen, geboxt. Aber wie ? Fragt mich nur nicht, wie ! Mit 
Droschkenpferden und halbverhungerten Edelkomparsen kann man 
keine auf körperliche Leistungen berechneten „Sensationsfilme" machen. 
Es rächt sich jetzt, daß der junge Mann, der zum Film wollte, in 
Deutschland immer gefragt wurde: „Haben Sie einen Frack ?" statt: 
„Können Sie reiten, schwimmen, boxen ?" Einen Frack haben sie 
nun alle. Aber damit allein macht man keine Filme. Diese Imitationen 
heißen: Jagd auf Schurken; Der geheimnisvolle Juwelendieb; Der 
Held des Tages (mit Breitensträters sympathischer Gestalt) — sie 
sind alle abscheulich dumm und langweilig. 

Ein ganz guter Film ist: Das Haus in der Dragonergasse. Werner 
Krauß macht darin einen Zuhälter, einen im Grunde gutmütigen 
Taugenichts. Er macht das mit einigen Mätzchen, aber doch recht gut. 

Und es gab noch einen sehr feinen, sehr literarisch aufgemachten 
Film, wieder mit Werner Krauß in der Hauptrolle. Einen „Film ohne 
Texte" mit Namen .Scherben 1 . Er hat großen Beifall in der Welt der 
Doktoren gefunden. Und es war, weiß Gott, der gebildetste und 
literarischste Film, den ich je gesehen habe. So etwa das Niveau 
einer nicht grade genialen Milieu-Novelle aus den Jahren des guten 
alten, halb Haupt-, halb Sudermannschen „Naturalismus". In die 
friedliche Oede eines Bahnwärterhauses schneit ein junger städtischer 
Inspektor und verführt die Tochter. Was bleibt der Mutter übrig, 
als draußen in der Winternacht vorm Muttergottesbilde zu erfrieren ? 
Und der Vater erwürgt den Don Juan und stellt sich, halb meschugge, 
dem Gericht. 

In diesem Film passiert — da ja die Verführungsszene, aus Rück- 
sicht auf Professor Brunner, leider Gottes nicht gezeigt werden kann 
— außer dem Erwürgungsmord und einen zwei- oder dreimal vor- 
beiprustenden Schnellzug so gut wie nichts. Nur die Oede, das 
drohende und das lastende Unheil werden fünf oder sechs Akte lang 
mit allen Mitteln der Mimik immer wieder und noch mal und noch 
einmal dargestellt. Das wird durchaus anständig gemacht, mit Seufzen, 
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Vor-sich-hin-stieren, Aufatmen, wieder Seufzen, Herzbeklemmungen, 
Warten, Zusammenschrecken, Enttäuschtsein, wieder Seufzen, Warten, 
Warten. Werner Krauß, der den alten, pflichttreuen, fast zur Maschine 
gewordenen Bahnmeister spielt, ist sogar ganz vorzüglich: langsam, 
lastend, schwerfällig, eindringlich, unvergeßlich. Aber was ist das 
Resultat dieser sechs mit Musikillustration sich dahin schleppenden 
Akte ? Kopf-, Leib- und Zahnweh. Und eine nicht zu unterschätzende 
Herzbeklemmung. Gehe ich deshalb ins Kino ? 

Nein, dieser Film ist häßlich. Er ist mit viel Mühe und Sorg- 
falt, mit sehr viel Bildung und Geschmack auf ein für das Genre er- 
staunliches hohes Literatur-Niveau gebracht. Aber er ist (trotz der 
prachtvollen Leistung Werner Kraußens) abscheulich langweilig und 
unerfreulich. Er zeigt durchaus keine neuen Wege, wie Waschzettel 
und Kritik gleich begeistert versicherten, sondern einen recht ausge- 
tretenen Literatur- Pfad, der immer irgendwie an der aesthetischen 
Hintertreppe landen wird. Er ist mit seiner, ach, so gesprächig illu- 
strierenden Begleitmusik eine Art Kino-Melodram. Gott soll uns 
vor der Bildung schützen und vor der Geschmacksvöllerei ! Diese 
.Scherben' bringen dem Kino kein Glück. Sie beweisen vielmehr, daß 
man dem Film nicht mit Hilfe von guten, gebildeten und literarisch 
wertvollen Manuscripten zu Leibe gehen kann, sondern nur mit Hilfe 
von Schauspielern und Regisseuren. Und die wiederum müssen bei 
uns noch viel von den Amerikanern lernen, nicht nur Reiten und 
Boxen, sondern Natürlichkeit in den Bewegungen und Einfachheit in 
den mimischen Mitteln, und vor allem die Tatsache, daß es für den 
Film nicht genügt, so auszusehen, als wäre man das, was man spielt — 
kühn, gewandt, stark, schnell — , sondern daß man es sein muß. Bei 
welchem salomonischen Rat ich keineswegs übersehe, daß auch die 
Amerikaner noch manches von uns lernen können. 



Billardopfer von Joachim Ringelnatz 

Er starb am Billard, beim letzten Stoße. 

Engel trugen ihn in die Höh. 

Abraham fand in seinem Schöße 

blaue Kreide und ein Billardqueue, 

und er stieß in spielerischer Idee 

nach den Sternen und Monden mit Linkseffet. 

Abraham bekam des Spielen satt, 

weil der Himmel keine Bande hat. 

Warf also das Queue wütend zur Erde zurück. 

Das brach einer alten Frau das Genick. 

Die stand auf der Straße, doch nicht auf der Einwohnerliste. 

Die nächste Gemeinde begrub und bezahlte die Kiste. 

Und von dem Blitze, der bald dieses, bald jenes vernichtet, 

wurde dann unter , Lokales' berichtet, 

daß er eine fremde Zigeunerin draußen erschlug, 

die einen gestohlenen Billardstock bei sich trug. 

Ob wohl in Afrika oder am Delta des Nils 

auch Leute so sterben als Opfer des Billardspiels ? 
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Wilnaer Schauspieler in Berlin von Amoid zweig 



Nun soll man euch also in Berlin begrüßen. Am ersten Sep- 
tember fangt Ihr an. 

Das Vergangene, das noch garnicht vergangen, sondern, 
noch unerlöst, unsereinem in Geist und Blut gebannt lebt, bis 
mans gestaltet ausstoßen darf — dies Stück vergangene Gegen- 
wart belebt sich wieder, deutlich bis zum Schaudern. 

Nach einem Armiererdasein von siebenundzwanzig Monaten, 
verdummt, gelähmt, angeknickt und im Wesen verstört, aber zu 
innerst hellhörig gemacht und aus einem Jugendschlaf von zehn 
Jahren gerüttelt, kommt man, ehemals Schriftsteller, nach Bialy- 
stok; dorthin auch kommt Ihr, um zu gastieren, und das Ge- 
rücht, euch voraneilend, rühmt euch mit Reinhardt-Vergleichen. 
Das nimmt den endlich zum Mißtrauen Erzogenen gegen euch 
ein; Juden, sagt er sich, in jüdischen Dingen sind entweder pro 
oder contra zur Uebertreibung angeregt; den Sachverhalt, ob- 
jektiv gesehene Welt, geben sie selten wieder. So geht er zu 
euch, sitzt in jenem scheunenhaften Saale und sieht, in primitiven 
Kulissen östlicher Theaterei, erst skeptisch, im Verständnis durch 
das fremde Jiddisch gehemmt, bald warm und endlich ganz be- 
zwungen, euch spielen. Das ist keine Spur von Reinhardt, sagt 
er sich, aber Brahm, Otto Brahm, qualvoll am Krebs verstor- 
ben, unsterblich in der Geschichte der deutschen Bühne, dieser 
Schöpfer des naturalistischen Theaters dürfte, und würde, euch 
als Enkel erkennen. Das wart Ihr: prachtvolles, naturalistisches 
Theater; im Zusammenspiel und in jeder Gestalt so wunderbar 
echt, so unverlogen und ungeschminkt, daß die Zuschauer, alte 
und junge, das Parkett und die wild übervölkerte Galerie, sich 
selber in euch erkennen und ihrem eignen Dasein, ihren eignen 
Noten und Idealen, unter euren Gestalten verborgen und durch 
sie ihnen offenbart, rasenden Jubels voll zu akklamieren nicht 
aufhören. Ihr, eure Stücke und sie, waren eine Einheit in drei 
Erscheinungen; das antike Theater, die Bühne Shakespeares hatte 
keine andern Vorbedingungen als Ihr, nur normalere, freiere, un- 
vergleichbar leichter atembare Luft und produktivere nationale 
Existenz. Aber immerhin war diese Bühne, die Ihr in Bialystok, 
Grodno, Wilna, Warschau aufschlugt, um diesem Volke und 
seinem Drama genug zu tun, mitten in jüdisches Leben gestellt 
— immerhin wart Ihr Alle bei einander. 

Und nun versucht Ihrs in der Fremde, in Berlin, mit einigen 
Protagonisten, dies gebrechliche, formlose, ganz nur ans Volk 
appellierende jüdische Drama zu spielen ? Ihr habt die pracht- 
volle Alomis und Asro, diesen nervösesten, härtesten und zu- 
gleich spitzesten eurer Kameraden; Ihr habt Schneur, der in 
seiner breiten Ruhe prachtvoll die Väter verkörperte, die Blu- 
menthal, deren frappant von einander unterschiedene Frauen ich 
heute noch vor dem innern Auge sehen kann, und Andre, die ich 
nicht kenne; das ist ein Kern, der manches verspricht und viel 
ermöglicht. Aber wo ist die Kiwkin, wo die Walter, wo vor 
allem ist Nachbusch, der Seide, der Großvater, dessen Hochzeits- 
tanz ich während dieses Daseins nicht vergessen werde: diesen 
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innig erschütternden, zugleich Weinen und Lächeln machenden 
Tanz mit der Flasche auf dem Kopfe und der verzücktesten, ge- 
sammeltesten Seligkeit um die geschlossenen Augen ? 
Ihr werdet ja wissen, was Ihr tut: Ihr wagt etwas, und 
Wagen ist allemal erlösend in feiger auf Geschäft gerichteter 
Theaterzeit. Auf einer Bühne, die, getragen von einem großen 
Mimen, das zotige budapester Stück als .Jargonstück 1 dem Ge- 
lächter und Gewieher des bourgeoisen Juden und Nichtjuden 
ausstellte, auf dieser Bühne, einst Herrnfeld-Theater, jetzt Theater 
in der Kommandanten-Straße, deren Tradition Ihr gegen euch 
habt, werdet Ihr das jüdische Drama zu spielen versuchen: ,Die 
pußte Kreczme 1 (Verlassene Schenke) und den .Verworfenen 
(einsamen) Winkel' Perez Hirschbeins, die noch keine Dramen 
sind, aber dem Drama schon nahe, und all das, was ich von euch 
sah: Aschs ,Gott der Rache', Pinskis ,Jankel der Schmied 1 , Ko- 
brins , Dorfsjung', den ,Wilner Balhabessel', Nombergs .Familie' 
— all diese wirklichkeitsdurstigen, künstlerisch primitiven, aber 
mit den Sitten und dem Geiste der versunkenen .Tscherta 1 gesät- 
tigten Stücke, die euch Anlaß zur Gestaltung geben werden, ohne 
eure Spielfreude, euer bestes Teil, einzuschränken. Die Ueber- 
setzungen eures frühern Repertoires braucht Ihr nicht zu brin- 
gen; Nathansen und Tschirikow, Fulda und Sudermann sind 
schon oft und besser gebracht worden, als Ihrs vermögt (ob- 
wohl Sonja in der .Schmetterlingsschlacht 1 eine der zartesten 
und entzückendsten Kindergestalten zauberte, die ich je auf der 
Bühne sah); aber .Eifersucht 1 werdet Ihr spielen, nicht ? 
diesen Schmarrn von Artzibaschew, in dem ich zwei unerhörte 
Bühnenaugenblicke erlebte ? Doch Gordin laßt beiseite, der ist 
Vergangenheit. 

Und nun werdet Ihr ja anfangen. In Berlin habt Ihr zwei 
Elemente kunsthafter Art als Ersatz für das mangelnde Natur- 
element des national geladenen Zuschauerraums: große Schau- 
spieler als Vorbilder und sachverständige, mit geistigen Maß- 
stäben bewaffnete Kritik. Wollt Ihr euch in dieser Theaterstadt 
halten, so nehmt einen Rat an: seid ein Ensemble, ein Ganzes; 
seid sachlich und mit dem Geiste der Unterordnung unter den 
gemeinsamen Zweck eurer Spielfreude hingegeben. Ihr wart da- 
mals, in der Abgeschlossenheit der jüdischen Gasse und deutschen 
Etappe, eine künstlerisch ernste und prachtvolle jüdische Ange- 
legenheit: nichts wird euch hindern, jetzt, vor der hellen kri- 
tische Oeffentlichkeit, zu beweisen, daß Ihrs noch immer seid. 
Ich jedenfalls wünsche euch herzlich Hals- und Beinbruch. 



In der Zelle von Kaspar Hauser 

Der eine Gefangene: Wie die Lampen blitzen ! Wie die 
Uhr schlägt ! 

Der andre Gefangene: Das sagst du jeden Abend. Jeden 
Abend um acht Uhr ! 

Der Eine: Dann ist der Tag so gut wie herum — der ver- 
fluchte Tag. 

Der Andre: Wie lange noch ? 
Der Eine: Noch sieben Jahre. 
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Der Andre: Ich komme drei Tage früher heraus als du. 

Der Eine: Ich habe dir schon einmal für diesen dämlichen 

Witz mit dem Wasserkrug den Schädel halb eingeschlagen — solls ich 

noch einmal tun ? 

Der Andre: Willst du noch einmal vier Wochen Dunkelarrest 
dafür haben ? 

Der Eine: Hund. 

(Pause.) 

Der Eine: Was gibts Neues ? 

Der Andre: Die Brüder von Nummro Acht sind wieder raus. 
Heute morgen. 

Der Eine: Was ? Wie sies bloß anstellen ! Es ist jetzt das 
vierte Mal. 

Der Andre: Wieso das vierte ? Das dritte ! 

Der Eine: Das vierte. Das erste Mal — das waren die Lieb- 
knecht-Leute. Wie lange waren die drin ? Warte mal — eigentlich 
gar nicht. Sie kamen gleich frei, nein, sie kamen in eine andre An- 
stalt. Man kennt das. Bloß das arme Luder von Soldat, den die 
Offiziere in der Patsche sitzen ließen — der sitzt ja wohl heute noch. 
Der Andre: Und das zweite — ? 

Der Eine: Das zweite Mal — da waren hier die Stuben voll. 
Da haben die Soldaten in der Stadt die Offiziere eingesperrt, die aus 
dem Putsch. Wir haben nicht viel davon erfahren — die Aufseher 
lügen. Ich hatte mir ein Endchen Zeitung geklaut. Da stand alles 
drin. Die Jungens hatten aufs falsche Pferd gesetzt, und da kamen 
sie, anstatt zu Aemtern und Pöstchen, hierher. Wie lange saßen die ? 
Der Andre: Vier Tage. 

Der Eine: Dann kam eine Ordre — von oben, sagte der Kalfaktor, da waren sie frei. 
Der Andre: Und das dritte Mal — ? 

Der Eine: Das dritte Mal warens Baltikumer. Die gingen 
gleich wieder — einer hatte achtunddreißig Stunden gesessen. Er 
drohte dem Reichswehrminister mit Absetzung. 
Der Andre: Und dieses vierte Mal — ? 

Der Eine: Was die ausgefressen haben, weiß ich nicht. Aber 

es muß eine dolle Sache gewesen sein — denn sie waren in zwölf Stunden frei. 

Der Andre: Wie sies nur anfangen — ! 

Der Eine: Sie haben Protektion. Die hast du eben nicht. 

Der Andre: Aber es sind doch schwere Jungens wie wir — 

sie haben gemordet, sie haben doch Hochverrat machen wollen, sie 

haben den Eid gebrochen, sie haben . . . 

Der Eine: Du vergleichst uns mit diesen Kerlen — ! Du hast 
so wenig Ehrgefühl im Leibe, daß du uns mit diesen Brüdern ver- 
gleichst — ! Mit denen da — ! Du — ! 

Der Andre: Ich meinte nur . . . Hilfe — ! Hilfe — ! Laß den Wasserkrug weg — ! 

Der Eine: Man hat doch seinen Stolz, verdammt nicht noch 
mal — ! Du Hund — ! 

Der Aufseher (von draußen): Wird da Ruhe da drin ! Oder 
soll ich dazwischen fahren — ! 

(Es wird still.) 

Der Eine (flüsternd): Nimmste das zurück ? 
Der Andre: Ja doch. 



Der Eine: Merk dir das: Und wenn die ganze Republik die 

ansiedelt und versorgt — bei uns nicht ! Wir wollen anständig bleiben ! 

Gute Nacht — ! 

(Sie legen sich auf die Pritschen.) 
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Rundschau 



Her mit dem Kriegsmuseum ! 

Dem Guten müssen bekanntlich alle Dinge zum Besten dienen. 
Und zwar auch den guten Nationalisten, die das Kunststück fer- 
tig bringen, selbst aus der Riesenpleite des verlorenen Kriegs 
Kapital zu schlagen. Seit das geprellte Volk ihnen die Prokura 
entzogen hat, behaupten sie frech und frei, dieser Akt der Selbst- 
hilfe sei die Ursache unsres Elends. 

Aber von dieser falschen historischen Buchführung soll hier 
nicht die Rede sein. Noch in andrer Hinsicht wollen die Herr- 
schaften den verlorenen Krieg ihrer Stimmungsmache nutzbar 
machen. Ihre Spekulation geht auf die Spießerpsyche, wenn sie 
heute fast allerorten für Kriegsdenkmäler aus Erz und Stein wer- 
ben. Nach einem gewonnen Krieg Denkmäler zu setzen, ist keine 
Kunst. Aber nach einem verlorenen ! Das soll einer dem deut- 
schen Spießer nachmachen ! 

Es gibt böse Menschen, die dieses Denkmalsbedürfnis für be- 
lustigend halten. Wahren wir lieber feierliche Objektivität, in- 
dem, wir sagen: wenn schon, denn schon. Das heißt: Wenn es 
Leute gibt, denen Kriegserinnerungen in der Gestalt tausender 
verkrüppelter Volksgenossen, hunderttausender von Witwen und 
Waisen nicht genügen, dann werden ein paar behauene Steine 
und gegossene Bronzen auch nicht ausreichen. Ich komme dir, 
deutscher Spießer, also entgegen mit der Anregung: ein Kriegs- 
museum zu schaffen. 

Einen Raum werden wir Wilhelm weihen. Du wirst hier die 
Statue deines Heldenkaisers sehen. Erhitze dich nicht zu sehr in Be- 
geisterung: sie ist nämlich aus Wachs. Das umgehängte Papp- 
schild trägt die Aufschrift: „Herrlichen Zeiten führe ich euch ent- 
gegen." Unter Glas und Rahmen findest du die Originalakten mit 
den berühmten Randbemerkungen. Die verschobenen Hohenzollern- 
Millionen wird man durch einen Berg von Tausendmarkscheinblü- 
ten veranschaulichen. Solche Darstellung ist einprägsamer, als 
öde Zahlen zu sein pflegen. Auch eine Kriegskostabteilung haben 
wir, worin man die Wochen-Speisezettel sämtlicher Großstädte fin- 
den wird. Unter einer Vitrine — damit du nicht zum Mundraub 
angereizt wirst — sollst du hier das Proletariergericht der Kriegs- 
zeit finden: Kohlrüben. Unter einer zweiten in naturgetreuer 
Nachbildung neben einander die gedeckten Tafeln eines Etappen- 
Kasinos und eines beliebigen Schieberlokals, wie sie zur selben 
Zeit etwa an patriotischen Festtagen aussahen, mit der gesamten 
Speisenfolge und sämtlichen Weinen. An andrer Stelle werden 
die Zahlen deiner gefallenen und ihren Wunden erlegenen, an 
Krankheit und Unterernährung zugrunde gegangenen Volksgenos- 
sen graphisch und statistisch dargestellt werden. Vielleicht wird 
man auch an Wachspräparaten die Wirkungen der modernen 
Mordmaschinen demonstrieren, und ich will nur hoffen, daß du 
bei Besichtigung dieser Stahlbaderfolge deinen gesunden Appetit 
nicht verlierst. 

Von den Präsenten, die hohe Herren in der Etappe ihren Kurti- 
sanen machten, bis auf die Stricke, womit die Helmhakes angebunden 
wurden, müßte eine Unzahl von Dingen zu finden sein. Du selbst, 
mein Spießer, hast im Kriege jahraus jahrein lamentiert über 
die unzureichende Herstellung von Propagandafilmen. Allerdings: 
jene Filme, die du meintest, eignen sich nicht für unser Museum. 
Es galt, Menschen zu photographieren, die mit den Mienen von 
Henkersopfern sich für einen Sturmangriff zurechtmachten, 
Menschen, die zerschossen und doch noch atmend tagelang un- 
term Sonnenbrand im Stacheldraht hingen, Erblindete, die, eben erst 
in Nacht versunken, von grauenvollstem Schmerz gefoltert, mit den 
Händen nach Licht griffen (nicht 
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solche, die, schon ruhig geworden, mit Stock und Hund still 
durch die Straßen gehen), Verwundete unterm Operationsmes- 
ser, Irrsinnige und so weiter. Daß wir diese Anti-Kriegs-Propa- 
ganda-Filme nicht besitzen, ist für unser Museum zu bedauern. Aber 
wie unvollständig immer es sein mag: die große Masse unsres 
Volkes wird mehr Interesse dafür haben als für alle in fünfzig 
Jahren errichteten Siegesdenkmäler zusammengenommen. 

Ob wir der Jugend Einlaß gewähren sollen ? Ich möchte das 
nicht ohne weiteres bejahen. Kinder gehören nicht in die Schrek- 
kenskammer. Allerdings: jenen Bürschchen, die im Zeichen des 
Hakenkreuzes sich als revanchekriegslüsterne Maulhelden produ- 
zieren, könnte man durch solches Anschauungsmaterial das Fieber 
vielleicht ein bißchen abtemperieren. 

Eins aber, deutscher Spießer, wollen wir dir gerne zugestehen: 
Vom Dach dieses Hauses mag getrost die schwarz-weiß-rote Fahne 
wehen. 

H. Matthäus Becker 

Von der Eisenbahn 

Anno 1916 gab das damalige Ministerium der Oeffentlichen 
Arbeiten einen Erlaß heraus, wonach alle diejenigen Kriegsteil- 
nehmer, die mit dem E. K. I bedacht worden waren, beim dienst- 
lichen Aufstieg besonders zu berücksichtigen seien. Nach Lage 
der Sache konnten während der Kriegszeit vom Personal Schritte 
zur Inhibierung einer solchen Maßnahme nicht eingeleitet wer- 
den. 

In der Revolution und der folgenden Zeit versuchte jedoch 
die Organisation des Eisenbahnpersonals gegen diesen Erlaß 
Sturm zu laufen. Von allen Seiten wurde das Ministerium 
aufgefordert, diesen Erlaß rückgangig zu machen: begründet 
wurde die Forderung damit, daß, wie allgemein bekannt, zunächst 
die Etappenhelden in den Besitz des E. K. I gelangt seien, und daß 
man nicht einsehen könne, weshalb diese Zeitgenossen nun auch 
noch weiterhin im Dienst bevorzugt werden sollten. In einem 
Schreiben an das Ministerium ist insbesondere lebhaft auf den Hun- 
gerfeldzug in der Heimat hingewiesen und der Verwaltung dabei 
klargemacht worden, daß für solche Spielerei, wie sie die Verwal- 
tung beabsichtige, die Zeit zu ernst sei. Sämtliche Organisati- 
onen verlangten die Zurückziehung dieses vollkommen überflüs- 
sigen und lächerlichen Erlasses. 

Die Verwaltung behandelte jedoch die ganze Angelegenheit di- 
latorisch und hat sie trotz aller Mühe der Organisationen bis jetzt 
noch nicht erledigt. Auf den Druck der Eisenbahnergewerk- 
schaften wurde darüber kürzlich im Reichsverkehrsministenium ver- 
handelt. Mit Ausnahme des Vertreters der christlichen Gewerk- 
schaftsrichtung, der sein Christentum in der Belohnung des Waf- 
fengebrauchs glaubte zeigen zu sollen, verurteilten die Gewerk- 
schaften die Handlungsweise des Ministeriums und forderten wie- 
derum mündlich die sofortige Zurückziehung des Erlasses. Amt- 
lich wurde darauf hingewiesen, daß das Ministerium dadurch ja 
gewissermaßen eine Schlappe erleiden würde, und daß die Ge- 
werkschaften ihm das nicht zufügen dürften. Man behauptete, 
daß etwa tausend Gesuche vorlagen, die auf den Erlaß zurück- 
zuführen seien. 

Bedenkt man, daß in dieser Angelegenheit schon dicke Akten- 
stücke verarbeitet worden sind, daß ein Staatssekretär, ein Mini- 
sterialrat, ein halbes Dutzend Regierungsräte und ein Schwärm 
von Sekretären und Expedienten in einer derart unfruchtbaren 
Sache beschäftigt werden, so weiß man, wo im Eisenbahnbetrieb ge- 
spart, wo durch Sparsamkeit das Milliardendefizit dieser Verwal- 
tung herabgemindert werden könnte. 

Die Angelegenheit hat jedoch auch noch eine politische Seite. 
Wie bei der Weiterführung der 
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alten kaiserlichen und königlichen Dienstsiegel, der alten Aufschrif- 
ten an den kaiserlichen und königlichen Dienstgebäuden, so soll 
auch in diesem Falle dem Publikum und dem gesamten Personal 
von oben her die Meinung suggeriert werden, daß die republika- 
nische Staatsform nur ein Interregnum darstelle. Man will eben 
in der Republik die alten kaiserlichen oder königlich gesinnten 
Beamten, die ihren kalten Eid auf die Republik geleistet haben, für 
diese Anstrengung entschädigen, ihnen aber gleichzeitig von vorn 
herein gewisse Vorteile bieten, um sie bei einem neuen Kapp- 
Putsch mit beiden Füßen auf die Plattform der Monarchisten zu 
stellen. 

Es wäre interessant, die Stellungnahme der Linksparteien des 
Reichstags zu diesem Zustand zu hören. 

Wilhelm Thurau 

Die christliche Kleinkinderschule 

In meiner gegen die jetzige entchristlichte Kirche gerichteten 
Schrift: .Luthertum oder Christentum ?' (Verlag Bleyl & Kaemme- 
rer, Dresden-Blasewitz) habe ich auf Seite 81 auch auf die große 
Schwierigkeit hingewiesen, die einer Neuchristianisierung der Kir- 
che grade von Seiten der Theologen entgegensteht. Diese würden, 
so führte ich dort aus, ihren ganzen persönlichen, amtlichen und 
wirtschaftlichen Einfluß aufbieten, um den alten Zustand zu er- 
halten und jede Regung wahrer Christlichkeit im Keim zu er- 
sticken. 

Man wird der Kirche zugestehen, daß sie nicht verpflichtet 
war, für diese Sätze (deren Richtigkeit ja ohnehin schon feststand) 
auch noch selbst ausdrückliche Beweise beizubringen. Sie hat es 
sich trotzdem nicht erlassen zu dürfen geglaubt, wie folgende Er- 
fahrung lehrt: 

Mein Verleger (der ein sehr praktischer und geschäftskundiger 
Mann ist) gibt eine kulturell sicherlich ganz unentbehrliche 
Zeitschrift mit dem Titel: ,Die christliche Kleinkinderschule 1 
(oder ähnlich) heraus, auf die er aus wirtschaftlichen Gründen 
großes Gewicht zu legen genötigt ist. Eines Tages nun kommen 
die Herausgeber des Blattes zu ihm und erklären, sie müßten zu- 
rücktreten (die Zeitschrift also eingehen lassen), wenn er meine 
Broschüre noch weiter vertriebe. Was sollte er darauf tun ? Konnte 
er seinen Verlag meinetwegen lahmlegen lassen ? Er schrieb an 
mich und stellte mir seine Lage vor. 

Ich aber stelle sie der Oeffentlichkeit vor. Und ich weiß für 
meinen Bericht keine bessere Ueberschrift als die, die oben zu 
lesen steht: Die christliche Kleinkinderschule. 

Kuno Fiedler 

Lieber den Fürsten 

Es gab so viel gekrönte Häupter — und so wenig gekrönte 
Köpfe. 

* 

Das Umherreisen gewisser Herrscher sollte dem Volk das 
Gefühl ihrer Allgegenwärtigkeit geben. Aber die Nähe nahm 
ihnen den Nimbus. 

* 

Fürsten sollten sich nicht photographieren lassen — nur 
malen. 

* 

Der König ist tot, es lebe der König: der Ausdruck unwandel- 
barer Treue. 

* 

Die Abschaffung der Monarchie ist der Anfang einer gerech- 
ten Erbschaftssteuer. 

* 

Jedes Volk hat den Fürsten, den es verdient. Aber zum Glück 
für die Fürsten hatte nicht jeder Fürst das Volk, das er verdiente. 

Richard Lewinsohn 
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Theorie des Romans 



Der Philosoph Georg von Lukäcs hat in einem schmalen Bänd- 
chen, das den bescheidenen Titel: .Theorie des Romans 1 führt (und 
bei Paul Cassirer erschienen ist), die geschichtsphilosophische Situa- 
tion unsrer Zeit mit einer unerhörten Eindringlichkeit dargestellt. In 
welcher Epoche sind überhaupt die großen Romane möglich ? — 
so lautet die Grundfrage des Denkers, und er beantwortet sie 
aus einer Metaphysik, in der sich das inbrünstige Verlangen der 
Gegenwart nach dem Wiedererscheinen Gottes in der Welt zu- 
sammenballt. 

In jeder geschlossenen Kultur ist der „Sinn" dem Leben imma- 
nent, das ganze Dasein wesenhaft. Die Kunstform jener seligen Zeiten 
ist das Epos, und dieses spiegelt bei Homer sowohl wie bei Dante 
einen Kosmos wider, der seiner vollen Ausdehnung nach durch 
den Sinn überdeckt wird. Erst wenn der Sinn sich aus der Welt 
verflüchtigt, zwischen Seele und Gebilde, Innen und Außen der 
Abgrund sich öffnet, ist die geschichtliche Stunde für den großen 
Roman gekommen. Er ist ein „Ausdruck transzendentaler Ob- 
dachlosigkeit", ist die Epopöe eines Zeitalters, „für das die 
Lebensimmanenz des Sinnes zum Problem geworden ist, und das 
dennoch die Gesinnung zur Totalität hat". 

Aus dem Grundwesen des Romans ergibt sich seine Struktur. 
Lukäcs charakterisiert die Welt des Romans als eine uferlose Un- 
endlichkeit, weist nach, daß das dichterische Subjekt zu dem Kunst- 
mittel der Ironie greifen muß, um durch dieses Sichhinwegsetzen 
über die eigne Innerlichkeit zu der von seinem Ich abgetrennten 
Realität gelangen zu können, und kennzeichnet als Helden des Ro- 
mans das problematische Individuum, das die zum Chaos zer- 
fallene Welt auf der Suche nach dem Sinn durchstreift. Nicht die 
Götter selber, sondern dämonische Gestalten erfüllen bestenfalls den 
Roman, Dämonen, vor deren Macht in hohen Augenblicken die 
Wirklichkeit plötzlich wie „trockener Lehm" zerfällt und ihre Sub- 
stanzlosigkeit offenbart. 

In einer Typenlehre der Romanform unterscheidet Lukäcs 
zwischen dem Roman des „abstrakten Idealismus" und dem der 
„Desillusionsromantik". Jener Roman entsteht, wenn die Seele 
gleichsam zu eng ist, um die Außenwelt ganz zu bewältigen; 
sein vorbildhafter Typus: der Don Quixote, ihm zuzurechnen auch 
die Romane von Dickens und Balzac. Dieser Roman — der Des- 
illusionsromantik — entsteht, wenn die Seele sich so maßlos weitet, 
daß ihr gegenüber die Außenwelt beinahe zum Traum verblaßt (Bei- 
spiele: Jacobsens , Niels Lyne 1 und Gontscharows ,Oblomow'). Nach 
einer meisterhaften Charakteristik des als Synthese beider Roman- 
formen aufgefaßten .Wilhelm Meister' und einer nicht minder 
tiefen Stilanalyse der Werke Tolstois feiert schließlich Lukäcs 
Dostojewski als den Schöpfer eines neuen Epos, in dem der Sinn 
wieder dem Leben immanent wird. 

Sicherlich gehört dieses Buch, aus dessen aesthetischen Betrach- 
tungen über all das leiddurchfurchte Antlitz des metaphysischen 
Ethikers hervorleuchtet, zu den bedeutendsten philosophischen 
Leistungen unsrer Zeit. Einwände regen sich höchstens gegen die 
Typologie, die zu Verzerrungen führt, und gegen die Bewertung 
Dostojewskis, der, innerhalb der abendländischen Kultur wenig- 
stens, wohl niemals die ihm von Lukäcs angewiesene überragende 
Stellung erlangen wird. 
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Vielleicht ist die tiefste Erkenntnis, die man aus dem Werk 
gewinnen kann, daß sich heute mehr denn je die Aufgabe der 
Philosophie — und nicht nur der Philosophie — darin erschöpft, 
die Flamme der Sehnsucht wach zu halten, bis endlich einmal der 
Genius erscheint, der durch seine Tat diese unsre aus den Fugen 
gegangene Welt von dem Fluch der Sinnlosigkeit erlöst. 

Siegfried Kracauer 

Herrn Brunners Verantwortlichkeitsgefühl 

|m Juli-Heft der .Hochwacht', dem Organ des Sittlichkeits- 
professors Brunner, wird unter dem Titel .Unverantwortliche 
Literaturkritik' gegen die Herausgeber des .Kalenders der Deut- 
schen Dichter-Gedächtnisstiftung 1 gewettert, weil sie einen Aufsatz 
über Wedekind aufgenommen haben, der Herrn Brunners An- 
sichten nicht entspricht. Gustav Hermann, der gemaßregelte Ver- 
fasser, hat dann unter anderm gesagt, Wedekind sei „ein Großer, 
ein Ueberklarer, ein Prediger in der Wüste und ein Prophet". 
Besonderes Aergernis scheint aber die Bemerkung erregt zu 
haben: „Wedekind war ein Moralist." Der Vorstand der Deut- 
schen Dichter-Gedächtnisstiftung hat sich sehr geschämt und schleu- 
nigst bekanntgegeben, daß er diese Werturteile „in keiner Weise 
billige", und daß der Aufsatz ohne sein Wissen veröffentlicht 
worden sei. Trotzdem fühlt sich Herrn Brunners Organ verpflich- 
tet, ihm zu sagen; „So ist es doch ein charakteristisches Beispiel für 
den Mangel an Verantwortlichkeitsgefühl der Herausgeber, 
wenn so etwas an diesem Orte dem deutschen Volke geboten 
werden kann." 

In dem gleichen Heft der .Hochwacht' befindet sich ein längerer 
Aufsatz von Kurt Bock über das junge Drama, und darin heißt es 
über den gleichen Wedekind: „Mit streng sachlichem Ernst und un- 
erbittlich logischer Zuspitzung offenbart er die vom Atem der 
unheiligen Zeit vergiftete Schicksalssendung der echten Leiden- 
schaft. Hier wird er zum ehrlichsten Richter, jedes Wort zur 
Geißel; und die rein negative Idee, unsre Sittlichkeit in all ihrer 
grausamsten Wirklichkeit zu enthüllen und grotesk zu überstei- 
gern, wächst hier zur Tat idealer, menschheitlicher Gesinnung." 

Mit diesem Urteil stimmt das gerügte überein. Man kann nur 
annehmen, daß Herr Brunner dieses Werturteil in keiner Weise 
billigt, und daß der Aufsatz ohne sein Wissen veröffentlicht worden 
ist. Das wäre dann „ein charakteristisches Beispiel für. . ." 

Oder ist es so gemeint, daß zwar die .Hochwacht 1 die Wahr- 
heit sprechen darf, daß aber in jenem Kalender unbedingt Volks- 
verdummung betrieben werden muß ? 

Fritz Zielesch 

Liebe Weltbühne ! 

Im Restaurant des Deutschen Theaters kopierte Paul Graetz 
seinen Direktor Hollaender. Dessen Schwägerin stürzte prustend 
ins Bureau und rief hinein: „Felix, Du mußt herunterkommen 
und Dir anhören, wie der Graetz Dich kopiert !" Felix lief hinunter 
und schrie vor Lachen. Als es zu Ende war, stand er auf, legte 
die Hand auf Graetzens Schulter, und lispelnd, wie nun einmal die 
gütige Natur über ihn verhängt hat, sprach er: „Lieber junger Freund: 
Sie kopieren mich köstlich — wirklich ganz köstlich. Aber Sie 
machen einen Fehler: Sie lispeln. Ich lisple nicht." Graetz erwiderte 
fassungslos: „Herr Direktor — Sie lispeln nicht ?" „Nein, lieber 
Graetz," lispelte der Direktor, „ich lisple nicht. Was Sie für 
Lispeln halten, das ist nur die Intensität meiner Lippen." 
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Antworten 



Julius Bab. Sie schreiben: „Allen Verlegern sowie den Redak- 
lionen der Zeitschriften und Zeitungen, mit denen ich in beruflicher 
Beziehung stehe, teile ich das Folgende mit: Ich muß um Nachricht 
bitten, falls es mir in der nächsten Zeit nicht vollkommen gelingen 
sollte, meine übernommenen literarischen Verpflichtungen zu erfüllen. 
Ich bin nämlich soeben mit meinem ganzen Haushalt, zu dem, einige 
Untermieter eingerechnet, neun Köpfe gehören, auf die Straße ge- 
setzt worden. Es ist dies das Werk des frühern Bäckermeisters Krische, 
der vor zwei Jahren Eigentümer des Mietshauses im Grunewald 
wurde, in dem ich elf Jahre vorher im besten Frieden gewohnt hatte. 
Seitdem hat er ununterbrochen an dem nunmehr erreichten Resultat 
gearbeitet. Die vielen Behörden, an die ich mich im Laufe der Zeit 
um Schutz wandte, haben teils nicht den guten Willen, teils nicht die 
Macht gehabt, mich zu schützen. Da meine Bibliothek auf dem Speicher 
steht, auch der größte Teil meiner Papiere und Aufzeichnungen mir 
unzugänglich ist, und ich vor allen Dingen keinen eignen Raum zum 
Wohnen und Arbeiten besitze, wird meine Arbeitsmöglichkeit in 
nächster Zeit naturgemäß sehr beschränkt sein. Da ich vor der Hand 
keine eigne Adresse habe, erbitte ich Zuschriften nach Berlin W. 50, 
postlagernd." Sie fügen hinzu, daß diese Mitteilung erstens zeigt, wie 
es mit dem viel besprochenen Mieterschutz in Wahrheit bestellt ist, 
und zweitens, welche Achtung unsre Behörden vor der Existenz eines 
geistigen Arbeiters haben, wenn Hausbesitzerinteressen in Frage 
stehen. Daß der anständige Bürger heut recht- und schutzlos ist, hat 
wohl schon Jeder von uns am eignen Leibe erfahren. Meine Erfah- 
rung mit einer „Behörde" plane ich sehr ausführlich darzustellen, so- 
bald die letzte Instanz gesprochen hat. Leider nur wird mir Keiner 
glauben, da der Fall von phantastischer Ungeheuerlichkeit ist (oder 
wenigstens mir und meinem Rechtsbeistand so erscheint). 

Nuditätensammler. Nichts hübscher, als wenn Einer sich unbe- 
wußt selbst enthüllt. Einer von „unsern nach Ungarn gesendeten 
Sonderkorrespondenten" schreibt: „Die Christlich-Nationalen haben 
kein politisches, hauptsächlich ein ethisches, die .kleinen Landwirte 1 
nur ein wirtschaftliches, aber kein politisches und ethisches Programm. 
Beide umfängt der gemeinsame Haß gegen den Sozialdemokraten und 
den Juden, sie stellen also so etwas dar wie die Demokratie des klei- 
nen Bürgers." Also . . . Die treue Seele ! 

Karlsbader Jüngling. Sie sind zum ersten Mal in Berlin ge- 
wesen und schreiben mir: „Fassen Sie es nicht als provinzielles 
Ressentiment auf, wenn ich nicht Alles über den grünen Klee lobe, 
sondern im Gegenteil gleich sage, wie sehr ich von dem offenbar un- 
veränderlichen Geist dieser Stadt und ihrer Bewohner erschreckt 
wurde. Was da leibt und liebt und treibt und schiebt, was da an 
strammen Monarchisten noch nicht demobilisiert und an forschen 
Republikanern schon wieder mobilisiert, zehn Stunden und mehr im 
Tag seine Arbeit mit jener maschinellen Hast verichtet, die nach 
Scheler die tiefere Kriegsursache war, morgens die verhetzenden 
Zeilen eines Leitartikels, abends die verhetzenden Strophen eines 
Couplets zu sich nimmt: es ist das ewige, ewige Preußen ! Daß es 
immer noch die .Tägliche Rundschau' gibt, ist arg; aber es gibt 
Aergeres: die Leser der .Täglichen Rundschau 1 ; und man muß mit 
großer Liebe in dieser Stadt verwurzelt sein, um wie Sie oder gar 
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wie Theobald Tiger — der mich deshalb nicht zerfleischen mögel — 
immer wieder sympathische Züge an einem Typus zu sehen, der 
morgen wie gestern .draußen' jene zuverlässige Arbeit tun würde, 
von der sein heutiger Tag erfüllt ist. Mir wenigstens ist der ehe- 
mals freundliche Aspekt (der in der Antithese Wien-Berlin beschlossen 
war) auf lange Zeit hinaus verstellt. Daß sich freilich in diesem 
Strom der Welt — dem wirbelndsten unter allen, die ich kenne — 
ein Charakter zu bilden und zu bewahren vermag, ist ein Anreiz, 
der von nirgendwo anders ausgeht." Und der vielleicht nicht, wenn 
Sie zu uns übersiedelten, aber ziemlich sicher, wenn Sie bei uns ge- 
boren waren, alle Gegenreize besiegen würde. 

Leo Menter. Sie schreiben mir: „In Nummer 32 antworten Sie 
Hans Reimann auf die große Frage: ,Die, die 1 oder .welche, die'. Er- 
lauben Sie mir, auf einige Worte Christian Morgensterns hinzuweisen, 
der doch gewiß kein Papiermensch gewesen ist. In seinen .Stufen 1 
finden Sie folgende Sätze: ,Wenn ich bei einem Schriftsteller auf jeder 
Seite Die, die lese, so kann mir schon übel werden. Wozu hat der 
liebe Gott das schöne Wort welche geschaffen ? Aber rede einmal 
einer dieser time-und-money-Zeit von welcher und derselbe I' Und 
drei Seiten vorher: .Welche und Derselbe sind durch unsre besten 
Prosaiker hundertmal geheiligte Wörter, welche die modische Ab- 
neigung ertragen können. Derselbe, dagegen sich heute der überlegene 
Spott noch des armseligsten Skribenten richtet, ist nicht schlechter 
und nicht besser als eine Unmenge andrer deutscher Wörter. Dem 
Stilisten bedeutet jedes Wort solcher Art eine Möglichkeit mehr, und 
dem papierdeutschfeindlichen Sprachreiniger kann nicht entgehen, daß 
just dieses Derselbe in Mundarten — man denke, zum Beispiel, an: 
selch, seil, dersöll — ein höchst lebendiges Dasein führt. 1 In den 
Reihen der Sprachforscher ist allerdings kein Platz für Morgenstern. 
Dazu ist bei ihm das Gefühl für die Sprache zu tief gewesen. Er 
mußte allein gehen, und dabei hat er alle Theoretiker (mit und ohne 
Ohr) hinter sich gelassen. Jetzt sitzt er sicherlich auf einem seiner be- 
sungenen Meilensteine und wartet. Wartet, bis sie alle zu ihm ge- 
funden haben. Selbst der vollbärtige Herr Oberlehrer Professor 
Doktor für den deutschen Sprachunterricht. Und Morgenstern wird 
ihn lächelnd zu sich winken und ihm neben Palmström einen Ehren- 
platz einräumen." Wenn er die Hoffnung aufgegeben hat. Wer aber 
so glücklich ist, noch hoffen zu können, wird ihm das neue Heft der 
.Fackel', betitelt: ,Zur Sprachlehre', in die Hand drücken und ihn er- 
mahnen, diese sechsundsiebzig Seiten eines leidenschaftlichen Lieb- 
habers der Sprache auswendig zu lernen, ein Heft, das ganze 
Wälzer aufwiegt, und über das einmal den leidenschaftlichen Kritiker 
der Sprache Fritz Mauthner zu hören aufschlußreich sein müßte. 
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XVII. Jahrgang 8. September 1921 Nummer 36 



Weltkrieg Und Feudalismus von Lothar Engelbert Schücking 

II. Die Fideikommisse 

Die ganze Kraft des Feudalismus beruht im Grundbesitz. Das 
wissen die Feudalen sehr gut, und deshalb machten sie wäh- 
rend des Weltkrieges, als das Volk zu Hunderttausenden für den 
Staat starb, einen kühnen Versuch, im letzten Moment ihren 
Grundbesitz durch ein neues Fideikommißgesetz noch fester zu 
„verankern". Das Ausland war entsetzt über diese Frechheit, 
denn der Krieg zeigte doch jeden Tag, daß Adel und Krieger- 
beruf längst nicht mehr identisch waren, daß auch der leiseste 
Anlaß, den Feudalismus noch länger durch eine Sondergesetz- 
gebung vor den Stürmen der Zeit zu schützen, längst gefallen 
war. Es hat großer Mühe bedurft, die törichten Verhandlungen 
über Erneuerung des Fideikommißgesetzes zum Abbruch zu brin- 
gen, und nichts hat uns in Europa so geschadet wie diese unzeit- 
gemäße Erörterung verstaubter Privilegien, die jedem Franzosen, 
jedem Schweizer, vor allem aber jedem Amerikaner als direkt 
minderwertig erschien, denn man muß wissen, daß das Ausland, 
wenigstens das gebildete Ausland, Demokratie längst als eine 
Forderung der Moral ansieht, und daß die Duldung der An- 
maßung des Adels in Deutschland dem Ausland als eine Art Im- 
moralität erscheint. In Frankreich ist der Adelstitel frei, und in 
Paris legt sich bekanntlich jede Prostituierte Adelstitel bei. Uns 
gelang in der Revolution leider nicht, die Aufhebung des Adels 
so durchzusetzen, wie es wünschenswert gewesen wäre. Aller- 
dings sind wieder mal theoretisch alle Adelsvorrechte beseitigt; 
aber da die Adelsnamen erhalten geblieben sind, während Nobi- 
litierungen nicht mehr stattfinden, ist den Besitzern von Adels- 
titeln unbenommen, sich jetzt erst recht als bevorzugter Stand 
zu fühlen. 

Die erste Forderung der Revolution war die Aufhebung der 
Fideikommisse. Die Reichsverfassung nahm den Gedanken auf, 
den Ausführungsgesetzen und Verordnungen blieb die Ausfüh- 
rung vorbehalten. Es hat nun unendlich lange gedauert, bis 
Auflösungsbehörden geschaffen wurden, die jetzt in Tätigkeit 
treten sollen, und man kann in Preußen ebenso wie in Bayern 
diesen Auflösungsverordnungen vorwerfen, daß sie eine Schein- 
auflösung bedeuten. Allerdings: wenn alle Agnaten einig sind, 
ist das Verfahren verhältnismäßig einfach; aber über die Art der 
Auflösung werden die Agnaten selten einig sein, und dann tritt 
die Zwangsauflösung ein, und für diese Zwangsauflösung gibt 
es viele Hintertüren. 

Da ist das Waldgut, das Mustergut, Güter, bei denen erst 
recht der Grundbesitz befestigt wird. Es ist doch schon bezeich- 
nend, daß in der Provinz Westfalen die Auflösungsbehörde zwei 
sachverständige Grafen hat, die der ansässigen Ritterschaft ent- 
stammen und wohl dafür sorgen werden, daß jede Hintertür 
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der Ausführungsverordnung des Justizministers benutzt wird, 
um das Gegenteil von dem zu erreichen, was die Reichsverfassung 
gewollt hat. Zu den merkwürdigsten Dingen in Norddeutsch- 
land gehört die Tatsache, daß über den Einfluß und die Herr- 
schaft des Feudalismus verhältnismäßig wenig Klarheit herrscht. 
Wer weiß, zum Beispiel, etwas über die Organisation der Ritter- 
schaften in Rheinland, Westfalen, Hannover, der Altmark, Schles- 
wig-Holstein, ihre Mittel und ihre praktische Betätigung ? Als 
der Graf Reventlow noch Sozialdemokrat war, erfuhren weitere 
Kreise Schleswig-Holsteins etwas über den merkwürdigen Ver- 
band der Schleswigschen Ritterschaft, der von der Krone Preu- 
ßens eines Tages das Geschenk einer besondern Landschaft er 
hielt. Wer weiß, daß die Provinz Westfalen in ritterschaftliche 
Bezirke eingeteilt ist, sogenannte Sektionen, deren feudale Ver- 
treter bei jeder Landratswahl zur Stellungnahme zusammentreten ? 
Wo werden Mitteilungen veröffentlicht über das Vermögen der 
ritterschaftlichen Korporationen in den Landschaften, in die die 
Provinz Hannover zerfällt ? Ueber jeden Pfennig, den die Ge- 
werkschaften haben und sammeln, wird öffentlich Rechenschaft 
abgelegt: aber was in den Kreisen des Feudalismus an riesigen 
Vermögensmassen für rein feudale Zwecke gesammelt und ver- 
wendet wird, entzieht sich so der Oeffentlichkeit, daß nur hin und 
wieder ein Oberbürgermeister in einer ständischen Vertretung 
davon erfährt. Und doch sind alle diese Vermögensmassen der 
heimliche Kriegsschatz des Monarchismus ! Nie hört man, daß 
daraus für eine Universität, für einen wissenschaftlichen oder 
künstlerischen Zweck, ja nur für einen Sportzweck irgendetwas 
nutzbar gemacht wird. Es ist das Wesen des Feudalismus, das 
Land auszusaugen und eine Schmarotzerkaste zu bilden, die von 
dem Lande lebt, aber ihm möglichst wenig wiedergibt von dem, 
was sie genommen hat. Beim baltischen Adel, der ethische, 
Zwecke in seinem Kampfe mit fremden Nationen auf seine Fahne 
geschrieben hatte, verstand sich von selber, daß er seine Reich- 
tümer der Kultur des Landes nutzbar machte, Lehrerseminare 
und Gymnasien unterhielt, Postanstalten gründete und Wege 
baute. Wann hat der viele Millionen reiche westfälische Adel 
aus seinen Stiftungsfonds jemals für einen öffentlichen Zweck 
nur einen Pfennnig hergegeben ? Wann hat er jemals etwas 
andres getan als seine Mitglieder unterstützt und die Kirchen ? 
Denn dieser Bund zwischen Feudalismus und Kirche, wohlge- 
merkt: hochorthodoxer Landeskirche, ist uralt. 

Die Auflösung der Fideikommisse ist allerdings in der 
Gegenwart für den Feudalismus doppelt gefährlich wegen der 
großen Abgaben. Der Agnat, der augenblicklich aus dem auf- 
gelösten, an irgendeinen Kriegsgewinnler verkauften Fideikom- 
miß eine größere Summe erhält, macht die traurige Erfahrung, 
daß der größte Teil des Betrages ihm als Kriegsabgabe vom 
Vermögenszuwachs, Vermögensnotopfer, und wie die andern 
schönen Abgaben alle heißen, weggesteuert wird. Aber in der 
Demokratie ist der Gedanke, daß alle Bürger gleichmäßig zu den 
Lasten herangezogen werden, selbstverständlich, und die ganze 
Steuergesetzgebung richtet sich grundsätzlich so gegen die An- 
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häufung von Vermögensmassen, daß bei den Fideikommiß-Agna- 
ten nicht Halt gemacht werden kann. An und für sich ist ja 
traurig, daß in einer Zeit, wo jeder Besitzende sein Vermögen 
in Grundbesitz zu verstecken versucht, für einen Kreis von Per- 
sonen dieser Grundbesitz kapitalisiert und mobilisiert wird. Aber 
die Fürsorge des preußischen Justizministers eben wie des bay- 
rischen für den Adel hat sich doch als so bedeutend herausge- 
stellt, daß in Wirklichkeit die Suppe lange nicht so heiß gegessen 
wird, wie sie von der Nationalversammlung gekocht ist. Wenn 
man die Waldwirtschaft aus Gründen des Klimas und der Land- 
wirtschaft erhalten wollte, war nichts einfacher, als die Wald- 
fideikommisse zu verstaatlichen, und der Staat hätte hierbei viel 
verdienen können und die Gesamtheit, der diese Wälder seiner- 
zeit genommen worden sind. Mache man sich doch klar, wie 
klein die Güter der Feudalen jahrhundertelang gewesen sind, 
wie sie das Eigentum an den großen Waldflächen erlangt haben 
durch Mißbrauch des Forstbanns, durch Mißbrauch des Ober- 
märkerrechts, durch widerrechtliche Aneignung von Marken der 
Gemeinde, vor allem aber durch kapitalistische Ueberlegenheit ! 
In tausenden von Fällen läßt sich nachweisen, daß der Edel- 
mann vor hundert Jahren in Zeiten wie den jetzigen die großen 
Ablösungsgelder verwandte, um Bauern zu legen, daß er seine 
wirtschaftliche Ueberlegenheit benutzte, um kleinen Leuten die 
Steuern zu bezahlen, die sie nicht tragen konnten, und daß er 
sich auf diese Weise planmäßig ihr Eigentum aneignete, das sie 
nicht halten konnten, weil sie den öffentlichen Lasten nicht ge- 
wachsen waren. Wenn Friedrich Wilhelm der Erste seinen 
Junkern, von denen er übrigens nicht viel hielt, in großem Maß- 
stab ihre Güter abkaufte, so hätte das umsomehr der jetzige 
preußische Staat machen können, der doch theoretisch bis zur 
Siedelungsaufgabe gelangt ist und innerlich ganz anders gerichtet 
erscheint. Was würde es der ganzen deutschen Kultur schaden, 
wenn die wirtschaftliche Lage des deutschen Adels erheblich da- 
durch verschlechtert würde ! War die Rolle, die dieser im öffent- 
lichen Leben zu spielen sich anmaßte, irgendwie anders als 
historisch begründet ? 

Ein Blick auf die Tätigkeit der Landwirtschaftskammer be- 
weist das Gegenteil. Für den Westen Deutschlands läßt sich die 
Minderwertigkeit des Adels jederzeit statistisch belegen. Die 
Landwirtschaft hat in Viehzucht und Saatgutwirtschaft bei uns 
im Vergleich zum Ausland nicht unbeträchtliche Leistungen auf- 
zuweisen. Im ganzen Westen Deutschlands kann man sagen, 
daß Edelleute hierbei im allgemeinen keine führende Rolle spielen, 
trotzdem sie durch ihren alten und befestigten Grundbesitz dazu 
hundertfach die Möglichkeit hätten. Im Osten Preußens muß man 
zugeben, daß der Adel in dieser Beziehung mit dem Bürgertum 
noch konkurriert, aber doch auch nicht derartige Verdienste hat, 
daß sich irgendwelche Privilegien des alten und befestigten 
Grundbesitzes vor dem bürgerlichen Rittergutspächter und den 
Bauern rechtfertigen ließen. Hat sich doch der deutsche Adel 
auch im vorigen Jahrhundert immer noch zu einseitig auf die 
alten feudalen Traditionen der Kriegerkaste eingestellt, die ihn 
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emporhob und privilegierte, hat er doch die Kulturtraditionen 
des achtzehnten Jahrhunderts, wo er im Besitz der Bildung war 
und das Bürgertum überragte, längst vergessen. Kunst und 
Wissenschaft sind seit hundert Jahren bürgerlich geworden. 

Die Einseitigkeit des Feudalismus, der sich immer noch auf 
die Kriegerkaste einstellen möchte, ist nun die große Gefahr nicht 
nur der Demokratie, sondern vor allem auch der Republik. Jedes 
Heer neigt zum Monarchismus. Ein französischer General hat 
kürzlich einem deutschen Reichstagsabgeordneten durchaus 
glaubwürdig erzählt, daß heute noch in Frankreich jeder General 
mehr oder weniger des Monarchismus verdächtig sei — und 
unser Adel ist monarchistisch. Das zeigen tausend Beispiele. 
Ich erwähne nur die Verurteilung der demokratischen Zentrums- 
politik durch den Verein katholischer Edelleute oder die Grün- 
dung des Ketteler-Bundes. Will die junge Republik Bestand 
haben, dann muß sie im deutschen Adel ihren Todfeind sehen 
und im Edelmann den verkappten Monarchisten, der das Be- 
streben hat, früher oder später „den alten Flor der Familie" 
durch Wiedereinführung der Monarchie, Wiedereinführung des 
Militarismus zu beleben und zu vergolden. Der Feudalismus 
aber fällt mit seiner wirtschaftlichen Basis: dem Großgrundbesitz 
und dem Fideikommißwesen. 

Es wäre deshalb wahrhaftig an der Zeit, daß man sich mit 
der Auflösung der Fideikommisse eingehender befaßte, daß man 
die Scheinauflösung des preußischen Justizministers, der mit den 
angestammten Grafen arbeitet, unter die Lupe nähme und ebenso 
wie in Bayern dazu überginge, im Parlament eine Kontrolle zu 
versuchen, wie eigentlich die Absichten der Nationalversammlung 
und die Bestimmungen der Reichsverfassung in der Praxis aus- 
geführt werden. Juristisch-technisch wäre die Sache überaus ein- 
fach zu regeln, wenn man die Agnaten als Miteigentümer be- 
trachtete, was sie ja eigentlich auch sind, und den Nießbrauch 
des Fideikommißbesitzers im Grundbuch löschen ließe. Dann 
hätte jeder Agnat das Zwangsversteigerungsrecht des Miteigen- 
tümers. Ein Vorkaufsrecht des Staates für Siedlungszwecke be- 
steht jetzt schon, und eins für die Waldwirtschaften könnte im 
öffentlichen Interesse leicht eingeführt werden. Aber das ist das 
Unglück der Republik, daß in ihr Millionen von Menschen leben, 
die die mit der Revolution eingetretenen Verhältnisse nicht als 
zwangsläufig betrachten, sondern als einen Uebergangszustand, 
den sie eines Tages wieder wegzuwischen hoffen, weil sie sich 
mit dem Gedanken nicht vertraut machen können, daß ihre Kaste 
wegen eigner Minderwertigkeit ihre Bedeutung verloren hat, weil 
sie sich nicht klar machen, daß ihren Korporationen der ethische 
Gedanke längst entschwunden ist, und daß auch zur Zeit der 
Privilegienwirtschaft ein Stand nur Privilegien bekam, wenn er 
tatsächlich durch Leistungen vor andern hervorstach. Auch das 
deutsche Bürgertum trifft hier eine große Schuld, besonders die 
dem Adel am nächsten stehende Schicht. Ein Vorsitzender der 
Deutschkonservativen Partei in N. pflegte zu sagen: Ein National- 
liberaler ist ein Mann, der- sich ärgert, daß er nicht adlig ist. 
Der Servilismus des Bürgertums, der Byzantinismus der höhern 
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Bürokratie gegenüber dem Feudalismus hat seit 1870 den Feuda- 
lismus gradezu gezüchtet. Der Sozialismus aber stand dem 
Feudalismus so fern, daß er sich viel zu wenig mit ihm beschäf- 
tigte. Das Bürgertum wagte es nicht, um nicht anzustoßen. 
Welcher Historiker schreibt bei uns über die Entstehung der 
großen Rittergüter ? Welche Behörde gab Auskunft über den 
alten und befestigten Grundbesitz, der früher zum preußischen 
Herrenhaus wählte ? Wie diese Gesetzgeber zustande kamen, 
war in Preußen geheim. Man denke sich einen Staat, in dem 
nicht veröffentlicht werden durfte, wie die Grafenverbände der 
Provinz zum Herrenhaus wählten, und man begreift die Ver- 
achtung der Angelsachsen für unser früheres preußisches Staats- 
wesen. Was uns not tut, ist zunächst einmal eine Inventarisierung 
des Feudalismus, eine Inventarisierung aller dieser der Republik 
feindlichen und noch bestehenden feudalen Verbände, Stiftungen 
und Vermögen, die in der Gegenwart nur den einen Zweck 
haben, dem deutschen Volksstaat zu schaden, ihn zu bekämpfen, 
ihn lächerlich und verächtlich zu machen. Diese Geheimorgani- 
sationen des Feudalismus sind viel gefährlicher als die Orgesch, 
denn sie liefern den Geheimorganisationen des Militarismns erst 
die wirtschaftliche Unterstützung und die Mittel zu einer ge- 
meingefährlichen Gegenorganisation. 

Aus alledem sieht man, wie gefährlich es für das Bürger- 
tum und den Sozialismus ist, an der Frage der Auflösung der 
Fideikommisse mit der bisherigen Gleichgültigkeit vorüberzu- 
gehen und eine Scheinauflösung zu dulden, die dem Willen der 
Nation ebensowenig entspricht wie dem Kulturfortschritt, den 
Feinden aber immer wieder Unterlagen dafür gibt, uns als feudal 
und militaristisch zu bekämpfen. 



Das Buch von der deutschen Schande von Ignaz Wrobel 

E. J. Gumbel hat im Verlag Neues Vaterland ein kleines Buch 
erscheinen lassen: ,Zwei Jahre Mord 1 . Es ist die wichtigste 
Publikation der letzten drei Jahre. 

E. J. Gumbel hat die politischen Mordtaten der Jahre 1918 
bis 1920 kühl und sachlich gesammelt, alle, die von rechts und 
die von links, und er hat gleichzeitig ihre gerichtliche Aburtei- 
lung aufgezeichnet. Die Vorarbeiten machen den Eindruck der 
lobenswertesten Sorgfältigkeit; es ist nirgends ein Anhalt da- 
für zu finden, daß der Verfasser Tatsachen umgekrempelt hat, 
um irgendeinen Standpunkt zu verfechten. Er hat, wie aus- 
drücklich bemerkt ist, alle Mordtaten überhaupt fortgelassen, die 
von einer Menschenmenge, gleichviel welcher Art, begangen 
worden sind; ferner solche, wo die erschießende Partei behaup- 
tete, angegriffen worden zu sein; alle Erschießungen in Ober- 
schlesien; alle Fälle, wo es sich um persönliche Racheakte han- 
delte; alle Fälle, wo die Erschießung auf Grund eines kriegsge- 
richtlichen Urteils erfolgte (was sehr anständig von ihm ist: 
denn Qualität und Kompetenz dieser „Gerichte" waren mehr als 
suspekt) — und endlich alle Fälle, die nicht ganz aufgeklärt sind. 
Was dargestellt wird, ist einwandfreies Material. 
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Im November 1918 flutete ein Heer von annähernd acht 
Millionen Mann in die Heimat; die dort befindlichen Forma- 
tionen kamen in Unordnung und lösten sich teilweise auf. Es 
ist nicht gesagt, daß die Desertion Desjenigen, dem ein erzwun- 
gener Fahneneid geleistet worden war, die Ursache hierzu war. 
Ungezählte Truppenteile hielten — wenigstens, solange sie in 
Feindesland waren — aus Klugheit zusammen. Wenngleich auch 
hier viele Offiziere ihre Extratouren fuhren — im Allgemeinen 
war doch in der Masse die Sehnsucht, „endlich wieder zu Mut- 
tern" zu kommen, ebenso groß wie der Wunsch, den verhaßten 
feldgrauen Kittel auszuziehen. Hunderttausende jubelten. 

Aber das erste Gesicht, das ich in den Tagen, da Ludendorff 
Lindström hieß und in Schweden weilte, in einer münchner Wein- 
stube genauer ansah, war das eines typischen alten Majors, 
ein Gesicht, in dem die Backenknochen gar grimmig arbeiteten. 
Seine Frau durfte garnicht zu ihm sprechen, so wütend war er; 
der ganze Mann, der da in einem Räuberzivil am Tisch saß, 
schien eine bis zum Platzen gefüllte Wutblase. Und, merkwür- 
dig, er wirkte unedel. Zwei Tage vorher waren wir mit einem 
sehr bekannten oesterreichischen General im eiskalten Coupe von 
Budapest nach Wien gefahren, und als der Morgen dämmerte 
und wir uns verabschieden wollten, hatte der hochgewachsene 
Mann sich mit aschgrauem Gesicht erhoben, hatte Jedem von 
uns die Hand gedrückt und hatte sagen wollen: „Meine Herren 

— Gott erhalte . . ." Er hatte es nicht zu Ende sagen können, 
und in dem kleinen Raum war wohl Keiner, dem nicht das Was- 
ser in die Augen gestiegen war. Wir fühlten: hier zerbrach 

ein Leben. Und wie verschieden wir alle auch zum Kriege 
standen — wir fühlten: dieser Mann sah etwas versinken, an 
das er klar und selbstlos geglaubt hatte sein Leben lang. Fahr 
wohl . . . Der alte Major in München wirkte wie ein Nuß- 
knacker. Ob seine Kinnladen noch funktionierten, war ungewiß 

— sicher war nur, daß er nun keine Nüsse mehr bekommen 
würde, und daß es — so schiens damals — unwiederruflich vor- 
bei war: vorbei mit der Selbstherrlichkeit und vorbei mit der 
Anbrüllerei, vorbei mit dem Vorzugsessen und vorbei mit der 
Vorzugsstellung, vorbei mit dem dicken Gehalt und mit ver- 
schiedenem andern auch. Was war das für eine neue Welt, wo 
die „Kerls" in derselben Weinstube sitzen durften wie die „Her- 
ren", wo man nicht durch ein Achselstück ein für alle Mal 

als höherer Held legitimiert war, sondern wo man — Tag für 
Tag und Situation für Situation — seinen Mann stehen und 
sich immer wieder aufs neue Das erkämpfen mußte, was man 
darstellte. Der Schmerz jenes Generals war tragisch — der 
Schmerz des Majors grotesk. Dem Einen war ein Idol zer- 
brochen — Dieser war von einer Höhe heruntergepurzelt, auf 
die er nie gehört hatte. 

Der Major war nicht der Einzige. Ein kleines Heer un- 
befriedigter, verärgerter, deklassierter und menschlich degradier- 
ter Männer war nach Hause zurückgekehrt und wußte nicht, 
was beginnen. Ihre Hauptangst, die Rente könnte ausbleiben, 
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trat später zurück — aber das Andre blieb doch: mit der Se- 
paratstellung im Staat und täglichen Leben war es zunächst 
einmal aus. Flüche hallten ihnen in die Ohren: betrogen habt 
Ihr uns und belogen ! Ihr habt uns das Essen vier Jahre lang 
vom Munde weggestohlen ! Ihr habt gesoffen, während wir 
darbten ! Ihr habt geschnauzt ! Ihr habt getreten ! Ihr habt 
Scheine bekommen, wo man uns Groschen hinwarf ! Ihr habt 
uns wie Hunde behandelt — schlechter als die feindlichen Offi- 
ziere und viel schlechter als die Damen in den Nebenstraßen 
eurer Etappen ! Und — schlimmer als die Flüche die Versiche- 
rung — : Nie wieder ! Schmiert Akten, schleppt Kohlen, macht 
euch nützlich: wir fügen uns nicht mehr ! Wir ordnen uns nicht 
mehr unter ! 

So 1918. Damals war keiner der Hauptschreier von heute 
auf dem Plan, damals wagten sich keine Achselstücke auf die 
Straße ... Sie warteten. 

Es waren viele, die da warteten. All die aktiven Offiziere, 
die ihr Handwerk kümmerlich erlernt hatten, aber weiter nichts, 
jene, die ganz genau wußten, daß die Phrase: „Der deutsche 
Offizier kann Alles !" eben nur Phrase war, und daß sie ohne 
die Befehlsgewalt, hinter der das Zuchthaus stand, unter den 
natürlichen Hemmungen des Zivillebens nichts ausrichten konn- 
ten; ehrgeizige Streber, die die Qualifikation als Reserve-Offi- 
zier zu einer persönlichen Machtgeltung benutzten, wie sie ihnen 
in Familie und Amt oder Beruf versagt blieb; und das Heer der 
chargierten aktiven Subalternen, die der deutsche Sadismus und 
der Zivilversorgungsschein gleichermaßen zu ihrem Handwerk 
gelockt hatten. Die Verachtung einer Welt interessierte sie nicht. 
Hier war Deutschland, hier schinde ! Und nun warteten sie. 

Sie brauchten nicht lange zu warten. Es ist heute erwie- 
sen, daß Organisation und Einmarsch der Truppen, die 1919 
in Berlin einzogen, beschlossen war, bevor die berliner Unruhen 
begannen, und daß alle die radauliebenden Elemente, die in ir- 
gendeiner bunten Uniform „Ruhe und Ordnung" zu schützen 
kamen, Anlaß und Motiv sorgfältig vertauscht hatten. Der 
Schuster ohne Leisten wird sich unglücklich fühlen — wenn der 
gelernte Soldat keinen Feind hat, dann macht er sich einen. 

Ein entlaufener Kriegsberichterstatter und früherer sozial- 
demokratischer Redakteur machte die Wand. Was jener Noske, 
heute lebender Oberpräsident der Provinz Hannover und wohl- 
bestelltes Mitglied der Sozialdemokratischen Partei angerichtet 
hat, bezeugen 49 Gräber. Sein zweites Werk war eine Reichs- 
wehr, die heute schon jährlich fünf Milliarden verschlingt, an 
Stelle eines glücklich ausgerotteten Heeres — und sein drittes: die 
Wiedererweckung der deutschen Pest, des Militarismus. Sekun- 
diert wurde Noske dabei von Wolfgang Heine, einem Rechts- 
anwalt, bei dem es allenfalls zu einen gut bürgerlichen 
Kampf gegen die Zensur reichte — und sekundiert von den ewig 
blinden tapsenden Demokraten, denen es doch ein klein wenig 
bänglich war, daß nun gar Keiner mehr da sein sollte, vor dem 
sie stramm stehen konnten . . . Das Werk begann. 
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Ich habe das deshalb so ausführlich erzählt, weil so — 
und nur so — die militärische Schreckensherrschaft der letzten 
Jahre verständlich ist: aus dem gänzlich unpolitischen Impetus 
jener gärenden, immer kampflustigen, versorgungsbestrebten 
Masse unbefriedigter junger Leute: aktive Offiziere, Studenten, 
aus der Bahn geschlagene Beamte, Abenteurer und Schieber. 
Sie hätten die Freicorps auch in der tiefsten Wüste gegründet: 
sie mußten das tun — es war eine Frage des Bluts, daß sie es 
taten. Sie standen wie leere Droschken oder nächtliche Damen 
an der Ecke und warteten auf ihren Käufer. 

Der kam. Eine gerissene politisierende Industrie hielt die 
Freicorps aus, die ungeheure Mittel verschlangen — und nun 
griff das in die politischen Wirren ein. 

Diese Soldateska hat sich — und das nachgewiesen zu 
haben, ist das unschätzbare Verdienst E. J. Gumbels — gegen 
die eignen Landsleute schlimmer als die Neger benommen. 

Ueber die widerwärtigen Roheitsakte, die nicht tötlich aus- 
gingen, berichtet das Buch garnicht — man braucht diese Grosz- 
Gesichter nur gesehen zu haben, um Alles zu verstehen: die 
Prügelszenen und die Kolbenstöße, immer gegen Deutsche — 
auch nichts über die bis heute verbliebene Gewohnheit polizei- 
licher und militärischer Formationen, Gefangene körperlich aufs 
Schlimmste zu mißhandeln. (Also grade das, was die deutschen 
„Gegenlisten", mit Recht, den Feinden vorwerfen.) 

Aber immer bliebs nicht beim Schlagen. Noske trägt die 
Verantwortung — ruhe sanft, Verantwortung ! — für 49 Morde 
im Berlin, v. Oven, der „Befreier" Münchens, die für 184; die 
kommunistischen Unterjocher hatten 14 Tote auf dem Gewis- 
sen — und der Kapp-Putsch kostete 62 Republikanern das Leben. 

In den meisten Fällen handelt es sich um politischen Mord. 
Daneben gabs auch sinnlose Uebergriffe größenwahnsinniger 
Sadisten, wie die, wo man zwei Sechzehnjährige und einen Acht- 
zehnjährigen auf eine Denunziation hin ohne Beweiserhebung 
erschoß; wie die, wo ein Tischler ohne Untersuchung und Be- 
weisführung ermordet wurde, weil er einen leeren russischen Pa- 
tronenrahmen sein eigen nannte; wie die, wo ein sechzigjähriger 
Mann erschossen wurde, weil er seine Waffe, die er nicht be- 
nutzt, auch nicht angegeben hatte — erschossen von demselben 
Burschen, einem Leutnant Szekalla, dem Mörder eines Familien- 
vaters, der Waffen und Waffenschein besaß und beides sofort 
auf Befragen herausgegeben hatte. Einer wurde abgeknallt, weil 
er ein Fernglas, eine Mitgliedskarte der U. S. P. D. und gedruckte 
Straßenpläne besaß. 29 Matrosen wurden in der Französischen 
Straße von einem grünen Jungen ermordet, der den Kopf ver- 
loren hatte — und das Alles immer mit Berufung auf irgend- 
welche Wische sonst beschäftigungsloser Offiziere, „militärische 
Dienstbefehle" genannt. 

Schlimmerwaren die politischen Morde. Es wurden, syste- 
matisch, alle irgend erreichbaren Führer der Opposition 
hingemordet. Ach, und was verstanden diese Soldatengehirne 
nicht alles unter „Opposition" ! Zu dumm und zu faul, etwas 
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andres als Dienstvorschriften, Jagdhumoresken, die Tägliche 
Rundschau, ein Blatt ähnlichen Kalibers oder Zoten zu lesen, 
richteten sie sich in ihrem Haß gleichmäßig gegen Demokraten, 
Bolschewisten, Dada-Leute, moderne Maler und Nationaloeko- 
nomen. Unverdächtig war, wer Schmisse auf den Gesichts- 
backen und jenes vorschriftsmäßig deutsche Bullenbeißergesicht 
trug, in dem die richtige Mischung von Kellner und Assessor 
ganz realisiert war. 

Ermordet wurden: Karl Liebknecht, Rosa Luxemburg, Kurt 
Eisner, Leo Jogiches, Dorenbach, Gustav Landauer, Alexander 
Futran, Bernhard Schottlaender, Hans Paasche. Die Liste kann 
beliebig verlängert werden: dies sind die bekanntesten, die ge- 
tötet wurden. Und wie getötet ! Zerstampft, zu Tode geprügelt, 
von hinten erschossen, erschlagen, ins Wasser geworfen und 
mit „Fangschüssen" erledigt ! 

Summa: 314. 

Demgegenüber stehen während zweier Jahre 1 4 analoge 
Mordtaten der Kommunisten. 



Die deutsche Justiz hat vor diesen Mordtaten versagt. 

Das aktenmäßige Material Gumbels versetzt uns in die 
Lage, klipp und klar festzustellen: 

Wie da — in den Jahren 1 91 3 bis 1 921 — politische Morde 
von deutschen Richtern beurteilt worden sind, das hat mit 
Justiz überhaupt nichts zu tun. Das ist gar keine. 

Verschwendet ist jede differenzierte Kririk an einer Recht- 
sprechung, die Folgendes ausgesprochen hat: 

Für 314 Morde von rechts 31 Jahre 3 Monate Freiheits- 
strafe, sowie eine lebenslängliche Festungshaft. 
Für 13 Morde von links 8 Todesurteile, 176 Jahre 10 
Monate Freiheitsstrafe. 

Das ist alles Mögliche. Justiz ist das nicht. 

Ganz klar wird das, wenn wir das Schicksal der beiden 
Umsturzversuche: Kapps und der münchner Kommunisten verglei- 
chen, zweier Versuche, die sich juristisch in nichts unterscheiden: 

Die Kommunisten haben für ihren Hochverrat 519 Jahre 9 Mo- 
nate Freiheitsstrafe erhalten. Eine Todesstrafe hat man vollstreckt. 

Die Kapp-Leute sind frei ausgegangen. 

Hier kann ich nicht kritisch folgen. Ich weise es von mir, 
mich mit Männern — Staatsanwälten und Richtern — ernsthaft 
auseinanderzusetzen, die das fertig bekommen haben. Sie haben 
nicht gerichtet — Sie sind es. Sie sind es leider nicht. 

Und wie sollte das Resultat auch anders sein bei ihrer 
Vorbildung, die in Offizieren und Reserve-Offizieren einen bevor- 
zugten Stand sieht, also grade die für eine ordnungsmäßige 
Ausübung der Rechtsprechung nötige Voraussetzung vernach- 
lässigt ! Diese deutschen Richter sind keine. 

Daß ein Richterverein, daß ein Justizminister, daß laue 
Blätter der ängstlichen Demokraten wagen, einen Stand zu ver- 
teidigen, der einen ganzen Hochverratsversuch wie den von 
Kapp juristisch einfach unter den Tisch fallen läßt: das spricht 
für die Verkommenheit des deutschen Rechtsempfindens. 
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Denn dies eben heißt Verkommenheit: nicht mehr fühlen, 
wie tief man gesunken ist. 

Keine Strafe ! Ich könnte mir denken, daß ein humaner 
Richterden Kapp-Offizieren gewisse mildernde Umstände zu- 
billigt, daß er ihnen alles Mögliche zu gute hält: das Toben 
der Kommunisten — aber wo hätten die je so getobt wie die 
Militärs ? — , ihre Vergangenheit, die Kriegspsychose, Alles, Alles 
— aber er mußte am Ende doch zu dem Schluß kommen: diese 
Leute haben einen Hochverratsversuch begangen und müssen 
bestraft werden. Sie sind alle in Freiheit. 

Soweit nicht die Hintermänner des Umsturzes in den Par- 
lamenten ihre Militärs durch die Amnestie retteten, die sie ihren 
Gegnern verweigerten, fand sich kein deutscher Richter, der 
Offiziere für die schwersten Verbrechen verurteilte. Er war ein 
Offizier. Und jener ist sein Richter. Sie sind einander wert. 

Gumbels Buch kam zur rechten Zeit. Mit dem Vertrauen 
der anständigen Leute in die politische deutsche Rechtsprechung 
dürfte es nunmehr endgültig vorbei sein. Was diese deutschen 
Richter künftig noch in politischen Prozessen für Recht erkennen, 
mag ihre subjektive einwandfrei begründete Meinung sein: ob- 
jektives Recht ist es nicht. 

Lest dieses Buch von der deutschen Schande ! Von der 
Schande unsres Militärs und von der Schande unsrer Justiz ! 
Unterstützt von einem verprügelten und auf seine Unterkasten 
stolzen Bürgertum wüten Exekutive und Rechtsprechung nach 
wie vor, Woche aus, Woche ein gegen Schwarz-rot-gold für 
Schwarz-weiß-rot, gegen die Republik für die Monarchie, gegen 
den Geist — für Preußen und Bayern und, wenns so weiter 
geht, für ihr Deutschland. 



Wir Andern aber vergessen viel zu rasch. Wir konstatieren 
und gehen nach Hause. Jene dagegen wiederholen Tag um 
Tag und Tag um Tag, seit zwei Jahren: den Schwindel vom 
Dolchstoß, die Legende vom Scheidemann-Waffenstillstand, 
der doch eine Monarchenniederlage war, die historischen Un- 
wahrheiten vom U-Boot-Krieg und die Lüge vom Erzberger- 
Frieden. Und sie drehen die Geschichte unermüdlich so lange, 
bis auch sie ihnen und ihrer Existenz recht gibt. 

Und wir ? Wir trommeln nicht. Wir reden immer zu uns. 
Wir glauben, es sei nicht unterhaltend, den Leuten Das einzu- 
hämmern, was sie doch erst einmal wissen müßten, bevor sich 
die Grundlage für ihre Wandlung bilden kann. Geld fehlt. 
Freunde fehlen. Zeitungen schweigen. Immer wieder ? Nie ge- 
nug. Blut steht auf dem Spiel. 

Ich habe geglaubt, es müßte noch einmal im Lande gezeigt 
werden, daß es auch andre Deutsche gibt als solche, die auf dem 
Kasernenhof gezüchtet worden sind. Und daß diese Deutschen 
die Eigenschaften, die das Reichsgericht in diesen Tagen als 
Tugenden des deutschen Militärs ausgerufen hat, für Laster 
ärgster Art halten. 

Deshalb stand hier noch einmal die Geschichte vom Buch 
deutscher Schande. 
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Matthias ErzbergervonTyrus 



Worauf ist eigentlich das Schlagwort von dem Dilettantismus Erz- 
bergers zurückzuführen, wenn man nicht etwa annehmen will, 
daß Ranküne seiner politischen Gegner es geprägt hat ? Man hätte 
verstehen können, wenn der Vorwurf vor anderthalb Jahrzehnten er- 
hoben worden wäre, als Erzberger noch „der Benjamin des Reichs- 
tags" war und trotzdem, wie der Berliner sich ausdrückt, selbst den 
alten Parteibonzen gegenüber eine Lippe riskierte. Sein schlimmster 
Fehler war damals in den Augen seiner altern Kollegen des Parlaments, 
daß er keine Furcht hatte und auch für überflüssig hielt, Furcht, oder 
gar Ehrfurcht, zu heucheln. Nachdem er aber das erste Jahrzehnt 
seiner parlamentarischen Tätigkeit hinter sich gebracht hatte, war auch 
dieser Vorwurf nicht mehr begründet: sein Auftreten war das Ergeb- 
nis von parlamentarischen und politischen Erfolgen und hatte nicht 
mehr das Odium der Dreistigkeit, sondern trug den Stempel der Un- 
erschrockenheit. Wie Journalisten, die sich auf ihrem kurulischen 
Sessel schon Hämorrhoiden ersessen haben, ohne jemals durch das 
Labyrinth eines Etats gestiegen zu sein, die hundert schwülstige Ar- 
tikel über den Friedensvertrag geschrieben haben, ohne ihn überhaupt 
zu kennen — ganz zu schweigen von allgemeinen Kenntnissen der 
Zeitgeschichte — : wie solche Leute gegen Erzberger den Vorwurf des 
Dilettantismus erheben konnten, ist nur schwer begreiflich. Ebenso 
unbegreiflich wie die Veranstaltung eines Festzuges der berliner Presse 
zwischen den Raubtierkäfigen des Zoologischen Gartens am Tage nach 
der Ermordung Erzbergers, der doch auch Journalist, also ihr Kollege 
war. Eine solche Presse und ein Publikum, das eine solche Presse 
liest, ohne scharenweise die Spezialisten für Gallenleiden zu über- 
rennen, sind freilich nicht zu belehren. 

Wenige Wochen vor der letzten Fahrt nach Griesbach hatte Erz- 
berger noch die Freude, daß — trotz aller kunstvoll dilatorischen Be- 
handlung mit großen Pausen und langsamen Reisen der Akten vom 
Untersuchungsrichter zum Staatsanwalt, zum Oberstaatsanwalt, zum 
Reichsanwalt, zum Oberreichsanwalt, zum Justizministerium, und was 
noch für Instanzen dazwischen liegen mögen (ich bin zu sehr Dilet- 
tant, um alle der Reihe nach aufzählen zu können) — also er hatte 
die Freude, daß die Mitteilung an ihn gelangte: die Untersuchung 
habe nicht die geringste Veranlassung zur Erhebung einer Anklage 
wegen Meineids ergeben. An diesem Tage traf ich ihn und fand ihn 
selbstverständlich nicht nur in guter, sondern in kriegerischer Stim- 
mung. „Jetzt sollen die Leute was erleben", sagte er grimmig. „Ich 
komme wieder und rechne ab. Auf die Steuerangelegenheit pfeif ich. 
Daß auch da nichts herauskommt, ist ganz selbstverständlich. Ich 
würde mir nicht einmal was draus machen, wenn ich wirklich irgend- 
wo einen Paragraphen getreten hätte. Es gibt ja wohl wenige Leute, 
die das nicht getan haben. Aber eben zu diesen wenigen gehöre ich, 
und grade darüber ärgern sie sich. Das ganze Verfahren, von der 
Denunziation an, ist nur zu dem Zweck eingeleitet worden, mich vom 
Reichstag fern zu halten, genau so wie die Meineidsgeschichte. Die 
Denunzianten wußten das und die Gerichte auch. Die Justiz, die ja 
reaktionär bis auf die Knochen ist, hat sich mit Wonne in den Dienst 
Derer um Helfferich gestellt." 
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Und dann erzählte Erzberger eine nette kleine Episode. Der Unter- 
suchungsrichter hatte ihm in einer der unzähligen Vernehmungen die 
Frage gestellt, ob er Diäten versteuert habe. Auf die verneinende 
Antwort folgte die triumphierende Frage: „So — und warum nicht ?" 
„Weil das Diätengesetz vorschreibt, daß sie nicht zu versteuern sind." 
Und nun hielt Erzberger diesem wirklich gründlichen Beamten unsres 
Instituts für angewandte Rechtspflege ein kleines Privatissimum 
darüber, daß eine Anklagebehörde sogar einen Vorwurf, geschweige 
denn eine Anklage nur dann erheben könne, wenn sie die Gesetze, 
die der Beschuldigte verletzt haben soll, also die Gesetze, die sie 
anzuwenden hat, auch selber kenne. 

Was man unserm westlichen Nachbar nachsagt: daß seine Brutali- 
tät gegen Deutschland nicht seiner innern Natur entspringe, sondern 
der blassen Furcht vor dem Tage, da sich das jetzt noch politisch, 
militärisch und wirtschaftlich gefesselte Volk wieder wird regen können: 
das galt auch von Erzberger und seinen Gegnern. Die Angst vor ihm 
hat sie zum Morde getrieben. Nicht nur die kleine Schar, die ihn 
persönlich verfolgte und dabei die Grenzen von Gesetz und Anstand 
nicht innehielt, nicht nur die vielen Beamten, die nervös wurden, wenn 
Erzberger mit Wünschen, Anregungen, Erinnerungen oder gar Be- 
schwerden erschien, die immer zittern, wenn in der Budget-Kommis- 
sion ihre Kapitelchen im dickleibig überlasteten Staatshaushaltsplan 
zur Erörterung kommen, sondern am meisten vielleicht Diejenigen, die 
mit Weitblick die Ereignisse der Zeit verfolgen und die Entwicklung 
zu berechnen versuchen. Diese wußten oder fürchteten doch, daß 
aus Erzbergers Idee des christlichen Solidarismus — Name ist Schall 
und Rauch — sich eines Tages ein Wesen entwickeln würde, vor 
dem ihnen graute. In ihren düstern Ahnungen sahen sie Schwärme 
am Horizont heraufziehen, deren Fittiche ihre wärmende Sonne ver- 
dunkeln und deren Strahlen ihnen abfangen könnten. 

Gewiß: die Zeit für die Erfüllung solcher Ahnungen war noch 
fern. Erzberger selbst — dem das Stinnes-Blatt unabsichtlich im Nekro- 
log die Ehre antut, zu vermuten, daß sein Tod den von ihm geförderten 
Bestrebungen (engere Zusammenarbeit zwischen Zentrum und Sozial- 
demokratie) ein Ziel setzen werde — Erzberger war schließlich noch 
keine fertige Persönlichkeit und deshalb auch noch kein Führer großen 
Stils. Er hatte aber die Fähigkeiten dazu und fühlte das. Und in 
diesem Gefühl verschmähte er, sich, wie manche seiner Gegner, mit 
der Rolle des Verführers zu begnügen. Er arbeitete unablässig nicht 
nur für sich und die Seinen, sondern auch an sich. Von diesem sechs- 
undvierzigjährigen Manne, man möchte fast sagen: Jüngling mit der 
unverwüstlichen Arbeitskraft und den eisernen Nerven wäre noch viel 
zu erwarten gewesen. 

Die Rolle, die Erzberger in den Tagen der Fehrenbach-Simons- 
schen Kabinettskrise gespielt hat, seine Mitwirkung bei der Bildung 
des Kabinetts Wirth und dessen langsamer Vervollständigung: dies — 
aber man soll nicht die Geschichte eines Kabinetts schreiben, das 
noch am Leben ist. Uebrigens ist auch Erzberger noch nicht für 
immer verstummt. Es mag wohl sein, daß man eines Tages aus dem 
Grab seine Stimme hören wird, wenn nicht etwa die Wegelagerer von 
Griesbach Bundes- und Berufsgenossen haben, die mit Dietrich und 
Brecheisen umzugehen verstehen. Erzberger hatte nämlich ein wohl- 
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geordnetes Bureau, und in diesem Bureau befinden sich einige Schränke, 
deren Inhalt von Interesse für die Historiker sein dürfte. 

Genug: für den Augenblick schreckt Erzberger nicht mehr die 
Träume der steuerscheuen Einfaltspinsel, die noch immer glauben, sein 
Gegner Helfferich würde, wieder ins Finanzministerium berufen, als 
moderner Moses der berliner Bankwelt, Wasser aus den Felsen schla- 
gen oder die über unserm Kopf zusammenstürzenden Wogen der 
Papierflut in gleißendes Gold verwandeln. Mögen all Diese und all 
die Andern, die vor ihm zitterten, für den Augenblick aufatmen — 
Eines ist sicher: die Hoffnung des Stinnes-Organs, daß mit Erzberger 
auch die Idee, für die er gekämpft hat, zu Grabe getragen worden ist, 
mögen die Mannen des ungekrönten Königs von Deutschland ruhig 
zu Grabe tragen. Ideen sterben nicht so leicht, am wenigsten Ideen, 
die aus dem Geiste der Zeit und der Weltgeschichte geboren sind, wie 
diese. Der anständige Teil des deutschen Volkes, für dessen Glück 
Erzberger gelebt und gestritten hat, schreibt seinen Feinden, schreibt 
den Genossen seiner Mörder mit Flammenschrift an die Wand: Exoriare 
aliquis . . . 



Nachruf von Theobald Tiger 

Gehaßt, weil du Konkursverwalter 

der Pleitefirma Deutsches Reich, 

liegst du zerschossen als ein kalter 

und toter Mann — und Deutschland ist das gleich. 

Es kostet nichts. In Blutkapiteln 
erlebten wirs — was kriegt solch Vieh ? 
Den Auslandspaß — „Nichts zu ermitteln": 
so kämpft der Geist der Monarchie. 

Gehaßt, weil du Zivilcourage 
den Herren vom Monokel zeigst — 
weil du schon Siebzehn die Blamage 
der Ludendörffer nicht verschweigst . . . 

Das kann der Deutsche nicht vertragen: 
daß Einer ihm die Wahrheit sagt, 
daß Einer ohne Leutnantskragen 
den Landsknechtsgeist von dannen jagt. 

So fielst du. 

Hinter deiner Bahre 
gehn grinsend, die den Mord gewollt: 
in Uniform und im Talare 
der wildgewordne Teutobold. 

Und wie dein Blut die Steine netzte, 

da atmet auf das Militär. 

Es kondoliert, wer grad noch hetzte . . . 

Du warst der Erste nicht — bist nicht der Letzte. 

Prost Helfferich ! 

Der kommt nicht mehr. 
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Mein „Mieterschutz" von Julius Bab 



Mein „Mieterschutz" war so. 

Erst lebte ich elf Jahre in dem Hause Auerbach-Straße 17 am 
Bahnhof Grunewald in ganz guten Beziehungen zu meinem Wirt und 
in allerbestem Einvernehmen mit allen Hausgenossen. Den Krieg 
hindurch, während dessen der Wirt für die Häuser absolut nichts tun 
konnte, hielt ich die Wohnung mit mancherlei Reparaturen und an- 
dern Opfern aufrecht. Dann starb der Besitzer, und es kam Herr 
Krische, bis dahin Bäckermeister. Nun wurde er „Eigentümer" und 
entfaltete Herrschgewalt. Er tat das derartig, daß allen Mietern der 
Häuser Auerbach-Straße 1 7 und 1 7a das Leben zur Hölle wurde; ich 
weiß aus dem Munde der allermeisten Mietsparteien, daß sie heute 
das Eigentum dieses Herrn je eher je lieber verlassen würden, wenn 
sie nur wüßten, wohin ! 

Mit ganz besonderer Sorgfalt wandte er seine Herrscherseele 
auf mich und meine Familie. Aristokratisch bis auf die Knochen, wie 
Bäckermeister und Eigentümer nun einmal sind, wollte er vor allen 
Dingen ein „herrschaftliches Haus" — möglichst Rentiers oder doch 
hohe Beamte; ich dagegen und meine Frau lagen in gemeiner plebe- 
jischer Weise dem Gelderwerb ob, indem wir schriftstellerten, Vor- 
träge hielten und Unterricht gaben. Unter unablässiger Zusammen- 
häufung von hundert blöden, teils erfundenen, teils aufgebauschten 
Kleinigkeiten erhob er also vor allen Dingen Protest gegen den Miß- 
brauch unsrer Wohnung durch „Gewerbebetrieb". 

Als er zum ersten Mal mit dieser Begründung das Recht ver- 
langte, unsern Mietsvertrag nicht fortzusetzen, war Vorsitzender des 
Mietseinigungsamtes im Grunewald Herr Landgerichtsrat Caspari 
(jetzt Landtagsabgeordneter). Dieser wies das Ansinnen des Herrn 
Eigentümers zurück, indem er betonte, daß Leute, die erhebliche Miete 
bezahlten, auch das Recht haben müßten, das dazu nötige Geld zu 
verdienen. 

Herr Krische aber ließ durchaus nicht locker. Er hatte inzwischen 
auch begriffen, daß die ziemlich umfangreiche Wohnung, die meine 
Familie nebst drei Untermietern auf anderthalb Etagen inne hatte, durch 
Aufteilung ertragreicher zu verwerten wäre. Unter weiterer Anhäu- 
fung von allem erdenklichen Klatsch und Tratsch ging er mit jenem 
Hauptargument vom „Gewerbebetrieb" nach Jahresfrist wieder vors 
Mietseinigungsamt — und nun beginnt mein „Mieterschutz". 

Vorsitzender dieses Amtes war inzwischen der Assessor, spätere 
Rechtsanwalt Thiem geworden; und diesmal wurde (obwohl das vor- 
aufgehende Urteil des Mietseinigungsamtes uns ja ausdrücklich be- 
rechtigt hatte) nicht etwa unser „Gewerbebetrieb" untersagt, sondern 
hierin ein Grund gefunden, die NichtVerlängerung unsres Vertrages 
auszusprechen. Auf welcher Höhe juristischer Einsicht sich das Ur- 
teil bewegte, das uns nach zwölf Jahren aus unsrer Wohnung ver- 
bannte, das illustriert ein kleiner Umstand. Bei der Verkündigung 
sagte der Herr Vorsitzende nämlich: nun sei zwar die Möglichkeit 
zur Räumungsklage für den Wirt gegeben — über die eigentliche Streit- 
frage aber werde ja das Amtsgericht noch befinden können. Tatsäch- 
lich liegt die Sache bekanntlich so, daß nach Spruch des Mietseini- 
gungsamts die ordentlichen Gerichte sich um den Streitinhalt überhaupt 
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nicht zu kümmern haben, sondern nur formal das Räumungsurteil 
ergehen lassen ! 

Hierauf beginnt (ich lasse einige Wiederholungen und Umwege 
aus) meines „Mieterschutzes" zweiter Akt. Es ward uns nach einigen 
Monaten eine Wohnung in der Augsburger Straße angewiesen, gegen 
die wir einige Kleinigkeiten einzuwenden hatten: erstens war eine 
Stadtwohnung nach vorliegendem ärztlichen Zeugnis für meine Frau 
gesundheitsschädlich; zweitens mußte sie bei Wegzug aus dem Grune- 
wald ihre kleine Familienschule, die einen Teil unsres Einkommens 
bildete, einbüßen; drittens gab es in dieser Wohnung keinen geeig- 
neten Raum für meine schriftstellerische Arbeit und meine Biblio- 
thek; viertens konnten der Zimmerzahl der Wohnung nach unsre Un- 
termieter, von denen zwei seit vielen Jahren freundschaftlich verbun- 
den mit unsrer Familie leben, keine Aufnahme finden. Da aber der 
Eigentümer Krische inzwischen bereits einen sehr geeigneten Nach- 
folger für die eine Hälfte meiner Wohnung gefunden hatte und zur 
Verwertung der andern Hälfte bereits ein Räumungsurteil von ähn- 
licher Begründung gegen einen Bankbeamten, der den Rest meiner 
Etage bewohnte, in der Tasche trug, so fand das Mietseinigungsamt 
alle diese meine Einwände gegen die Wohnung in der Augsburger 
Straße unerheblich und urteilte, daß ich ausziehen müsse, sobald diese 
Wohnung frei sei. 

Der dritte Akt meines „Mieterschutzes" vollzog sich nun so, daß 
ich mich an das Wohlfahrtsministerium wandte. Dieses gab die 
Sache (mit freundlicher Empfehlung übrigens) an das Oberpräsidium, 
und das Oberpräsidium (ohne sich um das zweite Urteil über die Zu- 
länglichkeit der Wohnung in der Augsburger Straße überhaupt zu 
kümmern) holte sich seine Orientierung über die Berechtigung des 
Räumungsurteils an sich vom Mietseinigungsamt Grunewald — aus- 
schließlich und allein von eben jenem Amt, über das ich Beschwerde 
führte ! Hierbei leistete sich dieses Amt nun zwar zur Stützung seines 
Standpunkts eine hübsche kleine nachweisliche Unwahrheit, indem es 
behauptete, daß Unregelmäßigkeiten in der Mietszahlung ein wesent- 
liches Motiv seines Urteils gewesen seien. (Tatsächlich sind die selbst 
vom Herrn Eigentümer nie behauptet worden; ein Mal nur hat er sich 
aus Schikane geweigert, von mir, im Gegensatz zu andern Mietern, einen 
Scheck in Zahlung zu nehmen, und da hat dieses selbe Mietseinigungs- 
amt geurteilt, daß hierin eine Nichtzahlung der Miete keineswegs zu 
erblicken sei.) Jedennoch: das Oberpräsidium teilte mir nach sechs 
Wochen mit, daß es sich auf die amtlichen Mitteilungen des Miets- 
einigungsamtes stütze, und nach noch einigen Wochen vertraute mir 
das Ministerium an, daß es nach den „Informationen" des Oberprä- 
sidiums die Sache für erledigt ansehe. Solchen Schutz fand ich bei 
den Verwaltungsbehörden. 

Der Schutz aber, den mir das Wohnungsamt Grunewald ange- 
deihen ließ, und der nun den letzten Akt bildet, sah so aus: 

Um die Wohnung in der Augsburger Straße, die ich keineswegs 
begehrte, bewarb sich ein Arzt, Dr. König. Darauf bot mir das 
Wohnungsamt eine andre Wohnung — in der Potsdamer Straße — 
an (die aber erst Ende September frei wird) und fragte, ob ich bereit 
sei, diese gegen die Wohnung in der Augsburger Straße zu vertauschen. 
Ich erklärte, daß ich das nur könne, wenn in dem bestehenden Be- 
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Schluß des Mietseinigungsamtes diese neue Wohnung vollständig an 
die Stelle der alten träte, sodaß ich nicht in Gefahr käme, auf die 
Straße gesetzt zu werden. Dies wurde mir vor Zeugen bestätigt. 
Auf meine ausdrückliche Bemerkung, was nun geschehe, wenn früher, 
als ich endgültig untergebracht sei, der Eigentümer Krische mit seinem 
Exmissionsurteil und dem Möbelwagen ankäme, wurde mir erklärt, 
das sei ja ganz ausgeschlossen; er werde eben auch von diesem Woh- 
nungstausch amtlich benachrichtigt werden. Als aber auf meinen Ver- 
zicht hin der Dr. König die Wohnung in der Augsburger Straße be- 
zogen hatte und nun allerdings der Eigentümer Krische mit Exmis- 
sionsurteil und Möbelwagen vor meiner Tür erschien, leugnete das 
Wohnungsamt schlankweg ab, mir irgendeinen Schutz zugesagt zu 
haben. 

Schluß und Nachspiel. Während man meine Wohnung schon aus- 
räumte, fuhr ich zu letzter Hilfe mit meinem Anwalt aufs Oberpräsi- 
dium, die Aufsichtsbehörde der Wohnungsämter. Da war der Prä- 
sident nicht da und der Dezernent nicht da und auch der Vertreter 
des Dezernenten nicht da. Es war überhaupt Niemand da, und es 
war aus. 

Als Resultat dieses vielfältigen „Mieterschutzes" liegt heute eine 
Familie mit drei Kindern, einem Dienstboten und drei Pensionären 
auf der Straße. Eine Häuslichkeit, die ich mir in fünfzehnjähriger 
Arbeit erbaut habe, ist vernichtet, meine Arbeitsmöglichkeit ist auf 
lange Zeit schwer beeinträchtigt — und wenn ich nicht Freunde hätte, 
die die Glieder meiner auseinandergerissenen Familie hier und dort 
bei sich aufnahmen, und die mir nebenbei auch die auf Tausende sich 
belaufenden Exmissionskosten vorstreckten, so würde ich wohl vor 
einem Ruin meiner Existenz stehen. 

Sollte dieser Fall nicht die Vermutung nahelegen, daß im Ver- 
waltungswesen unsres Staates immer noch nicht der rechte Geist 
herrscht ? Daß die Beamten ihre Autorität wahren (mit welchen Mit- 
teln auch immer): das ist es im Grunde, wofür sie sich verantwortlich 
fühlen. Daß sie vielleicht auch so ein bißchen auf der Welt sind, 
um zur Wohlfahrt der von ihnen verwalteten Volksgenossen beizu- 
tragen: das ist es, was man nicht einmal im „Volkswohlfahrtsmini- 
sterium" genau zu wissen scheint. 



Mein harmlos Lied von Joachim Ringelnatz 

In einem Untertässchen 
voll Schnee und Rosenlikör 
erwachte das kleine Prinzeßchen. 

Noch ganz verschlafen und ohne Gehör 
gewahrte sie mit Erröten 
auf ihren niedlichen Brüsten 
sechsundvierzig breite Warzenkröten, 
die sich gegenseitig auf den Podex küßten. 
Und schrie, als sie sowas erblickte: 
„Pfui Keks !" Woran sie erstickte. 

Und nun ist in jeder Zeitung zu lesen: 
sie sei ein großer Schweinigel.gewesen. 
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Pariser Theater von Walter Mehring 



Es gibt zwei Methoden, Kunst zu prüfen: auf ihren Nähr- 
wert; auf ihre Dauerhaftigkeit. Es gibt Werke, die noch 
nach tausenden von Jahren für Generationen von Direktoren, 
Regisseuren, Inspizienten, Kritiken, Literarhistorikern genügend 
Kalorien erzeugen. Wenn man aber kein vereidigter Bücher- 
revisor ist, gibt es nur eine Methode: nämlich obs einen interessiert. 

In Paris bummelt man die Boulevards entlang und orien- 
tiert sich aus der Fachtageszeitung .Comoedia 1 über das gesamte 
Vergnügungsprogramm: von der Opera bis zu den Bouffes du 
Nord, von der Pawlowa bis zu Charlot. Man will sehen, was 
und wie in pariser Theatern gespielt wird (man will ja auch 
wissen, wie die Welt vom Eifelturm aussieht, und wie man im 
Bois speist), und wählt Hammelbraten oder ernste Literatur. 



Unter den Theatern modernsten Stils werden heute die zwei 
von Gemier geleiteten: .Comedie Montaigne' und Theätre An- 
toine 1 empfohlen. Aber natürlich bedeutet „modern" für Paris 
etwas andres als für Berlin. Der Shakespeare der Meininger und 
der Shakespeare Jessners sind zwei ganz verschiedene Dichter, 
einander so unähnlich wie jeder für sich dem Original; und von 
Franzosen gespielt wird er ein sprühender Causeur. Daß Vol- 
taires Romane Anlaß einer Revolution wurden: auf diesen Ge- 
danken würde man ohne geschichtliche Kenntnis nicht kommen. 
Hingegen erregt in Deutschland das soziale Jugendwerk eines 
Reaktionärs revolutionäre Begeisterung einer revolutionsfernen 
Zuhörerschaft. 

Gemier und seinem Regisseur Baty verdanke ich eine Dar- 
stellung der letzten Spielzeit. Sie brachten von ausländischen 
Autoren: Shaw (.Soldat et heros'); Strindberg (.Fräulein Julie' 
— das andre Theater der Modernen: .L'Oeuvre" brachte den 
.Totentanz"); Wedekind (.Frühlings Erwachen') — alle ohne be- 
sondern Erfolg. Bei Strindberg und Wedekind findet man über- 
wundenen Symbolismus, und Shaw befremdet durch die Kälte 
seines Dialogs. Die Franzosen, die die Unterhaltungssprache 
am höchsten kultiviert haben, können einen Dialog nicht ver- 
tragen, der gärt oder paradox springt. Ihre Sprache ist tradi- 
tionell fixiert, fast mathematisch, und kennt jedes Mal nur Einen 
Ausdruck als die Lösung. Ueber Shaw — allerdings sah ich 
ihn nur in zweiter Besetzung — hilft man sich deklamatorisch 
oder sentimental hinweg; der französische Darsteller will ein- 
treten für die Idee seiner Figur, nicht snobistisch ihr überlegen 
sein. Er ist auf den ererbten Platz im Ensemble eingespielt, 
wie das Russische Ballett, das versagte, als es in Picassos kubi- 
stischer Dekoration tanzte. Daher wirkt Gemier bahnbrechend, 
wenn er in einem Seeschlachtdrama virtuos ein zwergiger, mit 
Lächeln maskierter Offizier Japans wird — seit man bei allen 
Sehenswürdigkeiten, in Fabriken und Schlössern dem Kron- 
prinzen Hirohito begegnet, seit man die Perle wie Kaninchen 
züchtet, ist Japan in Paris dernier cri. 
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Daher wird Lenormand, Gemiers bedeutendster Autor, stark 
umstritten. In Berlin sah man sein Drama: ,Les rates 1 (unter 
dem Titel: ,Die Tournee'). Sein markantestes heißt: ,Terres 
chaudes' — Weiße in Afrika, die moralisch und körperlich dem 
tropischen Klima unterliegen. Schicksal und Charakter seiner 
Personen sind immer das Produkt der Umwelt, die in Wirk- 
lichkeit das Drama agiert; die Einsätze seiner Szenen sind exakt 
wie bei Ibsen; seine Sprache ist echt französisch spirituell bis 
ins Tragische. Sein tiefstes: ,Le temps est un songe' (bisher 
nur in Genf aufgeführt) spielt in der Eintönigkeit eines hollän- 
dischen Hauses, wo die Zeit stagniert. Die Vision eines Un- 
glücks, die sich durch Zufälle zur Ungewißheit kompliziert, ob 
sie Geschehenes oder Kommendes bedeutet, findet eine tragisch 
natürliche Lösung. Man sieht die Verwandtschaft mit Strind- 
berg — nur: Strindberg generalisiert, Lenormand gibt einen 
Vorfall; Strindberg legt den Mechanismus der Zusammenhänge 
frei, Lenormand läßt ihn ahnen. 



Den größten literarischen Erfolg hatte das Theater 
L'Oeuvre mit dem Stück eines jungen Autors: ,Les pecheurs 
d'ombre 1 von Jean Sarment, das einen sanft in die Zeit vor Ibsen 
zurückversetzt. Ein junger Mann hat sein Gedächtnis verloren. 
Seine stille Jugendgeliebte, die ihn spröd verschmähte, reist an, 
um schöne Erinnerungen zu wecken. Aber er hat einen Bruder, 
der sie liebt und ihm einredet, sie wäre garnicht jene. Worauf 
sich der junge Mann ohne Gedächtnis entleibt, nicht ohne ster- 
bend die Wahrheit erfahren zu haben. Sarment spielt ihn selber 
bildhübsch und wacker. Trotzdem sagt man in dieser Zeit der 
Verrohung: Na, wenn schon ! 



Mais pour revenir ä nos moutons: Hammelbraten ist euro- 
päisches Gemeingut. Und dazu geht man nicht nach Paris. 
Aber unnachahmlich sind die Poularden auf Rosenholz, die 
kleinen Boulevard-Theater, von denen jede der Städte, die Paris 
bilden, ein ihr eigentümliches besitzt. Die pariser Typen gehen 
auf die Bühne, wie sie in den Zuschauerraum gehen, sie spielen 
oben und unten, sie haben kein Talent nötig, sie haben Instinkt 
und den Anstrich. Auf Montmartre steht das Theätre Marjal 
der Polaire. Ihre berühmt schlanke Taille ist etwas im Ab- 
nehmen oder vielmehr Zunehmen begriffen, aber die Klänge 
ihrer tiefen Stimme zucken und springen, und ihr Rollenfach 
sind jetzt die Vierzehnjährigen. In der ersten Szene turnt sie 
am Barren. In der zweiten ist Bar-Stimmung — aber echt ! 
Verlebte Jünglinge und verliebte Greise. Kokotten, die von der 
Straße hereingeschneit sind und sich den Deibel um das Publi- 
kum scheren — in der zweiten Szene tanzt sie und singt Chan- 
sons. In der dritten ist sie verliebt und keusch. Denn die 
Polaire kann alles als Spezialität. Sie ähnelt stark der Nielsen, 
in der Art, wie sie hastig schnuppert, und würde die größte 
französische Filmschauspielerin sein, wenn das Kino in Frank- 
reich Bedeutung hätte. 
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Das ist die Volkskunst für alle Schichten vom Grand 
Guignol-Repertoire des Kriminalisten Metenier bis zu den Petite 
Guignols, den Kasperle-Theatern der Kinderspielplätze. Die 
mehr salonfähigen Lustspiele lieferte bisher der weltberühmte 
Henry Bernstein, dem jetzt Jean Cocteau erfolgreich Konkurrenz 
macht. Cocteau hat den Vorsprung, ultramodern zu sein; in 
seinem Eifelturm-Sketch schlägt er futuristisches Tempo an und 
macht Miene, bei Dada zu enden. Ganz vornehm aber geht 
es in Poirets Oasis zu, dem Hors-d'oeuvre-Theater der luisants 
und gommeux. Die Vorstellungen finden im Garten an der 
Längsseite seines Palais statt. Wenn man die achtzig Francs 
Eintrittspreis zur Eröffnung erlegt hatte, konnte man sich bei 
ihm zu Hause fühlen, denn aus den Batik-Stühlen, in denen man 
mehr lag als saß, sah man über die Terrasse durch weitgeöffnete 
Türflügel ins Innere Manet- und Degas-geschmückter Salons. 
Der Garten war durch Lichtkörper, die teils gedämpft aus dem 
Boden aufleuchteten, teils in grünen Trauben aus den Bäumen 
niederhingen, dekorativ umgestaltet. Ueber dem Ganzen 
schwebte ein Himmel aus gelbem Ballonstoff — falls es näm- 
lich regnen sollte. Von der Guilbert bis zu den neusten Tänzen 
umfaßte das Programm alle Modeschöpfungen des MaTtre 
tailleur, vor allem seine letzte Inspiration: die altspanische 
schmale Krinoline. Eine winzige Javanerin tanzte Heimattänze, 
und ein Mannequin zeigte sich als lebender Springbrunnen aus 
drei Glasperlenkaskaden, die im verdunkelten Garten intensiv 
hell phosphoreszierten. Am Schluß erschien die junge Kaiserin 
Eugenie auf der Freitreppe mit ihrem Hofstaat, um sich nach 
dem Muster des berühmten Bildes zu gruppieren (was keine 
monarchistische Kundgebung war, sondern im Sinne Balzacs: 
Glücklicherweise gibt es seit zwanzig Jahren keine Königin 
mehr — ich hätte sonst die Königin lieben müssen !). 



Aber der Clou der Eleganz war erst eine Vorstellung des 
Schwedischen Balletts im Theätre des Champs Elysees, zu der 
der dicke Dichter Claudel — noch schnell vor seiner Abreise 
als Ambassadeur nach Tokio — eigens eine Pantomime: ,Der 
Mensch und sein Schicksal 1 geschrieben hatte. Die Bühne war 
in drei Etagen aufgebaut. Hoch oben zogen langsam die Stun- 
den als schwarzer Fries der Nacht, als weißer des Tages vor- 
über, unten wechselten Mond und Sonne, und in der Mitte 
tanzte der Meister des Schwedischen Balletts, den Menschen 
spiegelnd, orange wie eine Modellpuppe aus blank poliertem 
Holz. Die Musik, ein bruitistisches Donnerwetter mit allen 
Schützengraben-Requisiten, nahm die Sensation für einen kom- 
menden Abend schon vorweg. Da hielt nämlich Marinetti, der 
Futuristenhäuptling, eben dort eine Conference mit Orchester- 
begleitung: 

Der Beifall war an beiden Abenden gleich stark und ein- 
stimmig, denn die Zeit, da man Marinetti in Mailand noch mit 
Kartoffeln bewarf, ist vorüber. Er ist in die Reihe der Arri- 
vierten eingerückt. Er hat den Weg aller Revolutionäre genommen. 
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Rundschau 



Enver Bei 

Die Freundschaft zwischen der Sowjet-Regierung und der 
rebellischen Türkei hat für uns bisher mit dem Besuch Enver 
Paschas bei Lenin im Sommer 1920 angefangen. Neuerdings be- 
hauptet Artur Ransome, sie habe schon im Frühling 1919 begon- 
nen, als Talaat den Radek im Gefängnis von Moabit besuchte. 
Nun ist aber Talaat tot, und Ransome bestätigt selbst, daß Enver 
(der heute im Grunewald unter einem angenommenen Namen lebt) 
eines der wichtigsten Bindeglieder zwischen der Sowjet-Regierung 
und Angora ist. Enver genießt immer noch eine große Populari- 
tät im ganzen Osten. Sein Haß gilt hauptsächlich den Engländern, 
und diesen mißt er auch die Schuld bei, daß er, der ja sein 
Kriegsglück auf Deutschlands Karte gestellt hatte, verspielt hat. 

Diesen Verlust sucht er nun durch die panislamitische Bewe- 
gung mit der tätigen Hilfe Sowjet-Rußlands wieder einzubringen. 
Er hat Ransome offen erklärt: solange die Angora-Regierung 
gegen den Vertrag von Sevres kämpfe, würde er, Enver, sie mit 
Rat und Tat unterstützen. Sollte sie aber nachgeben, so würde 
er, gestützt auf Rußland, ihr schnell den Garaus machen. Vor 
allem würde er nicht dulden, daß Smyrna den Griechen gegeben 
wird. Uebrigens gehen seine Wünsche ja noch weiter. Ein- 
mal, erzählt Ransome, habe er, um Enver zu prüfen, sein Erstau- 
nen darüber ausgedrückt, warum dieser kein Imperialist sei. „Wie 
denn kein Imperialist ? erwiderte Enver nachlässig. „Die ganze 
Frage dreht sich nur um den Umfang des Imperiums." 

Ransome, der mit Enver einige Wochen lang in Moskau dasselbe 
Haus bewohnte, gibt von ihm ein Porträt, das ihn als einen nur 
oberflächlich gefirnißten Urmenschen erscheinen läßt. Ein Bol- 
schewik berührte einmal im Gespräch mit Enver das Thema von 
der Massenermordung der Armenier, die bekanntlich nicht zu- 
letzt Enver zugeschrieben wird. „Was glauben Sie denn !" ant- 
wortete dieser. „Haben wir sie etwa nur zum Spaß geschlach- 
tet ?" Er vergißt aber keinen Augenblick, daß alle seine Feinde 
nur auf die erste Gelegenheit lauern, ihn zu skalpieren. Nach 
seiner Ankunft in Moskau wurde er in einem Gasthaus unterge- 
bracht, in demselben Zimmer, wo vorher Mistreß Sheridan, die 
englische Bildhauerin, gewohnt hatte, aus der in Moskau die Ge- 
rüchte eine mysteriöse Erscheinung machten. Allein in diesem 
kleinen Zimmer, wurde Enver plötzlich von einer derartigen 
Furcht ergriffen, daß er wie ein wildes Tier aus seinem Käfig aus- 
brach und durch die Hintertreppe in den Garten rannte, nachdem er 
den Türschlüssel sorgfältig versteckt hatte. Ein ander Mal be- 
gann er bei der Mittagstafel den amerikanischen Finanzmann Van- 
derlip zu porträtieren. Er war vollständig in seine Arbeit ver- 
tieft, als plötzlich sein Bleistift abbrach. Mit Blitzesschnelle zog 
er aus einer seiner Taschen einen Ungeheuern Dolch hervor, mit 
dem man einen Ochsen erlegen könnte, schwang ihn dicht vor 
Vanderlips Gesicht und begann den Bleistift anzuspitzen. Dann 
steckte er den Dolch wieder ein und konterfeite das erschrockene 
Gesicht Vanderlips seelenruhig weiter. 

Und doch besitzt dieser Urmensch irgendeine Anziehungs- 
kraft, die in fast kindlicher Gutmütigkeit und Aufrichtigkeit wur- 
zelt. Er ist in seiner Art fromm. Er trinkt und raucht nicht. Er 
ist ein guter und leidenschaftlicher Schnellporträtist. Bei sei- 
nem Fluge nach Rußland landete er, dank dem Irrtum des Piloten, 
an der litauischen Grenze. Die litauische Behörde ahnte nicht, 
mit wem sie zu tun hatte, und sperrte ihn ein. Im Gefängnis 
betätigte er sich als Porträtist, 
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und sein Ruhm kam dem Gouverneur zu Ohren, der bei ihm sein 
und seiner Frau Porträt bestellte. Er war mit der Arbeit so zufrie- 
den, daß Enver außer dem Honorar noch die Erlaubnis erhielt, 
sich sein Essen aus dem Restaurant holen zu lassen. Heute be- 
wahrt mancher der damaligen Gefängnisinsassen seine Porträts. 

Elias Hurwicz 

Wenn Deutsche schwimmen 

„Nach dem Rundgang versammelten sich die Teilnehmer an 
der Besichtigung im Klubhause zu einem Frühstück. Zunächst er- 
griff hierbei der erste Vorsitzende des Schwimmklubs Hansa, Stu- 
dienrat Lasarzik, das Wort. Studienrat Lasarzik betonte vor 
allem, daß der Klub auf vollkommen nationaler Grundlage stehe. 
Wer nicht urdeutsch denke, werde nicht aufgenommen." 

Zu dieser Reichswehr 

Die biblische Ueberlieferung sagt, daß das Fehlen jeg- 
licher Arbeit, das Nichtstun, ein wesentliches Moment der Glück- 
seligkeit des ersten Menschen vor seinem Sündenfall gewesen sei. 
Die Liebe zum Müßiggange ist bei den Menschen auch nach dem 
Falle dieselbe geblieben; aber es lastet nun auf den Menschen ein 
Fluch, und zwar nicht nur insofern, als wir uns nur im Schweiße 
unsres Angesichts unser Brot erwerben können, sondern auch in- 
sofern, als wir vermöge unsrer moralischen Eigenschaften nicht 
zugleich müßiggehen und in unsrer Seele ruhig sein können. 
Eine geheime Stimme sagt uns, daß wir durch Müßiggang eine 
Schuld auf uns laden. Könnte der Mensch einen Zustand finden, 
in dem er müßigginge und doch dabei das Gefühl hätte, ein nütz- 
liches Mitglied der menschlichen Gesellschaft zu sein und seine 
Schuldigkeit zu tun, dann hätte er damit ein Stück der ursprüng- 
lichen Glückseligkeit wieder gefunden. Und eines solchen Zu- 
standes, wo der Müßiggang pflichtmäßig ist und keinem Tadel 
unterliegt, erfreut sich ein ganzer Stand: der Militärstand. In die- 
sem pflichtmäßigen, tadelfreien Müßiggange hat von jeher die 
hauptsächlichste Anziehungskraft des Militärdienstes bestanden, und 
das wird auch allezeit so bleiben. 

Tolstoi: , Krieg und Frieden 1 

Käufliche Kritiker 

Nichts in den schönen Künsten und ihrer Kritik ist so ver- 
ächtlich und gemein, wie daß Einer sein Urteil für baren Vor- 
teil hergibt. Solch Einer stößt sich selbst zum Abhub der 
Menschheit hinunter, indem er die reine Luft, da die Gestaltun- 
gen der Einbildungskraft gedeihen sollen, verpestet und aus dem 
Reiche der Imagination und ihrer geistigen Apperzeption eine 
Krämerei macht. 

Schelling 

Liebe Weltbühne ! 

Nach Jahren sibirischer Gefangenschaft geh ich zum ersten Mal 
wieder zu .Tristan und Isolde 1 in das Opernhaus meiner Vaterstadt 
Wien. Neben mich auf den zweiten und ersten Platz der Parkett- 
reihe setzt sich ein Kriegsgewinnlerpaar. An der Rücklehne jedes 
Sitzes ist hinten ein kleiner Sockel. Darauf stellt der Gemahl eine 
Flasche Bier. Der Logenschließer tritt herzu und fragt höflich: 
„Wünschen Euer Gnaden an Opern-Glas ?" „I dank scheen", 
erwidern Dero Gnaden, „mir trinken aus der Flaschen." Ihro 
Gnaden hingegen haben auf ihren Sockel ein kleines Paket gelegt. 
Dem entnimmt an der schönsten Pianissimo-Stelle des zweiten Ak- 
tes die Dame eine Wurst und vertilgt sie schmatzend. Ihre Hinter- 
männin protestiert leise. Die Genießerin wendet sich ruhig um 
und spricht langsam und laut: „Wenn man ka Göld hat, sich a 
Wurst zu kaufen, nacha soll man auch net in die Oper gehn." 
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Antworten 



Antipazifisten. Lest nicht nur die Stelle aus .Krieg und Frieden', 
die ich in die Rundschau von heute gesetzt habe: lest das ganze, das 
herrliche Buch ! Das ist Epik — diese unerbittliche sachliche Ruhe ! 
Es gibt keine schonungslosere Entlarvung des Militarismus. Satz um 
Satz aktuell und erbarmungslos. Dieser Tolstoi nennt einfach die 
Dinge beim Namen, und die Uniformen fallen ab wie Zunder. Dabei 
ist er weise wie Homer und von einer wunderbaren Allwissenheit um 
den Menschen. Unsereinen bezwingt das zur Anbetung. Leset auch 
Ihr es ! Vielleicht bekehrt es doch Den oder Jenen von Euch. 

E. Ch. Da schreibt mir ein gewisser Domingo, er habe die 
Kaisergruft in Worms gepachtet und wolle sie zu einem eleganten 
Nachtlokal ausgestalten. „Wissen Sie: Alles sehr diskret . . . Leise 
Musik . . . Nach Mitternacht Zusammensein mit toten Kaisern." 
Diese Revolution hat doch einen Grad von Schamlosigkeit hervorge- 
bracht . . . ! 

Julius Bab. Solange Sie, lieber Freund, obdachlos sind, rate ich 
Ihnen, der Sie Ihre Wohnung einem Major haben räumen müssen, im 
Gerichtssaal der Albrechtsburg von Meißen zu kampieren und sich an 
dem Spruch zu erbauen, der weithin sichtbar unter der bildlichen Dar- 
stellung der Dame Themis prangt: „Gerechtigkeit bin ich genannt, Gift 
und Galle sind mir unbekannt. Ich sehe nicht an die Person, arm oder 
reich — Ich wäge den Kaiser und den armen Bauer gleich." GuteNacht ! 

Optimist. Nun muß sich Alles, Alles wenden ? Wenn ich nur 
nicht genau dieselben Reden wie nach Erzbergers Wegräumung nach 
dem Kapp-Putsch gehört und gelesen hätte ! Von jenem Staatsanwalt 
an, der damals in dem Prozeß des Fähnrichs v. Hirschfeld pflichtwidrig 
und parteiisch die Schuldfrage nur auf schwere Körperverletzung, 
nicht auf Totschlags- oder gar Mordversuch gestellt, bis hinunter zu 
dem miesbacher Lumpenkerl, der das Wild auf die Fährte gehetzt hat — 
es wird Keinem ein Leid widerfahren. Ja, richtig: ein paar Zeitungen 
werden verboten; und nach vierzehn Tagen doppelt gierig verschlungen. 
Gewiß: im Reichstag werden sie sich, in drei Wochen, die Mäuler 
zerreißen — und wann kommt der Nächste dran ? Es ist eine Kur 
an Symptomen, und die hat noch nie geholfen. Sobald man dem 
wahren Sitz des Uebels einen Schritt näher rückt, tönt Wut- und Wehe- 
geschrei. Zum Beispiel: daß Richter ein großes Land allmählich 
balkanisieren — das ist erträglich; daß ihre Absetzbarkeit erwogen 
wird — unerträglich. Protestieren — allenfalls. Ernst machen — nie ! 
Und selbst zum Protest ist nicht mehr als eine Minorität zu haben. 
Das Gros ? Am Strande begegnet mir ein Hauptmann. Zivilberuf vor 
und nach dem Krieg: Gutsbesitzer. „Dolchstoß von hinten — aba 
sebbvaständlich." „Sie waren vom ersten bis zum letzten Tag an der 
Front — haben Sie jemals Ein Flugblatt der pazifistischen Propaganda, 
ein einziges gesehen ?" „Nein, das nicht." „Ist Ihnen bekannt, daß 
Ludendorff Waffenstillstand in vierundzwanzig Stunden gefordert hat ?" 
„Wo steht das ?" „Dort und dort." „Na, wer weiß, was für eine 
Regierung das herausgegeben hat ! Die alte hats bestimmt nicht getan." 
Da stürzt' ich mich kopfüber in die Fluten. 
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XVII. Jahrgang 15. September 1921 Nummer 37 



Deutschland und Frankreich von Ulli Jannasch 

Bei uns droht mehr und mehr das Schlagwort: Französischer 
Militarismus hat preußischen abgelöst ! — das auch Pazi- 
fisten sich zu eigen gemacht — Urteilsgefahr zu werden. Und 
doch ist Frankreich heute noch weit pazifistischer als vor 
dem Kriege. Die chauvinistische Presse, angeführt von ,Echo de 
Paris' und .Action frangaise 1 , vertritt die öffentliche Meinung 
Frankreichs so wenig wie die militaristischen Kundgebungen im 
besetzten Gebiet. Wer in nächster Nähe die alldeutsche Propa- 
ganda sieht, die die zahllosen Vertrauensmänner von Orgesch, 
Heimatdienst und dergleichen in allen Städten, Dörfern, Flecken 
des Rheinlands methodisch organisieren, wird die Franzosen im 
Rheinland ganz anders beurteilen. Täglich schießen hier neue 
Turn-, Gau-, Gesang-, Wander-, Literatur-, Bibel-Vereine ins 
Kraut, die durch Feste, Redetourniere und militärische Uebungen 
in unverfälschtem schwarz-weiß-roten Revanchegeist es darauf an- 
legen, die Bevölkerung aller Kreise, besonders aber die Jugend, 
aufzuhetzen und die Franzosen zu provozieren. Wandernde 
Schulklassen werden abgerichtet, sobald französische Uniformen 
in Sicht kommen, hochpatriotische Lieder zu singen, militärische 
Allüren anzunehmen, „um die Franzosen zu ärgern", wie die 
Schüler strahlend verkünden. Die Leiter der Propaganda sind 
meist frühere Corpsstudenten. Kann man sich wundern, daß 
die Franzosen da und dort scharf zugreifen, Ausweisungen an- 
ordnen, die Hetzapostel aus dem unbesetzten Gebiet zurückbeför- 
dern, als Gegenmaßregel militärische Machtentfaltung zeigen, 
um Alldeutschland zu beweisen, daß sein Revanchespiel mit ver- 
fluchtem Ernst beantwortet werden würde, wenn . . . 

Wer weiß, zum Beispiel, im unbesetzten Deutschland, daß 
1919 und 1920 der Heimatdienst im Einvernehmen mit dem Mini- 
sterium des Innern und dem Auswärtigen Amt im besetzten Ge- 
biet den Generalstreik gegen die französischen Behörden organi- 
sierte ? Noch heute werden von alldeutschen Vertrauensleuten 
in französischer Sprache verfaßte aufreizende Broschüren an die 
Soldaten verteilt. Auch unter den Kolonialtruppen wird von 
arabisch sprechenden Vertrauensleuten des Heimatdienstes zum 
Ungehorsam gehetzt. Alle Propaganda richtet sich, wie die An- 
weisungen des Heimatdienstes hervorheben, ausschließlich gegen 
die französischen Besatzungsbehörden, während betont wird, 
daß im amerikanischen und englischen Gebiet keinerlei Hetze 
organisiert werden soll. Daß ein solches Verfahren die Fran- 
zosen nervös macht — wen kann das wundern ? Aber das ist 
ja grade der Zweck der Alldeutschen, die Material für ihre Hetze 
brauchen. Sicher ist, daß es auch unter den Franzosen Offiziere 
gibt, denen die von Alldeutschland hochgeschätzten preußischen 
Musterbeispiele vorschweben. Aber das sind Ausnahmen. Was 
im besetzten Gebiet als französischer Militarismus gilt, ist nicht 
zum System verdichtet, sondern durch alldeutsche Provokationen 
diktiert. Durch sie wird bei den Franzosen der Glaube befestigt, 
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daß dem Deutschen nur durch Gewalt imponiert werden kann. 
Der Zivilmilitarismus — unsre übelste politische Krankheit — , 
der sich um unsre besiegten und desertierten „Heldengenerale" 
schart, ist in Frankreich wie in der ganzen Welt ebenso unbe- 
kannt wie undenkbar. 

Und die Franzosengenerale selbst ? Marschall Foch hielt 
am Napoleonstag im Invalidendom eine Gedächtnisrede. Am 
Schluß äußerte er als seine persönliche Meinung, ungeachtet 
historischer Erläuterungsversuche: Napoleon mußte stürzen, weil 
er vergaß, daß ein Mensch nicht Gott ist, daß über dem Indivi- 
duum die Nation steht, über dem Menschen die Moral, und daß 
der Krieg nicht das letzte Ziel ist — denn über ihm thront der 
Friede ! General Maudhuy, einer der populärsten Kriegsgenerale 
der Verdun-Front, trat wenige Monate vor seinem kürzlich er- 
folgten Tode als Abgeordneter in der Kammer mit großer Bered- 
samkeit für Beschränkung der Dienstzeit auf ein Jahr ein. Gene- 
ral Castelneau, der chauvinistischste General Frankreichs, plä- 
dierte in der Kammer dafür, mit Rücksicht auf die große Hitze 
zur Schonung der Soldaten die große Revue vom vierzehnten 
Juli abzusagen. Er fand stürmischen Beifall. Was hätten wohl 
im gleichen Fall siegreiche Preußengenerale getan ? 

Bei uns drängen Studenten, Gymnasiasten, Einwohner- 
wehren zu Waffenübungen und Freicorps. In Frankreich weist 
die Offizierschule von Saint Cyr solche Lücken auf, daß die Sorge 
um Auffüllung des Offiziercorps täglich größer wird. Sieht das 
nach Militarismus aus ? Tatsächlich ist der „französische Milita- 
rismus" nur Akt der Notwehr. Man sieht, wie der deutschen 
Hydra immer neue Köpfe wachsen, man sieht die schaurig-wüsten 
französischen Norddepartements als furchtbare Warnung und 
bleibt widerwillig, mit Ekel zur Abwehr gerüstet. Wie groß die 
Sehnsucht weiter französischer Kreise ist, endlich moralische 
Abrüstung bei uns konstatieren zu können, beweist mir mein 
Briefwechsel mit dem bekannten französischen Schriftsteller 
Pierre Mille, dem ich kürzlich Material über die Arbeit des Bun- 
des Entschiedener Schulreformer sandte, um ihm zu zeigen, daß 
wir nicht nur alldeutsche Lehrer haben. Er schrieb mir darauf : 

„Wenn Sie tatsächlich für Ihre Friedensbestrebungen eine kleine 
tatkräftige und aufopfernde Gruppe von Volksschullehrern gewinnen 
können, haben wir gewonnenes Spiel. In Frankreich haben die 
Lehrer die Demokratie geschaffen. Sagen Sie Ihren Freunden, den 
Lehrern, daß ihre Arbeit grundlegend ist. Ihre Aufgabe ist, die 
deutsche Seele wieder zu wecken; nur wer nicht vom Kaiserismus 
vergiftet ist, kann solche Arbeit leisten. Ich bin nicht für einen 
mystischen Internationalismus. Die Deutschen sollen Deutsche 
bleiben und stolz darauf sein, wie die Franzosen es auch sind. 
Aber sie müssen begreifen lernen, daß Militarismus und Revanche 
nichts weiter heißt, als für den Großgrundbesitz, für den schnei- 
digen Preußenoffizier und für alle Dummheiten der Hohenzollern 
oder Wittelsbacher, was das Selbe ist, zu wirken." 

Zur Frage dei deutschen Demokratie äußert sich Pierre Mille 
folgendermaßen: 
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„1789 und bereits früher begann man bei uns die Latifundien 
aufzuteilen. Eine Demokratie ist nur lebensfähig, wenn sie sich 
auf eine große Zahl kleiner bäuerlicher Besitzer stützt. Unsre 
Republikaner können nicht an die deutsche Demokratie glauben, 
weil der Großgrundbesitz weiterbesteht. Während die Tschecho- 
slowakei, Bulgarien, Rumänien, selbst bis zu einem großen Grad 
Polen mit der Aufteilung des Bodens begonnen haben, hat das 
deutsche Parlament nichts getan, um den Großgrundbesitz zu be- 
seitigen. In Frankreich hätten die Demokraten sich weit schärfer 
gegen die Zuteilung Oberschlesiens an Polen gewendet, wenn Ober- 
schlesien nicht zu sieben Achteln Latifundienbesitz wäre. In dieser 
Beziehung mißtraut der französische Bauer dem Polen ebenso wie 
dem Deutschen. Hätte Deutschland den Großgrundbesitz aufgeteilt, 
so wäre die französische Bauerndemokratie gegen Polen für 
Deutschland eingetreten. Ich kann Ihnen die Versicherung geben, 
daß der Einfluß der Reaktionäre in Frankreich gleich Null ist. Zu 
ihnen gehören das reiche pariser Bürgertum und die kleine un- 
zufriedene Bourgeoisie. Das politische Rückgrat Frankreichs, das 
heißt : 75 Prozent der Bevölkerung, besteht aus den kleinen Grund- 
besitzern und den Handwerkern der Provinzstädte. Sie sind alle 
Demokraten und Pazifisten. Geben Sie uns die Möglichkeit, zu 
entwaffnen ! Es ist unser sehnlichster Wunsch." 

Pierre Mille ist weder Politiker noch gehört er zu einer pa- 
zifistischen Gruppe. Aber er repräsentiert einen wesentlichen 
Teil der öffentlichen Meinung Frankreichs. Lehrreich ist an sei- 
nen Ausführungen vor allem, wie sehr Frankreich an einer demo- 
kratischen innern Politik Deutschlands interessiert ist. Das muß 
uns zu denken geben. Unsre Reaktion im Innern, wie der Mord 
an Erzberger wieder deutlich beweist, findet ihr Echo in der 
gesamten französischen Politik gegenüber Deutschland. Sankti- 
onen, oberschlesischen Jammer, alle übrigen außenpolitischen 
Leiden danken wir unsern Ludendorff-Geistern. Nur ihre Ver- 
nichtung verheißt uns neues Leben. „Nie wieder Krieg I", der 
Weckruf vom einunddreißigsten Juli war endlich ein guter Ton. 
Aber Einer Friedenskundgebung stehen tausend Revanchetro- 
phäen gegenüber. Erst wenn überall — wie kürzlich in Zeitz, 
Brandenburg und ein paar andern Orten — das Volk aus eigner 
Kraft die Hetzer zu Paaren treibt, sobald sie zu Demonstrationen 
ausholen, wird Frankreich sich beruhigen. 

Sehr bezeichnend ist der starke Verständigungswille in der 
französischen Literatur der Jungen. Auch außerhalb der Bar- 
busse-Gruppe. Die Nouvelle Revue Frangaise ist ihr Sprachrohr. 
In ihrer Mai-Nummer brachte sie einen vernichtenden Artikel 
über die psychologischen Wirkungen des Soldatenberufs von 
Allain und eine ebenso feine wie tiefe psychologische Studie von 
Riviere über die fundamentalen Charakterdivergenzen von Deut- 
schen und Franzosen, mit Anregungen, wie Franzosen deutsche 
Eigenart besser verstehen könnten. Der Komplementärcharakter 
beider Völker ist hier ganz im Sinne Friedrich Wilhelm Foersters 
behandelt. Riviere schildert, wie die deutsche Aktivität und Ener- 
gie mit ihrem starken Opportunismus völlig auf Gegenwarts- 



257 



und Zukunfts-Hoffnungen und -Möglichkeiten eingestellt ist. 
Diese Initiative kann und will nur im Vergessen der Vergangen- 
heit schöpferisch wirken und wird durch alle Hinweise auf ver- 
gangene Schuld und Verpflichtung verärgert und gelähmt. Die 
Ablehnung und Abneigung, deutsche Kriegsschuld anzuerkennen, 
sagt Riviere, sei beim Volke nicht Bosheit oder Camouflage, son- 
dern entspringt der Unfähigkeit der Deutschen, sich mit der Ver- 
gangenheit gründlich und endgültig auseinanderzusetzen. Die 
Deutschen rechnen ja auch mit ihren eignen Unterdrückern und 
Unheilschöpfern nicht ab. Keinem Hohenzollern, keinem Un- 
glücksgeneral ist Leids geschehen. Nicht ein Denkmal, nicht ein- 
mal ein Schloßfenster ward in der Revolution zertrümmert. Ohne 
Rachsucht, aber auch ohne Schwungkraft ist die Revolution „ge- 
macht" worden. Nur aus Sachlichkeit, nicht aus Temperament, 
wie in andern Ländern. In dieser Sachlichkeit liegt Kraft und 
Schwäche der Deutschen. Für die Franzosen dagegen ist die 
Vergangenheit lebendig. Ihre Anpassung an Gegenwarts- und 
Zukunfts-Forderung ist verhältnismäßig gering. Ihre Gedanken 
sind mit Bildern der Vergangenheit erfüllt. Deutlich kommt das 
in der Reparationsfrage zum Ausdruck, wo Frankreich Deutsch- 
land seinen Willen aufdrängen möchte. Riviere räumt ein, daß 
Deutschland nur auf seine Weise, nach seinen Methoden Repa- 
ration durchführen kann. Je günstiger die Bedingungen sind, 
die Frankreich deutscher Leistung gewährt, umso schneller wird 
Reparation werden. Wollen die Franzosen neue Zukunft er- 
bauen, predigt Riviere, so müssen sie etwas vergessen lernen, 
so dürfen sie in den Deutschen nicht nur die Schuldigen sehen. 
Sie müssen ihre Bitterkeit überwinden und sich ein Beispiel an 
der Freudigkeit des Werdens und Schaffens nehmen, die den 
Deutschen eignet. 

Was lehrt uns Riviere ? Zu schnell zu vergessen, ist so tra- 
gisch, wie kraftlos in Erinnerung zu versinken. Wir leiden am 
Fluch der „Nur-Gegenwart". Haben weder Kraft noch Mut, 
uns mit der bösen Vergangenheit auseinanderzusetzen. Diese 
Auseinandersetzung allein aber ist imstande, das moralische Fun- 
dament für unsern Neubau zu liefern. Kein Fleiß, keine Tüchtig- 
keit kann sonst diesen Neubau vor Zusammenbruch retten. Der 
mächtige Aufstieg der Reaktion, der bald nach der Revolution 
einsetzte und Deutschland in der Welt über alle Maßen schädigt, 
beweist die Notwendigkeit gründlicher Abrechnung. Wie einst 
Frankreich durch rücksichtslose Selbstreinigung aus der Dreyfus- 
Affäre neugestärkt hervorging, wie es nach dem Sturz Napoleons 
des Dritten mit der kaiserlichen Korruption aufräumte, so müssen 
auch wir dem alten militaristischen Despotenfluch Kampf bis 
zum Aeußersten ansagen. Erst dann werden wir aufhören, das 
Ghetto der Welt zu sein. 

Dann wird die alte deutsche Seele wiedergeboren, die bei 
allen Weltvölkern Heimatrecht genossen, die, dank ihrer Univer- 
salität, geistiges Band der Völkerversöhnung werden kann. Dann 
wird Renans Prophetenwort wahr werden: „Wenn dereinst 
Frankreich und Deutschland sich versöhnen, werden die beiden 
Hälften der menschlichen Seele sich wiedergefunden haben." 
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Wilhelminisches Amerika von Eduard Goldbeck 



Das maßgebende Amerika ist in wilhelminischer Stimmung. 
Uns kann Keiner ! 

Ich schlage eines jener Büchlein auf, die den Fremden ameri- 
kanisieren wollen. Erster Satz: „Die Vereinigten Staaten sind 
die größte und ruhmreichste Nation in der ganzen Welt". Das 
genügt. Kommentar überflüssig. Diskussion aussichtslos. Aber 
dies Büchlein stammt von einem Niemand. Was sagen die berufe- 
nen Vertreter der Nation ? 

In einer Rede zu Gotham hat Präsident Harding die folgen- 
den Sätze gesprochen: „Wenn ich Ihnen mein eignes Ideal für 
diese Republik kennzeichnen darf, so ist es dies, daß Amerika ein 
Land der gegenseitigen Rücksicht, der Freundlichkeit, des voll- 
kommenen Verstehens, ein Land dauernder Gerechtigkeit werde 
— nein, mehr noch: ich möchte, daß wir ein gottesfürchtiges 
Volk werden, das sich der Aufgabe angelobt, die Welt zu refor- 
mieren und die Menschheit zu lehren, daß es nicht gut ist, Krieg 
zu führen." 

Herr Harding ist ein liebenswürdiger, gutherziger Mann, 
und diese Eigenschaften sprechen deutlich aus seinen wohlmei- 
nenden Worten. Indessen: Wilhelm war ja auch (wie ihn Walther 
Rathenau schildert) kein Ungeheuer. Er wollte, daß am deut- 
schen Wesen die Welt genese, und Herr Harding will „die Welt 
reformieren". Ich habe den Kaiser zu oft verhöhnt, als daß ich 
nun nicht über Warren Gamaliel lächeln sollte. Wenn Wilhelm 
dergleichen sagte, so nahm es die Welt als einen vollgültigen 
Beweis deutscher Ueberhebung und deutscher Eroberungssucht. 
„Authentische Interpretationen", in denen Fürst Bülow Meister 
war, halfen nichts. Der Bequemlichkeit halber zitiere ich, was 
ich in meinem (zu Chicago erscheinenden) .Wochenblatt 1 über 
Hardings Rede sagte. Dann begegne ich wenigstens dem Vor- 
wurf, daß ich Amerika und die Amerikaner hier preise und in 
Deutschland schelte: 



Die europäischen Völker, die jetzt hören, daß Harding sich 
von Don Quixote Wilson die Mähre „Rosinante" erbeten hat, 
um auf ihr durch die alte Welt zu traben, werden höhnisch grinsen. 
„Ist Amerika uns wirklich sittlich so überlegen, daß wir uns 
demütig unter seine Erzieher-Rute beugen müßten ? Dies Land 
mit seiner einzig dastehenden Verbrecher-Statistik, seinen Lynch- 
morden, seinem Ku Klux Klan, seinem skrupellosen Kapitalismus 
und Imperialismus, seiner Nullität in Kunst und Literatur, seinen 
rohen und einförmigen Sitten, seiner tyrannischen Majoritätsherr- 
schaft, die immer eine Minoritätsherrschaft ist, seiner politischen 
Verderbtheit, seinen mittelalterlichen Gefängnissen, seiner triefen- 
den Sentimentalität, seinem stumpfsinnigen Puritanismus ? Fegt 
doch, liebe Leute, erst einmal auf eurer nicht allzu appetitlichen 
Türschwelle, bevor Ihr es unternehmt, uns zu bessern und zu be- 
lehren ! Fragt doch einmal die Massen (unterschlagt aber nicht 
ihre Antwort !), wie Viele denn bei euch noch mit dem herrschen- 
den System zufrieden sind, wie Viele an die Vorbildlichkeit eurer 
gepriesenen demokratischen Institutionen glauben. Ihr müßt uns 
nicht für gar zu töricht, gar zu schlecht unterrichtet halten. Werdet 
erst einmal das Amerika, von dem euer Präsident mit Rednerschwall 
schwärmt, und dann kommt wieder !" 
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So ungefähr werden die Europäer aller Länder sprechen. Frei- 
lich: in den Zeitungen wird von solchem Protest auch nicht das 
leiseste Echo vernehmbar sein. Da werden wir nur Lob und Preis 
über den „Idealismus" unsres Regierers hören. In die 
„Atmosphäre der Anbetung", die, nach des Henry Adams gewich- 
tigem Zeugnis, jeden Präsidenten umgibt, dringen solche Ketzereien 
nicht. 



Dies und einiges Andre schrieb ich, denn der Gedanke, daß 
wir die Welt reformieren sollten, erschreckte mich. Wir haben 
wirklich nicht das Zeug dazu. Wir denken ja auch garnicht 
daran. Es ist ja Alles nur hohles Gerede. Auch hat sich die 
Nation mit überwältigender Mehrheit gegen die Politik erklärt, 
laut welcher wir, den Bakel in der Hand und Honig auf den Lip- 
pen, Europas Schulmeister spielen sollten. 

Kaum hatte der Präsident das große Wort gelassen ausge- 
sprochen, so trat der Vize-Präsident Coolidge auf den Plan. 
Auch er schwang ein Weihrauchfäßchen in der linken, das Ster- 
nenbanner in der rechten Hand. „Das Eigentum der Nation," 
sagte er, „gehört dem Volke und ist hier gleichmäßiger verteilt 
als irgendwo auf Erden." Ist der Mann auf einem Gebiet, das 
sein eigenstes sein sollte, so hoffnungslos unwissend, oder ver- 
sucht er, uns einzuwickeln ? 

Das Eigentum der Nation ? Zunächst doch wohl der Boden, 
nicht wahr ? Gehört er dem Volke ? Theoretisch vielleicht. 
Praktisch genommen ist Amerika das Land der „private empires", 
die Ferrero mit den Latifundien Roms verglichen hat. Califor- 
nien hat 20 000 000 Acker Land, die nicht bebaut sind. Der Pri- 
vatbesitz erstreckt sich von 25 000 bis zu 1 000 000 Acker. Milli- 
onen von Menschen könnten dort in rüstigem Behagen leben, 
aber das Land ist nur zu Monopolpreisen zu haben. Ein Kenner 
der Landwirtschaft, Frederic C. Howe, sagt in seinem Buch ,The 
land and the soldier 1 : „Boden-Monopol und Spekulation haben 
eine Mauer um das Land aufgeführt. Wir können nicht heran. 
Der Farmer kann nur für Jemand anders arbeiten. Eine Nation, 
die Land genug für 500 000 000 Menschen besitzt, steht vor der 
Gefahr abnehmender Nahrungsmittel-Produktion." Also der an- 
baufähige Boden gehört dem Volke nicht. 

Vielleicht aber gehören ihm die Schätze der Tiefe. Nun, über 
diesen Punkt können wir Herrn Coolidge leicht aufklären. Herr 
Keller, republikanischer Abgeordneter für Minnesota, hat kürz- 
lich über diese Frage interessante Daten gegeben. Nicht weni- 
ger als 44 Prozent der Anthracit-Kohlenlager unsres Landes ge- 
hören einer einzigen Eisenbahngesellschaft. Ein Fabrik-Konzern 
monopolisiert 60 000 Acker Conellsville-Kohle, deren Wert mehr 
als 50 000 Dollars für den Acker beträgt. Eisenerz, Kupfer, Blei, 
Oel und Holz sind in den Händen einiger weniger Interessen- 
Gruppen. Mehr als die Hälfte der Wasserkraft, die in den Ver- 
einigten Staaten benutzt wird, ist im Besitz von 37 privaten 
Genießern und ein nicht sehr viel geringerer Betrag wird durch 
120 Korporationen dem Gebrauch entzogen. 

Meint nun vielleicht Herr Coolidge das Bar-Vermögen, und 
behauptet er das Geld sei hier gleichmäßiger verteilt als irgend- 
wo auf der Welt ? Im Jahre 1919 zahlten 65 Personen Steuern 
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auf ein Einkommen von einer Million Dollar und darüber. 5526 
Amerikaner beziehen zusammen ein Einkommen von mindestens 
einer Billion im Jahr. Nein, lieber Coolidge: Frankreich, Däne- 
mark , Australien, Neu-Seeland, China und wahrscheinlich noch 
manche andern Länder sind uns in dieser Beziehung überlegen. 
Aber schon Alexis de Tocqueville wunderte sich darüber, daß 
in Amerika die Regierten so viel klüger seien als die Regierenden. 
Eine neue Bestätigung dieser alten Tatsache erbringt auch 
der newyorker Distrikts-Anwalt William Hayward. „Unsre Re- 
gierung", trompetet er, „wird Diejenigen, die gegen unsre Ge- 
setze konspirieren, überall in der Welt verhaften lassen, wenn 
die Agenten unsrer Regierung glauben, daß sie genug beweis- 
kräftiges Material gesammelt haben." Wovon spricht der ener- 
gische Herr ? Natürlich von dem wichtigsten Problem der Welt: 
der Prohibition. Solche Töne der moralischen Entrüstung fin- 
den immer nur die Alkohol-Schnüffler. Wehe dem Amerikaner, 
der in Paris eine Pulle Sekt hinter die Binde gießt ! Kaum nötig 
zu sagen, daß hier heimlich und unheimlich gesoffen wird wie 
nur je. Wer es bezahlen kann, kriegt Alles, jeden Wein, jeden 
Jahrgang. Das weiß Herr Hayward, muß es wissen — aber 
warum soll ein Vertreter dieses „größten und glorreichsten" Lan- 
des nicht mal auftrumpfen ? Uns kann Keiner ! 



Deutsch-Böhmen a. D. von Camill Hoffmann 

Noch eine Duplik an die Adresse des Herrn Alfred Korn (der in 
Nummer 35 der ,Weltbühne' gegen mich geeifert hat) ? Ich werde 
mich nicht von seiner Aufregung anstecken lassen, die nun doch Pro- 
gramm zu werden droht. Er argumentiert gegen meine Ausführungen 
(in Nummer 31 der ,Weltbühne') mit den Ereignissen von Aussig. Er 
versucht, eine momentane Situation auszunutzen. Er glaubt ernstlich, 
Aussig springe ihm bei, dies Beispiel eines „blutrünstigen Chauvinis- 
mus" helfe ihm; hurtig macht er es sich zu nutze. Woher er seine ge- 
naue Darstellung der aussiger Vorgänge schöpft, weiß ich nicht; ich 
lege ihr den gleichen Wert bei wie andern Zeitungsberichten. Ich 
weiß, daß die deutschen Sozialdemokraten in Böhmen von den Pro- 
testen der Deutschnationalen abrückten und ihnen die Mitschuld an 
der Schießerei zumaßen. Immerhin bleibt die furchtbare Tatsache 
wahr: es gab Tote und Verletzte. Aber Das soll eine Silbe widerlegen 
von all dem, was ich hier gesagt habe ? Soll widerlegen, daß die 
Annäherung, Verständigung , das friedliche Zusammenleben der beiden 
Völker in Böhmen unbedingt nötig und die deutschnationale Irredenta 
eine Gefahr für die Deutschen selbst sei ? Eine verblüffende Logik, 
wahrhaftig. Ich halte Aussig für eine traurige Bestätigung. Herr Korn 
vereinfacht die Sache, indem er die Tschechen aus lauter „Siegerüber- 
mut, Machtwahn, Gewaltanbetung" handeln läßt und sie als Nation 
von Räubern und Unterdrückern malt. Er vermutet, ich habe „Aussig 
nicht geahnt und die Vorgänger vergessen". Ich habe Aussig wohl 
nicht geahnt, doch kenne ich die verhetzte Atmosphäre der nordböh- 
mischen Städte viel zu gut, um davon überrascht zu werden, und der 
Vorgänger erinnere ich mich nicht schlechter — ich kann bis in jene 
fürchterlichen Zeiten zurückdenken, wo tschechische Familien aus Saaz, 
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Eger, Asch, Gablonz, Teplitz, Brüx, Aussig haufenweise fliehen muß- 
ten. Damals, im unseligen Oesterreich, haben die Deutschnationalen 
Sturm gesät; wenn sie heute in der Tschechoslowakei — im Vergleich 
dazu ! — Wind ernten, so wundere sich, wer da glaubt, Politik werde 
nach Doktrinen gemacht. Kein Vernünftiger wird nationalistische 
Ausschreitungen, von welcher Seite sie auch kommen, billigen, kein 
menschlich Fühlenderdas Leid einer Bevölkerung, in deren Mitte sie 
sich abspielen, geringschätzen. Diese nordböhmischen Bezirke sind 
nun einmal von alters her empfindliche Gegenden. Trotzdem müssen 
die tschechischen Minoritäten dort immer wieder Zeugen sein, wie 
die ,Wacht am Rhein 1 gesungen, die deutschen Reichsfarben ausgehängt 
und jenes ganze demonstrative Treiben zur Schau gestellt wird, das Sie 
an den vielzitierten Hakenkreuzrittern hinlänglich kennen. Auf den 
alldeutschen Monarchistenkongressen fehlen nie „sudetenländische 
Delegierte" mit klirrenden Reden. All dies suggeriert Legionären und 
Sokoln natürlich die Anschauung, die Regierung sei zu duldsam, und 
sie müßten zum Schutze der Republik ein Uebriges tun. Herr Korn 
entschuldigt aber die Irredenta mit jeder seiner Zeilen, er begründet 
sie mit dem großartigen Satz: „Die Fabrikanten des tschechischen 
Staates haben große Augen gehabt und alles Erreichbare zusammen- 
gerafft." Die tschechischen Fabrikanten haben ihre Fabriken in Gegen- 
den, die selbst der radikalste Irredentist nicht als deutsch requirieren 
kann, und haben mit Nordböhmen die unbequeme Konkurrenz der 
deutschen Industriellen gewonnen. Diese aber will Herr Korn doch 
nicht des Imperialismus zu Gunsten der Tschechoslowakischen Republik 
bezichtigen ? Herr Korn weiß und verschweigt, daß die Grenzen der 
Republik nach historischen Gesichtspunkten und vor allem nach wirt- 
schaftlichen Notwendigkeiten bestimmt wurden. Die wirtschaftlichen 
Notwendigkeiten anzuerkennen, ist auch die deutsche Industrie 
in Böhmen gezwungen, denn sie vermag weder die tschechi- 
schen Arbeiterhände noch die tschechischen Absatzgebiete zu ent- 
behren. Das Irredenta-Spiel, das Herrn Korn gefällt, ist aus dem, 
was ich hier schon unsre „deutschböhmische Ideologie" genannt habe, 
verständlich. Der Wolfianer und Schönererianer von einst, der die 
Herrlichkeit des Trutzbummels in voller Couleur am prager Graben 
nicht aus der Erinnerung wischen kann, soll als Vollendetes hinnehmen, 
daß die inferioren Tschechen ihren selbständigen Staat und in der 
Welt richtig etwas zu sagen haben ? Einige Verwandtschaft hat das 
mit der wiener Denkart, der auch erst allmählich eingeht, daß die 
Tschechen nicht nur Schneider, Schuster, Dienstmädchen und Musi- 
kanten sind. Graf Friedrich Schönborn, der spätere Präsident 
des Obersten Verwaltungsgerichtshofs in Wien, hat schon vor einem 
halben Jahrhundert den Deutschböhmen vorgeworfen, daß sie wie ver- 
sprengte Kolonisten hausen, sehr hoffärtig auf die eingeborene Be- 
völkerung herabblicken und den Boden nach Möglichkeit auszubeuten 
suchen. Ich identifiziere mich keineswegs mit solchem verallgemeinern- 
den Urteil. Allein die Deutschen Böhmens hätten von ihren Nach- 
barn mehr wissen müssen, sollte man glauben. Sie hätten Einiges 
von der Geschichte der Tschechen wissen müssen, die ja — man 
denke an die Zeit der Reformation, die von Böhmen ausging ! — eines 
der bedeutendsten Kapitel der europäischen Geschichte ist. Einiges 
von den starken künstlerischen Schöpfungen der Tschechen, die ein 
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ursprüngliches, im Kern unversehrtes Volksleben voraussetzen — man 
denke an die Musiker Smetana, Dvorak, Novak, Suk, an die Dichter 
von Kollar, dem Herder-Schüler, bis Brezina, einem der größten 
Lyriker ! Einiges von dem ganzen Kulturkreis der Tschechen, der 
seine slawische Eigentümlichkeit und dabei alle modernen Elemente 
des Westens umschließt. Es ist gradezu ein Rätsel, wie wenig man 
davon wußte und heute noch weiß. Herr Korn weist darauf 
hin, daß in böhmischen Städten Blut fließt, und argumentiert damit 
gegen den tschechoslowakischen Staat, anstatt gegen Jene zu argumen- 
tieren, die die Tradition des Hasses, der Ueberhebung und der Ignorie- 
rung aufrecht zu erhalten bestrebt sind. Ich habe deutlich genug be- 
tont, daß weitaus nicht die ganze deutsche Bevölkerung der Sudeten- 
länder an solchem Unwesen beteiligt ist, daß nur ein paar chauvi- 
nistische Berufspolitiker mit ihrem journalistischen Gefolge das ver- 
derbliche Feuer schüren; sogar Blätter wie die nationale , Reichen- 
berger Zeitung' haben Anwandlungen von Erkenntnis und stoßen mit- 
unter Warnsignale aus. Es geschieht anscheinend nur, wenn ihnen 
angst und bange wird vor der Gefahr, die sie selbst heraufbeschworen 
haben. Die heilsame Wende wird aber erst der Tag bringen, wo der 
Wille der deutschen Bevölkerung die von ihr gewählten Führer nötigt, 
entweder zu verschwinden oder die Obstruktions- und Demonstrations- 
politik aufzugeben und zur gemeinsamen Arbeit an der Republik über- 
zugehen, die nach der Abschaffung des Adels, der Enteignung des 
Großgrundbesitzes und vielen sozialen Gesetzen schon Anerkennung 
beanspruchen darf. Welch ein Erwachen wird das geben, welch eine 
Ernüchterung aus unbegreiflichem Traum ! Das wird der Tag der 
Entspannung sein, der Entwaffnung aller Chauvinisten. Ich glaube 
und hoffe, daß er nicht fern ist und die Deutschen sich dann in der 
Tschechoslowakei ähnlich einzurichten wissen werden wie die Deut- 
schen in der Schweiz, die kein Alldeutschland erträumen. Herr Korn 
dagegen, der sich so weit versteigt, den Pazifisten und Moralisten 
Benesch einen Imperialisten und Chauvinisten und Masaryk einen von 
der Intelligenz seines Volkes verlassenen Mann zu heißen, sorgt mit 
dafür, daß dieser Tag sich nicht allzu rasch nähere. 



Gustav Landauer von Arnold Zweig 

I. Die Gestalt 
1. 

Seit zwei Jahren tritt zwischen die Gedanken der Jahreszeiten, 
der Arbeit und des Alltags, tritt zwischen die Empfindun- 
gen der Liebe und des Hasses, zwischen die ewigen Probleme 
und die Schreie der Zeit unablässig seine Gestalt. Seit den Näch- 
ten jenes blutigen Mai 1919, in denen man nicht schlief, geht 
Gustav Landauer, eine zentrale Gestalt, umher im Leben einiger 
junger Menschen und wirkt. 

Dieser tapfere und freie Mensch, dieser spöttische und hei- 
tere Geist, dieser bis ans Ende gehende Verstand, dieser fleisch- 
gewordene, aufrechte und gute Wille. Vor der Wahl zwischen 
dem Gewinn dieser Welt und dem Schaden an seiner Seele, nahm 
er seine Seele heil und hoch zwischen die Hände und zuckte die 
Achseln über eine Welt entseelten Wohlstands und zerstörender 
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Erfolge. Noch seine Schwächen verrieten mehr Mannhaftigkeit 
als die Tugenden der Erfolgreichen und Gescheiten. Noch seine 
Irrtümer riefen das Ausmaß heroischer Seele in diese Bürger- 
welt. Als er glaubte, die bayrische Revolution habe die Bauern 
für sich: hätte nicht ein Schöpfergott aus diesem Irrtum einen 
edlern und schönern Helden formen können als aus der besten 
Wahrheit Derer, die Recht behielten ? 

In seinem Leben gab es keinen Kompromiß und nur Opfer. 
Ohne Schwanken verwarf er, was ihn hätte aufhalten können, zu 
Ende zu gehen. Er glaubte an den Menschen, in welcher natio- 
nalen Form der ihm auch entgegentrete. Er, der die deutsche 
Seele ganz gewiß genauer kannte als irgendein Mitlebender, 
die ewige metaphysische Seele, die Meister Eckehart und Thomas 
Münzer, Luther und Hölderlin, Goethe und Kleist ans Licht ge- 
trieben, er glaubte, durch seinen Anruf noch im Soldaten der 
weißen Garde diese freie und menschliche Seele zur Antwort 
rufen zu können. Er irrte: aber dieser Irrtum, der ihn tötete, 
ist nur eine Gloriole mehr um sein Haupt, welches von einem 
Schwaben zertrümmert ward, weil er die Schwaben liebte. Als 
er, vor Eisners Ermordung durch den Heros der deutschen aka- 
demischen Jugend, im Begriffe stand, sich von der bald durch- 
schauten Vergeblichkeit des münchner Versuchs zurückzuziehen, 
um sich dem Aufbau palästinensischer Siedlungen, der Vor- 
bereitung des jüdischen Sozialismus zu widmen, genügte dieser 
Schuß und dieser Tod, um ihn an seinen Posten zu fesseln. Jetzt 
gehen hätte aussehen können wie Flucht, und er, der in 
seinem Leben vor keiner Gefahr geflohen, weder vor Krankheit 
und Gefängnis noch vor Not und Verwirrung, blieb wie jeder 
Tapfere und Schuldlose, weil er dem Gesetz folgte, wo- 
nach er angetreten. Er hatte keine Wahl. Die über- 
menschliche Lüge, vier Jahre lang die wahre Kriegs- 
göttin der Europäer, und der unmenschliche Klatsch einer 
aufgewühlten, in der Sicherheit ihres Besitzes bisher nie 
angetasteten Stadt werden für immer verdunkeln, was er, der 
menschliche gute Wille, in den Wochen, die er dann noch zu 
leben hatte, an Gutem wirkte. Wer aber weiß, wer dieser Mensch 
in Wahrheit war, widerspricht nicht einmal mehr den Anpöbe- 
lungen seines Andenkens: es wäre zu viel Ehre verschwendet 
an dieses Niederträchtige, das noch immer, was man dir auch 
sage, das Mächtige ist. Uns wird berichtet, daß der letzte Ein- 
druck von Größe, den er hinterließ, bevor man ihn zertrümmerte, 
in die Empfindungen der Offiziere geprägt ward, die ihn ver- 
hörten. Aber noch nach seinem Tode zwang die Gewalt dieses 
Charakters Denen, die sich über ihn öffentlich hören ließen oder 
privat über ihn meinten, die letzte Veröffentlichung ihres ge- 
heimsten Seins ab. Mancher „Führer" der Nation hat an ihm 
die verborgenste Schäbigkeit seiner Seele enthüllen, mancher ge- 
mischte Charakter alle Elemente seiner Mischung schamlos ein- 
gestehen müssen. Dieser unbewegliche Prüfstein der Männlich- 
keit zwang Geständnisse hervor von Legierungen, die man vor- 
dem für edleres Metall hätte halten dürfen, und was eifrige 
Glossatoren seiner Existenz in Zeitungen zum Besten der Leser 
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gaben, wäre ohne Ausnahme, zum Vorteil der Schreiber, besser 
verschwiegen worden. Was dieser Einer nicht verstand: daß 
Landauer in berliner Salons Vorlesungen hielt vor Damen, deren 
Motiv zum Hören dieses Menschen der Jagd auf Kuriositäten 
wohl verdächtig war, lieber, als daß er sich sein Leben mittels Re- 
portage für Zeitungen ermöglichte: das eben macht ihn uns nur 
teurer. Denn er fühlte sich Macht genug, im Menschen, der vor 
ihm saß; auch wenn er töricht und wirr gekommen war, das 
Beste aus der Verschüttung zu heben und den Hörer anzuglühen 
mit seiner großen Glut und Liebe zum Echten, und er verachtete 
als Erster im Lande die große feile Lügnerin „Zeitung", die im 
Einzelnen zwar auch Wahrheit und Qualität vor ihre stets be- 
trogenen Leser bringt, aber doch nur, um im Ganzen das Bild 
der Welt umso vollständiger zu verfälschen. Alles Niedrige zu 
durchschauen und verachtend zu beklagen, hieß Gesetz einem 
Manne, der das Blut des Arnos und Hosea nicht eitel in sich 
pulsen wußte. 

Er liebte die Deutschen und glaubte an sie, weil er den 
Menschen des niedern Volkes in diesem Lande gesehen hatte: 
seine tief beugende Last und seine unverfälschbare, echte Mensch- 
lichkeit. Diese aufzurufen und zu trösten, jene mitzutragen und 
zu erleichtern, ward ihm Aufgabe. Er zweifelte an den Juden, 
deren Essenz er in sich fühlte, weil er nur den bürgerlichen 
Juden als Masse kannte, und weil er, deutscher Jude, das jüdische 
niedere Volk des Ostens nie gesehen hatte. Dort hatte er die 
tiefer beugende Last gefunden und die ebenso unverfälschbar 
echte Menschlichkeit, und noch dazu denselben Rhythmus des Blu- 
tes, der ihn bewegte, den Rhythmus Hoseas und des Arnos. Und 
den Gefahren dieses nähern Volkstums wäre er, der unbestech- 
liche Geist, gewachsen gewesen, um sie auszutreiben, denn sie 
heißen: Uebertreibung der Idee ins streitsüchtig Rechthaberische; 
und: Ausmünzung des Geistes in Geld, des Lebens in Nutzen, 
der Arbeit in Handel — aber nicht, Gefahren der Deutschen, Be- 
ruhigung bei „Entwicklung", das heißt: Tatlosigkeit, Vergnü- 
gung im Massenhaften, das heißt: „Organisation", und Gewalt- 
tat, das heißt: Totschlag. Diesem zu erliegen, war sein Schick- 
sal; unter Juden hätte er gesiegt, oder wenigstens sein Leben 
ausgelebt, denKampf bis in Greisenalter getragen und also doch: 
gesiegt. 

2. 

Denn sein Gdanke war: Schöpfung der kleinen Zellen, von 
denen aus echtes Leben von arbeitenden Menschen mit einander 
wie eine heilsame Ansteckung, wie Samen einer fruchttragenden 
Pflanze sich ausbreiten mußte. Er wußte, daß Zerstörung auch 
die neue Schöpfung über den Trümmern auf immer belastet, daß 
Abwarten das große Laster und die Sünde wider den Geist 
ist, und daß der moderne Staat nicht, unter keiner Bedingung, 
erneuert, sondern nur verlassen und aufgegeben werden kann. 
Sein Amt war nicht, diese oder jene Erleichterung oder Verbesse- 
rung zu bringen, sondern ganz neu anzufangen und zu pflan- 
zen, was sich durch Beispiel verbreiten mußte, wenn anders 
das Gute im Menschen um ein Kleines überwog — im Men- 
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sehen, der eine göttliche Seele leidvoll und dumpf und immer 
wirkend in sich trug und manchmal spürte. Er war der Herold 
dieses Anfangs inmitten einer massenhaften und ratlos trägen 
Zeit — der wahre Träger der revolutionären Kolonisation, die 
nichts verlangte als ein Stückchen freien herrenlosen Bodens. 
Man mußte sich Anarchist nennen, um diese Idee auszudrücken: 
so fürchterlich lagerte im neunzehnten Jahrhundert der allmäch- 
tige Staat über dem gottgeschaffenen Erdboden. 

Er, Gustav Landauer, war der einzige wahre Revolutionär 
in dieser Zeit: denn er wußte, daß man sich zuerst und zuletzt 
der Gewalt enthalten müsse, um wirklich revolutionär zu sein, 
daß man hier und jetzt anfangen müsse, weil die Not des ar- 
men Menschen einen übermenschlichen Grad zu erreichen und 
die letzte Freiheit des Charakters auch in ihm zu ersticken drohe; 
daß die Revolution wie die Religion und die Kunst an die Seele 
des Menschen greift und sie schüttelt, die nackte Seele jenseits 
der Unterschiede der Sprache und des Blutes, die vor der gött- 
lichen Gewalt des Befehls verblassen müssen und schwinden; 
und er ward der tragische unter den unglücklichen Revolutio- 
nären, weil, dennoch, im Menschen das Nationale eine un- 
heimliche Macht hat, und weil die Rhythmen der Völker und 
ihres Geistes und Blutes so tief eingedrungen sind und gebettet 
in die Menschlichkeit, daß sie nur in ihren gehobensten Zustän- 
den, wesentlich transitorischen Momenten, sich über diese na- 
türlichen Bindungen erheben können. 

So ging er dahin, Gustav Landauer, eine heroische und 
tragische Gestalt, aufgerichtet den Juden, die ihn gebaren, und 
den Deutschen, die ihn erzogen, die er liebte, und die ihn töteten. 
Schon leuchtet um seine Gestalt das Fanal des Erweckers; schon 
waltet sein Geist nicht allein mehr in ihm; schon ist er in die 
überzeitlich Waltenden eingegangen, schweigend gesellt zu Pro- 
pheten und Lehrern und Tätern ihrer Tat. Bis der Künstler 
kommt, der ihn wieder ins Sinnliche prägt und sein Bild, um- 
schimmert von der Göttlichkeit des Lebens und des heiligen 
Geistes, in den Seelen der Menschen aufrichtet, setzen wir diese 
Schrift auf sein Grab, strenge Worte der heroischen Psalmen: 



Inmitten der Nacht stehe ich auf, dir zu danken für die Gebote 
deiner Gerechtigkeit ; ich komme früh und rufe, ich hoffe auf dein 
Wort. 

Meine Seele trag ich immer in meinen Händen und deine Lehre 
vergesse ich nicht. Dafür, daß ich sie liebe, sind sie wider mich, 
ich aber bin Gebet. 

Wehe mir, daß ich ein Fremdling bin unter Mesech, wohnen 
muß unter den Hütten Kedars ! 

Es wird meiner Seele lang, zu wohnen bei den Hassern des 
Friedens. 

Ich bin der Friede, 

Aber wenn ich rede, fangen sie Krieg an. 

Schämen müssen sie sich mehr und mehr, zuschanden werden 

und umkommen. 

Bei den Toten liege ich verlassen, wie die Erschlagenen, die 
im Grabe liegen. 

Aber erhöht werden wie des Einhorns wird mein Horn, und 
werde gesalbt sein mit frischem Oel. 

(Fortsetzung folgt) 
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Saisonbeginn 



Kulissen ! sagte mein Nachbar Meinen Knudsen, dem sonst keine 
Vokabel der Theatersprache bekannt sein dürfte. Er meinte, der 
treue Wärter der Vogelkoje, die schräggerichteten Strohwände, die 
er anno Tobak reihenweis aufgebaut hatte, um die Künste der Lock- 
Enten wirkungsvoller zu machen. Durch ein Astloch sah man auf 
jenen altvertrauten See, den sie im Frieden mit den herangelockten Ge- 
nossen und der schreienden Brut bestrichen und beschwommen hatten 
— ein unvergessen graubunter Anblick von vielstimmig-quirliger Spiel- 
freudigkeit. Es war der Stolz der Insulaner, die sich dies kleine, unter 
Bäumen versteckte Reich angelegt hatten — eins im Norden und eins 
im Süden — , es auf achttausend Exemplare von einundzwanzig Sorten 
gebracht zu haben. Das war im Frieden gewesen. Ach, er war nicht 
zurückgekehrt. Die Septembersonne, nachmittäglich milde leuchtend, 
herbstlich färbend und trotzdem noch immer von abschiederschweren- 
der Wärme, beschien eine stille, leere Fläche. Geschütze, ein paar 
tausend Schritte weiter einbetoniert — sie hatten mit ihren widerwär- 
tigen Geräuschen die grenzenlos unkriegerischen Vögel vertrieben; auf 
wie lange, das mochte der Himmel über dem zauberhaftesten Eiland zwi- 
schen Hammerfest und Gibraltar wissen. Nun ja: ein Feind war in 
den viereinhalb Jahren nirgends zu erblicken gewesen. Aber wenn 
Geschütze da sind, müssen sie auch benutzt werden; und sei es nur 
zur Verscheuchung unschuldigen Federviehs. Und wenn sich im Kriege 
gezeigt hat, daß gar kein Feind nötig ist, um den Bedienungsmann- 
schaften das üppigste Faulenzerdasein zu gewähren, so ist die Beendi- 
gung des Kriegszustandes wahrhaftig kein Grund, die verfluchten Mord- 
werkzeuge aus der Erde zu reißen und die menschlichen Anhängsel 
einem gemeinnützigen Gewerbe zuzuführen. Hier sind wir — hier 
bleiben wir. Uns genügt nicht, daß wir von 1914 bis 1918 die armen 
Leute ausgesaugt und gebrandschatzt, daß wir ihnen die Hühner und 
Schafe gestohlen, die Mövenkolonien und Jagden ruiniert haben. Das 
wenigstens soll Versailles nicht verhindern, daß wir die größte der 
nordfriesischen Inseln in der gepanzerten Faust behalten. Deutschland 
geht unter, wenn wir derartige Bollwerke militärisch preisgeben. Dies 
kann ein Stützpunkt der deutschen Flotte werden, die wir im Sinne 
unsres erlauchten Monarchen uns wieder schmieden werden. Und 
außerdem hat das Festland nicht hinreichend Raum für Truppenübungs- 
plätze. Was erfrecht sich das Lumpengesindel von Bauern und Fischern 
an uns nach Cuxhaven zu schreiben ? „Die Kommandantur scheint 
sich mit schlecht gespielter Harmlosigkeit in dem Glauben zu wiegen, 
daß die Militärbehörden sich unter der Bevölkerung allgemeiner Be- 
liebtheit erfreuen. Die kriegsgeschichtliche Vergangenheit der Insel 
ist ihr offenbar gänzlich aus dem Gedächtnis geschwunden. Sie wird 
garnicht verstehen, wenn wir ihr sagen, daß die Militärbehörden mit 
einer beispiellosen Gefühlsroheit gewirtschaftet haben, denn sie ver- 
steht nichts von großartigen Naturschönheiten. Sie versteht nicht, daß 
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in die Weltabgeschiedenheit dieser Dünen keine Kanonen und Unter- 
stände, keine scheußlichen Baracken und das lärmende Getriebe des 
Militärs hingehören. Sie kennt nur ihre kalten Interessen und Para- 
graphen. Sie kennt nicht unsre Liebe zur Scholle. Gesetzt selbst den 
Fall, daß man unsre sämtlichen finanziellen Ansprüche befriedigt: unser 
sehnlichster Wunsch ist doch der, daß unsre Heimat von Militär nicht 
behelligt wird. Eine Geldentschädigung, von welcher Höhe sie sei, 
gibt keiner Macht das Recht, von uns zu verlangen, wir sollten die 
Beschränkung unsrer Freiheit für nichts erachten. Und wenn wir an- 
gesichts der fremden Verfügungen unsre Kaltblütigkeit verloren und 
uns zu Auflehnungen hinreißen ließen, so wäre das begreiflich." Sol- 
cher Sprache erkühnen sich diese Seeräuber. Sie sollen kommen mit 
ihrer Losinteressentschaft, die ein verbrieftes Anrecht auf die Strand- 
und Heide-Partien unsrer Wahl zu haben behauptet ! Sie werden von 
neuem unsern genagelten Stiefel im Nacken spüren. Sie vergessen, die 
Tropfe, wo sie von ihrer Freiheit faseln, daß die in den Händen eines 
demokratischen Reichswehrministers diejenige ist, die wir meinen. Sie 
werden einfach hintenherum enteignet werden. Hier sind wir — hier 
bleiben wir. 



Der Theaterkritiker, leider, blieb nicht. Aus der steilen Wolken- 
wand über aufdämmerndem Meere stieg mit bedächtiger Schnelle eine 
mattgoldene Kugel und bestrahlte teilnahmslos das verwunderliche Ge- 
schöpf, das ihr auf einem Schiffe entfloh, um in künstlich erhelltem, 
dämpfendem, wohlgeruchermangelndem Hause die bange Frage beant- 
wortet zu bekommen, wem Helene gehöre. Birnbaum hatte immer 
Nachtdienst, und so ging sie spät zu Krause. Hatte Dieser ausgeschla- 
fen, flog sie wiederum nach Hause. Keiner wußte von dem Andern. 
Das läßt sich zwei Akte treiben. Doch mit Gottes Hilfe wird es 
länger nicht verborgen bleiben. Schrecklich rast Othello Birnbaum, 
Krauses Aug' entfließen Zähren — Frau Helene ists zufrieden, daß 
sie Keiner will entbehren. Aber plötzlich tagts entsetzlich: sie hat ohne 
gült'gen Segen (weil die londner Trauung Schwindel) in Herrn Krau- 
ses Arm gelegen. Bigamistin war sie gerne — Ehebruch scheint ihr 
unleidlich: daß Herr Krause wüst beschimpft wird, das ist jetzo un- 
vermeidlich. Reuig kehrt sie heim zum Gatten, Grund ist nicht mehr 
zu Beschwerden: Birnbaum avanciert zum Tagdienst — Lenchen wird 
nun sittsam werden ! Das ist ein derber Schwank, den Herr Eberhard 
Buchner mit geringer Berechtigung Komödie nennt. Zur Komödie 
fehlt der Humor. Diese Helene ist vielleicht nicht ohne lächelnde Liebe 
gesehen, aber jedenfalls ohne belebende Liebe gestaltet. Sie wird kein 
Mensch, sondern bleibt ein Posten in dem Exempel, das uns der Autor 
vorrechnet: Was wird geschehen, wenn eine Frau . . . Hier steht die 
Verschlagenheit eines Weibchens und dort die Beschränktheit zweier 
Männchen. Mehr bringt Herr Buchner nicht bei. Das Exempel geht 
glatt auf. Das Resultat sind drei Akte von nackter Tatsächlichkeit. 
Ein bißchen berlinischer Charme, ein paar, meinetwegen auch nur eine 
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besonders gutgelaunte Episode, eine Spur gesunder Animalität: das 
alles wären erfreuliche Verschönerungen dieser dürren Abwandlung 
einer einzigen Szene gewesen. Es hat nicht sollen sein. Was machts ! 
Das Publikum „sieht nur Stoff,,; und ist im Deutschen Künstler-Theater 
sommers nicht anspruchsvoller als winters. 



Im Komödienhaus aber solls, immerhin, nach dem dritten Akt ge- 
pfiffen haben. Der luftige Garten, der mich nach dem zweiten Akt 
gastlich barg, vernahm davon nichts. Ich hatte ,Jonnys Busenfreund' 
meinen eignen vorgezogen, der meinen zehrenden Kummer besänftigen 
mußte. Was, zum Teufel, hatte ich derartig früh auf dieser Galeere 
zu schaffen ! Bei dem Wetter konnten ja die Theater nicht andres tun, 
als den allerärgsten Schund vom Lager abstoßen. Jetzt waren da, wo 
ich vorgesterm abend noch auf der Bank vor dem roten Friesenhause 
gesessen hatte, Meinert Knudsens Kühe von ihrer Milch befreit wor- 
den. Hinter Seiher Jepsens Gefährt lief sein Fohlen zum Stall. Boy 
Bleikens Magd Sine trieb die Lämmer zu Paaren. Jürgen und Wicke 
Kamp hatten die jauchzenden Kinder vom letzten Erntewagen gehoben 
und das Korn in die Scheune gebracht. Am windstillen Watt war die 
unheimlich geisternde Vogelmusik des Spätnachmittags verstummt. Ueber 
der spiegelglatten Fläche ging ruhevoll der Viertelmond auf und ver- 
mischte sein weißes Licht mit dem gelben des Leuchtturms. Ueber den 
Zaun herüber grüßten von rechts und links vernunftbegabte Wesen, die 
nicht am nächsten Morgen um halber Fünf einen Dampfer bestiegen, 
um sechsunddreißig Stunden darauf die Entdeckung zu machen, daß 
ein burlesker Schwank des Amerikaners Walter D. Ellis in keinen 
menschenwürdigen Unterhaltungsgegenstand zu verdeutschen ist. Hatte 
Pallenberg meinen Schmerz vergrößern wollen, indem er Bertram Tul- 
lys traurig gesenkten Schnurrbart dem toten Seehund entlehnte, den 
sie ein paar Tage zuvor durch das Dorf getragen hatten ? Jetzt be- 
trat er den Garten und setzte sich zu uns; fast schwebend, wie er als 
der platonische Homosaxone, der selig zerschmilzt, wenn sein Jonny 
ihn beim Vornamen ruft, soeben über die Bretter geschwebt war. Er 
bereicherte unsre völkerpsychologischen Kenntnisse durch die Mittei- 
lung, daß dieses rüde, lärmende, läppisch einfallslose Stück Unglück 
die Amerikaner einige sechstausend Male begeistert hatte. Die Zukunft 
unsres Vergnügungstheaters liegt auf dem Wasser, das schließlich doch 
sogar die schlechteste deutsche Publikumsschicht von solchen Kunst- 
genießern abgrundtief scheidet. Die Laternen erlöschen. Für das be- 
scheidene Abendbrot wurde ein kleines Vermögen einkassiert. Wenn 
das so weitergeht: wann wird der Augenblick da sein, wo von den 
vierunddreißig berliner Theatern höchstens noch drei bis vier mit zah- 
lungsfähigen Gästen zu füllen sind ? Aber freilich: das fragt man sich 
schon seit Jahren bei jedem Saisonbeginn; und beim nächsten gibts 
eher mehr denn weniger. Mögen sich darüber vorläufig die Theater- 
geschäftsleute ihre Köpfe zerbrechen. Was mich betrifft: die Träne 
quillt — die Bühne hat mich wieder. 
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Erkenntnis von Margarete Liebmann 



Seitdem es mir schlecht geht, so hundsgemein schlecht, so recht 
von Herzen schlecht, seitdem bin ich erst ein Mensch ge- 
worden. Je ärmer ich an Geld werde, desto reicher werde ich 
an Erkenntnissen. Ich wette: wenn ich erst ganz auf dem 
Pflaster liege, werden meine Augen so klar sein, so klar, 
die Menschen wie aus Glas, und ich werde durch sie hindurch sehen. 

Wie liebenswürdig waren alle, als es mir gut ging, so recht 
von Herzen liebenswürdig: sie kamen zu mir, besuchten mich, 
waren unterhaltsam und fröhlich — sie liebten mich so sehr, 
daß der Neid, der in ihrem Herzen saß, nur ganz verschämt 
den Kopf hob. Sie nahmen so gern die Vorteile, die ich ihnen 
bot; sie bewunderten meine Umsicht, meine Tüchtigkeit und Güte. 
Aber da kam das Unglück. Ich verlor Haus und Hof und 
Geld, ich wurde arm an irdischen Gütern — aber da, grade 
da setzte mein Reichtum ein. Tag für Tag erwuchs eine Wahr- 
heit, meine blinden Augen öffneten sich. 

Zuerst wußte ich noch nicht, weshalb ich mich in kurzem so 
verändert haben sollte. Mein Gesicht war nicht mehr schön, 
meine Tüchtigkeit gering, man gab nicht mehr viel auf mein 
Urteil. Ich hatte wohl eine ansteckende Krankheit, daß Jeder 
vermied, mit mir zusammen zu sein. Einen Aussatz, den ich 
selbst nicht bemerkte. Es bildete sich gewiß eine gefahrdrohende 
Schicht um mich, die die Leute fernhielt. 

Traf ich sie auf der Straße, so ging ich auf sie zu und 
sprach mit ihnen vertraulich wie in alten Zeiten. Sprach von 
mir, von meinem Unglück, ließ durchscheinen, daß ich in Not 
sei, und wartete so ein weniges, daß der Andre seinen Mund 
auftat. Aber er war einsilbig, hatte keine Lust, zu reden. Seine 
Augen bekamen einen zerstreuten Blick; er klopfte ein wenig mit 
dem Fuß, trällerte, kurzum: schien zerstreut. 

Eine liebe Verwandte, die früher oft unser Gast gewesen 
und mir sehr zugeneigt war, gab gerne weise Lehren. Sie 
war berühmt dafür. Sie geizte nicht mit ihnen. Auch mir 
gegenüber nicht. Sie kosteten nichts. Sie lud mich zu einer 
Theatervorstellung ein oder ins Cafe. Einmal bemerkte ich, wie 
in ihre Augen ein Glitzern kam, als sie ihre Weisheit zum besten 
gab. Sie freute sich. Ja, sie freute sich sichtlich, daß ich ihr 
durch mein Unglück Gelegenheit gab, ihre Klugheit zu zeigen. 
Sie war von Herzen fröhlich darüber. Ihre eigne Lage schuf 
ihr Befriedigung, wenn sie sie mit der meinen so viel schlechtem 
verglich. Ihr Butterbrot schmeckte ihr besser, da sie wußte, 
daß neben ihr Jemand saß, der keines hatte; es bekam Selten- 
heitswert. Ich fing an ein bißchen herumzugehen und auf den Busch 
zu klopfen. Nur zum Vergnügen. Aus Freude an Menschen- 
kennnis. Ich wollte hören, ob mir Einer etwas geben würde, 
ganz nackt: geben. Nebenbei, ich hätte nichts genommen. 
Ich gehöre zu den Leuten, die nicht nehmen können, um keinen 
Preis — lieber aus eignem Ermessen verschwinden. Aber es 
machte Spaß. Es war eine Gemeinheit von mir, die Leute auf 
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die Probe zu stellen, nur um meine Erkenntnis zu entwickeln. 
Aber ich tat es. 

Ich ging gradezu und bat um Geld. Ja, da stand ich — 
und da stand der Andre und schämte sich und war wütend, 
daß er sich schämte und haßte mich deswegen. Und weil ich 
ihn veranlaßte, sich zu entblößen, wurde er grob und gemein, 
oder er wurde falsch, heuchelte und vergoß Krokodilstränen, 
und das plagte ihn noch ärger. Ich aber, ich Gauner, stand da 
und nahm zu an Menschenkenntnis. Und bat um Entschuldi- 
gung, ging hinaus, gebläht von Reichtum. 

Einen Freund habe ich, den liebe ich sehr. Ich stelle ihn 
nicht auf die Probe. Ich bitte ihn um nichts, und er gibt mir 
nichts. Aber er hört zu, wenn ich klage und zeigt keine Unge- 
duld. Er ist sehr gut zu mir. Ich glaube, es ist ihm schmerzlich, 
zu sehen, wie ich herunter komme, meine Stiefel nicht mehr be- 
sohlen lasse, meine Kleider nicht mehr erneuere. Aber er tut, 
als sähe er nichts, und schont meine Gefühle. Er ist so zart- 
fühlend. Wir gehen oft miteinander spazieren und philosophie- 
ren. Ihm gegenüber erwähne ich nie das Wort: Geld. Es liegt 
mir viel an seiner Freundschaft. 

Wenn es mir noch einmal gut gehen sollte, werde ich meine 
frühern Bekannten und Freunde einladen. Ich werde in ihrer 
Mitte sitzen und werde sie ansehen. Und ich werde mich freuen 
über sie. Sie aber werden vergessen haben, daß ich sie ärgerte. 
Sie werden mich wieder lieb haben und schätzen, und unser 
gegenseitiges Zutrauen wird groß und ungetrübt sein. 



Klante von Theobald Tiger 

Hier spricht die Seele deines Volkes. 
Von wegen: Macht ers ? 7:1 0 ! 
Ja, junger Mann: so, wie der Holk es 
gekonnt, das — hab ich noch gesehn. 

Zart überwölbt der Frühlingshimmel 
Knaatsch und Tumult, den Schiebe-Ritt, 
den Schnelligkeits- und Pferde-Fimmel 
und Alle mit und Alle mit. 

Und da kam Klante. 

Klar zum Tippen ! 
Die Völker, so er ausgemist't, 
sie hängen an des Herrschers Lippen . . . 
Schon Einer war, was der jetzt ist. 

Denn das ist Wilhelm. 

Jede Geste 
ist ganz S. M., der große Mann: 
die Heldenbrust, die Kleckerweste — 
nur, daß es Klante schöner kann. 

Das ist noch immer so gegangen: 
Der kleine Wetter, recht und schlecht, 
kann Eines für sein Geld verlangen: 
er will Verpackung, wenn er blecht. 

Hier das Genie, das man verkannte, 

und dort das Volk, das Hurra schrie. 

Die Deutschen brauchen immer einen Klante. 

Und ferner liefen: Germany. 
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Rundschau 



Grete Zielke 

Das Alltäglichste ist geschehen. Grete Zielke sollte am fünf- 
undzwanzigsten August ihren Dienst als Hausmädchen antreten; 
auf ihren Wunsch nicht erst am ersten September. Sie kam nicht; 
und selbstverständlich auch keine Absage; ihre Freundin erzählte, 
sie hätte inzwischen bei einem Bäcker in Wilmersdorf, Holstei- 
nische Straße 16, Dienst genommen. Ich ging in die Holsteinische 
Straße. Selbstverständlich kein Wort der Entschuldigung oder 
Rechtfertigung; und der Bäcker, der zufällig dabeistand, mußte 
herzlich lachen bei der Vorstellung, ich könnte gar versuchen 
wollen, das Mädchen mit Polizeigewalt aus seinem Laden holen zu 
lassen. (Weiß Gott, woher ihm diese närrische Vorstellung kam; 
ich hatte sie nur aufgefordert, am ersten September ihre Stellung als 
Hausmädchen anzutreten. Ein Vertrag ist immerhin ein Vertrag.) 

Ich kann die Grete Zielke, wenn ich will, verklagen; der Schaden, 
den sie mir zugefügt hat, ist leicht festzustellen und zu beziffern; und 
da ihr Unrecht am Tage ist, wird sie ganz gewiß verurteilt werden, 
Schadenersatz zu leisten. Aber sie wird die Summe, zu deren 
Zahlung sie verurteilt wird, ganz gewiß nicht bezahlen können; 
wird dafür aber um die Erfahrung bereichert sein, daß sichs, 
wenn man in ihren Verhältnissen ist, allemal lohnt, Vertrag Vertrag 
sein zu lassen. (Ich werde also nicht klagen.) 

Das Alleralltäglichste — fragt die Schlichtungskommissionen. 
Und die Moral ? Daß Dienstboten keine haben sage ich nicht; 
daß sie keine nötig haben, zeigt das Exempel. Obgleich sie nicht 
mehr Dienstboten sind, sondern Hausangestellte; Menschen, die 
Rechte haben. Unter Menschen, die Rechte haben, geht es aber 
wirklich nicht an, daß Verträge nur für Die gelten, die Geld 
haben und den Preis für gebrochene Verträge bezahlen kön- 
nen; und es rächt sich immer, wenn Menschen die Moral, die 
zu ihren Rechten paßt, nicht nötig haben. Unterdrückte sind heute 
aus Rechtlosigkeit emporgestiegen. Die Instanz, die ihren Schrei nach 
Menschenrechten erhört hat: die Revolution, sollte, eh es zu spät 
ist, Alle, die sie erhört hat, auch die Freunde und Genossen der 
Grete Zielke, darüber belehren — nicht, daß sie Pflichten haben (das 
hatten sie und das wußten sie immer), sondern darüber: was 
„Pflichten haben" für Menschen bedeutet, die nicht mehr Sklaven 
ihrer sozialen Ohnmacht sind; darüber: daß sie einen andern, 
höhern Pflichtbegriff zu lernen haben, als der war, den sie kann- 
ten; darüber: daß Pflicht ohne Recht nicht Pflicht, sondern Fron 
ist, durch die Macht Dessen, der sie auferlegt, gesichert; daß aber 
Pflicht, die nicht Fron ist, durch das Rechtsgefühl, den Rechts- 
willen, die Verantwortlichkeit Dessen gesichert sein muß, der sich 
verpflichtet hat; daß unter allen Rechten, die dem Menschen ver- 
liehen werden können, keines sich schwerer erwirbt, keines sorg- 
samer gehütet werden muß als das Recht auf Verantwortung, das 
Recht auf Pflicht; und daß rettungslos in Rechtlosigkeit sinkt, 
wer sich dieses kostbarsten aller Menschenrechte begibt. 

Es rächt sich, wenn Menschen die Moral, zu der ihre Rechte 
passen, nicht nötig haben. 

Klaus Pringsheim 

Bei Pharaos 

Im Jahre Eintausendneunhunderteinundzwanzig überfiel das 
Aethiopische Heer die Aegypter in einem Talkessel der Müggel- 
berge. Was an ausländischer Presse aufzutreiben war, wurde in 
Dampfern zum Schlachtfeld transportiert, wo Lubitsch göttliche 
Vorsehung spielte. Den Schauplatz bildeten Hügel aus weißem, 
gänzlich vegetationslosem Flugsand, die eine dito Mulde 
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ringförmig umgeben, eine Szenerie gleich würdig der lybischen 
Wüste wie der Lubitschschen Sandmark. In der Mittagsstunde 
brausten die aethiopischen Heerscharen in das friedlich schlum- 
mernde Aegypterlager hinunter, ein grandioses Furioso, das durch 
zweimalige Gagenerhöhung noch gesteigert und da capo gefilmt 
wurde, da die Aethiopier in ihrer blinden Wut die feindlichen 
Schanzen hatten stehen lassen. Zehn Apparate kurbelten gleich- 
zeitig — aber den kleinen Zwischenfall, wie der Pharao in letz- 
ter Verzweiflung die fünfundzwanzig Mark Zulage bewilligte, 
hat man nicht mitgedreht; trotzdem: um der historischen Echt- 
heit willen, Ihr Regisseure, die Ihr einmal den Weltkrieg und die 
Revolution filmt, vergeßt den Löhnungsappell nicht ! Wer wirklich 
Geschichte miterlebt hat, huppt auf keinen Leim mehr. Und wenn 
ich bei meiner hundertsten Wiedergeburt zum phonoplastischen 
Kolossalfilm: ,Der Untergang der Orgeschei 1 gehe, dann will ich 
Hindenburg beim Morgenkaffee sehn. 

Die Tatsache des historischen Films läßt sich ebensowenig leug- 
nen wie der Wilhelminische Burgenzauber und der Wagner-Sieg- 
fried-Rummel. Man will historisch echt sein, soweit das tech- 
nisch möglich ist. Noch dem letzten kläglichen Ersatz für den 
Weltkrieg hat man den unbesieglichen Teutonenmythos eingeredet. 
Noch uns gestattet man sich auf ein reichassortiertes Aegypterla- 
ger hinzuweisen. Man sagt: Die Gewandung ist absolut historisch, 
und das Reinmenschliche, zum Beispiel: die Liebe hat sich, ab- 
gesehen von einigen nichtgefilmten intimen Gebräuchen, nicht ge- 
ändert. Außerdem spielt der bekannte Mitterwurzer der Gegen- 
wart mit, daß Sie schwören können: beim Zeus, ein alter Aegyp- 
ter ! Außerdem gibt es Gelegenheit zu malerischen Massenszenen, 
die — fährt man fort — wirklich großzügig inszeniert sind ! Als 
die Streitwagen in Aktion tra- 
ten, rief ein Aethiopier: Mensch, det sind aba valleicht 
Zossen ! Das war historisch echt ! Die gesamte Zuschauer- 
schar hätte man mitfilmen müssen, die ausländische Presse, 
den Fesselballon, der sich in Windesnöten blähte, und Lubitsch, 
wie er die in hellen Haufen Flüchtenden noch vor die Apparate di- 
rigierte. Ein Schlager, spannend und garantiert historisch echt. 
Das ganze Drum und Dran, den begeisterten dicken Schlächtermei- 
ster, der aus Versehen in ein Aufnahmefeld reingetreten war, 
und mittenmang den Aegypterpharao mit Götterbart und Sichel- 
szepter. 

Lubitsch ist ein Kerl, aber die historische Sehnsucht des Publi- 
kums fordert ihr Recht. Und schließlich kann er nicht statt Poeh- 
ner den Laiber-Tag inszenieren, der sich kürzlich im finstern 
Mittelalter Münchens abspielte. Und schließlich: wenn er Schlach- 
ten lenkt, hat es einen Sinn, und er ist vor der kleinen Revolution 
der vereinigten aegyptisch-aethiopischen Heere nicht geflohen. Wir 
sind mit Feldherrntalenten nicht gesegnet — deshalb soll man ihn 
krönen ! 

Trotzdem: als im .Goliath Armstrong 1 die große Hänge- 
brücke einstürzte und das Gespenst auf dem Motorrad zur 
Tiefe sauste — das hat man nicht geglaubt, aber bis ins Mark ge- 
fühlt 

Einmal, wenn der historische Film abgespielt ist, werde ich 
meine Freude dran haben, wie am Panoptikum ! 

Walter Mehring 

Schauspielers Traum 

Es war einmal ein Schauspieler, der ging durch einen Zauber- 
wald nach einer schönen kleinen Stadt. Da rauchten die Schorn- 
steine gar lustig über den blauen Schieferdächern, weil die Bürger- 
frauen unten Eierkuchen buken, die Tauben gurrten zärtlich und 
pufften sich heimlich, daß die Federn flogen, die Männer bosselten 
über ihren Handwerken oder 
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saßen im Ratszimmer zu feierlicher Beratung, die Kinder jubel- 
ten über die grasbewachsenen Pflastersteine als Räuber und Sol- 
dat, kurz: die Stadt lebte. 

Als aber der Schauspieler nach seiner Wanderung auf die Hänge 
vor der Stadt kam, da verstummte der Lärm der Stadt jäh. Sie hielt 
den Atem an . . . Der Schauspieler hob die Hand . . . 
Da stürzten die Frauen aus den Häusern heraus, daß die Eier- 
kuchen in ihrer Pfanneneinsamkeit schwarz verpruzzelten, die Rats- 
sitzung wurde unterbrochen, die Handwerker schlössen ihre Werk- 
statt, und die Kinder liefen an den Erwachsenen vorüber zum 
Tor hinaus. Der Schauspieler ließ die Hand sinken . . . 
Da errichteten Zauberkünstler eine Triumphpforte, durch die er 
einziehen sollte, die trug oben aus hellroten Rosen seinen ver- 
schlungenen Namenszug, junge Mädchen in weißer Tracht boten 
ihm Gruß und Gedicht und der Bürgermeister der Stadt den 
schweren Willkommenspokal. Rote Teppiche hingen aus allen Fen- 
stern, das Stadttheater hatte geflaggt, und der Schauspieler wußte 
durch Zauberei: alle Schaufenster der Stadt trugen seine Photogra- 
phie, und der städtische Generalanzeiger brachte in acht Serien- 
artikeln Hymnen über seine Kunst. 

Der Schauspieler wollte grade den Fuß über den silbergewirkten 
Teppich durch die Ehrenpforte setzen — da geschah es, daß er 
ein helles Mädchenlachen hörte. Es war aus der Gruppe der weiß 
gekleideten Jungfrauen gekommen. Erstaunt wandte er sich um: 
„Warum wird hier gelacht ?" 

Ein über und über errötendes junges Mädchen trat vor. 
„Ich lache", sagte sie, „weil ich mich freue, Euch heute abend im 
Theater zu schauen. Vielleicht spielt Ihr so schön wie jener tote 
Kainz, den ich noch gesehen habe." 

Da ergrimmte der Schauspieler aus dem Zauberwald, sah über 
die feiernde Stadt und über die Guirlanden und Teppiche und 
Flaggen und auf das eine Mädchen und sprach: 
„Dieses ist ein großer Saustall, und ein Kritiker soll objektiv 
sein !" 

Und wandte sich. Und schritt fürbaß. 

Peter Panter 

Völkische Schüttelreime 

Im schönen deutschen Vaterland 

man üblen Wortsalat erfand. 

Ich mag aus dieser Masse Keinen, 

weil sie die eigne Kasse meinen, 

wenn sie treudeutsche Reden führen 

und auf das Volk zu Fehden rühren. 

Sie freuen baß sich, so zu raufen, 

zu brüllen stets und roh zu saufen. 

Woll'n sie das Reich mit Kahrlandsitten 

von Schlesien bis zum Saarland kitten ? 

Wenn Miesbach roh wie Hunde bellt, 

dies kaum das Volk beim Bunde hält. 

Nicht länger diese Schande leidet, 

die Volk und Volk im Lande scheidet ! 

Es lern', wer rohe Triebe hegt, 

daß ihm dies ein nur Hiebe trägt. 

Nicht länger dieser „Edelrasse" 

das Volk die freie Rede lasse. 

Fort, Professorensabbern, Roethegeifer ! 

Werd' lieber, deutsches Volk, an Goethe reifer. 

Franziscus 

Liebe Weltbühne ! 

Auf der Durchreise durch Hamburg ließ ich mich wieder 
im Atlantic von dessen Barbier rasieren, dem einzigen, mit dem 
ich mich, da er Figaro ähnelt, zu unterhalten pflege. Diesmal er- 
zählte er: „Neulich war einer von den Gebrüdern Rotter hier. Ich 
fragte ihn, weshalb seine Theater, die sicherlich — sagte ich wegen 
des Trinkgelds — die schätzenswertesten Leistungen böten, in den 
berliner Zeitungen gar so schlecht behandelt würden. ,Ja, sehen Sie', 
erwiderte er, ,diese kapitalistische Presse kann und kann uns nun 
einmal nicht verzeihen, daß wir Kommunisten sind.' " 
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Antworten 



Münchner Student. Sie schreiben mir: „Ort der Handlung: der 
münchner A. St. A. Zeit: Winter 1 920 zu 21 . Kurz vor den Weih- 
nachtsferien wurden bei Beginn einer öffentlichen Sitzung die Vor- 
standsmitglieder des ,Asta' zu Seiner Magnifizenz dem Herrn Rektor 
hinaufgebeten. Dieser — der bekannte Strafrechtslehrer Frank — 
teilte ihnen mit, dem Senat sei gelungen, Professor Einstein zu einigen 
Gastvorlesungen an der Universität München zu bewegen. Gastvor- 
lesungen auswärtiger Größen hätte sich die Studentenschaft ja immer 
gewünscht. Nun sei wohl den Herren bekannt, daß es bei Vorträgen 
Einsteins in Berlin zu antisemitischen Störungen gekommen sei. Er 
verlange deshalb von der Studentenschaft die bindende Zusage, daß 
derlei blamable Szenen in München nicht passieren würden, da er 
sonst die Verantwortung, Einstein als Gast der Universität nach 
München zu laden, nicht übernehmen können. Er bäte um Stellung- 
nahme. Nach einigem Hängen und Würgen ergriff der Führer des 
.deutschvölkischen Blocks' das Wort und erklärte, er wolle zwar für 
seine Gruppe die Garantie übenehmen; aber er müßte verlangen, daß 
sich Herr Professor Einstein ausdrücklich verpflichte, streng bei 
seinem Thema zu bleiben und die Vorlesungen nicht zu politischer 
Agitation auszunützen. Dann sprach der Herr Vorsitzende der Stu- 
dentenschaft. Nachdem er Seiner Magnifizenz geziemend gedankt hatte, 
erklärte er, der Asta werde sich bemühen, Ordnug zu halten, obzwar 
es schwer fallen würde; denn die Person des Herrn Professor Ein- 
stein — hem ! . . . hem ! — sei, offen gestanden, einem sehr großen 
Teil der Kommilitonen nicht sonderlich sympathisch. Jetzt ergriff 
auf Aufforderung des Rektors Geheimrat Sommerfeld — neben Einstein 
und Planck wohl der bedeutendste Physiker Deutschlands — das Wort 
und las den beiden würdigen Vertretern der münchner Studentenschaft 
ein ironisch gehaltenes, aber von innerer Entrüstung durchzittertes 
Privatissimum über Person und Bedeutung Einsteins. Der Erfolg ? 
In der ersten Sitzung nach den Ferien fragte vor Eintritt in die Ta- 
gesordnung ein Mitglied der ,Asta' an, was eigentlich aus dem Fall 
Einstein geworden sei. Unter äußerst starkem Beifallsgetrampel teilte 
der Vorsitzende mit, Professor Einstein hätte darauf verzichtet, vor 
der münchner Studentenschaft zu lesen. Nur ganz vereinzelt wurde 
gescharrt. Darauf beantragte einer der wenigen Vertreter der Oppo- 
sition, die Namen aller Derer, die durch Getrampel ihrer Freude Aus- 
druck gegeben hatten, ob des kulturhistorischen Interesses für die 
Nachwelt ins Protokoll aufzunehmen. Prompt stand ein Vertreter der 
Hakenkreuz-Mehrheit auf und beantragte, die Namen aller Derer, die 
gescharrt hatten, ebenfalls ins Protokoll aufzunehmen. Aus demsel- 
ben Grunde !" Wodurch, immer mal wieder, der große Bürger Ihres 
Bierdorfes Heinrich Mann seine Ueberzeugung bestätigt sehen kann: 
daß diesem Volke nicht zu helfen ist. 

Hauptmann M. Einer meiner Freunde findet in einer rumänischen 
Schublade diesen Brief, den Sie am vierzehnten März 1918 einem Ru- 
mänen aus Berlin geschrieben haben: „Sehr geehrter Herr Petrescu ! 
Vielen Dank für Ihre freundlichen Kartengrüße, aus denen ich er- 
sehen habe, daß ich nicht ganz vergessen bin. Die Wurst- und Schin- 
kenkisten sind gut angekommen, ebenso der Honig, für den meine 
Mutter Ihnen herzlichst danken läßt. Wenn es Ihnen gelingt, wieder 
welchen für mich aufzutreiben, wäre es sehr erfreulich. Vielleicht 
könnten Sie für mich noch ein Schwein kaufen und durch Hauptmann 
R. schlachten lassen. Denn mit meiner Wurst werde ich wohl nur 
bis zum Sommer reichen. Alle Auslagen bitte ich Herrn Haupt- 
mann R. zu nennen, der sie vorläufig für mich begleichen kann, und 
mit dem ich dann wegen der Regelung selbst in Verbindung treten 
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werde. Wie geht es Ihrer Familie, und wie denkt man dort über den 
demnächstigen Frieden ? Wird man nun endlich von seiner Entente- 
freundlichkeit geheilt sein ? Viele Grüße Ihnen, Ihrer Frau Gemahlin 
und Ihrem Töchterchen und herzlichen Dank für Ihre Freundlichkeiten 
IhrM." 

Nicht daß Sie, wengleich mit ein bißchen zu viel Freund- 
lichkeit, den Rumänen um Fett anwimmern — Sie saßen in Berlin auf 
Druckvorposten und hatten Königlich Preußischen Heißhunger — , 
nicht, daß Sie als preußischer Hauptmann die nötige Reserve gegen 
den „Feind" von gestern vermissen lassen, sobald Sie Fett brauchen: 
das ist es Alles nicht, weshalb ich den Schubladenfund hier veröffent- 
liche. Auch Ihr Name tut nichts zur Sache. Aber daß Sie das Schluß- 
absätzchen nicht unterdrücken konnten, daß Sie es für erforderlich 
und ersprießlich hielten, dem Ausländer vaterländischen Unterricht 
zu erteilen: das ist es, was mich zu einer öffentlichen Lektion post 
festum bestimmt. Aus dem ff.: Fett und Faterland haben Sie Ihre 
Sache verstanden. Glauben Sie denn, der Rumäne habe nicht schon 
aus diesem einzigen Feldpostwimmerbrief ersehen, was mit Ihnen 
und Ihresgleichen los war ? Glauben Sie denn, es habe Sinn gehabt, 
ihm „Ententefreundlichkeit" vorzuwerfen, wenn man im selben Atem- 
und Federzug zugeben mußte, man habe nichts zu essen in der Haupt- 
und Residenzstadt Berlin ? Da unten in Rumänien und überall, wo 
Sie und Ihresgleichen gewirtschaftet haben, ist man von ganz was an- 
derm als der „Ententefreundlichkeit" geheilt. Sie haben geschoben 
und geschunden, geliebt und gelogen — nur für Ihr, für unser Land 
haben Sie nichts getan. Sie haben im Kriege Alles gehabt — nur 
nicht saubere Finger und einen säubern, rechtschaffenen Geist. Und 
darum, auch darum hat Ihre Armee den Krieg verloren. Vergnügten 
Schweinebraten, Herr Hauptmann ! 



Für das Seebach-Stift (zu dessen Gunsten in Nummer 34 aufgerufen 
wurde) haben eingesandt: L. J. 300 M.; Edmund Bing, Bamberg, 
20 M.; Frau Hedwig Wolff-Fröhlich, Luffenhausen, 100 M. 



Nachdruck nur mit Quellenangabe erlaubt. 

Unverlangte Manuskripte werden nicht zurückgeschickt, wenn kein Rückporto beiliegt. 



Geschäftliche Mitteilungen. 

Jedem Bücherfreund ist durch die Einrichtung eines diskreten 
Teilzahlungssystems der Buchhandlung Karl Block, Berlin SW. 68, 
Koch-Straße 9, Gelegenheit gegeben, sich durch Teilnahme an diesem 
System allmählich eine Bibliothek nach seinem Geschmack einzurichten. 
In einem Inserat unsrer Nummer 36 sind einige Gesamtausgaben von 
besten Dichtern aus dem Verlag S. Fischer, Berlin, und der Verlags- 
anstalt Hermann Klemm, Grunewald, zu Originalpreisen angeboten 
worden: von Gerhart Hauptmann, Henrik Ibsen, Arthur Schnitzler 
und Gottfried Keller. Ueber den Wert ihrer Werke braucht nichts 
mehr gesagt zu werden. Nur darauf sollten die Leser aufmerksam 
gemacht werden, daß es sich hierbei um die Zusammenstellung von 
Gesamtausgaben zu mäßigen Peisen handelt. 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg, Königsweg 33 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto : Berlin 1 1958. 
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XVII. Jahrgang 22. September 1921 Nummer 38 



Der weinende Kahr von Karl Rothammer 

Herr von Kahr soll geweint haben, aus Kummer, daß er, wenn er 
Ehre und Pflicht, wie er sie versteht, nicht verletzen wollte, 
keine andre Wahl hatte, als den Posten eines Hoffriseurs bei der 
bayrischen Republik aufzugeben. Diese Tränen, sofern sie wirk- 
lich abgetropft sind, waren Seelenschmerz eines Romantikers; sie 
würden nicht unliebenswürdig, aber doch einigermaßen komisch 
und jedenfalls ein peinliches Symptom gewesen sein für den Dilet- 
tantismus einer Gattung von Eifernden, die Deutschland durch- 
aus mit pathetischem Ruck aus dem Sumpf der Ohnmacht auf 
einen neuen Chimborasso der Weltglorie heben möchten. Was 
dieser Gattung vor allem fehlt, ist die Selbstdisziplin Gambettas: 
Nie davon sprechen, aber immer daran denken ! Was ihr ferner 
mangelt, ist die Erkenntnis des Möglichen, ist der Mut, Unmög- 
lichkeiten sich selbst einzugestehen und zu verzichten, wo der 
eherne Schritt der Geschichte das Ideal von Gestern unwieder- 
bringlich zermalmt hat. Herr Kahr ist gewiß kein Mordbube; 
aber es ist durch die Jahrtausende hindurch hinlänglich bewiesen 
worden, daß aus solcher Gattung der Romantiker mancherlei 
Krebs wuchert: die berauschten Jünglinge, die ihre faden Milch- 
gesichter mit einem Andreas-Hofer-Bart vermummeln und in ihrer 
hemmungslosen Hohlköpfigkeit sich selbst als Vaterlandsretter 
vorkommen, sind die Abfallprodukte solcher mangelnden Einsicht 
in das Mögliche und Notwendige. Die Jünglinge werden sich 
von selbst wieder harmloserm Zeitvertreib zuwenden, wenn die 
Barden und Propheten aufhören, hysterische Infektionen abfließen 
zu lassen. Es kommt also darauf an, diese sogenannten Köpfe 
auszuschalten; dabei werden alle Mittel, der Ueberredung wie 
des Zwanges, anzuwenden sein. Furcht vor dem heiklen Geruch 
der Ausnahmegesetze oder vor der mangelhaften Humanität des 
kurz entschlossenen Hinauswurfes, wie er an dem hanseatischen 
Staatsanwalt endlich einmal prompt vollzogen wurde, und wie 
er von dem sozialdemokratischen Antrag höchst selbstverständ- 
lich für alle Beamten, die der Republik den Treueid nicht leisten 
wollen, gefordert wird — solche Furcht brauchen wir wahrhaf- 
tig nicht zu haben. Wenn zwischen weiland Nobeling und Hödel 
auf der einen und der damals noch knabenhaften Sozialdemokra- 
tie auf der andern Seite auch nur annähernd so viel Beziehungen 
bestanden hätten wie heute zwischen den Rechtsparteien und den 
nationalistischen Desperados aller Stufen, so würde das Sozia- 
listengesetz von Bismarck, der wußte, was wir immer noch nicht 
ganz begriffen haben: daß nämlich der Staat nicht so sehr eine 
Rechtsform wie ein Machtinstrument ist, noch ganz anders an- 
gelegt worden sein. Wir müssen die Macht, die in der Hand 
der Mehrheit ruht, zu gebrauchen lernen. Die Annahme, daß 
unter dem Druck des Zwanges die Unvernunft so wachsen und 
gedeihen könnte, wie dies nach 1878 mit den Sozialisten geschah, 
ist gegenstandslos; denn was damals vor sich gehen sollte, das 
war die Abdrosselung des Lebensdranges von Millionen, war 
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die Rechtlosmachung der Produktiven, Derer, auf denen der neu 
entstehende Industriestaat sich aufbauen mußte. Heute handelt 
es sich nur um die Abstoßung von mehr oder weniger bösartigen 
Ueberbleibseln. Im übrigen sei darauf verwiesen, daß der Bis- 
marck von 1878 schon reichlich verknurrt und, wie die Entwick- 
lung ja gezeigt hat, viel weniger hellsichtig war als der Bismarck 
von 1848. Der Bismarck, der im Vereinigten Landtag Wein- 
krämpfe bekam und den Herr von Kahr wahrscheinlich als sei- 
nen großen Ahnherrn betrachten wird, der war kein Romantiker 
der Vergangenheit, der gab preis, was fiel, und war bereit, wenn 
auch unter Schmerzen mitzuarbeiten an dem, was kommen mußte. 
Es verlohnt sich, über diesen Bismarck, der entschlossen den 
Schritt von einer Vergangenheit zu einer Zukunft mitmachte und 
den Romantiker in sich recht zu zügeln wußte, in seinen .Ge- 
danken und Erinnerungen' nachzuschlagen. 

Da ist zunächst ebenso amüsant wie lehrreich zu lesen, wie 
Bismarck den Prinzen Wilhelm und später auch den König zum 
Weinen gebracht hat. Den Prinzen, als er „hart genug" war, 
ihm das Gedicht vorzulesen, das für die Stimmung der Truppen 
auf dem befohlenen Rückzug aus dem märzlichen Berlin be- 
zeichnend gewesen sein mag: 

Schwarz, Roth und Gold glüht nun im Sonnenlichte 

der schwarze Adler sinkt herab entweiht: 

Hier endet, Zollern, Deines Ruhms Geschichte, 

hier fiel ein König, aber nicht im Streit. 

Wir sehen nicht mehr gerne 

nach dem gefall'nen Sterne. 

Was du hier thatest, Fürst, wird dich gereu'n. 

So treu wird Keiner wie die Preußen sein. 

Den König machte Bismarck weinen, mußte ihn weinen 
machen, weil er wußte, daß der Einzug des glorreichen Preußen- 
heeres in Wien der Tod des deutschen Einheitsgedankens ge- 
wesen wäre. Bismarck opferte kalt die Romantik des Sieges der 
politischen Notwendigkeit. Warum erden Prinzen weinen ge- 
macht hat, ist schwerer zu erkennen. Wahrscheinlich nur, um den 
Mann, mit dem er rechnen mußte, mit Gefühlsfäden an sich zu 
binden. Vielleicht hat ihn auch nur der Dämon getrieben, das 
Gespenst der Vergangenheit, das auch er liebte, aber dem er sich 
nicht unterwarf, einmal auftanzen zu lassen. Dort, wo es sich 
um Entscheidungen handelte, um Erkenntnis des Unabwendbaren, 
hat Bismarck, wenigstens der von 1848, das weinende Vor- 
bild des Herrn von Kahr, selbst weinend den richtigen Weg zu 
finden gewußt. Hat gewußt, die eigne Erschütterung vor ver- 
heerendem Uebergriff auf die weniger verständige, aber vielleicht 
ebenso entzündbare Gefolgschaft zurückzuhalten. Der Roman- 
tiker in Bismarck weinte und stimmte gegen die Adresse; der 
Politiker akzeptierte das Programm der Mehrheit: „Nicht frei- 
willig, sondern durch den Drang der Umstände getrieben, 
. . . weil ich mir nicht anders helfen kann . . ., weil ich glaube, 
daß dies Ministerium das einzige ist, welches uns aus der gegen- 
wärtigen Lage einem geordneten und gesetzmäßigen Zustande 
zuführen kann . . . aus diesem Grunde werde ich demselben meine 
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geringe Unterstützung überall widmen, wo dies möglich ist . . . 
Wenn es wirklich gelingt, auf dem neuen Wege, der jetzt einge- 
schlagen ist, ein einiges deutsches Vaterland, einen glücklichen 
oder auch nur gesetzmäßig geordneten Zustand zu erlangen, 
dann wird der Augenblick gekommen sein, wo ich dem Urheber 
der neuen Ordnung der Dinge meinen Dank aussprechen kann." 

Man vergleiche mit solchem Verhalten die Rüpelsprünge 
Derer, die sich heute mit Jahrmarktsgeschrei auf Bismarck be- 
rufen. Vergleiche mit diesem Bismarck der Selbstüberwindung 
und der politischen Erkenntnis, des Gehorsams gegen die Ge- 
schichte und der das eigne romantische Gefühl niederkämpfenden 
Disziplin den „stiernackigen" Herrn von Kahr (so ließ er sich 
ja wohl nennen), den immer kollernden Helfferich und den durch 
die Amerikaner, die nicht „schwimmen konnten", bis zur Ver- 
wesung blamierten Hergt. Von dem hakenkreuzelnden Mob zu 
schweigen. Solange die Gattung Kahr bei der Erwähnung eines 
neuen Deutschland weint, werden wir regungslos bleiben müs- 
sen, selbst wenn wir der wunderschönen Stadt Straßburg ge- 
denken. 



WeSt-Ungam von Geza Muränyi 

So sehr auch Ungarns — völlig machtlose, brutalster Offizierswill- 
kür hilflos ausgelieferte — Regierung immer wieder beteuerte, 
daß sie den Vertrag von Trianon respektieren und die west-ungarischen 
Komitate anstandslos abtreten werde, konnte doch keinem Einsich- 
tigen zweifelhaft erscheinen, daß die Gegend um Oedenburg bald zum 
Schauplatz eines zweiten Korfanty-Abenteuers werden müsse, ja daß 
die Regierung selbst weder willens noch imstande sei, dies zu ver- 
hindern. Der Ministerpräsident Graf Bethlen war sogar unvorsich- 
tig genug, sich in offener Sitzung a priori zu salvieren und die Ver- 
antwortung für „Gegenaktionen patriotischer Verbände" abzulehnen. 
Denn er sah ja die kriegerischen Vorbereitungen, sah die Truppen- 
und Geschütztransporte dieser „patriotischen Verbände", wie er die 
mord- und plünderungsgierigen Horden der sadistischen und größen- 
wahnsinnigen Bluthunde Hejjas und Pronay nannte, deren Greueltaten 
alle Schauerromane der Weltliteratur, alle Strafchroniken mittelalter- 
licher Hexenprozesse in den Schatten stellen, und vor denen seit nun- 
mehr zwei Jahren ganz Ungarn erzittert. 

Gleiche Ursachen gebären überall die gleichen Wirkungen: eine — 
von keiner Autorität gebändigte — Armee will Krieg führen, und 
gibt es keinen Feind, so schafft sie sich einen. Als die „Säuberungs- 
aktion" gegen die „Roten" beendet, der letzte Kommunist erschlagen, 
der letzte organisierte Arbeiter hinter dem Stacheldraht der Internie- 
rungslager verschwunden war, produzierten die Spitzel-Abteilungen 
der nationalen Armee (die berüchtigten T-Abteilungen; T = titkos = 
geheim) künstlich Kommunisten. Als solche wurden — und werden 
noch — all Jene verfolgt, deren Beseitigung irgendeinem Offizier aus 
irgendeinem Grunde erwünscht erscheint; sei es, daß ihn die Frau, 
die Wohnung oder auch nur das Geld des Mannes reizt. Da jeder 
Offizier das Recht hat, wo immer und wann immer Verhaftungen und 
Haussuchungen vorzunehmen, so ist selbstverständlich, daß Belastungs- 
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material überall gefunden wird, wo man es finden will. Und die Do- 
nau ist tief, ihre Strömung rasch: nach Wochen erst wird irgendwo 
eine Leiche ans Land geschwemmt — „Beim Baden verunglückt" schrei- 
ben die Blätter, ohne sich dabei aufzuhalten, daß der Verunglückte 
mit ausgestochenen Augen und gefesselten Händen gebadet hatte. 

Das aber ist die reguläre Armee — der mildere Teil der bewaff- 
neten Macht. In ihren Reihen stehen — verzweifelt, widerwillig, zu 
bürgerlicher Arbeit unfähig — immerhin auch Männer, die nur die 
Zugehörigkeit zu dieser Truppe ehrlos macht. Den wahren weißen 
Schrecken, die wahre Militärdiktatur vertreten jene Banden verrohter 
Menschenbestien, die als „Detachements" unter dem Kommando der 
Hejjas, der Pronay, der andern großzügigen Mordbrenner und Po- 
gromveranstalter stehen, die sich mit Aktionen gegen Einzelne nicht 
abgeben, sondern ganze Dörfer und Städte aufs Korn nehmen, und die 
längst aufgegeben haben, für ihr Wüten irgendwelche politische Aus- 
flüchte zu suchen. Sie rotten einfach — das heißt: nicht einfach, 
sondern auf dem Umweg raffinierter Folterungen — die Juden und 
„jüdisch gesinnten" Christen aus und verkaufen deren Getreide, Vieh 
und Wein ins Ausland. Denn Ausfuhrbewilligungen erhalten nur 
Detachements-Offiziere — und Entente-Vertreter. Iwan Hejjas, vor 
Jahren ein simpler, wegen Betrugs entlassener, Bankpraktikant ist 
heute hundertfacher Millionär — so wohlfeil erstand er seit zwei Jah- 
ren die gesamte Obst- und Weinernte Kecskemets. (Der Foltertod 
des Weinhändlers Landau, seines einzigen unbequemen Konkurrenten, 
ist bekannt.) Und Herr Oberstleutnant Pronay — derselbe, der kürz- 
lich den Präsidenten der Nationalversammlung, weil der eine Inter- 
pellation in Sachen der Detachements zuließ, öffentlich beschimpfte 
und zur Abdankung zwang — kerkerte dieser Tage einen seiner Haupt- 
gläubiger ein und folterte ihn so lange, bis er ihm eine Quittung über 
den fälligen Betrag ausstellte. Diese — offenbar ungeschickt inszenierte 
— Angelegenheit kam erstaunlicherweise vor das Gericht. Pro- 
nay wurde selbstverständlich freigesprochen. 

Diese beutehungrigen Rotten ließ man notgedrungen kürzlich auf 
das „befreite" Fünfkirchen los, wo es „Kommunisten" zu bestrafen 
gab, und sie stürzen sich jetzt auf West-Ungarn, wo sie die Rolle 
patriotischer Insurgenten spielen, denen der Schmerz über neuerlichen 
Verlust ungarischen Bodens das Gewehr in die Hand drückt. Hier 
wie dort die gleiche, nichtswürdige Verlogenheit. Im Süden spielte 
sich die „Befreiung" so ab, daß was Beine hatte vor den Befreiern die 
Flucht ergriff und bei den „Unterdrückern", den Jugoslawen, Schutz 
suchte. In Esseg, in Belgrad und anderswo sind wohlorganisierte 
Komitees an der dankenswerten Arbeit, den Hunderttausenden, die 
Elend und Ungewißheit der Befreiung durch Horthys Banden vorzogen, 
Unterkunft und Arbeit zu verschaffen. Unter den vertrauensselig oder 
träge Zurückgebliebenen wütet bereits der Horthy-Knüppel, die Draht- 
peitsche, das Kastriermesser, die Gefängnisse sind überfüllt, die Stand- 
gerichte arbeiten — und die Taschen der Offiziere füllen sich mit Milli- 
onen. 

In West-Ungarn ist die Beute sicherlich noch ergiebiger. Die Re- 
gierung arbeitet den Räuberhorden auch damit in die Hände, daß sie 
bis zum letzten Augenblick versicherte, die Uebergabe werde sich 
ruhig und reibungslos vollziehen — die Opfer wurden so in Sicherheit 
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gewiegt. Jetzt kommt das Heulen und Zähneklappern zu spät. Jetzt 
sind sie auf Gnade und Ungnade einem reißenden Tier: dem Ober- 
leutnant Hejjas ausgeliefert, der sich wahrscheinlich über nichts so 
amüsiert wie über die wiener Noten an die Entente und über die buda- 
pester Bemühungen, ihn und seine Truppen als patriotisch entrüstete 
Volksmenge darzustellen, die dem oesterreichischen Feind die Heimat 
nicht kampflos überlassen will. Um diese läppische Lüge glaubhaft 
zu machen, wurden sogar Scheingefechte zwischen „regulären Ord- 
nungstruppen" und „Insurgenten" arrangiert, die sich nachher gemein- 
sam bei geraubtem Wein den Buckel voll lachten. 

Die Einzigen, die willig und gläubig auf diesen plumpen Schwindel 
hineinfielen — nein, die so taten, als fielen sie auf ihn hinein, waren 
die wiener Blätter. Die hatten den weißen Terror überhaupt nie zur 
Kenntnis genommen. Ihr menschliches Fühlen wurde stets nur von 
Rußland in Bewegung gesetzt. Ein politischer Mord in Moskau oder 
Petersburg konnte die Neue Freie Presse zu Tränen rühren. Die drei- 
hundert Juden, die Hejjas in Orgovan mordete, die ungezählten, die 
am Plattensee von Horthy, Salm, Ostenburg eigenhändig massakriert, 
die im Dorf Marczali von Pronay auf den Boden gelegt und entzweige- 
trampelt wurden, die fünfzigtausend in Internierungslagern verhungern- 
den Arbeiter und heimgekehrten Kriegsgefangenen ließen die wiener 
Presse kalt. Hier vermied man, auch nur die kleinste Mißbilligung 
oder gar Empörung zu zeigen. Denn: in Ungarn hatte man Abonnen- 
ten und Inserenten. Die man verlor, falls Horthy dem Blatte den Post- 
debit entzog — wie jedem, das auch nur ein Endchen der Wahr- 
heit über Ungarm andeutete. Also schwieg man den weißen Terror 
tot, ging wohl auch — wie die Neue Freie Presse — so weit, sich dem 
Gesandten Horthys zur Verfügung zu stellen, wenn er eine Tribüne 
für seine Potemkiniaden brauchte, und druckte einfach die amtlichen 
Telegramme des Ungarischen Korrespondenz-Bureaus ab. 

Auch jetzt noch, als in West-Ungarn ein richtiger Krieg anhob. 
Aber weil es eben ein richtiger Krieg wurde, beschlossen zwei der 
größten wiener Blätter — die Neue Freie Presse und das Neue Wiener 
Tagblatt — , eigne Kriegskorrespondenten an die Front zu entsenden. 
Denen erging es nun freilich wesentlich anders als im k. u. k. Kriegs- 
pressequartier fröhlichen Angedenkens. Sie wurden als Spione ver- 
haftet, verhört, durchsucht, mit Erschießung bedroht — schließlich 
aberforderte man sie nach gutem, altem Brigantenbrauch auf, ihre Brief- 
taschen, Uhren, Ringe und Mäntel abzugeben, worauf sie höflich an die 
Grenze befördert wurden. In Wien angekommen, beeilten sie sich, 
ihren Lesern das Abenteuer mitzuteilen: und nun konnte man zum 
ersten Mal in wiener Blättern lesen, daß die Offiziere der Hejjas-De- 
tachements gemeinste Räuber und Wegelagerer sind. 

Nachgrade wäre es an der Zeit, daß sich auch die Entente solcher 
Erkenntnis nicht länger verschlösse. Was in dem Augenblick erreicht 
wäre, wo sämtliche Mitglieder der ungarischen Entente-Missionen ab- 
berufen und durch unvoreingenommene, einwandfreie Persönlichkeiten 
ersetzt würden. Die jetzigen nämlich sind allesamt gefügige Helfers- 
helfer von Horthys Henkerwirtschaft. Sie haben sich an dieser Wirt- 
schaft ohne Ausnahme bereichert. Es begann mit Provisionen bei der 
Beschaffung ausländischer Kapitalien, es endete mit Kino-Konzessionen, 
die man den Juden wegnahm (der englische Oberst Stead hatte deren 
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allein ein Dutzend), und mit Ausfuhrscheinen, die sie entweder selbst 
zur Verschiebung von Agrarprodukten verwenden oder gleich für 
schweres Geld an einheimische Schieberweitergeben. Geschäfte, die 
bei opulenten Banketten in den Palais der Aristokratie und der Bank- 
Welt die Form harmloser kleiner Aufmerksamkeiten annehmen, es 
aber doch zu Wege brachten, daß unausgesetzt die günstigsten Berichte 
über die „konsolidierte Rechtsordnung" im Horthy-Staat nach Paris 
und London abgingen, und daß jüngst in Fünfkirchen der englische 
Oberst Gösset die Schurkerei begehen konnte, mehrere hundert sozia- 
listische Arbeiter unter der Zusage seines persönlichen Schutzes von 
der Flucht zurückzuhalten, ihnen die Tabakfabrik als sicheres Asyl an- 
zuweisen — um diese dann sofort den einrückenden Truppen zu über- 
geben, die dort ein gräßliches Blutbad anrichteten. 

Dennoch: West-Ungarn wird demnächst schon in der Zugehörig- 
keit zu Deutsch-Oesterreich — und über kurz oder lang zu Deutsch- 
land — das Wüten dieser Mordbrenner vergessen und verschmerzen. 
Ungarn aber bleibt wohl für lange Zeit den Greueln einer Militär- 
diktatur ausgeliefert, gegen die das schwache, eingeschüchterte Bür- 
gertum ohnmächtig ist, und mit dem sich der Adel und die katholische 
Kirche verbündet hat, um doch noch einmal die schönen, feudalen Zei- 
ten aufleben zu lassen, da der „Herr" am Kartentisch bei Zigeuner- 
musik den Arbeitsertrag des Bauern verjubelte und diesem mit der 
Peitsche eins über den Rücken zog, sobald er dem Vierergespann etwa 
nicht rasch genug auswich. 



Wyneketl von Carl Albert Lange 

Einmal ist alle Welt am Ziel ! 
Die Stunde kam, die ungeheure, 
die aller Jugend ewig teure, 
da auch die letzte Maske fiel. 

Die Wolken wehten fort wie Flöre, 
die Berge standen wie aus Erz, 
die Wälder tobten Freudenchöre 
der Sonne um das rote Herz. 

Denn Zwei, die all und jeder Zeit 
getrennt ein muffiges Gesetz, 
zerrissen kühn das faule Netz 
und spürten jäh Gemeinsamkeit. 

Der Lehrer nackt und nackt der Schüler, 
so stürzten sie sich in die Arme — 
da aber hob bebrilltem Schwarme 
die Schnecke Schlüpfrigkeit die Fühler. 

Die graue Schnecke Schlüpfrigkeit, 
bornierter Richter Hirngemisch, 
kroch blöde übern grünen Tisch 
und wußte im Gesetz Bescheid. 

Die Stunde kam, die hundsgemeine, 
die Einen ins Gefängnis stieß, 
der neue Reinheit strahlen ließ, 
der Welt die Wege wies ins Reine ! 
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Um das hungernde Rußland von Elias Hurwicz 



Die russische Hungersnot erwies sich als ein gefundenes Fres- 
sen für Zeitungen und Politiker aller Länder. Kein Wunder 
übrigens. Hat man doch so lange die „Evolution" des Bolsche- 
wismus von verschiedenen politischen und wirtschaftlichen Fak- 
toren erwartet: von der Blockade, der Aufhebung der Blockade, 
der Vernichtung der Weißen — und immer erwiesen sich solche 
Hoffnungen als eitel. Jetzt aber kommts, dachte man: eine „ele- 
mentare Katastrophe", achtzehn Millionen Menschen am Verhun- 
gern — jetzt wird doch endlich, endlich, die Sowjet-Regierung 
sich mausern oder gar gehen müssen ! Man übersah dabei nur, 
daß für Rußland — quantitativ — achtzehn Millionen Menschen 
lange nicht das Selbe wie etwa für Deutschland bedeuten, zumal 
in einem Lande, wo der Wert des Menschenlebens so gesunken 
ist. Vor allem aber: die Bolschewiki haben auch diesmal Glück ! 
Grade die zentralen Gouvernements um Moskau herum haben 
nicht nur eine mittlere, sondern teilweise sogar eine übermittel- 
gute Ernte. So zieht sich um den Kreml ein gepanzerter Gürtel, 
und mit der Phantasie von einer Horde Hungriger, die verzwei- 
felt in Moskau einbricht und Alles über den Haufen rennt, ist 
es nichts. Die rote Armee wacht. 

Aber noch andre Phatasien mußten zu Grabe getragen wer- 
den. Im Juli, als das Ergebnis der Mißernte endgültig fest- 
stand, appellierte die Sowjet-Regierung an die „gesellschaftlichen 
Kräfte" des Landes, und es entstand das „Allrussische Moskauer 
Hilfskomitee" aus etwa zweiundsechzig Personen mit ziemlich 
weitgehenden Vollmachten. Gleichzeitig wandte sich die Regie- 
rung um Hilfe an das Ausland. „Der Anfang vom. Ende !", froh- 
lockte die , Chicago-Tribüne', der bereits ein internationales Hilfs- 
komitee mit tief in die Funktionen der Lokalgewalt eingreifender 
Kontrollmacht vorschwebte — wovon dann bis zur Ergreifung 
der Zentralgewalt ja doch „nur ein Schritt" wäre. Bescheidenere 
begnügten sich mit „Koalitions"-Vorstellungen. Zu dieser wil- 
den Spekulation in Politik gesellte sich eine ganz widerwärtige 
Finanzspekulation, zu deren Träger sich kein Geringerer machte 
als Lloyd George. Aber Lloyd George ist ein Mann von Takt. 
Und ein Mann mit gutem Herzen. Das soll ihm keineswegs 
bestritten werden. Nur hat er in seiner Rede vom sechzehnten 
August eine sonderbare Verquickung von Humanität und Finanz- 
politik vorgenommen. Er schilderte zunächst — auf Grund der 
Berichte des englischen Handelsattaches in Moskau, Hodgson (der 
die Zahl der Hilfsbedürftigen übrigens auf fünfunddreißig Mil- 
lionen schätzt) — den Hungertod, die unendlichen Scharen herum- 
ziehender Menschen, die ihre Sitze an der Wolga verlassen und 
nach Turkestan, nach Sibirien, nach Polen ausschwärmen, und 
betonte schließlich die internationale Pflicht, zu helfen. Dann 
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aber hieß es, vorsichtig: „Ob Sie für den Handel mit den Bol- 
schewiki sind oder dagegen, für die Anerkennung der Sowjet-Re- 
gierung oder dagegen — kein Wort ist in Paris gefallen, das einen 
auf den Gedanken bringen könnte, irgend jemand wolle diesen 
Hunger für politische Ziele ausbeuten . . . Die Hilfe ist ohne 
Warensendungen vom Ausland unmöglich. Aber diese Waren 
kann man nicht erhalten, solange die Sowjet-Regierung ihre für 
bereits hingesandte Waren übernommene Verpflichtungen nicht 
anerkennt. (Beifall.) Ich behaupte es nicht, weil ich die Hungers- 
not ausnutzen möchte, um die Anerkennung der Schulden durch- 
zusetzen. Dies wäre ja einfach etwas Satanisches. (Hört, hört !)" 
Allerdings ! Aber von was für Schulden und Verpflichtungen 
wird hier so mysteriös geredet ? Wohl von den während der 
Hungersnot oder wenigstens unmittelbar vorher hingesandten 
Waren ? Die Enträtselung kommt im nächsten Passus: „Es gibt 
tausende, zehn- und hunderttausende Menschen in Frankreich, 
die ihren letzten Groschen hingegeben haben, um Rußland in der 
einen oder der andern Krise während der letzten Jahre" — ah, 
sagen wir — „zu helfen. Es gibt Viele auch in unserm Lande, die 
dorthin ihre Waren sandten, dort ihre Kapitalien investierten, 
dorthin Alles gaben. Will nun die Sowjet-Regierung Vertrauen 
zu sich erwecken, so muß sie sagen, daß sie alle diese Verpflich- 
tungen anerkennt." Und wieder: „Ich hoffe, man wird mir 
glauben, daß ich genötigt bin, dieses furchtbare Elend 
nicht um der Anerkennung des Prinzips willen zu benutzen, son- 
dern weil ich Alles sorgfältig erwogen und gefunden habe, daß 
es im Wege steht." 

Das war nicht nur wenig fein, sondern auch wenig sinnvoll. 
Was hätte Lloyd George davon, wenn die Sowjet-Regierung 
schon sagte, daß sie alle Staatsschulden Rußlands anerkenne ? 
Aber sie hat es nicht einmal gesagt, sondern währenddessen eifrig 
mit dem amerikanischen Hilfswerk verhandelt, und Litwinow hat 
mit Brown ein Abkommen geschlossen, das offenbar die erste 
(wenn nicht die einzige) durchgreifende Hilfsmaßnahme des Aus- 
landes ist. Dieser Erfolg hatte aber sehr unangenehme innen- 
politische Folgen. Die politische Spekulation, die von der Emi- 
granten-Presse an die Hungersnot geknüpft wurde, machte die 
ewig argwöhnische Sowjet-Regierung nur noch argwöhnischer. 
Und als — nach dem günstigen Ausfall von Litwinows Verhand- 
lungen — der hierzu extra gebildeten „Auslandsdelegation" des „All- 
russischen Hilfskomitees" die Auslandsreise nicht gestattet wurde 
und sie Protest erhob, da wurde das ganze Hilfskomitee einfach 
aufgelöst. Die Tscheka versäumte natürlich nicht, die sich bie- 
tende Gelegenheit pflichtschuldigst wahrzunehmen, und eine 
ganze Anzahl der „gesellschaftlichen Kräfte" sitzt schon hinter 
Schloß und Riegel. Hoffentlich bleibt ihnen wenigstens das 
„Wändchen", wie man in Sowjet-Rußland liebkosend sagt, erspart. 
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Gustav Landauer von Arnold Zweig 



II. Der werdende Mensch 
1. 

Und nun gehe man zu einem Versuch über. Nun denke man 
sich irgendeinen unter den bedeutenden Deutschen von heut 
eines jähen Todes verstorben, irgendeinen unter den bedeuten- 
den Europäern (soweit ich sie kenne), der die Vierzig über- 
schritten und in öffentlicher Gestalt schon dasteht, wie Landauer 
stand, als gebannter Umriß, schlagwortartig anrufbar. Keiner 
— George oder Husserl, Einstein oder Freud nicht ausgenom- 
men — wird sich nach seinem Tode noch ändern, keiner wird 
sich anders wandeln als so, daß nun das Bleibende in ihm sich 
ausweist und ein breiter Rest erst verstaubt und bald verweht. 
(Das Bleibende braucht dann nicht so karg zu sein wie in den 
Fällen Ibsen, Dehmel, Wedekind.) Dieser aber, Landauer, be- 
ginnt erst jetzt, sich ganz zu enthüllen. (Von ihm selbst heraus- 
gegeben erschienen, unter andern, folgende Schriften: bei Rütten & 
Loening ,Die Revolution 1 und zwei Bände .Revolutionsbriefe 1 ; 
bei Paul Cassirer der unvergleichlich wichtige .Aufruf zum So- 
zialismus 1 und die politischen Aufsätze .Rechenschaft 1 ; bei Theo- 
dor Thomas die Uebersetzungen der beiden bedeutendsten 
Bücher Peter Krapotkins: .Geschichte der französischen Revolu- 
tion' und .Gegenseitige Hilfe 1 ; bei Karl Schnabel die Neuaus- 
gabe des .Meister Eckehart'; bei Egon Fleischel & Co. .Skepsis 
und Mystik 1 .) Ein Nachleuchten hebt an, eine Epiphanie von 
völlig ungekannter Macht, immer glühender, immer körper- 
licher ersteht am Horizonte des Geistes gestirnhaft eine strah- 
lende Substanz. Und für Jeden, der Augen hat zu sehen, offen- 
bart sich in Landauer ein zentraler Mensch dieser und der kom- 
menden Epoche. 

2. 

Drei starke Bände liegen jetzt vor: die Shakespeare-Vorträge 
(bei Rütten & Loening) und ein Band Aufsätze über mensch- 
liche und literarische Gegenstände: , Der werdende Mensch' (bei 
Gustav Kiepenheuer); aber das ist nur der Anfang. Zwei Bände 
sozialistischen und politischen Inhalts stellt der Herausgeber 
Martin Buber in Aussicht, und dann bleiben noch die Buchbe- 
sprechungen, die Theaterkritiken und die Briefe, die sicherlich zu 
den wichtigsten Dokumenten unsrer Zeit gehören werden. Denn 
dieser aus der Fülle sprudelnde Geist, bei jedem Anlaß immer 
ins Zentrum des Menscnen sprechend, dieser fast improvisierende 
Schreiber muß grade in ihnen das stärkste und rundeste Bild 
seines Wesens geben, und wo ein Wesen so bedeutend dasteht 
wie das Landauers, der ja stets den Primat des Lebens vor dem 
Schreiben, der Tat vor dem Schaffen gelebt hat, ist eine Ent- 
täuschung ausgeschlossen. Hier ist wieder einmal — bei wem 
von heute darf man dergleichen noch behaupten ? — ein schrei- 
bender Mensch mehr als die Summe seiner Schriften. 
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3. 



Dabei sieht Landauer überall streng auf die Sache, die ihm 
grade am Herzen liegt. Das macht seine Aufsätze, über die zu- 
erst berichtet werde, zu so aufschlußreichen, belehrenden, stoff- 
lich schon fesselnden Gegebenheiten. Grund dafür ist die Liebe 
zum Gegenstand, die ihn überhaupt erst an seinen Stoff bringt. 
Andre schreiben heut zur Selbstdarstellung, um sich an Gelegen- 
heiten zu manifestieren; was just sie zu sagen haben, und wie 
klug sie sind, dergleichen zu wissen, vor allem: wie sie zu 
schreiben verstehen, was für Stilisten die deutsche Sprache an 
ihnen fand, und was für Kerls überhaupt in ihnen herumlaufen, 
ist das bewegende, nie vergessene Agens ihres Schreibens — weil 
sie letztlich für Ihresgleichen schreiben, für Duft und Oberschicht 
gleich ihnen, auf die sie Eindruck machen müssen, um sich leben 
zu fühlen. Landauer, bedeutend genug, um sich jeden Augen- 
blick vergessen zu können, und reich und groß genug, um zu 
lieben, schrieb für Jedermann. Nichts ist schlichter, und klarer 
als seine Sprache, zugleich ist nichts persönlicher als sie: wenn 
persönlich die Sprache ist, die den Charakter des Schreibenden 
unwillkürlich offenbart, wie jede offenbarende Handlung unwill- 
kürlich. Schreibt er überhaupt ? Sicherlich ist auch sein Schreiben 
eindringliches Sprechen. Den Worten ist der ganze Tonfall und 
die volle Unmittelbarkeit der Rede geblieben; sie sind vor dem 
innern Ohr und oft vor dem äußern konzipiert, und der lange 
Atem des starken Sprechers wird genau balanciert durch den 
kontrollierenden Verstand des starken Denkers. Dies Gleich- 
gewicht macht seinen Stil fest, schreitend, beweglich und klar; 
und da er nie ohne ein konkret vorgestelltes Gegenüber schreibt 
(zumeist die Leserschaft seines .Sozialist'), gewinnt er jene un- 
vergleichliche Disziplin der Wortwahl, die ihn zum Muster der 
Verständlichkeit macht. 

Schreibt er nun so über Goethes Politik, so sieht er nur 
Goethe — aber den ganzen geliebten Menschen, der auch als 
politischer Weiser sich fabelhaft von dem unterscheidet, was 
liberale Plethi (Reaktionär !) und konservative Krethi (Aristokrat !) 
scheltend oder lobend aus ihm machen möchten, wenn Lan- 
dauers Augen quer durch jedes Vorurteil ihn sehen, und dessen 
Werke, wie er selbst (im Nachwort zum zwanzigsten Bande der 
zweiten Cottaschen Ausgabe von 1816) eines Tages aussprach, 
„nur Einzelheiten" sind, „die auf einem Lebensboden wurzelten 
und wuchsen, wo Thun und Lernen, Reden und Schreiben un- 
ablässig wirkend einen schwer zu entwirrenden Knäuel bildeten". 
Diesen „Lebensboden" vergißt Landauer keinen Augenblick; er 
hat es nie mit bedrucktem Papier zu tun; mit konkreter Phanta- 
sie gestaltet er sich das lebendige und einmalige Individuum, 
aus dessen einmaliger Stimmung oder Epoche Aeußerungen oder 
Werke fließen. So beleben und durchleuchten sich ihm Goethe 
und Hölderlin, so Krapotkin, Tolstoi, Whitman und Strindberg. 
Daher fehlt ihm als Kritiker jede Möglichkeit zum Aesthetizismus. 
Nichts ist ihm fremder als l'art pour l'art. Er weiß stets, daß im 
Schaffen zwar der Künstler nur das Gestalten des Vorschweben- 
den im Sinne hat, aber auch, daß sein ganzes gelebtes Wesen 
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ins Werk mit einfließt, daß er, der als Mensch von Willen, Lei- 
denschaft und zornigem Drang getrieben gegen seine entgötterte 
Umwelt und für eine Erneuerung des Lebens aufsteht, dies nicht 
als privates Wesen tut, abgeschnürt von seiner Produktion — 
sondern daß sein Geschaffenes von der gleichen heiligen Heftig- 
keit durchpulst wird wie sein Leben. So nur wird der Aufsatz 
über Hölderlins Hymnen möglich, der das Schönste ist, was über 
Hölderlin gesagt wurde: tief, behutsam klar und endgültig Hin- 
gestelltes. 

4. 

Gestalt und Werke der Dichter werden Landauers Thema; 
und das ist in gewissem Sinne merkwürdig. Wenn, wie später 
zu zeigen, es ihm wesentlich auf den Geist ankommt: warum 
dann nicht zu den Philosophen gegangen ? Warum dann 
Dichter betrachtet ? Abgesehen von anderm: es stehen Bemer- 
kungen auch über Philosophen in diesem Bande, und sogar ein 
großer Aufsatz über ein sich selbst für Philosophie haltendes 
Werk. Aber während Landauer von Dichtern nur beispielhafte 
Gestalten sucht und sie eminent richtig bewertet, ist er für 
neuere Philosophie überhaupt blind; er sieht nur zwei Nichtig- 
keiten und diese groß. Er hat es immer nur mit ganzen Men- 
schen, nie mit genialen Verständen allein zu tun. Sein ungedul- 
diger, nach dem Wort des Geistes hungriger Sinn nimmt so 
philosophische Surrogate ernst, wenn sie nur solche Totalität 
vorspiegeln, die er hohnlachend beiseite legte, träten ihm gleiche 
Qualitäten als Dichtung entgegen. Er verstand das Zeitalter 
der Philosophie nicht, die Phase nicht, in der wir seit Kant 
leben: daß sie die der Einzelforschung sein muß, die der Wesens- 
untersuchung aller sinnlich und geistig gegebenen Tatsachen 
nach einer neuen, genial errungenen, der phänomenologischen 
Methode; daß sie, wie Husserl es in jenem .Logos'-Aufsatz for- 
mulierte, der Philosophie die Strenge und Gesichertheit mathe- 
mathischer Erkenntnis vorzubereiten habe; Kants Problem- 
stellung, überaus neu fundiert, nicht mehr nach synthetischen 
Urteilen a priori allein fragend, aber das Gleiche suchend, be- 
herrscht diese und noch mehr Epochen, weil das Gebiet des 
zu Erfahrenden auch im Geistigen sich machtvoll erweitert hat. 
Landauer, radikal und aufs Große gerichtet, mehr auf philoso- 
phische Attitüde eingestellt als auf wirkliches Philosophieren, 
wie es sich heut allein zeigen kann, und von der Genialität Spi- 
nozas fasziniert, vermißt im heutigen Denken das Weltumfassende 
und die Lehre erhärtende Lebenshaltung des Philosophen; dazu 
noch kommt jene absurde Skepsis der Sprache gegenüber, als 
sei sie nur dem Dichter Werkzeug des Geistes, sonst aber fäl- 
schendes Medium: und darum, abgesehen von anderm, wendet 
er sich den Dichtern zu. 

Dies Andre ist seine ungewöhnliche Begabung für das 
Sehen des Dichters, die unmittelbare Einsicht in seine aufgedeckt 
vor ihm ausgebreitete Natur oder Wesenheit. „Dichter sein heißt: 
irgendwie scheu sein, dichten heißt: irgendwie verstecken. Der 
Dichter ist von innen genötigt, was er zur Welt und von seinen 
Wünschen zu sagen hat, nicht grade herauszurufen oder zu 
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schreien, sondern indirekt herauszubringen, in Mythen und Ge- 
stalten zu verbergen, in Rhythmen schwimmen, in Bildern auf- 
strahlen zu lassen." In diesem Satze ist Wesentliches des Dich- 
ters gefaßt; konsequent fortgeführt, immer den Gegenstand vor 
dem geistigen Auge, vermag er alle Typen des Dichters und 
seiner Weltgestaltung zu erklären. Und solcher Sätze finden 
sich immer neue, überall verstreut: „Daß die größten seiner 
(Goethes) Werke eine so bezwingende Kraft haben und uns 
im wirklichen Sinne des Wortes so bewegen, kommt daher, daß 
er den Verwirklichungsdrang, den er so gern in erschütterte 
Menschenherzen gegossen hätte, in seine Dichtungen laden 
mußte." Daß der Dichter, „in einer Einheit andrer Gattung" 
Elemente des Philosophischen, Musikalischen, Tänzerhaften 
habe; daß er „mehr eine Natur als eine Kraft" sei, daß sich, 
wenn er zu Unrecht und „in unvergleichlicher Mimicry zu macht- 
vollen Stoffen greift . . . seine Falschheit . . . durch ölpapierne 
Unbeteiligung der Sprache und eitel gebildete Partizipialkon- 
struktionen verrät" — all das sieht selbstverständlich aus, aber 
nur, weil es so richtig ist. In der .Ansprache an die Dichter' 
vollends faßt er einige solcher Erkenntnisse zu einer ganz be- 
deutenden Synthese zusammen, mit hartem und liebendem 
Blick reißt er das Gespenstische des Dichters in die Erkennt- 
nis — und das alles, weil er selbst wichtige Elemente des Dich- 
ters in seinem Wesen hat, nur das Entscheidende nicht: das ge- 
staltende Verhältnis zur Sprache. Er muß aussagen, die Er- 
kenntnisse, die auf ihn einstürzen oder in ihm aufsteigen, un- 
mittelbar entladen, ohne den Umweg über die Gestalt, den 
Rhythmus, das Bild suchen oder abwarten zu dürfen. Sein 
Blick aber und dessen Gegenstand, der Mensch und das Leben, 
ist dichterhaft erhellt und intuitiv: drum weiß er von Dichtern 
und Dichtung am meisten, drum stellt er die große Gestalt des 
wahren Dichters als Maß in unsre so literarisch und literatisch 
ausgeartete Epoche. 

In diesem Sinn also weist sich Landauer, die Kunst überall 
unter der Optik des zu versittlichenden Lebens sehend, als lite- 
rarischer Kritiker heute einzigen Formates aus — als Kritiker, 
das heißt: als Anwalt des Geistigen gegen alles Ungeistige, 
seien es Affekte oder roher Stoff, ethischer oder gedanklicher 
Wirrwarr, Vorurteil oder Anmaßung. Und da Geist als Urbild- 
ner im Religiösen als Sehnsucht nach dem Absoluten, im Sitt- 
lichen als seelenbildende Kraft, im Politischen als gemeinschafts- 
stiftende Gesinnung, im Kunsthaften als vollkommene Form sich 
manifestiert, ist zu gleicher Zeit Richtung seines Tuns wie Um- 
fang und Begrenzung seines Gebietes gegeben. Schon das Register 
des Buches skizziert den Umfang, die Richtung aber stellt, mit 
denkbar heftiger Klarheit, erst die Lektüre des ganzen Buches, 
und die genaue, vor Augen. Denn wie bei jedem Denkenden so 
wuchtigen Formats sind in der hellsten Klarheit Ergebnisse leicht 
und schlicht hingesetzt, die recht nur würdigen kann, wer sich 
die Denkakte selbst zu rekonstruieren versucht, deren Endprodukt 
sie sind, obwohl Jeder, dem es nicht so sehr auf Landauer als 
auf seine Gegenstände ankommt — womit er selbst sehr wohl 
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zufrieden wäre — , sie auch, bereichert, empfangen kann, wie sie 
dastehen. Dann wird er über vergängliche Tagesanlässe (Tita- 
nic, Tarnowska, Beilis) emporgerissen werden in eine Höhe, die 
ihm ermöglicht, sie auf ihre Gründe und Antriebe hin, auf Wir- 
kung und symbolische Bedeutung durch und durch zu schauen; 
ewige Probleme (Gott, Nation, Sozialismus) werden ihm so nahe 
gebracht werden, daß er sie im Detail wie im Verbindenden zu 
sehen gezwungen wird und nie mehr in Halbheiten herumkramen 
dürfte; Kunst, Dilettantismus, Ehe, Jugend, Judentum oder Tier- 
natur des Menschen werden ihm sozusagen exemplarisch vorge- 
schaut von einem Manne, der wohl irren, aber nie fackeln oder 
schwindeln kann: und diese Sehweise, diese Kraft des Sagens, 
diese alles durchwaltende Einheitlichkeit des Willens und Wer- 
tens muß ihn zu allem Guten überwältigen, dessen er überhaupt 
fähig ist. 

5. 

Denn Eines bleibt gewiß nicht aus: das herzhafte Vertrauen 
zu der unbestechlichen Lauterkeit dieses Menschen, der so vor- 
nehm zu fühlen, so scharf zu sehen und so volkstümlich zu 
schreiben vermag, das Gefühl, in seiner Atmosphäre — von Phi- 
losophie immer abgesehen — keiner zweifelhaften oder zwie- 
lichtigen Begegnung ausgesetzt zu sein, und die Ueberzeugung, 
durch einen Irrtum Landauers immer noch besser gefördert zu 
werden als durch an sich richtigere Meinungen der dii minorum 
gentium. Und dieses Vertrauen ist das pädagogische Element 
in Landauers Wirkung. Führen kann nur, wem vertraut wird. 
Nur wer den Habitus des lautern Herzens und unbestechlichen 
Intellekts an sich hat, wirkt auf die Dauer. Und so wird von 
diesem Buche, sobald eine billige, meinethalb holzpapierene 
Ausgabe vorliegt, eine Wirkung ausgehen, wenn von allem, was 
heute an Kritik und Ethos sich darbietet, nur noch das Hundert- 
stel vorhanden und verständlich ist. 

6. 

Wie das Gefühl für Dimension und das Wissen um Maß- 
stäbe aus der Wahrhaftigkeit quillt, die alles Urteilen und selbst 
noch die leichthin gesagte Meinung aus der innersten Fülle eines 
Charakters kommen läßt, das zeigt sich am deutlichsten in den 
Verneinungen Landauers. Sein Nein ist immer der Schatten, der 
ein helles Ja abgrenzt. Wer in der klaren Schlichtheit der Dik- 
tion das Zeichen für substanzielles und lebendiges Denken sieht, 
wird gegen die Affektation und Dunkelmännerei des Schreibens 
grob bis zur Zornwut werden — und herrlich in seiner mund- 
freien Deutlichkeit ist der Aufsatz .Puppen 1 , der alles geistig 
Zweideutige der Rilke-Kaßner-Hofmannsthalschen Essayistik, die 
katholische Vollmoellerei und alles Affentum der Wichtigtuer des 
Geistigen an die Wand quetscht. Daß die tiefe, Menschlichkeit 
mimende Verlogenheit — naive Verlogenheit, gutgläubige Ver- 
logenheit — einiger als Symptome gegriffener Dichter beider 
Generationen diesen Wahrhaftigen in Harnisch und zu Felde 
bringt, wundert Keinen: „Ist der Dichter, wie es nach den 
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modernen Beispielen scheint, ein geschmeidiges, schillerndes 
Wesen ohne Treu und Glauben und ohne Zentrum, ein Spieler 
ohne Ziel und Willen und Vernunft, so möchte man für die 
Männer, von denen die Upanischaden und Psalmen stammen, für 
Aischylos und Dante und Shakespeare eine andre Benennung 
suchen als die eines Dichters." (Zu Tolstois Tagebuch.) Da er 
des Menschen eigentlichste Aufgabe in seiner Vergeistigung 
sieht, verwirft er — zu Unrecht, wie wir überzeugt sind — die 
Psychoanalyse, welche die Triebe, die Affekte heraufzubringen 
sich bemüht, um die ins Dunkle gedrängten und erkrankten zu 
heilen, und überall, auch in der Deutung der Geisteswissen- 
schaften und Kulturergebnisse, auf die Triebgrundlage des Men- 
schen zurückgreift, zu Unrecht von ihm verworfen, weil der be- 
wußt gemachte, mittels des Wortes und kathartischen Durch- 
lebens ins Helle heraufgeholte Trieb an diesem weißen gei- 
stigen Lichte zu normaler Größe und Funktion einschrumpft. 
Und da Niemand wie er die verbindende, für das Ganze der Zeit 
verantwortliche, die demokratische, die duldsame und antihoch- 
mütige Sendung des Geistes vor dem Volke, dem niedern be- 
sonders, lebt (ohne daß er diesem etwa schmeichelte), muß Nie- 
mand wie er dem Kreis um George und der kaiserhaft diktieren- 
den Haltung des Dichters selbst tief feindlich sein. (Gibt es 
doch nichts Aufreizenderes als die wahrhaft unverschämte Art, 
mit der Gundolf, ein Geist, den man gerne überall achten möchte, 
in seinem literarhistorisch vortrefflichen Shakespeare-Buche über- 
all dort „Pöbel" sagt, wo von den niedern Volksständen die Rede 
ist, als ob er, der Jude Gundelfinger, nicht, wie wir Alle, ein 
Kind dieses Pöbels wäre. Hätte der Verfasser des mit Einschrän- 
kungen prachtvollen Goethe-Buches nur, wenn ihm der Verkehr 
mit dem gemeinen Manne schon verschlossen ist und Erfahrun- 
gen ihm nur gedruckt vermittelt werden — hätte er nur nachge- 
dacht über jene Briefstelle des jungen Goethe, der am ersten Juni 
1774 aus Frankfurt an Schönborn von dem Feuer in der Juden- 
gasse berichtet, bei dem er löschen half: "... und die wunder- 
barsten, innigsten, mannigfaltigsten Empfindungen haben mir 
meine Mühe auf der Stelle belohnt. Ich habe bei dieser Gelegen- 
heit das gemeine Volk näher kennen gelernt, und bin aber und 
abermal vergewissert worden, daß das doch die besten Menschen 
sind" — nämlich, würde Landauer beifügen, wenn von Not oder 
Leidenschaft die Seelenzone des Gemeingefühls in ihnen bloß- 
gelegt wurde, was bei ihnen eben viel leichter geht als beim 
besitzbesessenen Bürger. Oder sollte der gegenwärtige Friedrich 
Grundolf, der durch das Fegefeuer des Armiererdaseins gegangen 
ist, jene Meinungen abgelegt haben, von denen man ihn so ungern 
befleckt sieht ?) Diese beiden Ablehnungen übrigens finden sich 
nicht an besondern Anlässen kundgetan: sie durchwalten das 
ganze Werk, einschließlich des .Shakespeare', von dem gesondert 
die Rede sein soll; eine andre Ablehnung, die Wedekinds, äußert 
sich in sehr beredtem Schweigen: denn den Gestalter der Trieb- 
besessenheit, den großen Künstler Wedekind, hätte er in seinem 
Künstlertum nur preisen dürfen, während ihm der Wille dieser 
Dramen — nicht der des mit unzureichenden Mitteln morali- 
stischen Dramatikers — tief zuwider sein mußte. 
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7. 



Manches also, was er verwirft, ist uns teuer, manches ihm 
Teure (besonders Constantin Brunner, dem Landauer gottlob 
„später anders gegenüberstand") negieren wieder wir — aber 
vor dem Ganzen gilt Schillers: „Dem Vortrefflichen gegenüber 
gibt es nur eine Rettung, die Liebe." Und da scheint uns sehr be- 
deutsam, daß dieser große sondernde Geist, der in allem reli- 
giös und poetisch Lebendigen der letzten Jahrhunderte wie in 
seinem eigentlichen Elemente waltete, gegenwärtigen Kräften so 
offen und ressentimentfrei gegenübertritt. Beweis dafür ist der 
Aufsatz über Buber — der freilich von seinem Eigentlichsten 
kaum erst Kunde zu geben begonnen hat — , über Georg Kaiser 
und vor allem über Strindberg. Drei Aufsätze über diesen Dichter 
beweisen, daß Landauers Strindberg-Buch das moderne Gegen- 
stück zu seinem .Shakespeare 1 geworden wäre. Das Chaotische, 
das Absurde, das Ringende in diesem großen Künstler, seine 
Freiheit und kühne Frische der Form, seine wilde Ehrlichkeit und 
das erschütternde Leiden an seiner Welt: all das sieht Landauer 
und deutet es, während er einzelne seiner Werke genau analy- 
siert. Mit der zartesten Gerechtigkeit jede Einzelheit an die 
rechte Stelle rückend, beweist er, was Andre nur durch Aus- 
sagen feststellen — die wir ihnen glauben mögen oder auch nicht, 
je nach der Glaubwürdigkeit, die wir ihrer Person zubilligen — , 
beweist er die Einmaligkeit und das Genie dieses großen 
Kämpfers auch all Denen, die ohne Führer vielleicht Moden mit- 
machen, aber vor den Werken selber geschlagen, verwirrt, empört 
oder begeistert in ihrem unklaren Eindruck stecken bleiben. Diese 
anschauliche Sachdarstellung einem modernen Dichter gewidmet 
zu sehen, beglückt sehr — heute, wo nicht einmal mehr die Im- 
pression, wo vielmehr das nackte Gefasel an die Stelle der kun- 
digen Analyse und die gegenseitige Lobpreisung oder Anfein- 
dung an die Stelle der Erkenntnis in Kunstdingen getreten ist. 
Wenn Herr X. oder Y. uns nicht als meinungsberechtigt sich 
ausgewiesen haben — wen interessiert ihre öffentliche Meinung 
über irgendein Buch oder Stück, die sie so selbstgewiß in Papier 
prägen, und mit der sie nur Jene verwirren, die noch unkritischer 
und jünger sind als sie ? Gegen solche Zeittendenz ist Landauers 
Essayistik der stärkste Helfer. Wir werden das Strindberg-Buch 
nicht erhalten und nicht das Goethe-Buch, das er an andrer 
Stelle versprach, wissen aber, wie es geraten wäre, und worum 
die Deutsch Lesenden gebracht worden sind, denn wir haben 
zum Glück und Leid das große Exempel davon, das Shakespaere- 
Buch. Und die Frage drängt sich auf: Werden nun wohl, vor 
diesen Dokumenten, jene gewalttätigen Kräfte in ihren Repräsen- 
tanten der Nachdenklichkeit entrinnen über den heiklen Punkt, 
wen sie da eigentlich ermordeten, an jenem Mai, in Stadelheim ? 
Wird so etwas wie Bedauern, Scham und Reue in ihren Druck- 
papieren laut werden ? Wer das war, dieser Jude und Hetzer 
Landauer, bei dessen Namen der münchner Bürger einen rot er- 
grimmten Kopf bekommt ? Man müßte schon sehr Narr sein, die 
Antwort darauf nicht im voraus zu wissen. Aber man ließe sich 
recht gern angenehm enttäuschen. (Schluß folgt) 
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Von Edschmid bis Eulenberg 



Keinen Satz über Herrn Dialogkünstler Kasimir Edschmid, aber einige 
von ihm. Kean spricht: „Lernen Sie mich diese Distanz der Ge- 
fühle. Ich lerne Sie die Leidenschaft, Monseigneur ... Es ist ein 
grauenhaftes Geschick ereignet." Im Irrtum wäre, wer etwa entschul- 
digend vermutete, der Komödiant solle als Analphabet preisgegeben 
werden: diese Klippschulensyntax ist allgemein. Monseigneur, der 
Prinz von Wales, spricht: „Sie täten sich keinen Gefallen, denn Sie 
machten einen Mund stumm eines Grundes halber, wegen dem er vom 
Pferd stieg, um ihn zu stärken." Und die Gräfin Helene Konfeld 
spricht: „Glauben Sie, eine Sekunde hätte vermocht mich zu reizen, 
anzunehmen, daß Das, was zwischen von Damen ausgehaltenen Equi- 
pagen und betrunkenen Matrosen hintaumelt, den Ruhm eines bedeu- 
tenden Schauspielers sich zugesellt, zur Erfüllung von Wünschen auch 
nur bedacht werden könne, die wahrhaft andres verlangen als solche 
Episoden ?" Der lapidare Ausruf: „Zum Kotzen !" wird unvorsichtig 
oft zu Gehör gebracht; und wäre doch „sekündlich" am Platz. Es mag 
kein kleines Kunststück für den Regisseur Gustav Härtung gewesen 
sein, diesen Jargon Schauspielern mundgerecht zu kneten, denen nicht 
an der Wiege gesungen worden ist, daß sie auf ihre alten Tage mit ern- 
ster Miene zu sich selbst würden sagen, müssen: „Der Tiefsinn riß 
auf in mir." Aber den Schwachsinn eines geblähten Pfuschers, der 
jahrzehntelang bewährte handfeste Schnürbodenvorgänge sich absicht- 
lich kompliziert, weil ihn das „heutig" dünkt, und der tausend Kinker- 
litzchen aus Zirkus, Kino, Box-Manege und Variete auf die Bühne 
überträgt, damit die dunkeln Vorgänge seinem Publikum gleichgültig 
werden — diesen Schwachsinn wettzumachen gelang auch Herrn Här- 
tung keineswegs: welche grauenhaften Geschicke da oben ereigneten, 
blieb unaufgeklärt. Was Herrn Härtung gelang, war: Marquis von 
Kean; eine schlaue Verpflanzung erfolgreicher Regieprinzipien vom 
Gendarmenmarkt in die Schumann-Straße. Hier hatte man den guten 
alten ,Kean' ebensowenig gespielt wie dort. Wenn Matkowsky Lust 
auf die Schwarte hatte, zog er hinaus ins Luisen-Theater der Reichen- 
berger Straße und adelte das Nudelbrett durch seine Feiertagskunst. 
Für Bassermann wäre Dumas deshalb eines Tages zu wünschen, damit 
er ihn von Herrn Edschmid reinige. In dem Hohlraum des französi- 
schen Reißers haben alle Empfindungen Platz. Aber an der Unmensch- 
lichkeit des sozusagen expressionistischen Hochstaplers stieß sich 
Bassermanns Menschlichkeit immer und immer wieder wund. Man 
wußte niemals, was ihn mitten in diesen widerwärtig blöden Kolpor- 
tagebegebenheiten zu weinen trieb, und beschränkte den Herzensanteil 
auf den Fetzen aus , Hamlet'. Die Bewunderung hielt sich an Basser- 
manns Wesensnoblesse, an seine distanzierende Künstlerhaltung zwi- 
schen anständigen Rowdies und rohen Aristokraten, an seine Fähig- 
keit, nacheinander zehn dekorative Kostüme zu tragen wie eine schöne 
Frau ohne Eitelkeit, und an die artistische Ausgefeiltheit der Darstellung. 



292 



Im Gegensatz zu dem kleinen Falschmünzer aus Darmstadt schwä- 
tzen die echten Pariser Flers und Caillavet immerhin mit Manieren, mit 
ganz unsnobistischen. Aber so wenig Einfälle wie für ,Die Fahrt ins 
Blaue 1 hätte eigentlich auch Einer allein haben können. Wenn einem 
dann noch das Theater der Königgrätzer Straße als Vierge Fräulein 
Erika Gläßner zufügt, die Spezialistin für Demi-Vierges, so hält einen 
nicht einmal Frida Richard über die Pause fest. Am Friedrich-Karl- 
Ufer ist es kaum vergnüglicher. ,Die Spielereien einer Kaiserin' sind 
in der Bilderbogenmanier jener Kolportagedramatik verfertigt, die für 
jedes Bild einen Untertitel sucht und findet: Das Dragonerweiß, Das 
Frühstück, Das Taschentuch, Die Witwenhaube, Das Kaiserinnenbett. 
Darin liegt schon die Entwicklung: Das Dragonerweiß stirbt schließ- 
lich im Kaiserinnenbett. Aber ist es denn eine Entwicklung ? Trotz- 
dems von Marienburg über Moskau nach Petersburg, aus einem Kriegs- 
zelt durch ein Fürstenhaus in das Zarenschloß und aus dem Jahr 
1702 bis ins Jahr 1727 geht — trotzdem bleibt unverändert Katharinens 
Gemeinheit, ihre Weinerlichkeit und ihre Liebe zu Menschikoff. Da- 
durch nämlich hat Dauthendey eine russische Atmosphäre zu treffen ge- 
glaubt, daß er seine Personen abwechselnd flennen und schimpfen, 
beten und saufen, singen und morden, treten und getreten werden läßt. 
Es entsteht eine Eintönigkeit, die man fünf Akte lang erlitten haben 
muß, um sich von diesem halb gemütvollen, halb zähnefletschenden 
Lyriker weit weg zu einem wirklichen Mannskerl, einem entschlossenen 
Rohling, einem brutalen Schauerstückfabrikanten, einem wilden Ku- 
lissenreißer hinzusehnen. Kurz: zu Metenier oder Philippi. Was hat 
Barnowsky von Dauthendey ? An Spannung und Erregung jeder Art, 
feiner wie grober, ist in diesen fünf — unzusammenhängenden, beliebig 
zu vermehrenden und zu vermindernden — Akten ein Mangel, der für 
das Theater der Tod ist. Historische Namen rollen mit Donnergepolter 
über die Bühne — und nichts rührt sich in dir. Nervenchocs der er- 
regungsbedürftigen Premierenleute werden mit einem Ungeheuern Appa- 
rat vorbereitet — und kein Choc tritt ein. Auf den Tumult der schreck- 
lich bunten Begebenheiten soll ein literarisch veredelndes Licht fallen — 
und Alles bleibt dunkel. Kann Schauspielkunst es erhellen ? Zu Stein- 
rücks quadratischer Wuchtigkeit, die schwer aus der Ruhe zu bringen 
ist, kontrastiert kulissenhaft hart die fiebernde Begierde der Durieux, 
mit ihrem prallen Organ, ihren breiten Gesichtsflächen, ihren weit- 
ausladenden Bewegungen die Effekte jeder Situation bis auf den letzten 
abzubrennen. Von den flirrenden Kopftönen der Koketterie bis zu dem 
Kontrabaß eines geheuchelten majestätischen Schmerzes zieht diese end- 
lich ausgereifte Virtuosin alle Register mit einer Stärke, die für das 
Große Schauspielhaus zureichen würde, aber auch im Lessing-Theater 
nicht übertrieben wirkt. Unsre Dramatiker haben mit den welschen 
ein neues Austauschbündnis geschlossen. Hier ist eine deutsche Inter- 
pretin für die toten und lebenden Sardous. Wer stillere Schauspiel- 
kunst im Dienst eines Dichters vorzieht, reise nach Steglitz. 
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,Alles um Geld' — oder besser: Traumulus. Nämlich darum besser, 
weil das Schicksal dieses Vincenz durch sein unheilbares Träumer- 
tum bestimmt wird, nicht durch seinen heilbaren Geldmangel. Er 
kriegt ja immer wieder Geld — aber er verschleudert oder verbrennt 
es. Er könnte sich durch Zugeständnisse rangieren, — aber er ver- 
schmäht sie. Er nennt sich zuversichtlich einen Raubvogel — aber ist 
er nicht ein Lamm ? Herbert Eulenberg hat gewiß gemeint, hier einen 
altdeutschesten Typus den großen Typen der Gallier entgegenzustel- 
len: Lesages Turcaret, dem nichts als niedrigen Geldmenschen; Bal- 
zacs Mercadet, der in den Taschen der Andern das Geld findet, das 
noch garnicht darin ist; Zolas Saccard, der jahraus, jahrein Millionen 
verzehrt, ohne je selbst einen Pfennig zu besitzen — diesen Dreien eine 
halb namenlose Kreatur Gottes, die nicht sät und nicht erntet und 
doch erhalten wird; den Verbrechern einen Windbeutel; den Zahlen- 
menschen einen Musiker; den gewissenlosen Spekulanten einen ge- 
wissenszarten Phantasten, der keine Unschuld für sich leiden läßt. Im 
Drama werden die gallischen Typen durch die pittoresk vorüber- 
huschenden Episoden kleiner Halsabschneider, Börsianer und Heirats- 
vermittler vertreten. Eulenberg müht sich redlich ab, den Gegensatz 
zwischen absonderlichen und gewöhnlichen, zwischen träumenden und 
rechnenden Menschen sinnfällig und dramatisch zu machen. Das Malheur 
ist nur, daß er seinen Aufwand beinah für nichts vertut, daß er jenen 
Gegensatz eigentlich garnicht ausnutzt. Auf Vincenz läuft Alles hinaus. 
Aber die Geldnot kann ernstlich einer Seele nichts anhaben, die in 
andern Welten lebt; und was diese Seele ernstlich trifft, hat nichts mit 
Geld und Geldeswert zu schaffen. Wenn dieses Drama undramatisch 
ist, wenn dieser Körper kein Rückgrat hat und an vielen Stellen blut- 
leer anmutet: so kommt das daher, daß der Gegensatz unnotwendig, 
daß er ein Akt dichterischer Willkür ist. 

Einen zweiten Gegensatz konstruiert Vincenz mit dem Munde. Er 
erklärt für ein Unglück, daß er mehr Geist als Glück, mehr Genie 
als Geld habe. Dazu würde noch nichts gehören. Aber wo ist sein 
Schenie, ich meine sein Geist ? Müßte er nicht wenigstens durch Worte 
hörbar werden, da er durch keine Leistungen sichtbar wird ? Ver- 
zichten wir auch darauf, um endlich zur Freude an der Schönheit dieser 
Dichtung zu kommen. Vincenz hat weder Geist noch Glück, weder 
Genie noch Geld. Aber er hat: Sehnsucht. Er und sein Troß, sein 
verkrüppelter Sohn, seine romantische Tochter, sein empfindsamer 
Schreiber und Ursula, die prächtige alte Gefährtin seines jammervollen 
Ausgangs: sie Alle sind wie im Exil, von einem schönern Stern in diese 
kalte Welt verbannt. Sie frieren allein und wärmen sich an einander. 
Sie schwelgen in ihrem Heimweh und berauschen sich an ihren Eksta- 
sen. Sie glauben lachend an ihre Träume und träumen zehn neue, wenn 
einer zerrinnt. Eulenberg gibt hier meisterhaft die besondere Not 
jedes Einzelnen und die Atmosphäre von freudiger Entrücktheit, die 
sie Alle umschimmert und verbindet. Von dieser Atmosphäre geht ein 
Zauber aus, der sogar in die häßliche praktische Welt hinübergreift. 
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Ein fetter Börsenmensch wird gut und hilfreich, ein unbedenklicher 
Verführer ziemlich menschenähnlich. Die blühende Beredsamkeit ist 
für jenes ausgesetzte Häuflein nur ein Mittel mehr, sich zu betäuben. 
Darum ist sie diesmal sogar dramatisch unanfechtbar. In andern Fäl- 
len ist sie es nur sprachlich gewesen. Von jeher klang jedes Wort von 
Eulenberg neu und eigen, weil seine Menschen immer ein volles, ganz 
von einer Empfindung volles Herz hatten. Aber es brauchte nicht 
immer dieselbe Empfindung zu sein. Eulenbergs Menschen handelten 
nicht aus psychologisch kontrollierbaren Beweggründen, sondern aus 
jähen Impulsen. Sie hielten nicht fest auf ein Ziel zu, sondern hüpf- 
ten unfaßbar närrisch herum. Sie überrumpelten fortwährend sich und 
uns. Dieses Werk aber enthält dramatische Existenzen, Menschen, 
deren Schöpfer weiß, was er mit ihnen will, die selbst wissen, was sie 
wollen, und die trotzdem nicht etwa unkompliziert sind. 

Leider sind sie in irgendeine dramatische Handlung gestellt; und 
mußten in die dramatische Handlung gestellt sein, der ihr Wesen nicht 
entrinnen kann. Noch einmal (von links herum, wie der Schadehen 
Cyriak sagt) : was diesen Vincenz zeitlebens erfüllt und schließlich um- 
bringt, und was uns an seinem Schicksal nahegeht, das ist völlig un- 
abhängig von seinen Geldnöten; die Jagd nach dem Geld aber nimmt 
vier Fünftel des Stückes ein. So ist es gründlich verformt. Schade. 
Denn es hat in aller Eintönigkeit eine berückende Klangfülle, in aller 
Einfarbigkeit ein strahlendes Nuancenspiel. Es ist voll von schrullen- 
haften Humoren, die diesmal nicht von Jean Paul und Dickens und 
Raimund, sondern durchaus von Eulenberg sind. Es ist gleichwohl 
ein Trauerspiel und wird in seiner melancholischen Bangigkeit, die 
der Weichlichkeit noch immer zur rechten Zeit ausbiegt, eine Zuflucht 
vor dem Jahrmarktslärm des Tages für jedes traumulische Dasein blei- 
ben, für den ewigen Menschenschlag, den der Dichter Eulenberg von 
jeher gestalten wollte und hier einmal gestaltet hat: Sehnsuchtsvolle 
Hungerleider nach dem Unerreichlichen. 

Dieses Nachtstück, auf der Maultrommel gespielt, verlangt einen 
Stil, der Schärfe und Ungreifbarkeit zu einer Art fließender Plastik 
vereinigt. In der Dachkammer, wo die Gläubiger des Vincenz, Seelen- 
verkäufer von abgestorbener, nicht recht geheurer Lustigkeit, ihren 
gespenstigen Flackertanz vollführen — da muß immer wieder die Stim- 
mung eines Albdrucks entstehen, den der Morgen verscheucht und die 
nächste Finsternis neu gebiert. Eulenberg hat vor zehn Jahren so ge- 
dichtet, wie heute überall inszeniert wird. Auch im Schloßpark-Theater. 
Dessen Direktor, Regisseur und Protagonist heißt Paul Henckels. 
Sollt' er als Garten-Thespis und Vorort-Jeßner auf die Dauer versagen, 
so wird sich die Reichshauptstadt des Mimen bemächtigen. Ein hoch- 
geschossener, langarmiger, vogelprofiliger, bühnefüllender Gestalter, 
aus dessen Augen Strahlen von überlegener Ironie auf die Grübelfalten 
des sehnigen Antlitzes fallen. Eine Freude, ihn undeklamatorisch 
Eulenbergs Sprache beseelen zu hören, die sich zu Edschmids verhält 
wie Nachtigallengesang zu Fröschegequak. 
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Hans Breitensträter von H. von Wedderkop 



In Berlin angekommen, wohin man sich, wenn rheinische Süßigkeit 
lästig wird, zum Ausgleich begeben soll, geriet ich sofort — Cas- 
sirer war in Rom — in die Mitte von Alfred Flechtheim und Rudolf 
Großmann, von de Fiori und Siemsen, der Sintenis und der Sauer- 
mann, die ein einziger Magnet anzog. 

Flechtheim, nez en l'air, hinter der neuen Mappe, durchdrang kurz- 
gefaßt und ungehemmt den Wall mystischer Öffentlichkeit der sich 
schnell um Breitensträter gelegt hatte, und steuerte kurzer Hand im 
Auto auf eine obere Etage im Wildwest der kleinen Riesenstadt. Nach- 
dem man sich unterwegs noch der Undurchdringlichkeit berlinischer 
Steinwüsten versichert hatte, kam man vor die Tür der obern Etage, 
hinter der ein Hund mit greulichen Tönen warnte: Wohnung des Ma- 
nagers Herrn Büß. 

Ueber dem Schreibtisch hängt Rosario Guerrero, das herrliche 
Weib. Unwillig hervortretend aus unbeachtetem Privatleben. Sie sieht 
aus wie ein sehr ärgerlicher Herr. Der Oeldruck hat ihr das strahlende 
Geschlecht genommen. Für meinen Geschmack. Boxern kommt sie 
sicherlich sehr entgegen. Sie entzünden sich an dieser Unerbittlichkeit 
zur Kampfeshitze. 

Herr Büß erscheint, gesetzt, aber verdammt kräftig. Warum haben 
diese Leute, die auf die Ausbildung ihrer Körperkräfte halten, ihren 
großen Stil in ihrem ganzen Gehabe ? Warum haben sie einen Ernst 
in Gang, Begrüßung, Benehmen, und warum wirken vielwissende Leute 
oft wie kleine Affen oder Mißbildungen ? Am äußern Gehabe und 
seinem Ausdruck scheint das Zerebrale nur hemmend beteiligt zu sein. 
Herr Büß, nicht gehemmt durch Beschäftigung mit schwächenden 
Geistigkeiten, kurz gefaßt, direkt vom Gedanken zur Ausführung, geht 
bedächtig und klar vor. Mit Sicherheit, die einen beruhigt wie ein 
schützender Mantel. Man wird selber ruhig. Rudolf Großmann, als 
vom Metier, zeigt sich am wenigsten beeinflußt, ist am objektivsten 
dieser Erscheinung gegenüber, die sein täglicher Frühumgang ist. 

„Kommen Sie", sagt Herr Büß, „wir können direkt zu unserm 
Hans im Glück gehen. Er hat grade eine größere Filmaufnahme hinter 
sich, bekommt täglich fünfzig Briefe aus der Damenwelt und ist neu- 
lich in Holland wie ein König empfangen worden." Das sind also 
Märchentöne, die Herr Büß findet. Er schöpft mühelos aus dem deut- 
schen Märchenschatz. Hans ist ein Boxermärchen. 

Es geht zu einer ebensolchen Etage wie die des Herrn Büß, aber 
in einer ganz andern Gegend, hinauf. Hans wird gerufen und kommt, 
ein fester Ball, mechanisiertes Wunder, die Treppen herunterkugelnd, 
ins Zimmer herein. Lehnt vor uns, an einem kleinen dummen zer- 
brechlichen Schreibtisch, den er elastisch schont, gleichgewichts- 
schwebend. Blond, blau, Gold an Zähnen, eine verhauene, im Wirbel 
herumgedrehte Nase, frisch, riskieren wir kurz: „jünglingsstark", ge- 
bräunt, gestärkt durch Schläge, Training. Zum Bewundern sachlich 
hingestellt. Bitte ! Man merkt gleich die Art: Widerstandsfähiger 
Ball, der vorwärts braust, aufstoßend, aufschwebend, vorwärtsgestoßen, 
zurückgehalten, von harten Gegenständen elastisch wegprallend, immer 
in Bewegung, sich gehenlassend, gewährenlassend. Mit noch nicht 
ganz eingespannten, noch nicht nur dem Zweck dienenden Muskeln, 
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die Weichheit noch bestehen ließen, auf der Kippe zwischen weich und 
hart, grade im günstigen Moment, wo aus unbewußter Genußbewe- 
gung harter, berechneter Zweck wird. 

Breitensträter wird gezwungen, das Nähere über seinen Personen- 
stand anzugeben. Kein Mensch macht Halt vor dieser prachtvollen 
Vitalität. Nun weiß man, daß er aus Magdeburg ist und sagt: 
Aus Magdeburg ? Aber sehr lange in den Wäldern von Westamerika. 
Also „getouched" vom Amerikanischen. Das war auch nicht anders 
denkbar. Wie kommt sonst dieser Gleichmut, diese Kühle, diese stili- 
sierte Wurschtigkeit in diesen Burschen hinein ! In Deutschland denkt 
man zudem noch immer bei Boxern oder andern Leibesübern: Was 
sind Sie im Nebenberuf ? Wie ist das Milieu ? Dieser hier ist ab- 
geschliffen, abgespült vom Leben im Freien, unter Fremden, durch 
unalltägliche Ereignisse, die durch Häufigkeit und Uebung zu All- 
täglichem wurden. Er hat etwas durchgemacht, eine sehr wohltuende 
Schule, um die wir ihn sofort beneiden, die wir, täglichen Ereignis- 
losigkeiten ausgesetzt, das Gehirn als Ersatz bemühen. Nichts Eu- 
ropäisches, und doch nicht Tagore. Wunder. Aber ein angenehmes. 

Er ist auch nicht griechisch. Nicht die Spur. Kein Grieche aus 
Sachsen. Alles Erinnern unsres durch klassisches Cliche vergifteten 
Gehirns muß zerstört werden. Festgehaltene Bilder müssen Platz 
machen, damit ein neues Bild geprägt wird. Aber wir übernehmen 
unbekümmert, wie vor uns schönheitstrunkene Seher am Gymnasium 
griechische Vorbilder, nunmehr die Vorbilder aus Gotik, Südsee, 
Aegypten. Ohne die geringste Skepsis, ohne Leben wird die gang- 
bare Vergangenheit nach Mustern abgesucht. Breitensträter und weni- 
ger Lebendigem gegenüber versagt der bequeme Einstellungsapparat, 
all dies große Erkenntniswerkzeug soll verschwinden. Es ist schon 
besser, alles Edle auf der Welt zu vergessen, als daß es einem immer 
wieder den Weg zur Erkenntnis des Gegenwärtigen verbaut oder einen 
sinnlos in die Kreuz und Quer führt, mit der Gefahr, selbst geadelt zu 
werden. Außerdem: von Myron hat er nichts, von dessen scharfer 
Schwere, noch von dem öligen Praxiteles. Auch keine Mischung. 
Er stammt aus Magdeburg. Eher können wir ihn auf einen ameri- 
kanischen Grundbegriff bringen. Er hat das Wiegen und Taumeln da- 
von, ein ewiges weiches schwankendes Hin und Her. In seinen 
Beinen ist Gemütlichkeit, Sanftheit, Komik, zarteste Vorsicht, wie ein 
vorsichtiges Tasten eines temperamentvollen, aber mißtrauischen Tie- 
res, alles ein wenig schwer und noch unbewußt, fern dem formsichern, 
kurz entschlossenen, willensstarken lateinischen Ideal. Vielleicht noch 
nicht immer zusammengehalten, nicht hart, nicht unsentimental genug. 
Daß das heraus muß, wird vielleicht sein Wesen erheblich berühren. 

Wir sehen, besonders die Damen, ab von praktischen Erwägungen, 
die mit der Zukunft zu tun haben. Gegenwart genügt, unsystematische, 
also verbummelte Gegenwart. Schattenboxen — Atempausen zwi- 
schen entscheidenden Minuten — oder Boxen einen Millimeter an der 
Wirklichkeit vorbei, Swing, Uper cut, Kinnschlag, alles mit Wirklich- 
keitsschwung, aber mit sicherm Halt einen Millimeter vor dem Ende 
oder dauernder Verstümmelung, entzückt und macht die Damen jung. 
Sie sagen: Nur starke Männer sind Kavaliere, sie gehen ganz auf in 
dem Gegensatz zu uns. Sie sagen: Nur das Boxen, nur körperliche 
Uebung, und holen aus zu einer mindestens vierwöchigen Betätigung 
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dieser Gesinnung. Breitensträter wird unter Zuhilfenahme solcher 
Stimmung und Gesellschaft eingeflößt, dem Boxen müßten mehr geistige 
Kreise gewonnen werden. Er läßt alles über sich ergehen, ist zu aus- 
weichend, nachgebend-liebenswürdig, um das nicht auch als wün- 
schenswert zu bezeichnen. Allmählich fürchtet man bei dieser Be- 
einflussung von allen Seiten. Bewunderung aus untrainierten Kör- 
pern umgibt ihn wie dünnes Geplätscher, ihn und seine starke Brust, 
seine eleganten Hüpfbeine. Man möchte, er schüttelte sich wie ein 
schneller Hund, der, nicht mehr gehemmt in seinen Fähigkeiten durch 
fremdes Element, aus dem Wasser steigt. Schleunigst sollte er mit 
seinem Vater, dem Trainer Kees, aufs Land; Weiber, Literaten, Bewun- 
derung, Einführung in das Transzentendale des Boxgewerbes verges- 
sen. Dafür Tauspringen, Punchingball, im Freien leben nur mit Kees, 
der die fünfzig Briefe des Weiberchores abfängt, so wie es dieser Trai- 
ner und große Sportsmann schon bei Breitensträters Vorgänger, dem 
Hohenzollernprinzen Friedrich Karl, zu tun gewohnt war. 



Die Schulden der Alliierten von Morus 

Während die Verteilung der ersten deutschen Goldmilliarde eine 
ernste Verstimmung zwischen Frankreich und England geschaf- 
fen hat, taucht schon ein Finanzproblem von nicht geringerer Bedeu- 
tung und nicht geringerer Schwierigkeit auf: Die Regelung der inter- 
alliierten Kriegsschulden steht noch aus. Man hat begreiflicherweise 
die Lösung dieser Frage hinausgeschoben, bis die deutschen Repara- 
tionen festgesetzt waren, und man hat, namentlich in Frankreich, die 
Oeffentlichkeit mit der fröhlichen Verheißung abgefunden, daß die Til- 
gung der eignen Kriegsschulden für die Siegerstaaten eigentlich gar 
kein Problem sei, weil ja doch die Besiegten alles bezahlen müßten. 
Jetzt, da offenbar wird, daß Deutschland auch bei stärkster Anspan- 
nung und bei genauester Erfüllung der Verpflichtungen nicht ersetzen 
kann, was eine irre Welt in vier Jahren verpulvert hat, tritt die pein- 
liche Frage auf, wie denn die interalliierten Schulden getilgt oder wenig- 
stens in eine geordnete Finanzwirtschaft übergeführt werden können. 
Der Zeitpunkt rückt näher, wo diese Frage akut wird. Denn der 
größte Teil der interalliierten Kriegskredite ist von April 1919 an 
auf drei Jahre zinsfrei verlängert worden, und von April 1922 sollen, 
wenn bis dahin keine andre Vereinbarung getroffen ist, Zinsendienst, 
Zinszahlung und Amortisation beginnen. 

Amerika, das unter Wilsons Aegide im Frühjahr 1919 den Auf- 
schub gewährte, ist inzwischen aus dem engern Kreis der alliierten 
und assoziierten Mächte ausgeschieden und steht jetzt als loyaler, aber 
freier Kontrahent seinen frühern Waffenbrüdern gegenüber. Das 
interalliierte Schuldenproblem ist aber in erster Linie eine europäisch- 
amerikanische Angelegenheit, deren Erledigung ohne das Wohlwollen 
der Vereinigten Staaten unmöglich ist. Hier zeigt sich am deutlich- 
sten, daß der Weltkrieg wirtschaftlich nicht mit einem Sieg der En- 
tente geendet hat. Amerika ist der Generalgläubiger diesseits und 
jenseits des Kanals. Die europäischen Ententemächte schulden, wie 
aus einer Aufstellung des amerikanischen Schatzsekretärs Mellon her- 
vorgeht, den Vereinigten Staaten rund 10 Milliarden Dollars. Unter 
den Schuldnern steht an erster Stelle England mit 4,16 Milliarden; es 
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folgen Frankreich mit 3,35, Italien mit 1 ,64 Milliarden Dollars und 
dann in weitem Abstand die kleineren europäischen Mächte. England 
aber ist wiederum der Hauptgläubiger Kontinental-Europas. Die 
Kontinentalstaaten schulden England rund 1,5 Milliarden Pfund, also 
fast doppelt so viel, wie England von den Vereinigten Staaten entliehen 
hat. Frankreich, Italien und Belgien stehen etwa in gleicher Höhe 
bei England und bei Amerika in der Schuld. Die übrigen europäischen 
Alliierten schulden England beträchtlich mehr als den Vereinigten 
Staaten. Die kleinern intereuropäischen Kredite, die Frankreich zu An- 
fang des Krieges gewährt hat, fallen für die Riesenrechnung nicht ins 
Gewicht, zumal Rußland auf absehbare Zeit aus der Reihe der zah- 
lungsfähigen und zahlungswilligen Schuldner ausgeschieden ist. Im 
Ganzen stellt sich also die Verteilung der Schulden so dar, daß Ame- 
rika der Nurgläubiger, Kontinental-Europa der Nurschuldner ist, und 
daß England den Vereinigten Staaten etwa die Hälfte von dem schul- 
det, was es selbst von den Kontinentalstaaten zu bekommen hat. 

Frankreich, das nach der Niederlage von 1870 der reichste Geld- 
geber der Welt war und nun als ruhmreicher Siegerstaat die schwerste 
Schuldenlast trägt, hat freilich an der baldigen Lösung des inter- 
alliierten Schuldenproblems kein sonderliches Interesse, denn die Auf- 
rollung der Frage dürfte nicht grade dazu beitragen, sein politisches 
Prestige zu stärken. Umso mehr ist England an einer möglichst 
raschen Regelung der interalliierten Schulden interessiert. Denn es 
ist ein schlechter Trost, eine Menge unsicherer Außenstände zu haben, 
wenn einem selbst der Wechsel präsentiert wird. Obwohl England, 
buchmäßig, auf der Seite der Gläubiger steht, versucht es, die Annul- 
lierung der gesamten interalliierten Schulden durchzusetzen. Das ame- 
rikanische Schatzamt hat jetzt einen Brief Lloyd Georges bekannt ge- 
geben, den er schon im August 1 920 an Wilson gerichtet hat, und worin 
es heißt: „Großbritannien hat Frankreich davon in Kenntnis gesetzt, 
daß es einer Vereinbarung zustimmen würde, gleichgültig, ob es sich 
um eine Herabsetzung oder Annullierung der interalliierten Schulden 
handelt, aber zur Bedingung macht, daß das gleiche Abkommen mit 
sämtlichen Mächten geschlossen werde." Natürlich versäumte man 
auch nicht, wie es sich für gesittete Völker gehört, die etwas heikle 
Angelegenheit mit dem nötigen ethischen Pathos zu verbrämen. So 
tritt in dem vornehmsten englischen Wirtschaftsblatt, der von Keynes 
herausgegebenen Zeitschrift der Royal Economic Society, R. Trouton 
für Annullierung der interalliierten Schulden mit der Begründung ein: 
diejenigen Enlentestaaten, die die größten Blutopfer gebracht hätten, 
nämlich die kontinentaleuropäischen, hätten einen moralischen Anspruch 
darauf, daß England und vor allem Amerika die größten Geldopfer 
brächten. Etwas kaufmännischer begründet der bisherige Finanzmini- 
ster Chamberlain die Annullierung: die Kreditfähigkeit der alliierten 
Länder würde dadurch gehoben, und die Neutralen würden leichter 
neue Darlehn gewähren. Aber weder die nüchternen noch die mora- 
lischen Vorstellungen haben bisher das Yankeeherz erweicht. Die 
Amerikaner denken nicht daran, Europa 10 Milliarden Dollars zu 
schenken, nur damit der Moral Genüge getan ist, oder damit etwa bel- 
gische Anleihen in Holland bessere Aufnahme finden. Statt der Annul- 
lierung wird im amerikanischen Senat einstweilen ein Gesetzentwurf 
über die Konsolidierung der Anleihen der Alliierten beraten. Da- 
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neben werden Sonderverhandlungen mit Frankreich über die franzö- 
sische Schuld geführt, die nach einem pariser Communique einen gün- 
stigen Fortgang nehmen. 

Es wird in Deutschland gewiß nicht an jenen unsterblichen Op- 
timisten fehlen, die auch aus diesem interalliierten Differenzen einen 
Vorteil für Deutschland erhoffen. Die Erfahrung dreier Jahre hat 
aber gelehrt, daß bei einem Streit zwischen den Alliierten immer noch 
— Deutschland den kürzern gezogen hat, und wir haben daher Ursache, 
auch diesmal eine gütliche interalliierte Regelung zu wünschen. 



Ziehende Schafherde im Isartal von Walter Mehring 

Die Schafe ziehn wie Poeten frisiert. 
Sie haben alle den Buddha studiert 
und richten die Augen fromm und naß 
zum Brückenheiligen, der durch Glas 
herniederstiert 

und trägt ein goldenes Lammvries, das 
vom Kreuz geziert. 
Durch die Jahrtausende geht ihr Zug, 
mondhell leuchtenden Steißes — 
immer ein schwarzes, ein weißes ! 
Heiliger Nepomuk ! 

Die Hammel berechnen, wieviel Prozent 
an Wolle dem Klöster sie zugewendt. 
Sie hab'n eine alte Tradition, 
sind ausersehen zur Schlachtbank schon 
im Testament. 

Sie haben auch einen Schutzpatron 
ohn' Arm und Händ. 

Durchs grüne Meer wandelt trocken ihr Zug, 
mondhell leuchtenden Steißes — 
immer ein schwarzes, ein weißes ! 
Heiliger Nepomuk ! 

Das Lamm lernt, wie ein Schaf man bleibt, 
auf daß mans zur großen Bescherung treibt. 
Die Alten träumen lüstern dumpf, 
daß sich ein Mädchenbein am Strumpf 
ihrer Wolle reibt, 

bis einst sie die Kirche mit Seel und Rumpf 
sich einverleibt. 

Blökend und betend entwandelt ihr Zug, 
mondhell leuchtenden Steißes — 
immer ein schwarzes, ein weißes ! 
Heiliger Nepomuk ! 

Die Schafe ziehen zum Auferstehn, 
als ob sie unter Palmen gehn. 
Sie richten die Augen fromm und fad 
zum Heiligen, der zum Schlachten hat 
sie ausersehn. 

ES IST BESTIMMT IN GOTTES RAT 

SOWUNDERSCHOEN. 

Durch die Jahrtausende geht ihr Zug, 

mondhell leuchtenden Steißes — 

immer ein schwarzes, ein weißes ! 

Heiliger Nepomuk ! 
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Rundschau 



Kinderheim Baumgarten 

Richard der Dritte war, so erklärte der Oberlehrer der 
schlafenden Klasse, ein herzloser Geselle, ein Schuft und ein Unge- 
heuer. Auch an Familiensinn habe es ihm offensichtlich gefehlt. 
Könne Jemand irgendetwas andres als tiefsten Abscheu vor solcher 
Ausgeburt der Hölle empfinden ? Hier erwachte ein Schüler und be- 
hauptete, er könne. Auch erklärte er sein vollstes Einverständnis 
mit den Taten des Unholds. Er bäte um Aufklärung, warum der 
unsterbliche englische Dichter eigentlich eine solche Mißgeburt 
mit so großem Eifer abgemalt hätte. Der Oberlehrer sagte kurz 
und schlicht: „Sie gehören in ein Irrenhaus." 

Diese erlebte schöne Geschichte ist zwar von gestern, aber unglück- 
licherweise auch von heute. Wie vielen jungen Menschen wird noch 
jetzt auf gleiche Weise das Fragen ausgetrieben ! Plappere, Schü- 
ler, denke nie: das ist noch immer ein bewährtes Lehrprinzip in 
vielen Schulen. Heraus kommt dann ein Otterngezücht von Kai- 
serbild-Anbetern und politischen Raubmördern. 

Mit wie tiefer Freude muß man jeden Versuch begrüßen, die Er- 
ziehung umzubilden und die Grundsätze Wynekens, Berthold 
Ottos und andrer Schulreformer zu erproben ! Einen solchen Ver- 
such machte Siegfried Bernfeld in einem jüdisch-zionistischen 
Kinderheim zu Wien, dessen pädagogischer Leiter er eine Zeit- 
lang war. Seine Erfahrungen sind in einer Broschüre nieder- 
gelegt: , Kinderheim Baumgarten' (im Jüdischen Verlag). Bernfeld 
steht vor der Aufgabe, jüdische Flüchtlings- und Waisenkinder, 
die bis dahin in verschiedenen andern Stellen untergebracht wa- 
ren, zu erziehen. Wie beginnt er es ? 

Die Kinder sind durch erlebtes und gehörtes Unglück geschwächt 
und seelisch in keiner sehr guten Verfassung. Sie sind egoistisch 
und mißtrauisch. Das Erste, was sie lernen müssen, ist: Vertrauen. 

Es dauert eine Weile, bis sie begreifen, daß sie keine Ausreden 
mehr gebrauchen müssen, um ins Kino zu kommen, daß sie zu- 
nächst tun und lassen können, was sie mögen. Allmählich gewöhnen 
sie sich daran, in den Lehrern nicht mehr die Feinde zu sehen. 
In der „Schulgemeinde" schaffen sie sich unter Anleitung des Leh- 
rers selbst die Ordnung des täglichen Lebens, deren sie bedürfen, 
und beauftragen einige Kinder damit, die Einhaltung dieser Ord- 
nung zu überwachen. Es wird unter ihnen zur Ehrensache, nicht 
die Gesetze zu verletzen, die sie sich selbst gegeben haben. 

Ihr Wunsch, etwas zu lernen, ist anfangs sehr gering; sie 
schreien lieber durcheinander oder imitieren mit Kartenspielen und 
dergleichen die Gewohnheiten Erwachsener. Aber nun wird ihre 
Neugier gereizt, bis sie anfangen, Fragen zu stellen; denn der neue 
Erzieher lockt Fragen gradezu hervor, statt sie zu unterdrücken. 
Einer oder der Andre beginnt, regelmäßig zu arbeiten; schließ- 
lich schämen sich die Uebrigen ihrer Uninteressiertheit, und nun 
lernen sie besser und rascher als Kinder, die gezwungen büffeln, 
um nicht durchs Examen zu fallen. 

Es kann nicht fehlen, daß sie nun auch zu einander anders 
stehen. Es bilden sich Gemeinschaften und kleine Bünde zwi- 
schen ihnen, deren Mitglieder mit leidenschaftlicher Treue für ein- 
ander einstehen. Sie lernen den Kreis ihres Gefühls und ihrer 
Liebe erweitern, weit über ihr eignes Ich hinaus. Sie sind nicht 
mehr isolierte Einzelmenschen, die sich rüsten, im spätem Leben ge- 
wappnet gegen einander zu gehen, sondern sie fühlen ihre Zusam- 
mengehörigkeit. Sie haben Liebe gelernt: zu einigen ihrer Kamera- 
den, zu der Schule, zu den Lehrern. Aus dem chaotischen Durch- 
einander ist eine gute Welt entstanden. 
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Die schöne Entwicklung wird jäh abgebrochen, als Bernfeld samt 
seinen Mitarbeitern wegen eines Konfliktes mit der Verwaltung die 
Leitung niederlegt. 

Erneuerung der Gesellschaft: das ist das Stichwort unsrer Hoff- 
nungen. Wie die guten und schöpferischen Kräfte im Men- 
schen hervorgelockt, wie freiere Menschen gebildet werden können: 
zu diesen wichtigsten Wissen liefern Bernfelds Erfahrungen wert- 
volle Beiträge. 

Franz Warschauer 

Der Bayer mit dem Schießgewehr 

Don Quixote war ein wirklicher Ritter — nur gaben die Beine 
mit dem Podagra nicht her, was der Kopf voll von Idolen plante. 

Der dicke Bahnhofskommandant aus dem Kriege, Hauptmann und 
Königlicher Baurat, war ein verkleideter Spießer, mit all den Am- 
bitionen eines Ritters, ohne ein einziges seiner wahren Attribute. 
„Commis mit der Hellebarde" hat Karl Kraus die Gattung genannt, 
die heute noch bei uns den Pegel der Memoirenflut bestimmt. 

Tartarin aber, der gute, dicke, alte Tartarin aus Tarascon — 
seliger Victor Arnold, das wäre eine Rolle für dich gewesen ! — 
Tartarin ist beides: Don Quixote und Sancho Pansa, stolpernder 
Bramarbas und Hauptmann der Reserve aller Nationen, Kind und 
Männchen und Südfranzose nicht zuletzt. 

Der Verlag Erich Reiß hat das hübsche alte Büchlein von 
Alphonse Daudet neu herausgebracht (in einer merkwürdig 
schwachen Uebertragung des sonst so formgewandten Klabund). 
Und George Grosz hat das Buch illustriert. 
Man kann den Tartarin heute ironisch illustrieren — Paul 
Scheurich würde das reizend machen — , und am lustigsten 
wäre wahrscheinlich, man nähme sich alte Reisebeschreibungsholz- 
schnitte der achtziger Jahre her: aber man kann das Ding auch 
ganz anders anfassen. 

George Grosz (dessen vollständiges Oeuvre ich wohl besitzen 
möchte) seziert den Helden unerbittlich — nicht ein Faden bleibt 
heil. Das ist nun an sich keine Heldentat, denn der gute Tartarin 
ist grade kein erschrecklicher Held — aber es ist auch garnicht 
mehr Tartarin allein, der da verhohnepipelt wird. Die Schläge 
fallen und treffen eine ganze gens: 
Die Familie der blutgierigen Spießer. 

Niemand ist ein solcher Sadist wie der verdauende Bürger — 
und wir haben ja oft genug das Schauspiel erlebt, daß der unver- 
sehens zur Macht gerutschte Familienvater und Kartonnagen- 
fabrikant viel Blutdürstiger und grausamer ist als der schlimmste 
deutsche U-Boot-Kommandant oder der französische Gefangenen- 
schinder, und daß Noske allemal übler ist als Hindenburg. Von 
Bayern, wo der Miesbach fließt, zu schweigen. 

Item: die gut assortierten Gesichter der Tarasconesen bergen 
Schreckliches — und Grosz macht die Köpfe einfach auf, um zu zei- 
gen, was in ihnen ist: Mord, Tod und Plünderung, Briganten- 
stecherei und Hackebeile, Trichterpistolen und Helmspitzen, 
Horridoh ! Hep-hep ! Heil ! Zivio ! Jags ihm ein ! Immer feste druff ! 

Und die Illustrationen geben genau wieder, wie dieses nero- 
hafte Jammergestell in Afrika herumwankt, Esel schießt und Hafen- 
mädchen auf den fetten Knien schaukelt, von einem Levantiner 
finsterster Observanz hineingelegt wird und dann strahlend in den 
teuern Heimatport zurückkehrt: bejubelt von einer begehrockten 
Einwohnerschaft, von den extra zu diesem Zweck bereitgestellten 
Ehrenjungfrauen und vielen aus den Fenstern herausgehängten 
Bettvorlegern. 

Wer ist das ? In der Fremde blamiert, übertölpelt, geschlagen 
und geprügelt, verachtet, ausgelacht und verjagt — zu Hause 
ein Held mit geschwellter Brust ? Mit Hurra begrüßt auf allen Bier- 
bänken, Vogelwiesen und Tannen- 
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berg-Feiern ? Wer ist das ? Kennen wir ihn nicht ? Erleben wir 
das nicht ? Blickt nicht eine Nation von gläubigen Tarasconesen 
ihren zurückgekehrten Helden auf die triumphierenden Bäuche, und 
heben diese nicht an, wie Daudet schließt: „Stellen Sie sich vor, 
meine Herren, eines Abends, mitten in die Wüste Sahara — da . . ." ? 
Und Keiner weiß mehr, wie sich die Helden draußen, in der weiten 
Welt, bekleckert haben. 

Weil wir gerade von Lindström-Ludendorff, Tirpitz und Karlchen 
Helfferich reden: kauft euch das kleine Buch mit den vielen hüb- 
schen Bildern. Es ist so alt und so neu. 

Peter Panter 

Literarische Aphorismen 

In Deutschland kommen auf einen Menschen, der nur liest, 

neun, welche auch schreiben. 

* 

Die Nachläufer schmücken ihr Werk mit den fremden Federn, 

die der Vorläufer ausschrieb. 

* 

Manche Modebücher werden nachgrade vom Publikum be- 
schlagnahmt — und das ist gut, denn so kommt der Außenseiter 

gar nicht dazu, sie zu lesen. 

* 

Große Werke sind unerschütterliche Monumente. Der Zahn 
der Zeit vermag ihnen nichts anzutun : er beißt auf Granit 

Victor Wittner 

Stahlbad und Geschäft 

Das Antisemiten-Bad Borkum gibt einen Prospekt heraus, in dem steht: 

Der Juli 1914 hätte Borkum den Höhepunkt in der bis dahin erreichten 
Besucherzahl mit 36 000 gebracht, wäre nicht dieser unselige Krieg aus- 
gebrochen. 
Denk mal, Wilhelm ! 

Liebe Weltbühne ! 

Einmal, als Ferdinand Bonn grade in Frankfurt gastierte, 

war auch der dicke Rudolph Nelson da und tingelte den Leuten 

was vor. 

Am Abend wurde im Ratskeller von den Cabaretmenschen furcht- 
bar getrunken — und weil Einer aus der Runde Geburtstag hatte, 
wurde noch mehr getrunken. Zwölf Uhr, ein Uhr, zwei Uhr, 
das Lokal ist fast leer, drei Uhr . . . „Kellner ! Zahlen !" Der 
Kellner sagte, es sei alles beglichen. 
Das Geburtstagskind guckte Nelson an, Nelson guckte das 
Geburtstagskind an — und weil Jeder vom Andern glaubte, der 
habe bezahlt, so begann man, sich heftig zu bekomplimentieren, zu 
danken und abzuwehren. Dann strebten Alle dem Ausgang zu. 
In der Ecke saß ein bescheidener Mann. Der hob, als Nelson 
mit seinen Leuten an seinem Tisch vorbeiging, die müden Augenlider, 
trat auf den kleinen Napoleon des Cabarets zu und sagte: „Ich habe 
mir erlaubt, Sie und Ihre Kollegen heute hier einzuladen. Danken 
Sie nicht ! Seit ich Sie heute abend als Sherlock Holmes be- 
wundert habe . . . !" 

Zweifel am Frauenwort 

Eine Profanie 

Catull, c. 70: 

Nulli se dicit mulier mea nubere malle 
Quam mihi, non si se Jupiter ipse petat. 
Dicit: sed mulier cupido quod dicit amanti, 
In vento et rapida scribere oportet aqua. 

Nachdichtung von A. Tranner-Kleemann 

Se meente, det se nie eenen Andern nähme, 
Ooch wenn zu ihr d'r Herrgott — d'r Ludendorff — käme. 
So red't se: doch wat eene Frau ee'm Valiebten vasprecht, 
Is mind'stens ebenso wacklig wie's preußische Recht. 
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Antworten 

Schlaumeier. Seitdem die Schilderung, die in Nummer 27 Hedwig 
Courths-Mahler von einem Besuch der Else Lasker-Schüler bei ihr ge- 
geben hat, bitterernst genommen worden ist, scheint mir beinahe 
nichts mehr unmöglich. Aber nun finde ich meine scherzhafte .Ant- 
wort 1 aus Nummer 36 dergestalt in einer — sonst recht intelligenten 
— sozialistischen Zeitung wieder: «Die Kaisergruft als Nachtlokal. In 
der neuen .Weltbühne 1 schreibt der Herausgeber: „Da schreibt mir ein 
gewisser Domingo, er habe die Kaisergruft in Worms gepachtet und 
wolle sie zu einem eleganten Nachtlokal ausgestalten. .Wissen Sie: 
Alles sehr diskret . . . Leise Musik . . . Nach Mitternacht Zusam- 
mensein mit toten Kaisern. 1 Diese Revolution hat doch einen Grad 
von Schamlosigkeit hervorgebracht . . . !" Der Schieber benutzt sie, 
um mit allem Geschäfte zu machen . . ." Juhu ! Dem jungen Karl 
Kraus hat es jahrelang Vergnügen bereitet, seine Neue Freie Presse auf 
Laufkatzen und Grubenhunde reinfallen zu lassen. Damals glaubte 
ich, daß man mit dergleichen in Berlin kaum Glück haben würde. 
Aber man hat, man hat . . . 

Wetter. Also verkündet ER: „Klante-Max steht da wie am ersten 
Tage !" An dem hatte er auch keinen Pfennig. 

Adolf Grabowsky. Sie schreiben in Ihrem .Neuen Deutschland': 
„Mit dem Antisemitismus muß endlich Schluß gemacht werden". Solch 
einen Satz hätf ich mir Wolkenkuckucksheimer, aber nicht einem Real- 
politiker wie Ihnen zugetraut. Würden Sie schreiben: „Mit der 
menschlichen Dummheit muß endlich Schluß gemacht werden" ? Nein. 
Würden Sie schreiben: „Mit der menschlichen Rohheit muß endlich 
Schluß gemacht werden" ? Nein. Wie also denken Sie sich, daß mit 
dieser Kreuzung von Dummheit und Roheit Schluß gemacht werden 
soll ? Dem Deutschen sind zwei Dinge elementarste Lebensnotwendig- 
keiten: das Bier und der Antisemitismus. Du kannst ihm Wilhelm und 
Ludendorff, Klante und Kapp, Hergt und Helfferich nehmen: an 
Patzenhofer und Wulle rühre ihm nicht ! 

Leser. K. G. Herwig hat neue Dokumente von und über Kleist 
gefunden. Ein geschlossenes Stück von größter literarhistorischer 
Wichtigkeit, höchstem literarischen Interesse und seltsamster Aktuali- 
tät — wie Kleist sich über seine Gefangenschaft als angeblicher Spion 
auf einem französischen Fort in Aufzeichnungen und (meist unbeför- 
derten) Briefen geäußert hat, welche Auskunft befragte deutsche Zeit- 
genossen von Rang gegeben, und was seine militärischen Wächter an 
ihre Vorgesetzten über den rätselhaft unpreußischen preußischen Jun- 
ker-Dichter berichtet haben — dieses Stück wird hier am sechsten Ok- 
tober zu erscheinen beginnen und durch zehn bis zwölf Nummern 
gehen. 
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XVII. Jahrgang 29. September 1921 Nummer 39 



Neue Zeiten und alte Fehler von Lenin 

Viele werfen jetzt mit der Phrase um sich, die Bolschewiki fingen 
an, den Glauben an die Arbeiterklasse zu verlieren. In der 
Tat: die bisherige Kampfperiode hat die Arbeiterklasse ge- 
schwächt. Sie braucht jetzt einige Zeit, um den Nachwuchs groß 
werden und die Alten sich erholen zu lassen. Freilich: die neuen 
Kräfte werden uns nur langsam zuwachsen. Indessen heischen 
die neuen Aufgaben einen Kampf, der unermeßlich viel stärker 
ist als bisher. Der Feind ist nicht mehr derselbe. Es sind 
nicht die Horden von Weißgardisten. Der Feind ist: die All- 
täglichkeit des Wirtschaftslebens in einem kleinbäuerlichen Land; 
das kleinbürgerliche Element, das uns wie die Luft umgibt und 
immer stärker in die Reihen des Proletariates eindringt. Das 
Proletariat ist deklassiert. Fabriken und Werkstätten stehen still. 
Die Arbeiterklasse ist zersplittert. Das kleinbürgerliche Element 
aber wird von der gesamten internationalen Bourgeoisie unter- 
stützt, die immer noch eine Weltmacht ist. Das Proletariat muß 
sich daher seine Aufgaben mit der äußersten Vorsicht stellen. 

Stellen wir uns in aller Bescheidenheit diese Aufgaben, 
machen wir möglichst viele Zugeständnisse, natürlich ohne die 
Grenzen zu überschreiten, die dem Proletariat als herrschender 
Klasse vorgezeichnet sind. Schnellste Einziehung der ermäßigten 
Naturalsteuer; größte Freiheit für die Entwicklung, Stärkung, 
Wiederherstellung der bäuerlichen Wirtschaft. Unternehmen, die 
wir nicht unbedingt gebrauchen, wollen wir Pächtern vermieten, 
darunter auch Privatkapitalisten und ausländischen Konzessionä- 
ren. Uns tut not: ein Bündnis des proletarischen Staates mit 
dem Staatskapital gegen das kleinbürgerliche Element. Dieses 
Bündnis will aber mit Verstand verwirklicht werden. Uns wollen 
wir nur den kleinsten Arbeitsteil nehmen, nur, was absolut nötig 
ist. Die geschwächte Kraft der Arbeiterklasse wollen wir auf 
Kleineres richten, dafür aber sie umso stärker befestigen; nicht ein- 
und nicht zweimal, sondern mehrfach wollen wir uns an der 
praktischen Erfahrung kontrollieren. 

Schritt um Schritt, Werschok um Werschok [Werschok ist 
der sechzehnte Teil einer russischen Elle] — anders kann ein 
„Heer" wie das unsrige auf so schwierigem Wege, unter so 
schwierigen Umständen, unter solchen Gefahren heute nicht vor- 
wärtskommen. Wem eine derartige Arbeit langweilig, uninter- 
essant, unbegreiflich ist, wer die Nase rümpft oder ängstlich wird 
oder sich an einer Deklamation über den Verfall des frühern Auf- 
schwungs, des frühern Enthusiasmus berauscht, der möge lieber 
von der Arbeit befreit und links liegen gelassen werden, damit 
er keinen Schaden bringt, denn er will oder kann sich nicht auf 
die Eigenart des heutigen Stadiums, der heutigen Kampfperiode 
einstellen. 

Eben diese Elemente zetern am meisten über den Unglau- 
ben an die Kräfte der Arbeiterklasse. Das gleiche Zetergeschrei 
erhob sich, als wir den Frieden von Brest schlössen. Aber wir 
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schlössen ihn, wir gaben dem Räuber einen Teil der Habe um 
der Rettung der Arbeitermacht willen. Ebenso müssen heut unsre 
wirtschaftlichen Zugeständnisse der Bauernwirtschaft die Wie- 
derherstellung ermöglichen, um die Wiederherstellung der Groß- 
industrie vorwärtszubringen. 

Wir sehen klar die Schwierigkeiten und werden sie systema- 
tisch überwinden. Mehr Initiative und Selbsttätigkeit für die 
untern Stellen ! Mehr Aufmerksamkeit für ihre praktische Erfah- 
rung ! Größere Kraftanwendung ! Die Arbeiterklasse kann ihre 
Wunden heilen, ihre Macht als Klasse nur wiederherstellen, die 
Bauernschaft sich in ihrem Vertrauen zu der proletarischen Lei- 
tung nur bestärken in dem Maße, wie die Industrie tatsächlich 
wiederhergestellt und ein geregelter staatlicher Warenaustausch 
eingeführt wird, der ebenso vorteilhaft für den Arbeiter wie für 
den Bauer ist. In dem Tempo und dem Grad der Verwirklichung 
dieser Bedingungen werden wir auch neuen Kräftezuwachs er- 
halten, vielleicht nicht so schnell, wie Jeder von uns es möchte 
— gleichviel: erhalten werden wir ihn. Also auf zur Arbeit — 
langsamer, vorsichtiger als bisher, aber standhafter und beharr- 
licher ! 



Die welsche Grenze von Walter Mehring 

Endlich einmal ist ausdrücklich festgestellt worden — von Ulli 
Jannasch in Nummer 37 der ,Weltbühne' — : daß Frankreich, 
ausgenommen die überall einander würdige Presse, friedensge- 
neigter als Deutschland ist. Die Beispiele mögen aus persönlichen 
Eindrücken ergänzt werden. 

Zwischen Köln und Aachen 

Das Geschrei hallt noch von den Bahnsteigen, wo franzö- 
sische Generale, korpulent und weißhaarig, sich drängen zwi- 
schen schmerbäuchigen, bebrillten Deutschen, Müttern, die nach 
Anschlußzügen wimmern, langen Engländern, die gleichmütig 
warten, verladen zu werden. Die Menschen sind sauber nach 
Nationalmerkmalen geordnet, wie auf Neuruppiner Bilderbogen, 
wie im Gehirn des kleinen Mannes. 

Von Erbfeindschaft spürt man nichts. Diesen Liliputanern 
hatte man den Krieg als letzte Existenzfrage eingeredet. Ge- 
wiß ist es schwer, sechzig Millionen Menschen zu beherrschen, 
die weniger von einander wußten als zwei Fachwissenschaftler 
verschiedener Nationen, und deren Nationalgefühl so wenig Ge- 
meinsames hatte wie das eines friesischen Fischers der dänischen 
Grenze und eines Bergarbeiters im Ruhr-Revier. Man mußte ein 
erschlagendes Exempel statuieren, daß man noch dawar, daß die 
mühsälig liniierten Grenzen praktische Bedeutung hätten, daß 
das „Vaterland" allein seligmachend sei. Der Militarismus arbei- 
tete ja dem Katholizismus nach — aber wie plump, wie unpsy- 
chologisch ! Der Militarismus nahm seinen Leuten das Denken 
ab, begleitete sie vom Schuleintritt bis zur Altersgrenze des Land- 
sturms — der Katholizismus ist gegenwärtig von der Wiege bis 
zum Sterben. Das heißt: der katholische Machthaber denkt kon- 
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kret, er ist sogar der größte Menschenkenner — der Staat kennt 
nur das Abstractum Vaterland. 

Wie das an Grenzen praktisch aussieht, erfährt man in 
Aachen 

Beim ersten Eindruck scheint es französische Kleinstadt mit 
den schmalen braunroten Häusern und flachen Dächern, Villen im 
Chateau-Stil; zwischendurch holländische Viertel, Giebelbauten, 
deren Fronten nach alter Sitte jenes Landes von Kopf bis zu 
Fuß gewaschen werden. Für Deutschlands Herrlichkeit zeugen 
zunächst nur häßliche Neubauten, mit Burgenaufsatz, der Bahn- 
hof und sein Adler mit „leicht angewinkelten" Flügeln auf Hosen- 
naht. Dann allerdings in der Umgegend qualmt es von Fabrik- 
schloten. Da sind die wirklichen Beweise deutscher Organisa- 
tion, und obschon diese Ueberlegenheit nicht deutsche Offiziere 
berechtigte, Belgien zu verwüsten, könnte man sagen: Hier fängt 
sichtbarlich Deutschland an. Aber in Wahrheit ohne Uebergang ? 
Forscht man in den Familien nach, die an den Industriewerken 
teilhaben, so findet man sie nach Belgien und Holland hinüber 
verschwägert und blutsverwandt; selbst Besitzungen haben sie 
drüben; und die Frauen fuhren jede Woche nach Brüssel zu 
Verwandten, um ihre Einkäufe zu besorgen. 

So eng greifen drei Länder kulturell in einander, getrennt 
durch den schmalen Streifen von Moresnet, jetzt Belgien gehö- 
rig, vor dem Kriege ein Freistaat, bestehend aus einem Dorf und 
und seinen Aeckern, ein Staatskuriosum mit mittelalterlicher Justiz 
(die eine einzige Strafe kannte: die Todesstrafe schon für den 
kleinsten Diebstahl). Ein Höhenzug inmitten dreier Kulturländer ! 

Die markierte 

Grenze 

aber — dieser Wunschtraum aus völkischen Lehnstühlen ist end- 
lich erfüllt. Nur schloß Deutschland nicht von innen ab: man 
riegelte von außen zu, und ein Drahtzaun halbiert den aachener 
Bahnsteig — jenseits steht der Pariser Zug. 

Warum verläßt man Deutschland wie eine Kaserne ? Wirk- 
lich nicht allein, weil man ständig drin lebt ! Seit Kriegsaus- 
bruch steht hier das Denken stramm und wartet untergeben auf 
das Kommando: Rührt euch ! Und das erste Gebot des Preußen- 
tums heißt immer noch: Tötet eure Feinde wie euch selbst, wenn 
nur der Kadavergehorsam gerettet ist ! Verteidigung ? Wenn 
das Morden einmal im Gang ist, gibt es allerdings keinen Ausweg 
mehr als Vernichtung ! Jetzt wars erreicht, und noch im tief- 
sten Dreck brüllten die Generale von hinten: Sie schießen auf 
Euch ! Nachts sieht man die Verwüstungen im Lichtkreis der 
Bahnhofslaternen: zersplitterte Wälder, Ruinen zwischen Neu- 
baukolonien. Und im Morgen schon Rangierbahnhöfe, weite 
Geleisnetze, das typische Bild vor jeder Stadt; aber dann der 
düstere Montmartre aus zerhackten Bauten, hoch oben Sacre- 
coeur, schneeweiß, Vision türkischer Moscheen, und schließlich 
Einzug auf der Gare du Nord unter gleichgültigen Reisenden 
ohne Schlachtenmusik und Lorbeer ! 
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Paris ! 



Was man vor allem empfindet: Hier öffnet sich nicht nur 
ein neues Land, sondern die ganze übrige Welt. 

Wie weit man eine andre Kultur aufnimmt oder ablehnt, 
bleibt eine persönliche Angelegenheit. 1813 erklärte Goethe, er 
könne Frankreich nicht hassen, dem er einen großen Teil seiner 
Bildung verdanke; 1914 antwortete Gerhart Hauptmann — lei- 
der öffentlich — auf die Frage, ob man Shakespeare noch spielen 
dürfe ! Heute nach Europas Bankrott handelt sichs nicht so sehr 
um geistigen Kontakt. Nur die direkte Zusammenarbeit, die 
Gemeinschaft an allen Erträgnissen der Völker könnte die letzte 
Katastrophe vermeiden. Aber dann würde die gänzliche Nutz- 
losigkeit aller Derer, die nichts als Vorgesetzte spielen gelernt 
haben, für die Dümmsten und Letzten bewiesen sein. Und darum 
mästen sich diese Brunnenvergifter weiter vom Mißtrauen, 
darum arbeiten sie auf neue „Maßnahmen der Feinde", Sank- 
tionen und Verwirrungen hin, weil ihnen jedes Mittel zur Isolie- 
rung Deutschlands willkommen ist. 

Daß das französische Volk nur blinden Haß gegen Deutsch- 
land kenne, lehrt man die Kinder schon in der Schule. Daß man 
in Paris als Deutscher angespien werde, wissen aus alldeutschen 
Hetzblättern Alle, die nichts vom Paris nach dem Kriege wissen. 
Zugegeben: da drüben lieben uns Viele nicht, dank der Für- 
sorge der Militärs, die sich vom Ueberfall Belgiens bis zu den 
Morden in München und Berlin so herrlich bewährt hat. Aber 
die Tatsache bleibt bestehen, daß beim Kriegsausbruch in Paris 
Trauer, in Berlin Jubel geherrscht hat. 

Und als überragendes Denkmal des Krieges bleibt das Be- 
gräbnis des unbekannten Soldaten, während Deutschland 
bankrotte Heerführer feiert. Eindeutig sei immer wieder betont: 
daß die Gesamtstimmung drüben pazifistisch ist; daß man nir- 
gends in Cabarets und music-halls die hüben üblichen 
Schimpfereien hört, wohl aber Chansons gegen den Krieg; daß 
Universitäts- und Schulprofessoren eine Zusammenarbeit mit 
Deutschland als Notwendigkeit ansehen und vergeblich auf ehr- 
liche Gegenbeweise warten. 

Henri Lichtenberger, Professor der Sorbonne, sagte mir vor 
ein paar Monaten, daß trotz der Bitte an deutsche Universitäten 
um wissenschaftliche und literarische Neuerscheinungen kein 
Buch gesandt worden sei. Trotzdem entschloß er sich zur Füh- 
lungnahme mit deutschen Gelehrten: zu einer Studienreise (die 
allerdings im Hinblick auf den Ungeist der amtlichen Vertreter 
deutschen Geistes mehr zu fürchten als zu erhoffen ist). 

Daß in den Künstlerkreisen der Moderne keine nationalen 
Unterschiede gemacht werden; daß ihre vornehmlichste Zeit- 
schrift: ,L'Esprit nouveau 1 ständig Beiträge von Deutschen 
bringt; daß die Studenten (und Professoren) sich jeder Ver- 
hetzung entziehen, zumal sie durchweg linksradikal eingestellt 
sind, ist nur im Hinblick auf deutsche Verhältnisse merkwürdig. 
Wesentlich ist, daß das Volk jedes militaristische Manöver: 
Kriegervereinsrummel und Uniformsucht ablehnt. 
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Das zu beobachten, hat man in der Stadt der immerwähren- 
den Straßenfeste willkommen Gelegenheit. Als Carpentier, der 
Liebling, vergeblich in New Yersey um die Weltmeisterschaft 
boxte und auf der Place de la Concorde die Films von seinem 
Training und dazwischen die Nachrichten vom Hauptkampf ge- 
zeigt wurden, antwortete die Menge, die sich weit über die 
Seine-Brücke zur Chambre des Deputees dehnte, mit schrillen 
Pfiffen auf die Niederlage. Als man aber mit dem „Einzug der 
pioupious unterm Are de Triomphe" beruhigen wollte, setzte es 
Empörung und Schreie: Assez ! assez ! Finissez ! A bas la 
guerre ! 

Sonderbarerweise hört man in Berlin immer noch nicht gern, 
daß ein Deutscher in Paris nichts zu leiden hat. Ich selbst kam 
mit Vorurteilen hin, und der Erste, der sie mir benahm, war 
der Korrespondent einer großen deutschen Zeitung. Er hat 
wiederholt versucht, objektiv zu schreiben; er hat das Erlebnis 
seiner Reise durch das zerstörte Gebiet geschildert; er vermerkt 
alle die vielen Regungen der Vernunft in Frankreich: aber aus 
seinen Berichten wird systematisch herausgestrichen, was die 
Deutschen über die wahre Stimmung der Franzosen aufklären, 
was zur Versöhnung der beiden Völker beitragen könnte. 

Denn immer wieder lebt das Mißtrauen auf, und hüben wie 
drüben sagt man: Ja, aber ! Hüben: Ja, aber Oberschlesien ! 
Drüben: Ja, aber die Orgesch ! Die geistige Fortsetzung der 
Kriegspolitik: Wir müssen mit Giftgasen arbeiten, sonst tuns 
die Feinde ! 

So kommt man nicht weiter ! Festzustellen wäre vielmehr, 
daß der Annäherungswille stark ist ! Man lese, was Paul Reboux 
in ,Les drapeaux' (deutsch jetzt unter dem Titel: ,Der einzige 
Weg 1 erschienen) ganz offen gegen die französischen Kriegs- 
treiber sagt ! Man lese aber auch die vielen Zuschriften an ihn, 
von denen ich drei aus dem Original mit seiner Erlaubnis zitiere. 
Es schreiben: 

Kommandant B . . . (Neuilly sur Seine): 

Kriegsgeist und Haß muß Friedensgeist und Verbrüderung 

Platz machen ! Das ist für Deutschland und uns eine Lebensfrage ! 

Der Präsident einer der größten künstlerischen Genossen- 
schaften : 

Der Annäherungsgedanke ist notwendig für unser Land, das 
eine irrende Presse, eine unfähige Literatur vergiftet hat ! 

Ein Professor der Rechte: 

Eine Vereinigung mit Deutschland ist die beste Politik, die 
einzige heilbringende ! 

So denkt man drüben ! Aber man hat es nicht notwendig, 
deswegen die Reise zu machen ! Die Grenzländer sind der Be- 
weis, daß alle Grenzen willkürlich sind ! Und wer seine nationale 
Eigenart durch Fühlung mit Nachbarvölkern bedroht sieht, be- 
weist seine nationale Schwäche ! Für Deutschland eintreten, 
heißt: gegen die völkischen Hetzer sein ! Es ist nicht ehrenvoll, 
sich für sie totschießen, nicht einmal: sich für sie boykottieren 
zu lassen ! 
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Der Parteitag in Görlitz 



1 . Verstandeskritik von Karl Rothammer 

Das Ergebnis des Parteitags der Sozialdemokratie darf man 
nicht nur, darf man nicht einmal hauptsächlich nach jener 
Entschließung, die der Koalitionspolitik freiere Bahn geschaffen 
hat, beurteilen. Diese Entschließung ist nicht mehr als eine An- 
gelegenheit der Tagespolitik. Sie zwingt zu nichts, aber sie er- 
möglicht freie Bewegung. Unbedingt muß solche Bewegungsfrei- 
heit im Hinblick auf ein Zusammengehen mit der Deutschen Volks- 
partei beurteilt werden. Aber wie nunmehr der Parteivorstand 
und die Fraktionen sich, wenn sie es für richtig halten sollten, mit 
der Partei des Herrn Stresemann zusammensetzen können, eben- 
so können sie, die ihnen jetzt gewordene Freiheit nutzend, diese 
Bindung wieder aufgeben und sich andern Parteien angliedern. 
Daß es in allernächster Zeit zu einer Koalition von Scheidemann 
bis Stresemann — oder richtiger: von Campe bis Otto Braun 
— kommen wird, ist zwar wahrscheinlich, aber noch nicht gewiß. 
Das Eine aber ist richtig: die Neubildung der preußischen Re- 
girung und die unbedingte Notwendigkeit, die Sozialdemokratie 
an der Verwaltung und im besondern an der Kontrolle der 
Rechtspflege des größten der Länder wieder teilnehmen zu las- 
sen, ist von entscheidendem Einfluß auf den taktischen Entschluß 
des Parteitags gewesen. Hier war zu fragen, was größern 
Schaden stifte: die Fortführung eines unkontrollierten Regiments 
Stegerwald, wie es auf Grund des unzulänglich, aber doch durch 
das freiste aller Wahlrechte gewählten Preußenparlaments mög- 
lich geworden ist — oder das Opfer des Intellekts, besser ge- 
sagt: der Gesinnung, mit unversöhnbaren Gegnern gemeinsam 
wenigstens das Schlimmste abzuwenden. Sollte man sich für 
die Politik des kleinern Uebels entschließen: das war die preu- 
ßische Frage — die nicht aufgeworfen werden könnte, wenn sich 
die Preußen bei der letzten Preußenwahl vernünftiger und ver- 
antwortungsvoller entschieden hätten. Es wäre unrecht, die 
Führer zu tadeln, die auf einem so schwanken Grunde, wie das 
preußische Abgeordnetenhaus es ist, kein klar konturiertes In- 
strument der Demokratie und des Sozialismus aufzubauen im- 
stande waren. Die Taktik der Parteien wird bestimmt durch die 
Brauchbarkeit der Parteikörper, und diese wiederum sind das 
Erzeugnis der Wähler. Die Unklarheit der Politik, die in Preu- 
ßen und darüber hinaus in Deutschland getrieben wird und 
leider getrieben werden muß, ist nur das Spiegelbild der ver- 
heerenden Unklarheit der Bevölkerung. Solange die Kälber noch 
ihre Metzger selber wählen . . . 

Das Parteigemisch des Reichstags ist zwar etwas erträglicher 
geraten als das des Preußenhauses: aber immerhin mag man 
sich daran erinnern, daß auch auf dieser Basis jede Regierungs- 
bildung bisher die größten Schwierigkeiten bereitet hat. Vor 
allem muß man sich vergegenwärtigen, daß die Unabhängigen, 
als sie nach der Wahl die Regierungskoalition verstärken sollten, 
dies durch den mehr als kurzsichtigen Brief Crispiens 
rundweg abgelehnt haben. Auch heute noch wollen die 
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Unabhängigen mit bürgerlichen Parteien in keine Koalition ein- 
treten. Der Regierung Wirth stehen sie zwar wohlwollend 
gegenüber, und, wie Kautsky sagt, würden sie sich mit der Zeit 
sogar für die Teilnahme an einer bürgerlich infizierten Koalition 
entschließen — aber: heut ist die Stunde, da gehandelt werden 
muß. So gilt also auch für das Reich, daß die Unsicherheit 
des Unterbaus — oder rückwärts gesehen: die Unklarheit der 
Wählermassen — die Zittrigkeit der Politik verursacht. 
Man hätte fortwursteln können. Erst die Zukunft wird lehren, 
ob man nicht besser daran getan hätte, fortzuwursteln. Man 
hätte vielleicht auch das Reifwerden der heute noch gespaltenen 
Arbeiterschaft abwarten können; und auch hier wird erst die 
Zukunft lehren, ob die Politik, die jetzt getrieben werden soll 
oder wenigstens getrieben werden kann: die Politik mit der 
Deutschen Volkspartei, nicht nur ein Umweg ist, um durch hartes 
Fiasko, durch schwere Züchtigung, durch Geißel und Skorpi- 
one der Arbeiterschaft das Muß ihrer Einigkeit einzubläuen. 
Noch leiden wir an Noske — aber noch leben auch jene unheil- 
vollen Kräfte, die einen Noske notwendig machten. Wäre er 
entbehrlich gewesen, so wäre die deutsche Politik heute den ide- 
alen Vorstellungen einer sozialen Demokratie jedenfalls wesent- 
lich näher. Die Elemente, die die Republik von rechts her mit 
Handgranaten und Meuchelmord bedrohen, hätten sich nicht zu- 
sammenballen können, wenn die Unvernunft kurzsichtiger Ze- 
loten sie nicht aus dem zusammengebrochenen Militarismus wie- 
der hervorgeholt hätte. Es gehört zum Schicksal der Revolu- 
tion und der Republik, daß Ludendorff nicht durch Scheidemann, 
sondern Liebknecht durch Liebknecht ausgeschaltet worden ist. 
Damals wurde der Fluch geboren, der sich jetzt zu verwirklichen 
scheint: die Koalition mit Leuten, die auch heute noch nur in der 
Zerbrechung der roten Ketten die Freiheit, wie sie sie verstehen, 
anstreben. Es wird in der Sozialdemokratie kaum Einen geben, 
der solchen Fluch nicht bitter empfände. Die Bayern-Debatte 
des Parteitags aber kann und soll Denen, die etwa aus der ela- 
stischen Taktik auf das Schwinden des revolutionären Wesens 
der deutschen Arbeiterschaft Schlüsse ziehen wollten, den Be- 
weis liefern, daß auch heute noch die Sozialdemokratie neben der 
Taktik der breiten Koalition die Taktik des politischen Streiks 
im Interesse der republikanischen Freiheit bereit hat. Es ist nicht 
einzusehen, warum, wenn schon Beschlüsse über die Taktik zum 
Stigma des politischen Wesens einer Partei gemacht werden 
sollen, die Entschließung über die Koalitionspolitik höher be- 
wertet wird als jener feierliche Schwur, einen bayrischen Angriff 
auf die Republik mit vernichtendem Schlage zu treffen. 

Schließlich aber: die Sozialdemokratie hat in Görlitz nicht 
nur praktische Entschlüsse gefaßt — sie hat auch ein grundsätz- 
liches Bekenntnis abgelegt. Es erneuert ausdrücklich die heili- 
gen Tafeln des Erfurter Programms, durch das die deutsche Ar- 
beiterschaft zu politischer Macht emporgewachsen ist. Und wenn 
der Parteitag das auch nicht getan hätte, so würde jedermann 
dieses Bekenntnis zu der Gesinnung und zu den Grundsätzen, 
kraft deren die deutschen Arbeiter aus Heloten zu Subjekten des 
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politischen Geschehens geworden sind, aus den stummen Massen 
herausgehört haben. Die Opposition auf dem Parteitag war 
dürftig. Machtvoll aber war die Einheit dort, wo die alte revo- 
lutionäre Energie zum Durchbruch kam. Und darum darf man 
hoffen, — daß — wie und mit welchem Erfolg — nun auch tak- 
tisch operiert werden wird — innerhalb der deutschen Arbeiter- 
schaft Eines lebendig bleiben wird, und zwar lebendig und wirk- 
sam mit solcher Stärke, daß keine Führerschaft sich dem zu wider- 
setzen vermag, lebendig wie am ersten Tag, da Lassalle in die 
Fanfare blies: der Wille zur Emanzipation von dem letzten Rest 
des Feudalismus, der Wille zum Aufbau einer neuen Welt. 

Die Probe auf die neue Taktik aber wird sein: ob der 
deutschnationale Anschlag auf die Verfassung und auf die Frei- 
heit der Bevölkerung abgewendet und, wenn er dennoch zum 
Ausbruch kommen sollte, vernichtet wird. Und ferner: ob — 
um nur Eines zu nennen — die Staatsanwälte der Monarchie 
Staatsanwälten der Republik den Platz räumen werden. Und 
schließlich: ob bei der für die Erfüllung der Reparation und für 
die Erhaltung des deutschen Volkes notwendigen Steuerpolitik 
die Kräfte der Starken nach dem Willen der Schwachen in An- 
spruch genommen werden. 



2. Gefühlskritik von Theobald Tiger 

Wir saßen einst im Zuchthaus und in Ketten, 
wir opferten, um ein Mandat zu retten, 
Geld, Freiheit, Stellung und Bequemlichkeit. 
Wir waren die Gefahr der Eisenwerke, 
wir hatten Glut im Herzen — unsre Stärke 
war unsre Sehnsucht, rein und erdenweit. 
Uns haßten Kaiser, Landrat und die Richter: 
Idee wird Macht — das fühlte das Gelichter . . . 
Long long ago — 

Das ist nun heute alles nicht mehr so. 

Wir sehn blasiert auf den Ideennebel. 
Wir husten auf den alten, starken Bebel — 
Wir schmunzeln, wenn die Jugend revoltiert. 
Und während man in hundert Konventikeln 
mit Fangschuß uns bekämpft und Leitartikeln, 
sind wir realpolitisch orientiert. 
Ein Klassenkampf ist gut für Bolschewisten. 
Einst pfiffen wir auf die Ministerlisten . . . 
Long long ago — 

Das ist nun heute alles nicht mehr so. 

Uns imponieren schrecklich die enormen 
Zigarren, Autos und die Umgangsformen — 
Man ist ja schließlich doch kein Nihilist. 
Wir geben uns auch ohne jede Freite. 
Und unser Scheidemann hat keine Seite, 
nach der er nicht schon umgefallen ist. 
Herr Stinnes grinst, und alle Englein lachen. 
Wir sehen nicht, was sie da mit uns machen, 
nicht die Gefahren all' . . . 
Skatbrüder sind wir, die den Marx gelesen. 
Wir sind noch nie so weit entfernt gewesen, 
von jener Bahn, die uns geführt Lassall' ! 
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Die Gefahr Stegerwald von Tyrus 



Der Reichskanzler Wirth hat sich, wie einst sein Freund und Ge- 
sinnungsgenosse Erzberger, zu viel und unter Außerachtlassung 
der nötigen Vorsicht in der Oeffentlichkeit bewegt. Dadurch hat er 
sich Angriffen nicht nur von seinen politischen Gegnern, sondern auch 
von seinen Rivalen innerhalb der eignen Partei ausgesetzt. In erster 
Reihe steht dabei, wenn auch leider zu wenig beachtet, der preußische 
Ministerpräsident Adam Stegerwald. Dieser hielt es für richtig, in 
das innerpolitische diplomatische Ringen zwischen der Reichsregie- 
rung und Bayern einzugreifen, indem er die preußische Regierung als 
Hilfstruppe der bayrischen Reaktionäre aufmarschieren ließ. 

Der Reichskanzler war so unvorsichtig gewesen, einen Bericht 
des preußischen Sicherheitskommissars Weismann im Ueberwachungs- 
ausschuß zu verlesen, einen Bericht, der von den Machinationen der 
Kappisten in Bayern handelte. In diesem Brief des Herrn Weis- 
mann fehlte die Angabe, daß die darin besprochenen Vorgänge zum 
größten Teil viele Monate zurückliegen. Wirth war bei der Verlesung 
dieses Dokuments von der falschen Voraussetzung ausgegangen, daß 
es sich um Vorgänge jüngsten Datums handelte. Schon die Aufklä- 
rung dieses Irrtums und die Notwendigkeit des Eingeständnisses muß- 
ten den deutschen Reichskanzler in eine wenig angenehme Lage brin- 
gen. Die Peinlichkeit dieser Lage wurde aber wesentlich verschärft 
durch die Tatsache, daß die preußische Regierung grade in diesem 
Augenblick offen auf die Seite Bayerns trat und ihr Bedauern aus- 
sprach, daß „der preußische Kommissar sich überhaupt um Vor- 
gänge in Bayern gekümmert", und daß „die Oeffentlichkeit davon er- 
fahren" habe. 

Ein Bedauern darüber, daß Wirth überhaupt sich von Weismann 
habe unterrichten lassen, oder gar, daß Wirth überhaupt noch im Amte 
sei, war nicht in dem Schreiben ausgesprochen: das war nur der 
Unterton der Kundgebung, die unverkennbar reichsfeindlich und erst 
recht kanzlerfeindlich war. Dieser Tatsache war sich die preußische 
Regierung und ihr Chef Adam Stegerwald vollkommen bewußt, denn 
die Kundgebung ist ohne Wissen der Reichsregierung an das offziöse 
Telegraphenbüro gegeben worden. Die Benutzung dieses offiziösen 
Büros steht der preußischen Regierung frei. Sie braucht auch nicht 
in jedem Einzelfall die Reichsregierung zu fragen. Eine solche Kund- 
gebung jedoch, wenn man sie schon nicht unterlassen konnte, mußte 
unbedingt zwischen Preußen und dem Reich besprochen und von 
beiden Teilen genehmigt werden. Dies ist nicht geschehen, und des- 
halb stellt sich diese Aktion als ein Dolchstoß in Wirths Rücken dar. 

Wirth hat den Angriff schweigend hingenommen, was sonst nicht 
seine Art ist. Weshalb hat er in diesem Falle geschwiegen ? Hält er die 
Sache für unbedeutend ? Dann befindet er sich in einem merkwürdigen 
Gegensatz zu vielen seiner politischen Freunde. Hält er Stegerwald 
für ungefährlich ? Dann soll ihm ein Wort seines verstorbenen Freun- 
des Erzberger zur Warnung dienen, der Stegerwald zur Genüge kannte 
und seinerzeit alle Zweifel, ob das Kabinett Stegerwald Zustandekom- 
men werde, niederschlug mit den Worten: „Das Kabinett wird Zu- 
standekommen. Wenn Stegerwald Gelegenheit hat, Ministerpräsident 
zu werden, so macht er sein Kabinett und, wenn es sein muß, nicht 
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nur ohne die Sozialdemokratie, sondern auch ohne das Zentrum. 
Den werdet Ihr aus dem politischen Leben nicht mehr entfernen." 

Wie mit so vielen Dingen, die man nachträglich hat einsehen 
müssen, wird Erzberger auch damit recht behalten. Schon wird davon 
gesprochen, daß das Zentrum den preußischen Ministerpräsidenten- 
posten Dr. Porsch übertragen will, während Stegerwald sich auf das 
Kultusministerium zurückziehen soll. Damit würde er nur zu neuem 
Sprung ausholen. Stegerwaids nächstes Ziel ist das Erbe Wirths, und 
er wird es erreichen. Wann und wie, kann man noch nicht sagen. 
Er wird es aber erreichen auf Grund des Gesetzes, das kürzlich in der 
Vossischen Zeitung bei Besprechung von Kohns Sportbankschwinde- 
leien Sling überzeugend formuliert hat. ,Zur Psychologie der Dumm- 
heit' hieß es da: „Keinen unter den Klugen hassen die Dummen mehr 
als den, der das Lügengewebe des großen Betrügers zerschnitt. Denn, 
so argumentieren sie: zugegeben, daß wir die Dummen sind — wie 
können wir zugeben, daß kluge Leute für uns sorgen ! Sind diese 
klüger als wir, so werden sie es verstehen, von dem Letzten, was 
wir hatten, zu leben." 

Unwillkürlich erinnert man sich bei dieser praktischen Philosophie 
an den Entrüstungsschrei der Ueberpatrioten über die Mitwirkung 
Erzbergers an der Friedensresolution 1917, an der Herbeiführung des 
Waffenstillstandes, an seinen Feldzug gegen Helfferich und an seine 
Tätigkeit als Reichsfinanzminister. Wirth hatte verschiedene Teile 
der Erbschaft Erzbergers übernommen und verwaltete sie im Sinne 
des Erblassers. Das kann natürlich nicht andauern. Es meldet sich die 
betrogene Menge, die im Zustande des Betrogenseins sich glücklicher 
fühlte als nach dem unangenehmen Erwachen, bei der Präsentierung 
der Rechnung für die Genüsse der Vergangenheit. Diese Menge lechzt 
danach, wieder einen Mann als Führer an ihrer Spitze zu sehen, der 
ihr wenigstens große Versprechungen macht im Sinne des Wortes: 
„Ich führe euch herrlichen Zeiten entgegen". Nach einem Mann sehnt 
man sich, der den nationalistischen Instinkten der Massen schmeichelt, 
einem starken Mann, einem Mann der Ordnung im Sinne der alten Ord- 
nungsparteien. Er darf nicht zu viele Hemmungen haben. Er muß 
sich von einer Partei wählen lassen — und mit den Gegnern gegen 
seine Wähler regieren können. Er muß demokratisch reden — und natio- 
nalistisch handeln können. Er muß seine Freunde im Stich lassen — 
und im gegebenen Moment mit seinen Feinden paktieren können. Dann 
wird er weder von der Linken noch von der Rechten angegriffen. 

Ein solcher Mann ist der Verfasser der gegen den Kanzler ge- 
richteten Kundgebung der preußischen Regierung vom siebzehnten 
September 1921. 



Nachspiel. In der .Germania' erklärt Stegerwald, er habe weder 
den Kanzler stürzen noch Intrigen spinnen wollen. (Was für ein un- 
begabter Intrigant wäre er, wenn er das nicht erklärte !) Der Schluß 
des Artikels lautet: „So steht die Partie nicht. Ich kämpfe, nachdem 
der mehrheitssozialdemokratische Parteitag die hauptsächlichsten 
Hindernisse für eine breite Mitte mit einem starken Arbeiterflügel be- 
seitigt hat, für Wirth." „Für Wirth" war gesperrt. Interessanter ist 
aber der Zwischensatz. Man fragt sich: Für wen hat Stegerwald vor- 
her gekämpft ? Antwort: Für sich selbst. Das wird er auch weiterhin 
tun. Cavete ! 
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Gustav Landauer von Arnold Zweig (Schluß) 



III. Shakespeare 
1. 

Von allen andern, die man kennt, unterscheidet sich Landauers 
zweibändiges, gut gedrucktes Buch über Shakespeare zu- 
nächst durch die einzigartige Unbeirrbarkeit, mit der hier ein 
leidenschaftlicher Kenner, Freund und Sucher des persönlich Be- 
seelten das Individuum „Shakespeare" in seinen Dichtungen 
greift, enger noch: den Gesellschaftsbildner Shakespeare, den 
Menschheitskritiker und leidenschaftlich Ersehnenden des unver- 
zerrten Menschen und seiner geist- und sympathiegeformten Ge- 
meinschaftsarten. Ersieht diesen Europäer W. Sh., Urheber 
grandioser Dichtungen, sich gegenüber: einen umfassend und 
aus der Höhe des Geistes her Wollenden, aus der Tiefe der 
Seele und eindringend fühlenden genialen Künstler — keine „Na- 
turgewalt", keinen „unerkennbaren Schöpfer", sondern einen 
einst leiblich lebendigen Former, dessen Gedichte, in die Oeffent- 
lichkeit gestellt, auf die Oeffentlichkeit aller Zeiten in bestimm- 
ten Sinne wirken sollten. Und wie ? Kurz und groß: vergei- 
stigend; und die Welt, die aus den Fugen, durch die sinnlich- 
sten Gestaltungen, die je da waren, wieder einrichtend, auf Bän- 
digung der anarchischen Triebe hin, auf reinigende, versitt- 
lichende, die Hierarchie der Werte wiederherstellende Sozialität 
hin wirkend. Mit einem Schlage reißt Landauer alle Drapierun- 
gen ab, die allgemeiner Unverstand um den Gewaltigen legten: 
der Geist Shakespeare tritt in Wirkung. 

2. 

Was nicht gegeben wird, weil nur der analytisch begabte 
Dramatiker es geben kann, und weil es somit außerhalb der Zen- 
trums von Landauers Aufmerksamkeit liegt, ist Shakespeare als 
Form, als Former, als Meister der dramatischen Gesetzlichkeiten 
und ihrer Anwendung. Nicht, als ob Landauer davon nichts 
wüßte. Oft und oft geht er auf einzelne Meisterzüge ein, bringt, 
während er, dem Aufbau seiner Vorträge gemäß, die Abwand- 
lung der Geschehnisse darstellt, Hinweise auf dramatische Ge- 
nialitäten, die erst mit Shakespeare in die Welt kamen (zum 
Beispiel die Art, wie die Terrassenszene — Hamlet-Geist — gebaut 
ist) — aber das Prinzipielle an seiner dramatischen Gestaltung, 
die Analyse der Dramen auf das Dramatische hin, unterbleibt. 
Und so ist das Buch: „Shakespeares Form" noch zu schreiben. 
Man wird, sollte es eines Tages da sein, erstmals in Deutsch- 
land wissen, was Form einer Dichtung überhaupt ist. Einer, 
der es wußte, Goethe sagt einmal ärgerlich: „Der Deutsche sieht 
überall nur den Stoff, und von der Form nur das Silbenmaß." 
Daher kommt es, daß er dem Spezifischen des Kunstwerks, näm- 
lich dem Kunsthaften an ihm, hilflos gegenübersteht und, wenn 
man darauf Wert legt, mit der Antwort „Artist" ! oder „Ach, 
Handwerker . . ." unglimpflich bei Hand ist. Dagegen käme 
man nur an, wenn man einmal eines der Dramen Shakespeares 
auf das Dramatische hin ganz genau kommentierte. Dann be- 



315 



gönne eine neue Epoche der Aesthetik des Dramas, die sachge- 
mäße nämlich, und statt vom Mythos wäre von der Spannung 
zu reden; und dann begriffe man, was Hamlet meint, wenn er 
in Stellvertretung seines Herrn über das Stück, das dem großen 
Haufen nicht gefiel (Kaviar für das Volk), zum Schauspieler sagt: 
„Aber es war, wie ich und Andre es nahmen, deren Urteil in 
solchen Dingen den Rang über dem meinigen behauptet, ein 
vortreffliches Stück: in seinen Szenen wohl geordnet und mit 
ebensoviel Maß als Verstand abgefaßt." In diesem Satze steht, 
was Landauer stets gegenwärtig ist: daß Shakespeare sich als 
Künstler, dramatisch, der Formforderung folgend, über jeden 
einzelnen Schritt Rechenschaft geben konnte. Landauer dagegen 
geht überall auf das Seelische aus — was mehr ist als nur Psy- 
chologie — und auf das Geistige, welches aus dem Gefüge des 
Ganzen spricht, und das er aufhellt ohne Rest. 

3. 

Was ihm die Kraft dazu verleiht, ist neben seinem wunder- 
vollen Verstände vor allem die Liebe zu den Gedichten, über die 
er spricht. Sie gibt seiner Darstellung die unwiderstehliche 
Wärme, sie befähigt ihn, jedes Drama wie eine leuchtende und 
bezwingende Erdgegend in unbeschränkter Totalität zu über- 
sehn und zu beschreiben. Dabei ordnet er meisterhaft in seinem 
Berichte das Ganze nach Stufen der Wesentlichkeit an und er- 
reicht dadurch eine Klarheit der Darstellung, die den verwickelt- 
sten von Shakespeares Dramen gewachsen ist — zusammen mit 
der völligen Aufhellung aller Dunkelheiten und Schwierigkeiten 
im Drama selbst, vor allem der Charaktere. Daß ein Regisseur, 
Schauspieler, Kritiker noch einen Charakter in diesen Dramen 
mißverstehe oder überhaupt keinen Zugang zu ihm finde, oder 
daß über Sinn und Atmosphäre einer Gestalt in einem Drama 
(.Julius Caesar 1 , zum Beispiel) noch Unklarheit bestehe: das ist 
von nun an ausgeschlossen. In diesem Sinne wird das Werk 
eine neue Epoche der Shakespeare-Darstellung ermöglichen. 
Noch in anderm: es verführt zu Shakespeare. Was Dramatiker 
und junge Mienschen vom vierzehnten Jahr an spürten: daß neben 
diesen Werken alle andern an Wichtigkeit verlieren, an Leucht- 
kraft und magischem Funkeln, an Fülle, Tiefe, Gerechtigkeit und 
Kraft — das wird jetzt offenbar; und fast mit Bedauern — 
wenn das Entzücken nicht viel zu heftig wäre — sieht man seine 
heimlichen Lieblinge, Dinge, die nur man selbst ganz zu be- 
sitzen und zu verstehn glaubte (wie ,Maß für Maß') dem Publi- 
kum kundgemacht. Andre (Troilus und Cressida) werden auch 
für uns neu entdeckt, viele bleiben unbehandelt (Heinrich der 
Vierte, Heinrich der Fünfte, Was Ihr wollt, Wie es Euch gefällt, 
Richard der Zweite) und lassen uns im Zwiespalt der Gefühle: 
die Freude am freien Gebrauch eigner Intuition wird je und je 
verdrängt vom tiefen Bedauern, nicht auch über sie diese un- 
vergleichliche Stimme zu hören. Denn Eins steht fest: dies Werk 
gehört für den guten Leser zu jenen, die stets zu früh enden. 
Noch einen Band ! ruft er, noch zwei ! Und da Gustav Landauer 
sterben mußte, ohne ihn geschrieben zu haben, liest er die bei- 
den bestehenden von neuem. 
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4. 



Und welcher Leser wird hier angerufen ? Jedermann 
schlechthin, der die Leidenschaft zur Dichtung hat. Die unsäg- 
liche Klarheit des reinen Abends waltet durch diese Darstellungs- 
kraft. Hier wird erhärtet, daß klar spricht, wer etwas zu sagen 
hat, und einfach, wer die Menschen beschenken will. Dies ge- 
sprochene Deutsch, aus Hören geboren, diese schmiegsame Fülle 
und Einsicht, dieser unfeierliche, weil hingerissene, von der 
Sache beherrschte und sie beherrschende Stil wird dem Buche, 
wenn es eines Tages billiger (jetzt kostet es sechzig Mark, ge- 
bunden über achtzig) wird herstellbar sein, den Charakter eines 
Volksbuches und damit den Einfluß eines großen Sprachbildners 
sichern. Seinen Verfasser aber gibt es schon jetzt, neben Les- 
sing und Herder, Nietzsche und Schlegel, den Rang des großen 
Kritikers, von dem jeweils nur einer in einer Epoche lebt und 
herrscht. Jeder private Unsinn oder Engsinn über William 
Shakespeare wird von nun an lächerlich, und mehr noch, un- 
möglich sein. Die Luzidität der Liebe überhellt jede andre. Und 
jedes Urteil Landauers auch über andre Dichter, selbst wenn 
wir es nicht annehmen können, selbst wo es die Werte, die es 
an einer Dichtung preist, erst selber hineinzutragen scheint — 
jedes Urteil dieses strengen Liebenden gilt von jetzt an, vom 
Shakespeare-Buche her, als stärkster Zeuge für sein Objekt. 

5. 

Hier ist ein Buch, endlich eins, das beglückt, weil es so 
frei, herzlich, klar, klug und umfassend spricht; für jeden Mit- 
reißbaren eine Offenbarung, für den jungen Shakespeare-Leser 
aber eine Erlösung: denn wer immer bei jeder, auch der zwan- 
zigsten Lektüre eines der großen Dramen blindselig mitgerissen 
wurde in den weltschaffenden Atemsturm des Dichters, und 
wem die hinreißende Kraft, Kunst und Welthaltigkeit des Ge- 
dichts nur spürend und ahnend vag gegeben war, weil er von 
Hingerissenheit unfähig zur Analyse blieb und so, Alles ahnend, 
wissend, sehend, doch nicht imstande blieb, sich im Einzelnen 
Rechenschaft zu geben über Größe und Grund des Entzückens: 
für ihn ist hier die hellste Analyse vollzogen, eine Zerlegung 
von chirurgischer Behutsamkeit, ohne daß doch Duft, Schmelz 
und Unberührbarkeit der Dichtung zu leiden hätte. Schlechthin 
vollendet, wie gesagt, die Ausdeutung der Charaktere; wunder- 
voll die Mitte, die Landauer innehält, zwischen ihrer Betrach- 
tung als kunstgeschaffene Gestalten und als wirkliche Menschen, 
zwischen ihrer Stellung im Kosmos des Stückes und ihrer Be- 
deutsamkeit als Einzelwesen. Daß Hamlet, Brutus, Macbeth, 
Lear von Landauer congenial gesehen werden, ist kein Wunder 
(obwohl ein kleines Privatwunder die Unmittelbarkeit ist, mit 
der sie ihm, einem umfassenden Kenner der Shakespeare-Litera- 
tur, gegenübertreten); wundervoll aber ist seine unsagbar ge- 
naue und gerechte Haltung vor dem .Kaufmann von Venedig' 
etwa, weil Landauer ein großer Jude ist, oder vor Coriolan, der, 
als konservativer Aristokrat gestempelt, dem revolutionär-anar- 
chistischen Führer noch am fremdesten sein sollte: mußte, wenn 
Landauer nicht der große gerechte, liebende und schauende 



317 



Mensch wäre, der er aber ist. Noch die Bedeutung zartester 
Züge — etwa der Fortlassung jener von Plutarch doch (wie bei 
Caesar und Antonius) auch bei Coriolan berichteten Geisterer- 
scheinungen, Wahrzeichen und Unwetter vordeutender Natur — 
und Imponderabilien wird hier neben dem Wichtigen nicht ver- 
gessen. Aber von Einzelheiten beginnen, hieße überhaupt nicht 
enden können. Weder die leuchtende Reinheit und Zartheit der 
vergeistigten Frauengestalten noch die wahrhaft erschütternde 
Magie der Männerdarstellung darf hier näher gekennzeichnet 
werden. Was für eine Männlichkeit des Wesens in diesem 
Manne war, um beides so ganz deckend zu gewahren und zu 
berichten, das können nur Die ermessen, die ihren Begriff von 
Männlichkeit nicht an heutigen Konzeptionen gebildet haben. 
Darum aber kann von diesem Buche eine erziehende, idealbil- 
dende Macht ausgehen, heute, wo es einer verirrten und ins 
Reine strebenden Jugend in die Hände und Herzen gelegt wird. 

6. 

Und das ist der einzige Trost für uns, denen Gustav Lan- 
dauer genommen: Sie töten den Geist nicht, Ihr Brüder ! Sein 
Geist ist am Werke. Unnennbar tritt er an die Seele des ein- 
sam verbundenen Lesers heran. Indem er Shakespeare vermittelt 
und nur ihn, gibt er sich kund: als der Führer. Als Der, dem 
die Quellen des Geistes und der Seele zugänglich sind, alle, weil 
sie auch in ihm fließen. Als unvergänglich leuchtende, in Rein- 
heit des guten Willens bezwingende, zu Einsicht und wachem 
Leben überredende Gestalt. Als Prophet der Zeit, die in der 
Seele des Menschen vorgebildet liegt, und zu der er aufbrechen 
kann, sobald er sich entschließt, dieser Wirklichkeit der Gegen- 
wart nur jenen Grad von Realität zu geben, der allein ihr zu- 
kommt: den des Widerspiels zum Gesollten, den des Widerstands, 
der zur Ueberwindung und Neugestaltung aufruft — den der 
Zeit, die auf den Fugen ist und fordert. 



Neue Briefe des jungen Kainz 

München, 28. Oktober 1881 

Mein lieber, guter Onkel ! 

„Spät kommt Ihr, doch Ihr kommt !" wirst Du zu meinem 
Briefe sagen. Der weite Weg entschuldigt zwar im Jahrhundert 
des Dampfes hier „Säumen" nicht mehr. Aber Theaterdirek- 
toren und Intendanten können ein Hindernis werden, wenn sie 
einen so sehr mit Rollen überhäufen, daß man gar nicht mehr 
weiß, wo man die Zeit hernehmen soll, um nur seinen kontrakt- 
lichen Verpflichtungen gerecht zu werden. Ja, es ist herrlich 
beim Theater, wenn nur das verfluchte Komödienspielen nicht 
wäre. Diese dramatischen Scharfrichter glauben, man hat gar 
nichts anderes zu tun, als ihnen im Schweiße unseres Angesichts 
ihr Brod zu verdienen. Die Herren setzen sich an die Kasse, 
nehmen Geld ein und haben am Ende des Jahres ein Defizit 
zwischen 80 000 und 300 000 Mark, und unsereins darf um 
„schnöden Sold" Könige und Helden und Räuber „schwitzen" 
und das nennen sie dann „geteilte Arbeitskraft". Na, genug 
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von dem Kapitel ! — Ich wollte dir nur meinen herzlichsten 
Dank aussprechen für Deinen lieben Brief mit der Sendung 
„Gold". Es hat bereits seine Verwendung gefunden und haftet 
an dem Ort seiner Bestimmung. Es ist uns zwar gar nicht auf- 
gefallen, daß die vier kleinen Eckchen nicht fertig waren. Wir 
dachten, sie müßten weiß bleiben ! [Der Onkel war Vergolder 
und Rahmenmacher.] 

Wie geht es Dir denn und Deiner I. Familie ? Wir be- 
finden uns ganz wohl und unser Hausstand hat sich um eine Per- 
son vermehrt — Jetzt glaubst Du am Ende, ich habe mich in 
einer Art Anwandlung von Hundstagstollheit in das heilige 
Sakrament der Ehe gestürzt und Dich zum Großonkel aller- 
gnädigst avancieren lassen. — Nein ! mein Talent wirft noch 
nicht so viel Interessen ab, um mir ein Lager von Luxusartikeln 
anlegen zu können. Die Leute und Zeitungen faseln zwar von 
mehreren hunderttausend Mark, die ich vom König erhalten 
hätte, aber so sehr ich auch in allen Kisten und Kasten herum- 
wühle, ich kann sie bei mir nicht finden. Habe ich sie verlegt 
oder aus der Westentasche verloren, das weiß ich nicht, sie sind 
halt nicht da ! 

Um wieder auf die eine Person zurückzukommen. Selbige 
stellt meine Tante Kathi vor, die den Winter über bei uns 
wohnen wird. Am vergangenen Donnerstag früh ist sie ange- 
kommen und es gefällt ihr so weit ganz gut. 

Seitdem ich wieder in München bin, habe ich vom König 
nichts mehr gehört. Mir scheint, er geruhte, mich in Ungnade 
fallen zu lassen ! Weh hat mir bis jetzt dieser Fall nicht getan. 
Ich spiele mehr als je schöne Rollen und schlafe des Nachts ganz 
gut, wie früher ! 

Jetzt aber muß ich schließen, denn ich will noch einen Brief 
an den Totengräber des Matzleinsdorfer Friedhofes schreiben. 
Er soll noch einen Kranz aufs Grab [des Vaters] legen. Du gehst 
doch jedenfalls zu Allerheiligen oder zu Allerseelen hinaus. Es 
wäre mir recht, wenn Du mir schreiben würdest, in welchem Zu- 
stande Du das Grab gefunden hast. Eh' ich nämlich von Wien ab- 
reiste, bezahlte ich beim Totengräber den Aufputz für die beiden 
Feiertage. Es muß eine Grablaterne brennen und der Hügel selbst 
mit frischen Blumen geputzt sein und außerdem noch ein Kranz 
darauf liegen. Bitte schön, schreibe mir, ob Du alles so gefunden 
hast ! Der Totengräber hat zu diesem Zweck vier Gulden be- 
kommen. Also bitte, sieh nach, ob alles in Ordnung ist. Jetzt 
leb' wohl, schreibe mir recht bald, wenn Du nichts Besseres zu 
tun hast, grüße mir die Tante und Toni und Marie recht herzlich 
und sei auch Du recht herzlich geküßt und gegrüßt von 
Deinem Dich herzlich liebenden Neffen 

Josef, k. b. quieszierter Kammermops 

Viele Grüße von Mutter und Tante an Dich und die Deinen. 



* 



Berlin, am 19. September 1883 

Mein liebes Herzensmütterchen ! 

Warum denn wieder diese unnötige Sorge ! Ich muß mir 

wirklich auch heute noch die Zeit abstehlen, um Dir zu schreiben 
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und habe Dir eigentlich nichts Wichtiges mitzuteilen. Wohnung, 
wie sie mir paßt, habe ich bis jetzt noch nicht gefunden. Vormit- 
tags habe ich auch wenig Zeit, zu suchen, denn bis jetzt fanden 
täglich Proben vom ,Mennoniten' statt, und dann muß ich doch 
andern Leuten auch schreiben. Du glaubst gar nicht, was ich 
für Briefe zu beantworten habe. Von allen erdenklichen Seiten 
Gratulationen, sogar vom Ganghofer vom Königssee. Da 
waren wir schon einigemale eingeladen, auch in Potsdam. — 
Gestern hat mir die Pausinger geschrieben. Die bittet Dich mit 
aufgehobenen Händen, Du möchtest bis 6. oder 8. November in 
München bleiben, denn um diese Zeit kommt sie hin. — Gestern 
erhielt ich auch eine sehr liebenswürdige Einladung zum Gast- 
spiel nach München, ich soll, wie ichs vorhersagte, in einer 
Separatvorstellung den Rustan spielen; in der Zeit vom 5. bis 
9. November. Aber da gerade da hinein die Carlos-Vorstellun- 
gen fallen werden, so kann mir L'Arronge noch nicht bestimmt 
zusagen. Infolgedessen muß ich heute abschreiben. Denn Bür- 
kel will sofortige Antwort haben, sonst müßte ein anderer die 
Rolle lernen. Es ist mir auch wirklich zu anstrengend ! Die 
Reise, dann das Spielen und nach der Vorstellung sofort wieder 
zurück — das geht nicht. 

In ein paar Tagen hoffe ich Dich über die Wohnung be- 
ruhigen zu können, ich habe bereits eine sehr schöne in Aussicht, 
ganz so wie Du sie wünschest, ganz neu tapeziert, sie wird erst 
eingerichtet. Ich muß nur über den Preis noch einig werden. 

Der ,Mennonit' wird großartig ! Am Montag ist die erste 
Aufführung und morgen ist wieder .Kabale und Liebe 1 . Pröll 
ist auch schon angekommen und hat mir schon geschrieben. 
Na kurz, in Berlin ist man eben ganz anders in Anspruch ge- 
nommen als in einer kleinen Stadt, weil das Leben ein ganz an- 
deres ist. Wenn Du erst hier bist, wirst Du's begreifen. 

Also mach Dir keine unnütze Sorge mehr, wenn einmal 
ein paar Tage lang kein Brief kommt. Wie geht's Dir denn ? 
Du hast mir ja auch so lange nicht geschrieben. Jetzt lebwohl, 
ich muß noch dem Bürkel schreiben. Die Probe hat von 10 
bis 1 /23 Uhr gedauert, bis 4 Uhr saß ich beim Essen, dann muß 
ich doch ein bißchen in frische Luft, und als ich nachhause kam, 
fing ich zu schreiben an. Jetzt ist's finster und um 7 Uhr möchte 
ich ins Theater. 

Also lebwohl, ängstige Dich nicht, mir geht's sehr gut. Im 
andern Falle hätte ich Dich schon hertelegraphiert. Lebwohl, 
schreibe bald und nimm Millionen Küsse von Deinem Dich über 
alles liebenden, zufriedenen 

Seppl 

Grüße Unthals, die haben gewiß wieder mit Dir auszustehen 
gehabt ! 



* 



Berlin, 25. Oktober 1883 

Herzliebstes Mütterchen ! 

In aller Eile nur ein paar Zeilen. .Mennonit 1 war vor- 
gestern zum ersten Male. Sensationeller Triumph ! Wilden- 
bruch zehnmal gerufen ! Da man während der Vorstellung und 
zum Schlüsse wie wahnsinnig meinen Namen brüllte, so dankte 
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Wildenbruch für die Künstler in einer sehr schneidigen Rede. 
Er umarmte und küßte mich nach der Vorstellung, dann waren 
wir in einem Kreise der ersten Journalisten und Schriftsteller 
Berlins zusammen. Alles zollte mir den ungeteiltesten Beifall. 
Sende Dir mit diesem Briefe die erste Zeitung Berlins, den 
, Börsen-Courier'. Die Kritik ist von einem der hervorragend- 
sten Rezensenten verfaßt, Dr. Landau. Ich bin in allen Zei- 
tungen ausnahmslos über den grünen Klee herausgestrichen. 
Hurra ! Der erste große, unbestrittene Sieg, den das Deutsche 
Theater errungen und ich habe die Fahne getragen ! Du — 
das ist keine Kleinigkeit in Berlin ! Der Verleger Wildenbruchs 
hat mir tagsdarauf Wildenbruchs sämtliche Novellen aus Ver- 
ehrung dediziert — na, kurz und gut: ich hab die Leute um- 
gekrempelt wie einen alten Handschuh. Wenn Du nur gehört 
hättest, wie dieses hochfeine, blasierte Publikum fortwährend 
„Kainz" brüllte, als ob lauter Schuster im Theater gewesen 
wären ! Heute ist es wieder. Jetzt muß ich zu Wildenbruch. 

Dies sind die ersten Stücke einer Sammlung: , Briefe von Josef 
Kainz', herausgegeben von Hermann Bahr, die Mitte Oktober im 
Rikola-Verlag zu Wien erscheint. 



Wirtschaftlicher Fatalismus von Waltreu 

Mit gespannter Aufmerksamkeit beobachtet das Ausland, wie unser 
unter schwersten Reparationslasten ächzendes Land ringt, zu 
neuen Anstrengungen Atem schöpft, vorwärtstaumelt und immer 
wieder zusammensinkt. Es beobachtet; aber es hilft nicht. 

Heimische und fremde Techniker bemühen sich, Hilfsmittel für 
ihre Feststellungen zu bilden, Manometer, von denen der Atmosphären- 
druck über dem deutschen Wirtschaftskörper abzulesen ist. Wozu 
die Mühe ? Was hilft die Feststellung, daß die Spannung zu hoch 
ist und die Kessel bersten können, wenn Niemand den Mut hat, regu- 
lierend einzugreifen ! Die Explosion, der Bankrott, gegen den wir 
bislang noch immer mit Erfolg angekämpft haben, würde verheerend 
sein, auch für die Gaffer. Keiner verhehlt sichs. Jeder erwartet von 
Deutschland, das immer mehr zum Mittelpunkt alles wirtschaftlichen 
Geschehens wird (weil alle einst Krieg führenden Staaten verbriefte, 
anerkannte Forderungen an das unglückliche Land haben) — Jeder er- 
wartet von Deutschland Hilfe, wenn nicht Rettung für sich selbst. 
In Frankreich besonders sind kaum noch großzügige oekonomische 
Ueberlegungen denkbar, die nicht irgendwie in das deutsche Problem 
münden. Deutschland als Maßstab der Dinge: das ist der Krank- 
heitsherd. 

Nicht wir haben ihn diesmal geschaffen. Es gibt Ententestaaten, 
in denen der Entschluß zur Selbsthilfe noch immer nicht aufschnellen 
will. Wenn Deutschland arbeitet, darf Niemand feiern. Selbst ein 
vernünftiges, gerechtes, erfüllbares Reparationsprogramm würde nicht 
genügen, Europas Wirtschaft ins Gleichgewicht zu bringen. Der 
Prozeß weltwirtschaftlicher Gesundung kann nicht beginnen, es sei 
denn, daß jeglicher Rentnergeist durch verbissen optimistischen 
Schaffensdrang hinweggefegt ist, die Protektionspanzer, Herde im- 
perialistisch-militaristischer Stimmungen, gesprengt werden und Wirt- 
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schaft an Wirtschaft im freien Wettbewerb sich entzündet, steigert und 
reichlich Ertrag abwirft, auf daß die Völker satt, friedlich und für 
die Verständigung reif werden. Diese Voraussetzungen bestehen einst- 
weilen, leider, noch nicht. 



England führt seine schwere Krise darauf zurück, daß Deutsch- 
land als Käufer britischer Waren nicht mehr in Frage kommt. Die 
englische Valuta leidet zwar auch unter einem Disagio gegen die 
Goldparität von 25 %; aber an der unsern gemessen, ist sie noch 
immer hoch, zu hoch, als daß wir zu Einkäufen im Maßstab der Vor- 
kriegszeit fähig wären. Wiederum hindert uns die schwankende Hal- 
tung der englischen Valuta, auch nur nennenswerte Kredite in Groß- 
britannien abzuschließen. Das Pfund Sterling hat eben als Weltgeld 
seine Bedeutung eingebüßt. 

Die Unterwertung der Mark verursacht aber nicht allein, daß 
Deutschland die britischen Märkte meiden muß. Umgekehrt wächst 
mit der sinkenden Kaufkraft unsrer Valuta auch die deutsche Export- 
fähigkeit und hilft die wirtschaftliche Stagnation in Großbritannien 
vertiefen. Das Heer der Arbeitslosen schwillt infolgedessen an, will 
unterhalten sein, heischt große Summen Unterstützung und verhindert, 
daß das englische Budget ins Gleichgewicht kommt. 

Da wirklich die sinkende deutsche Valuta Ursache dieser mensch- 
lich und wirtschaftlich beklagenswerten Zustände in Großbritannien 
ist, darf festgestellt werden, daß mit wachsenden Schwierigkeiten für 
die Erfüllung der Reparationspflichten auch die britischen Lasten, die 
aus eben dieser Reparationsbürde herzuleiten sind, steigen. Es ist 
sehr fraglich, ob die deutsche Leistung jemals genügen kann, für alle 
Schäden, die sie schafft, auch nur annähernd einen Ausgleich zu bieten. 
In dem Augenblick, da aus dieser Erkenntnis in England Schluß- 
folgerungen gezogen werden, ist der Weg für die Gesundung der deut- 
schen und britischen Wirtschaft frei. 

Noch heißt es Geduld haben. 



Die französisch -deutsche Verkettung ist besonders innig. Frank- 
reich kann nur mit deutscher Unterstützung zu einer wirklich nach- 
haltigen Leistungsfähigkeit seiner Wirtschaft gelangen. Eben deshalb 
ist es so widersinnig, nicht allein unmögliche Leistungen von den Be- 
siegten zu verlangen, sondern darüber hinaus für die Erfüllung des 
Geforderten auch noch besondere Schwierigkeiten zu schaffen. 

Die Beibehaltung der Sanktionen bis zum fünfzehnten September 
ist von Frankreich dazu benutzt worden, große Mengen von Luxus- 
waren im Rheinland und den nach der Londoner Konferenz besetzten 
Gebieten zu stapeln. Diese Waren, für die eine von bitterer Not ge- 
plagte Menschheit nicht mehr das Interesse wie in wirtschaftlich nor- 
malen Zeiten hat, sollen möglichst in Deutschland abgesetzt werden, 
weil hier ein politischer Druck ausgeübt werden kann. 

Aber Deutschland sträubt sich. Jede Flasche ausländischer Sekt, 
die unüberlegt getrunken wird, bedeutet eine Schwächung unsrer 
Valuta, weil nur durch rücksichtslose Beschränkung unsrer Einfuhr 
der Export, aus dem die für die Erfüllung der Reparation erforder- 
lichen Golddevisen zu schöpfen sind, ausreichend gesteigert werden 
kann. 
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Der freiwillig von der Bevölkerung durchgeführte Boykott ent- 
behrlicher ausländischer Waren ist also ein erfreuliches Zeichen sitt- 
licher Genesung. Er ist notwendig und stammt keinesfalls nur aus 
nationalistischer Antipathie gegen alles Fremde. 

Die französische Wirtschaft sollte sich umstellen: nur diese be- 
rechtigte und für Frankreich auch objektiv nützliche Forderung dürfte 
aus der deutschen Weigerung hergeleitet werden. 

Gleichwohl versucht die französische Politik, die Aufhebung der 
Sanktionen in Zusammenhang mit den Besprechungen zwischen 
Rathenau und Loucheur zu bringen, die bestimmte und, soweit be- 
kannt ist, recht hohe Einfuhrkontingente für französische Waren vor- 
gesehen haben. Um geschäftlicher Vorteile willen glaubt Frankreich 
sich eines Wortbruchs schuldig machen zu dürfen. Die psychologi- 
schen Wirkungen dieser Handlung sind aber viel schlimmer noch als 
der wirtschaftliche Schaden, der unmittelbar durch die Beibehaltung 
der Zollgrenze verursacht wird. Die deutsche Reparationsleistung 
hängt von dem Erfüllungswillen des letzten deutschen Staatsbürgers 
ab. Aeußerste Anspannung ist nötig, um stufenweis der Erfüllung 
näherzukommen. Es genügt nicht, daß die Regierung zur Ausfüh- 
rung entschlossen ist. Nur wenn sie sich auf eine disziplinierte, 
nicht fatalistisch gestimmte breite Volksmasse stützen kann, wird ihr 
gelingen, auch die aus nationalistischer Verhetzung Widerstrebenden 
vorwärtszuzwingen. Die Zahl dieser Abseitigen ist aber grade in den 
Kreisen der sogenannten „produktiven Erwerbsstände" nicht gering. 

Ihr steht heute zweifellos eine große Mehrheit gegenüber, die den 
endgültigen Frieden und die Freiheit durch harte wirtschaftliche Arbeit 
und große persönliche Opfer erkaufen will. Grade sie aber verlangt, 
daß sie mit ihren Opfern vorwärtskommt, daß ihre Leistungen auch 
wirklich den Sinn haben, den sie ihnen zu geben wünscht. Sonst 
muß Verzweiflung und Fatalismus überall Platz greifen. Das Netz 
behördlicher Verfügungen wird heimlich aufgeknüpft, und, während 
Gesten der Erfüllung zur Schau getragen werden, ist doch das Be- 
streben auf rücksichtslose Befriedigung egoistischer Lüste gerichtet. 

Frankreich kann viel tun, diese Stimmung zu bannen. Die Bei- 
behaltung der Sanktionen am fünfzehnten September hat nicht nur 
dem Kabinett, sondern auch der Anbahnung des wirtschaftlichen Welt- 
friedens viel geschadet. 



An einen Juden von Heinrich Fischer 

Unser Leben rollt, ein verflachter Stein. 
Nur aus Deiner Brille bricht ein Schein 
von vielhunderten erglühten Jahren. 
Lieder kennst Du, die wir nicht verstehn: 
bist Du ins Philistervolk gefahren ? 
Du hast still vom Sinai gesehn. 

Oh, wir wissen gut um Deine Feste — 

Nächtens hat die Stube hohe Gäste, 

und Spinoza spricht aus ihrer Wand . . . 

Unser Leben ist verlorner Spott. 

Wenn wir sterben, sind wir weit von Gott: 

Bitte, lieber Bruder, nimm mich bei der Hand. 
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Hauptmann und Hebbel 



So etwas wie ein verwunschenes Schloß. Auf einem Berg, zwischen 
Linden, Kastanien, Nußbäumen, Weinbergen. Bemooste Mauern 
wehren der Welt. Nichts klingt herein als die Glocke des naumburger 
Doms. Ihr Echo ist glockenartiges Lachen frischer Mädchenstimmen. 
Vier Schwestern. Frohnaturen vom Vater und Großvater her. Von 
dem alten Organisten, der Phantasie und Kunst weitervererbt, und dem 
erfolgreichen Kaufmann, der das hohe Haus mit dem dichten Park, 
das viele Geld und den heitern Sinn hinterlassen hat. Wie schön ist 
das gedacht ! Die reine und starke Luft eines glücklich-gesunden 
Bürgertums; der sonderliche Duft eines heimeligen Weltwinkels; der 
junge und der späte Frühling anmutiger, ungebundener, seelenvoller 
Geschöpfe. Die Umwelt einer Komödie war gegeben. Diese Umwelt 
brauchte nur durchdringend fühlbar zu werden. Die Charaktere einer 
Komödie waren gegeben. Die vier Schwestern Ruschewey brauchten 
nur, bei aller Verwandtschaft, vier ganz verschiedene Wesen von gleich 
überzeugender Leibhaftigkeit zu werden. Sabine, überlegen, wählerisch 
und, halb freiwillig, entschlossen, eine Ruschewey zu bleiben. Adel- 
heid, ein südlicheres Temperament, auf dem Weg in ein mitteldeutsches 
Ehebett. Ludowike, das Nesthäkchen und Künstlerkind, mit dem 
klugen Köpfchen, den leichten Füßchen und der verschleierten Zukunft. 
Agathe endlich, der Ernst oder auch die Trübsal der Familie, von 
schwermütigem Reiz und mit einem Schicksal auf den schwachen Schul- 
tern. Durch Agathe allein konnte das Idyll der Jungfern vom Bischofs- 
berg zum Drama werden: wenn nämlich ihr Schicksal in den Mittel- 
punkt gerückt wurde. Sollte aber das Drama eine Komödie sein, so 
mußte dieses Schicksal zum Guten gewendet werden. Von innen her 
oder von außen her: je nach dem, ob die Absicht des Dichters auf 
eine poetische oder auf eine possenhafte Komödie ging. 

Vielleicht ist Hauptmanns ursprüngliche Absicht auf eine inner- 
liche Entwicklung gegangen. Sein Einfall hat nur zur äußerlichsten 
Lösung gereicht. Agathe liebt einen Andern als ihren Verlobten, dem 
sie aus Wut oder Dankbarkeit, oder wer weiß was, ihre Seele verkauft 
hat, weil der Andre im entscheidenden Augenblick nicht zur Stelle 
war. Ihr Unglück ist groß, ihr Herz ist schwer. Um dieses Herz 
wieder leicht und glücklich zu machen, konnte der Dichter den Ge- 
liebten mit dem Verlobten zum Wettstreit um die Herrlichste von allen 
antreten lassen; konnte er den Verlobten durch sich selber lächerlich 
werden, den Geliebten durch die Gaben seines Geistes und seiner Ge- 
sinnung siegen lassen. Die humorhafte Färbung solch eines Wett- 
streits wäre Sache des Dichters gewesen. Aber so, so allein wäre der 
Stil der Anfangsakte zu wahren gewesen. Sie sind auf Feinheit und 
Zartheit gestellt. Die Atmosphäre ist da, ein unwillkürlicher Charme 
um die Dinge, und von den aparten Menschen wenigstens die aparte 
Sprache. Sie haben ihren eignen Tonfall, der manchmal der Tonfall 
ihres besondern Lebenskreises, manchmal nur der Tonfall des Dichters 
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Hauptmann ist; aber sie bringen es zum kleinsten Teil bis zu einer 
faßbaren Physiognomie. Selbst wo eine menschliche Beziehung künst- 
lerisch wertvoll wird, wie die klaglos entsagende Bewunderung eines 
leidenden Polen für die Grazie und die musikalische Beseeltheit der 
jüngsten Schwester Lux, selbst da wird sie es höchstens für eine 
winzige scharfsichtige und mitfühlende Minderheit. 

Diese Minderheit läßt nach den ersten drei Akten die Hoffnung 
keineswegs sinken. Sie sind übertrieben breit geraten und haben doch 
ihre Süße. Der Geliebte hat den Verlobten unversehens mit schreck- 
lichen Gemeinplätzen überfallen, die zu nichts geführt haben, und hat 
uns doch in einer ganz kurzen, schmerzlich-sehnsüchtigen Liebesszene 
mit Agathe für sich und seine Leidenschaft eingenommen. Ein läppischer 
Vagabund ist eingeführt worden, mit der Bestimmung, den kindlichen 
Streich zu vollenden, durch den der Verlobte zu Gunsten des Ge- 
liebten unmöglich gemacht und verdrängt werden soll — und es ist 
doch noch nichts verloren. Denn wenn jetzt Agathe und ihr Ge- 
liebter sich beide als Menschen erweisen, die uns angehen, deren 
Jubel unser Jubel wird, so mag immerhin ein Schwankmotiv, wie die 
Verulkung und Vernichtung des verlobten Oberlehrers durch eine aus- 
gegrabene Vorweltkiste voll — Schinken und Würsten, bühnengeschickt 
und schlagend witzig ausgenutzt werden. Dann wird am Ende kein 
neuer .Sommernachtstraum' entstanden sein, wohl aber ein harmlos- 
nettes Lustspiel von anständigen Mitteln und bescheidenen dichterischen 
Eigenschaften, das bei unsrer Komödiennot gute Dienste leisten könnte. 

Es kommt leider ganz anders. Das Schwankmotiv wird unendlich 
unbeholfen und rätselhaft geschmacklos abgewandelt. Die Verbraucht- 
heit wäre hinzunehmen: dieser Grad von Humorverlassenheit ist ohne 
Beispiel. Versöhnend wirkt während der Aufführung allenfalls die 
Empfindung, daß so weit hinter den geringsten Theaterfabrikanten nur 
ein Dichter zurückbleiben kann, der weder zu schwindeln noch zu 
handwerkern gelernt hat. Versöhnend wirkt weiter, in der Erinnerung, 
die Gewißheit, daß jener Eindruck namenloser Peinlichkeit im fünften 
Akt noch überboten wird. Das Ziel ist erreicht, die Bahn ist frei. 
Agathe ist entlobt und findet sich mit dem Mann ihrer Wahl zusammen. 
Das geschieht in einer romanhaft geschwollenen Sprache, die zu den 
knappen, herzensechten Tönen der ersten Liebesszene gradezu aben- 
teuerlich kontrastiert. „Es ist etwas über mich hingeflogen, ich weiß 
nicht was", hatte nach diesem schlichten Wiedersehen der Geliebte 
schlicht gesagt. Wir aber wußten, daß über uns der Hauch eines 
wahren Dichters hingeflogen war. Jetzt wissen wir, daß er damit 
zugleich verflogen ist. Jetzt heißt es: „Ach, ich habe mich so ge- 
sehnt, so gesehnt nach Dir ! Meine Seele ist um dies Haus hier ge- 
irrt ! O, ich war so krank ! O, ich war so gebrochen ! O, Du hast 
eine solche furchtbare Macht ausgeübt ! O, hättest Du das nur durch- 
gemacht ! O, ich habe Dein Bildchen angebetet . . . Das liebe und 
milde und trotzige Herz, das ich liebe, so wie es schlägt in seiner 
göttlichen, bebenden Wohnung: mir zuschlägt . . treu ! mir klopft aus 
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der Brust ! — an meinem . . mit meinem . . so süß lebendig . . mir 
zu ! dem meinen, das zu ihm strebt ! — O tiefe, schmerzliche Bangig- 
keit ! O Angst ! O du Angst des höchsten Besitzes ! Ewig ! ewig ! 
O Ewigkeit !" So spricht in der glücklichsten Stunde seines Lebens 
ein Mann von vierunddreißig Jahren, der vieler Menschen Städte und 
Länder gesehen und uns vorher mit keiner Silbe verraten hat, daß er 
an einer bestimmten Stelle des Stücks vorübergehend, o, toll zu werden . . . 



Das waren, vor annähernd fünfzehn Jahren, als ich, in Nummer 7 
des dritten Jahrgangs der .Schaubühne', diese Kritik zum ersten Mal 
drucken ließ — das waren glückliche Zeiten. Denn diese Kritik rief 
eine Polemik hervor, die, in Nummer 8, auf fünf Seiten zwischen 
Hermann Bahr und mir, in Nummer 9 auf neun Seiten zwischen Felix 
Saiten und mir geführt und in Nummer 1 1 von Christian Morgenstern 
gütig verspottet und beendet wurde. Wer lächeln will, schlage nach. 
Vier leidlich erwachsene, leidlich gescheite Menschen hatten dazumal 
nicht allzuviel größere Sorgen, als vier Wochen und achtzehn Seiten 
an die Frage zu wenden, ob Brahm die Jungfern vom Bischofsberg' 
hätte darstellen sollen oder nicht. Bei der Wiederaufnahme ist weder 
im Publikum ein Skandal noch in der Kritik ein Meinungsstreit aus- 
gebrochen. Hauptmann wird nicht mehr umkämpft. Dieses sein Werk 
ist weniger dünn als manch späteres. Von der allgemeinen Aufge- 
regtheit der Gegenwart kommt auf die Kunst nur ein Bruchteil. Und 
wenn ich die Hafenbrücke von Munkmarsch nennen höre, dann pfeif 
ich auf die dramaturgische Tabulatur; wenigstens bei Beginn der 
Saison. Nun ja: die Kistenausgrabung ist nicht sehr wirksam — aber 
„namenlos peinlich" ? Der delirierende Liebhaber spricht jetzt etwa die 
Hälfte; und diese, aus Hermann Thimigs Munde, besänftigend schlicht. 
Von dem verwunschenen Schloß bei Naumburg hat freilich der Re- 
gisseur Iwan Schmith eine andre Vorstellung als der Leser. Solchen 
Prunksaal wird sich der alte Ruschewey, der sicherlich seinem Bruder 
Diegelmann ähnlich war, nicht gebaut haben. Und man hat doch 
Bruder Diegelmann ähnlich war, nicht gebaut haben. Man hat doch 
wohl eine naturalistische Wiedergabe erstrebt. Daß der Landstreicher 
Edthofer einen Phantasiedialekt zwischen Schlesisch, Berlinisch, Säch- 
sisch und Wienerisch kauderwelscht, entspringt kaum einer Stilisie- 
rungsabsicht. Eher schon, daß die Agathe des Fräulein Denera es 
darauf anlegt, aus dem Text Punkte und Kommata zu entfernen. Sie 
will offenbar, irregeleitet, statt einer kummervollen Gestalt Klang- 
varianten über den Kummer bieten. Aber dazu müßte mindestens der 
Klang immer herzensecht und ihre musikalische Empfindung untrüg- 
lich sein. Ich bin für Hans Brausewetter, der seine frische, blonde, 
herzhafte Achtzehnjährigkeit mit der Nachdrücklichkeit der Natur auf 
die Bretter der Kammerspiele stellte. Und ich bin, namentlich, für 
Max Gülstorff, der die Komik eines Oberlehrers mit stumpfem 
Zylinder und ungewickeltem Regenschirm bei dicker Sonne zur Tragi- 
komik vertiefte und ohne Mühe die Luftschicht des Lustspiels herauf- 
zuzaubern verstand. 
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Ins Deutsche Theater kam ich von Battistini, dem höchsten aller 
Kunstwunder, die mir zu Ohren gelangt sind. Dieser Südländer, süße- 
ster Wohllaut selber, strahlende Harmonie, gefühlvolle Flöte und 
eherne Posaune, dieser Götterliebling in der großmeisterlichen Be- 
herrschung aller Elemente berauschenden Gesanges — er hatte emp- 
fänglich gestimmt für seinen Bruder und Gegenfüßler, den ringenden 
Hyperboräer Hebbel, der seine grüblerischen Leidenschaften zu 
kristallener Form gebändigt hat. ,Herodes und Mariamne 1 spielt da, 
wo der angespannte Wachsinn nervenfeinster Spätlinge deshalb, nur 
deshalb nicht zum Wahnsinn wird, weil das urtümlich strömende Blut 
ihrer Ahnen nicht einmal durch Jahrhunderte ganz zu zersetzen war — 
und weil ihrem Dichter immer bewußt bleibt, was er ihrer historischen 
Stellung an einer Epochenwende schuldig ist. In den Zeitenlauf um 
Christi Geburt werden zwanglos Einzelschicksale gefügt, die uns qual- 
voll auf den Leib rücken, als hätte sie Strindberg aus unsrer Gegen- 
wart gerissen. Mariamnes Tragik: daß ihre Persönlichkeit, das An- 
recht ihrer Persönlichkeit auf Verständnis und Vertrauen erst von ihr, 
noch nicht von Herodes entdeckt ist. Ihr Stolz, ihr Trotz, ihre Scham- 
haftigkeit erhalten heroisches Maß durch die Rückständigkeit des 
Partners, der nicht schlechten Willens, nicht tauber Liebe, wohl aber 
unzulänglichen Instinktes ist. Die Tochter einer entstehenden Welt 
erliegt dem Repräsentanten der todesgeweihten, der die Macht hat, 
sie „unters Schwert" zu stellen, statt der Begabung, ihre besondern 
Gesetze zu entdecken. Es gibt in der deutschen Dramatik kein er- 
schütternderes Gleichnis für das Los der Menschen, an einander vor- 
bei zu leben, für ihr Verhängnis, das erlösende Wort zu spät zu 
finden. Kein abgründigeres Symbol unbedingter Kompromisse ver- 
schmähender, seelenbesitzeswütiger Liebe. Keine wuchtigere Zu- 
sammenfassung der dämonischen Kräfte, die durch das Labyrinth der 
leidensfähigen Brust wandeln. 

Ich kam ins Deutsche Theater von Batistini. Belcanto ist Gleich- 
maß, ist Ausgewogenheit aller Teile, ist Stil. Dieser begnadete Schön- 
sänger, vor acht Jahren fünfundsechzig-, dieses Jahr sechsundsechzig- 
jährig, hatte in unerschöpflicher Gebefreudigkeit, zum Dank für Bei- 
fallsorkane ohnegleichen, die Anzahl seiner Arien beinah verdoppelt. 
So war ich doppelt empfindlich gestimmt gegen die ehrgeizloseste In- 
szenierung, die weder Hebbels Stil noch sonst einen noch ihren eignen 
getroffen hatte. Wenn die Literatur meines alten Mitarbeiters Otto 
Falckenberg einen Schluß auf die Eigenart seines Regietalents zu- 
läßt, so ist er für die Komödie eher als für die Tragödie geschaffen. 
Zweifellos fehlt ihm auch die Faust, sich beim ersten Mal eines frem- 
den Ensembles zu bemächtigen (wie denn überhaupt der Plan dieser 
Regisseurgastspiele als Ausgeburt der Hilflosigkeit erscheint). Aber ich 
hätte Falckenberg wenigstens dasjenige Maß von Bildung zugetraut, 
das davor schützt, ein Verdichtungsgenie wie Hebbel barbarisch zu 
verstümmeln. Hier ist kein Wort entbehrlich — und wie viele waren 
weggehackt ! Hier, in diesem Kammerspiel der fiebernden Seelen, 
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braucht kaum ein Wort laut gesprochen zu werden — und wie viele 
wurden geschrien ! Hier hat jede Figur ein Gesicht — und wie viele 
waren gesichtslos ! Damit ist nichts getan, daß man das Fest der 
Mariamne hinter die Szene verlegt: das Problem der Hebbel-Dar- 
stellung will auf der Szene entschieden sein. Aus dieser marmornen 
Verspracht ist das verborgene Feuer herauszuschlagen. „So wie bei 
diesem Stück stürmte es noch nie in meiner Brust; so fest hielt ich 
dem Sturm aber auch noch nie die Stange !" Das ist Hebbels Bekennt- 
nis. Es ist zugleich für den Regisseur die Richtschnur. Beides muß 
hörbar und sichtbar werden: der Sturm — der innere Sturm ! — und 
die lenkende Gewalt. Im Deutschen Theater wurde vor einer Einheits- 
dekoration, gegen die an sich nichts einzuwenden war, unmethodisch 
und unrhythmisch Lärm gemacht. Teils von Provinzmimen, teils von 
falsch beschäftigten Großstadtkünstlern. 

Nichts zeugt mehr wider Falckenberg, als daß er diese Besetzung 
hingenommen hat. Herodes und Mariamne gemeinsam haben in fünf 
langen Akten Einen starken Moment, den letzten: wenn er zum Ab- 
schied an ihr vorbei will — wie sie da Beide wanken, sich unmerk- 
lich zu einander neigen, warten, ob nicht der Andre den Bann brechen 
wird, und sich in furchtbarster Enttäuschtheit schweigend ihrem Ge- 
schick ergeben. Werner Krauß allein hat Einen starken Moment: wenn 
die verurteilte Mariamne vor ihrem Tode nichts weiter zu erbitten 
hat als ein Gespräch mit Titus — wie da sein entsetzter Blick in 
einem Sekundenbruchteil wortlos fragend aufschreit: Der auch ? Auch 
mit Dem ? O, Greuel der Greuel ! Auf diese Augen- und Mienen- 
Sprache waren beide Gestalten zu stellen. Krauß stellte seinen Herodes 
auf die bildhafte Einprägsamkeit eines fetten Schwelgers, halbjüdischer 
Napoleon, halb Indianerhäuptling; auf Einfälle des Charakterspielers; 
und auf Lautheit. Frau Strauß allein hatte keinen starken Moment. 
Sie hatte aus Versehen die Mariamne statt ihrer Mutter Alexandra 
bekommen. Diese Hetzerin läge ihr; wie alle entfesselten Weibstücke. 
Nichts hat sie weniger als grade, was Mariamne verlangt: verhaltene 
Hoheit. Muß sie sie vortäuschen, so vereinen sich in ihrer Stimme 
Saccharin und Schmalz zu einer ungenießbaren Mischung. Sie spricht: 
„ze Dir". Sie spricht: „haste". Sie spricht: „jebunden". „So wahr 
ich Makkabäerin" ? So unwahr ! Unwahr ist Alles: ihr Gesäusel; 
ihre Erschrecktheit; ihre Zerschmettertheit; wie sie die Nachricht 
empfängt, daß Soemus den Auftrag habe, sie zu durchstoßen; wie sie 
nach dem Geständnis, daß sie nichts hatte, nichts habe, nichts haben 
werde, einen miauenden Klageton ausstobt. Bedauernswert die tech- 
nische Hilflosigkeit. Wenn sie schon, statt zu erstarren, was schwer 
ist, auf die billigste Theatermanier zu Boden fällt: so kann sie nicht 
einmal dies, ohne daß es leer wirkt. Aus der lächerlich falschen Auf- 
fassung, ein selbstherrliches Heldenweib als demütiges Opferlamm zu 
geben, entsprang jede falsche Einzelheit. Berlin hat keine schlechtere 
Aufführung von , Herodes und Mariamne 1 gesehen. Wann, endlich, 
siehts eine gute ? 
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Rundschau 



Rosa Luxemburg 

Diese Frau, von staatlich privilegierten Lumpen feige totge- 
schlagen, lebt fort als die größte Revolutionärin, die es in Deutsch- 
land gab. (Genauer: die größere von den beiden Frauen, die deut- 
schen Revolutionen vorangingen. Die andre war Emma Siegmund, 
die Gattin Herweghs. Merkts euch, Hepp-hepp-Historiker: auch 
die war eine Jüdin !) Als vorigen Jahres Rosa Luxemburgs Briefe 
erschienen, horchte man verwundert auf, wie aus dieser Kämpferin 
eine unendlich zarte, schwingende Frauenseele sprach, die in Ehr- 
furcht und kindlichem Staunen vor dem Kleinsten in der Natur und 
vor allem Großen im Geiste sich beugte. 

Wunderbarer aber ist, daß diese Frau, die aus tiefstem Gefühl für 
die Unterdrückten stritt und aus Mitleiden zur Aufrührin wurde, 
die schärfste und klarste Denkerin war. Es ist nicht mehr zweifel- 
haft, daß ihre .Akkumulation des Kapitals', die der Frankesche Ver- 
lag in Leipzig neu herausgibt, das bedeutendste wissenschaft- 
liche Werk ist, das der Marxismus in Deutschland hervorge- 
bracht hat. Der reiche Geist Franz Mehrings und die nüch- 
terne Bravheit Eduard Bernsteins haben für die Geschichte des 
Sozialismus Wertvolles geleistet. Die sozialistische Theorie aber 
war in dem halben Jahrhundert seit dem Erscheinen des .Kapi- 
tals 1 nicht um einen Schritt weiter gekommen. Der emsige Philo- 
loge Kautsky hatte die Marx-Bibelforschung monopolisiert, und 
wer sich selbständigen Denkens verdächtig machte, wurde von 
der Parteiorthodoxie verfemt. 

Auch Rosa Luxemburg ist diesem Schicksal nicht entgangen. 
In der .Akkumulation des Kapitals' suchte sie den exakten, theo- 
retischen Beweis zu erbringen, daß der Imperialismus eine not- 
wendige Folge des Kapitalismus sei. Sie verfocht also eine These, 
die als Redensart längst zum 

Rüstzeug der sozialdemokratischen Agitation gehörte; aber sie 
wies zugleich nach, daß in Marxens Akkumulationstheorie 
eine Lücke klafft, durch die das ganze Gebäude einzustürzen 
droht, und sie machte sich selbst anheischig, die Lücke zu schlie- 
ßen. Diese Marx-Kritik genügte, um die Rechtgläubigen in den 
Harnisch zu bringen. Das Werk und die Person Rosa Luxemburgs 
wurde in der offiziellen Parteipresse auf das unflätigste ange- 
griffen. 

Im Gefängnis schrieb sie eine Antikritik: .Was die Epigonen 
aus der Marxschen Theorie gemacht haben 1 . Auch diese Schrift 
ist, als zweiter Teil der .Akkumulation des Kapitals', im Fran- 
keschen Verlag neu erschienen. Sie zeigt, in bezwingender Dia- 
lektik, unbelastet von dem historischen Material, schärfer noch 
als das Hauptwerk die Bedeutung des Problems und die Bedeutsam- 
keit dieser großen Frau. 

Richard Lewinsohn 

Juristentag 

In Bamberg tagte, endlich wieder, zum zweiunddreißigsten 
Male, der deutsche Juristentag. Es ist kein Tag, es ist (minde- 
stens) eine Woche. Denn wir Juristen haben uns viel zu sagen. 
Aber wir leisten auch was — im Reden. Die Reden sind nicht 
glanzvoll und leidenschaftlich — sie sind eher sachlich. Sie wer- 
den eingeteilt in Begrüßungsansprachen, Referate und Diskus- 
sionsreden; jene sind wichtig, diese lang, nie (Gott behüte) lang- 
weilig. Ist keine Beschränkung der Redezeit angeordnet, so kann 
nur Einer reden. Bei beschränkter Redezeit kommen die Andern 
— leider — auch dran. Einer von diesen Andern stellt gleich am 
Anfang den Antrag auf Beschränkung der Redezeit und begründet 
ihn „ganz kurz"; das heißt dann: „Geschäftsordnungsdebatte". Hier- 
bei ist eine beschränkte Redezeit nicht vorgeschrieben, denn es ist 
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ja noch kein Beschluß gefaßt. Die Debatte beweist, daß der Antrag- 
steller recht hat. Also geht der Antrag durch. Dann wird eine 
bestimmte Redezeit festgesetzt, die der Redner überschreitet. Er hat 
sich das Wichtige und unerhört Neue grade für ein kurzes Schluß- 
wort aufgespart. Das beginnt gleich nach Ablauf der Redezeit. 
Es dauert, bis Einer energisch Schluß ruft. Das ist der nächste 
Debatte-Redner. Am Schluß der Rede steht ein Punkt, manchmal 
auch ein Fragezeichen oder ein rhetorisches Ausrufungszeichen, 
immer aber ein „Vorschlag", wie man ihn in den letzten dreißig 
Jahren nur selten gehört hat. Das Ende der Debatte ziert — die 
Uhr schlägt grade ein Uhr nachts — eine vom Referenten vorge- 
schlagene „Entschließung". Sie enthält Richtlinien, Vorschläge 
und Anordnungen; oft verdichtet sie sich zu Forderungen. Das 
merkt der Zehnte nicht; sie sind suaviter in modo abgefaßt. Unter- 
schreiben kann sie der Erzrevolutionär so gut wie der Erzreak- 
tionär. Wozu wären wir auch Rechtsgelahrte, wenn wir nicht 
mal für unsre Forderungen eine gemeinsame Formel finden soll- 
ten ! Außerdem sind die Meisten bei der Abstimmung nicht mehr 
im Saal. Ihnen und allen Nichtteilnehmern werden die Verhand- 
lungsberichte mit den Resolutionen durch die Fachzeitschriften 
übermittelt, auch der Regierung und den maßgebenden Stellen. 
Dort wirken sie Wunder, sodaß der Laie staunt. Manche Ent- 
schließungen ermangeln nicht einer gewissen Rückwirkung auf 
Gesetzgebung und Praxis. Das merkt man aber nur bei ganz ge- 
nauer Betrachtung. 

Auf dem Juristentag spricht auch seine Exzellenz, der Herr 
Minister. Er wird mit Beifallsstürmen empfangen; dafür ist er 
Minister. Seine Persönlichkeit wirkt bedeutend, seine Rede ist es. 

„Der deutsche Richter", sagt der Herr Minister, „ist Diener des 
Gesetzes, nicht sein Sklave !" (Na, ich weiß nicht, Exzellenz. 
Die Sklaverei ist abgeschafft — schön ! Aber der Gerichtsdiener 
bedankt sich auch. Sagen wir also, immer korrekt: Der deutsche 
Richter ist der Justizwachtmeister des Gesetzes.) 

„Das beste Gesetz ist die Verfassung, die denn auch mit be- 
sonderer Heiligkeit umgeben ist." (Na, ich weiß nicht, Exzellenz. 
Wollen wir nicht vielleicht einstweilen mal sagen: Heiligen- 
schein ?) 

„Die deutsche Justiz ist verfassungstreu, sie steht auf dem 
Boden der Verfassung und ist gewillt, nach den Richtlinien der 
Verfassung treu ihres Amtes zu walten." (Freilich. Unentwegt. 
Nach links und rechts. Das walte Gott !) 

„Eine tiefe Kluft besteht vielfach zwischen Urteilssprüchen 
und der Ueberzeugung des Volkes. Dieser Tatsache und deren 
Gefahr müssen wir klar ins Auge sehen, um ihrer Herr zu werden." 
(Na, ich weiß nicht, Exzellenz. Ich sehe nichts. Exzellenz haben 
wohl kein gutes Glas. Je schärfer das Monokel, umso kleiner die 
Kluft; je blitzender, umso leichter die Bezwingung der Gefahr. 
Darüber ist jede Diskussion überflüssig, die ich hiermit eröffne.) 

Hugo Grotius 

Massary und Roberts 

In einem Tal bei armen Hirten erschien mit jedem jungen 
Jahr, sobald die ersten Austern schwirrten, ein Mädchen, schön 
und wunderbar . . . Für jede Frau ist eigentlich ein ganz be- 
sonderer Laut charakteristisch, den sie und nur sie hat: Manche 
müssen keifen, um ganz sie selbst zu sein, manche trällern und 
manche leise seufzen. Wenn man an die Massary denkt, stellt sich 
gleich diese Vorstellung eines tiefen Kehllauts ein, der alles Mög- 
liche bedeuten kann: vor allem so viel Ironie. Es wäre ein Haupt- 
spaß, einmal mitanzuhören, wie dieses Bündel überlegener Ner- 
ven auf acht verschiedene Liebeserklärungen reagiert . . . 
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Aber .Prinzessin Olala 1 soll weniger uns Vergnügen als dem 
Berliner Theater volle Häuser machen — und es ist sehr viel, 
daß sich streckenweise beides vereinigen lassen wird. Bei den Ope- 
retten muß ich immer an das alte Wort des nunmehr zu seinen Vä- 
tern versammelten Portiers des Deutschen Theater denken: „Man 
hat sich so viel Mühe damit genommen gehabt !" Ein paar Mal 
glaubte ich die Meisterhand Rudolf Bernauers zu spüren, und 
wenn der liebe Gott klug ist, läßt er ihn am Auferstehungstag den 
Chorgesang der Engel textieren. Dann bleibt Keiner liegen. 

Ja, also die Massary kann Alles, macht Alles — und mit 
welcher Leichtigkeit macht sie es ! Einmal hebt und senkt sie 
die Schultern und wackelt im Lied so ein bißchen mit — eine ent- 
zückende Parodie auf allen Operettentanz der Welt. Wofür man 
ihr immer wieder zu danken hat, das ist ihre Diskretion, die nie, 
nie über die Rampe haut. Was hatten Soubretten mittlerer Gat- 
tung mit dem durchaus auf Freud fußenden Chanson: ,Auf der 
Höhe der Situation' angefangen ! (Das heitere Liedchen behandelt 
in populären Versen die Divergenz der Lustkurven bei den Ge- 
schlechtern. Na, lassen wir das.) Sie ist, wie stets, das Beste, was 
es in diesem Genre augenblicklich gibt — und der ihr so oft Kränze 
geflochten hat, möchte auch diesmal nicht verfehlen, ihr so viel 
gelbe Rosen zu überreichen, wie er nur kaufen kann . . . 

Sonst versank in solchen Stücken Alles neben ihr. Da sie nicht 
schwächer, sondern eher stärker geworden ist, muß Einer schon 
ein Kerl sein, daß man den ganzen Abend zwei Menschen auf 
der Bühne sieht. (Das ist übrigens ein Vorteil des Stücks und 
der Besetzung — welche Schauspieler mögen das wohl einse- 
hen !) Dieser Andre ist Ralph Arthur Roberts. 

Eine solche Vereinigung guter Schauspielkunst und grotesker 
Körperkomik war noch nicht da. 

Man hat ihn oben am Schnürboden an Fäden aufgehängt, seine 
Gelenke sollten in Kollegs vorgezeigt werden, und wo er am 
Abend sein Schwergewicht läßt, ist noch nicht heraus. Einmal 
glitschte er über eine Apfelschale, mit einer Handbewegung ent- 
schuldigte er sich bei ihr, gab gleichzeitig zu verstehen, es sei 
gewissermaßen peinlich, daß Apfelschalen auf der Welt sind . . 
Die Besten englischen Exzentrics haben keine ausdrucksfähigere 
Mimik in den Knochen. (Und das ist ein Lob. Wenn nur Alles, 
was sich bei uns literarischer Schauspieler nennt, so viel Witz, 
so viel Begabung, so viel Ausdrucksfähigkeit hätte !) Auch er 
von bewundernswerter Diskretion — man hat noch im tollsten 
Ueberschwang den Eindruck: Ein Chevalier, der sich herbeiläßt, 
Ulk zu machen — ein Ruck, und er fällt wieder in die Menschlich- 
keit zurück. Man lacht über ihn nur, wenn er will. Auch ihm 
ein Sträußchen: aus Petersilie und edel geflochtenem Sellerie. 

Am Schluß gab es eine boshafte kleine Monarchenverulkung — 
hier und da im Publikum stiegen leise Bedenken auf: Darf man 
auch darüber lachen ? Nun, der Lehrer war grade mal herausge- 
gangen, und so amüsierte sich die Klasse — wenngleich mit einem 
leisen Anflug von Gewissensbissen — erheblich. 

Auch eine Musik kommt in dem Stück vor. 

Die Beiden aber ... Sie teilten jedem einen Zippel, dem Ko- 
mik und dem Grazie aus — der Jüngling und der Greis am 
Knüppel, ein jeder ging beschenkt nach Haus ! 

Peter Panter 

Liebe Weltbühne ! 

Der greise Bernhard Baumeister wurde einmal gefragt, wie alt 
eigentlich sein Kollege und Freund Adolf Sonnenthal sei, der immer 
noch Bonvivants spiele. Er gab zur Antwort: „Bis Vierzig waren 
wir gleich alt. Dann habe ich ihn verloren." 
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Antworten 



Boxer. In Nummer 38 H. von Wedderkops Schilderung eines Be- 
suchs bei Breitensträter, die Ihnen so gefallen hat, ist die Einleitung 
zu der Mappe , Boxer', die Rudolf Großmann mit einem Vorwort von 
Breitensträter im Verlag Alfred Flechtheim herausgibt. 

L. W. Herr Stresemann Minister des Aeußern ? Man glaubt es 
nicht; und vielleicht ist es auch nur ein Versuchsballon oder ein 
Schreckschuß. Das Auswärtige Amt einem Mann anvertraut, der an- 
erkanntermaßen der Mann der Schwerindustrie und des Kapitalismus 
im übelsten Sinne ist und diese Kriegsvergangenheit hinter sich hat ? 
Der weder das Ausland und die auswärtige Diplomatie kennt noch 
das Auswärtige Amt als solches ? Zieht Herr Stresemann wirklich 
in die Wilhelm-Straße ein, so wird er ebenso hilflos wie seinerzeit 
Hermann Müller auf die Direktoren und Räte angewiesen sein, die 
mit ihm machen können, was immer sie Lust haben. Die Parole, daß 
das Ministerium des Aeußern als sogenannte Fachministerium betrachtet 
werden solle, scheint schon wieder vergessen zu sein, und die Sozi- 
aldemokraten, die ja von einer ergreifenden Bescheidenheit sind, wollen 
sich selbst mit Stresemann als Minister des Aeußern abfinden, wenn 
sie nur zur Regierung kommen. Das nennt man aufopferungsfähig. 
Sie opfern damit nicht allein ihre Partei-Interessen, sondern auch die 
größern Interessen der deutschen Außenpolitik. 

Leser. Wer von Euch zufällig Nummer 36 aufbewahrt hat, sehe 
sich auf der ersten Inseraten-Seite gegenüber den .Antworten' das Signet 
des Verlags Alfred Richard Meyer an. Eine junge Dame, mit nichts 
als Schuhen, Strumpfbändern und Sonnenschirm bekleidet, spaziert am 
Arm eines Gents durch ein Tor. Es ist ein Bild von Zartheit, Grazie 
und äußerster Harmlosigkeit. Um daran Aergernis zu nehmen, muß 
man ein rechtes Ferkel sein. Oder ein Heuchler. Redaktion und Aus- 
schuß des Börsenblatts für den deutschen Buchhandel haben dieses 
Signet als „verfänglich" abgelehnt. Aber in Worten darf dort die 
ekligste Pornographie sich selber anpreisen. Und ich möchte einmal 
erleben, ob der Verlag des Herrn Artur Dinter, wenn er für dessen 
, Sünde wider das Blut' ein ähnliches Signet — , oder, deutschvölkisch, 
Zeichen — wünschenswert fände, es auch zurückgewiesen bekäme. Die 
vier Herren vom Vorstand des Börsenvereins wollen nämlich garnicht 
die gute Sitte hüten, sondern die „unzuverlässige" Gesinnung treffen. 
Munkepunke, wähl deutschnational ! Deine Maßregler haben fünf Jahre 
hindurch nichts gegen eine verlogene Kriegsliteratur getan, die unser 
Land ins Unglück gestürzt hat — jetzt müssen sies vor dem Unglück 
bewahren, das ihm der Anblick von Bildern nackter Mädchen bereiten 
kann. Bilderunterdrückung als Schutzmittel. Wenn die Herren keine 
geistigern haben, so sind sie Polizeibüttel. Und solange Verleger und 
Sortimenter sich deren inferiore Belästigungen gefallen lassen, bin ich 
ein Narr, daß ich sie davor zu schützen versuche. 
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XVII. Jahrgang 6. Oktober 1921 Nummer 40 



Deutschnationale Einsamkeit von Karl Rothammer 

Die Deutschnationalen haben im Reichstag wegen der Verord- 
nung des Reichspräsidenten, die den Schutz der Republik 
sichern helfen soll, interpelliert. Herr Hergt redete veitstanzend. 
Indessen: Herr Hergt ist in seinem Elend nur das Sinnbild seiner 
Partei. Unheilbare Vertatterung lag über den einstigen Junkern, 
während Hergt wie ein trocken gelegter Fisch zappelte und 
Helfferich unwirsch vor sich hinblubberte. Augenfälliger könnte 
die Vereinsamung dieser Paladine a. D. nicht zum Ausdruck 
kommen. Sie mögen noch so viele Wortkulissen vor sich auf- 
richten: man fühlt, daß sie nichts mehr zu sagen haben. 
Die Isolation der Deutschnarionalen, Derer, die heute schweigen 
müssen, die heute keine Bedeutung haben dürfen und nur Ob- 
jekt der Politik sein können, ist in vollem Gange. Die Deutsch- 
nationalen liegen im Todeskampf. Aber — und das muß sehr 
laut gesagt werden — : sie verwelken zunächst nicht, weil die 
Republik ungeahnte Kräfte entfaltet, vielmehr darum, weil sie 
ihres Windschutzes verloren gegangen sind: der schwesterlichen 
Deutschen Volkspartei. Diese Tatsache ist scharf zu unter- 
streichen. Sie ist ein Erfolg der Sammelpolitik, die bei Unge- 
zählten Widerstand, ja Uebelkeit erregt. Das Arm in Arm mit 
der Deutschen Volkspartei ist sicherlich eine Pferdekur, wird 
sicherlich manch Ideal und sogar manche Notwendigkeit kosten: 
die Deutschnationalen aber werden sich daran einen unheilbaren 
Knacks holen. Kahr und Poehner waren bis auf weiteres die 
letzten ragenden, nun zertrümmerten Säulen der Gegenrevolution. 
Was jetzt noch zu beseitigen ist, hat wohl mancherlei Gewicht, 
hat aber an „Verankerung" empfindlich gelitten. Fragt sich: 
ob der Auflösungsprozeß der Unbelehrbaren von gestern, ein 
Prozeß, der vielleicht auch den rechten Flügel der Deutschen 
Volkspartei erreicht, nicht zu teuer erkauft worden ist, oder ob 
er auf anderm Wege hätte vollzogen werden können. Da bleibt 
zum mindesten sehr unwahrscheinlich, ob es klüger gewesen 
wäre, die Vertreter des Kapitalismus — dem heute und für lange 
Zeit, wennmöglich für immer, Abbruch zugefügt werden muß — 
an diese nun brüchig gewordene deutschnationale Reaktion her- 
anzutreiben, bei ihr zu lassen, mit ihr zu paaren. 

Die sozialdemokratische Arbeiterschaft will zu einem erheb- 
lichen Teil diese Auffassung sich noch nicht aneignen. Sie murrt 
gegen den Beschluß von Görlitz. Dies Trommelfeuer der Ar- 
beiterfäuste hätte erfunden werden müssen, wenn es nicht mit 
Naturgewalt hervorgebrochen wäre. Es zeigt den Kapitals- 
vertretern, was getan werden muß, wenn sie einer Politik der 
Zuspitzung, einer Politik des Endkampfes zwischen rechts und 
links ausweichen wollen. Zugleich aber stärkt der Widerstand 
der Arbeitermassen den Führern der Sozialdemokratie das Rück- 
grat, jenes Minimum, das bei der Neuordnung der Wirtschaft 
das Proletariat für sich in Anspruch nehmen muß, unter allen 
Umständen sicherzustellen. Wenn die Massen den Eindruck be- 
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kommen sollten, daß die Vergewaltigung ihrer Empfindungen, 
sich mit Herrn Stinnes zusammenzutun, nicht irgendwelche Er- 
folge mit sich bringt, werden sie, und das von Rechts wegen, un- 
bekümmert um gegebene Möglichkeiten über die künstlich ge- 
zogenen Ufer hinwegwogen. Dann kommt die zweite Revolution, 
das Chaos. Darum: billig darf diese schwerste aller Opera- 
tionen, die die deutsche Arbeiterschaft bisher zu überwinden 
hatte, nicht vollzogen werden. In keinem Augenblick darf ver- 
gessen werden, daß der Kapitalismus — besser noch als das 
Proletariat — darüber unterrichtet ist, welch Risiko ein End- 
kampf bedeuten würde. Mit einem Darlehnsgeschäft allein kann 
es nicht getan sein, selbst dann nicht, wenn die Erfassung der 
Goldwerte nur ein Schlagwort wäre. Sollten die Volksparteiler 
schon das Bekenntnis zur Republik für ein kaudinisches Joch 
halten, dann werden sie am besten von vorn herein auf jeden Ver- 
such verzichten, durch eine ausgleichende Politik dem Risiko der 
ungehemmten Kräftemessung zu entgehen. Nicht heute darum, 
sondern erst, nachdem etliche Ergebnisse des in Görlitz einge- 
leiteten Versuches zutage gekommen sind, wird man urteilen 
können. Bis dahin werden die Massen Disziplin halten müssen. 

War der Versuch zu vermeiden ? Angenommen, die Unab- 
hängigen wären bereit, in die jetzt bestehende Reichs- 
koalition einzutreten: würden Zentrum und Demokratie dieser 
Erweiterung der Regierungsbasis. zustimmen ? Der Widerstand 
in Preußen läßt die Möglichkeit zum mindesten sehr unwahr- 
scheinlich sein. Hätte eine Neubefragung des Volkes eine starke 
Verschiebung der Parteien herbeigeführt ? Auch das ist kaum 
wahrscheinlich. Denn bereits bei den vorangegangenen Wahlen 
ergab sich wohl ein Austausch der Schattierungen innerhalb der 
Rechts- und Linksparteien, aber kaum — jedenfalls nur unmerk- 
lich — eine Verschiebung zwischen den koalitionsfähigen 
Gruppen. Wir stecken nun einmal in einer Sackgasse. Die Ab- 
schnürung der Deutschnationalen, Derer, die selbst das politische 
Gleichgewicht nicht hergestellt, haben wollen, bricht in solche 
Sackgasse vielleicht einen schmalen Ausweg. Stillegung des 
Kampfes um die politische Machtverteilung kann den Kampf um 
die Wirtschaft, an dem unser Leben hängt, nicht nur reinigen — 
kann ihn auch versachlichen. Die Sicherstellung der politischen 
Machtverteilung kann die wirtschaftlichen Auseinandersetzungen 
zwischen Kapital und Arbeit erleichtern. Freilich nur dann, 
wenn das Kapital einsieht, daß die Hekatomben der Kriegsge- 
fallenen, die Millionen der trotz dauernder Lohnsteigerung schwer 
leidenden Arbeitenden, daß die Not der Massen wirklich unge- 
wöhnlich große Opfer verlangen. Die Festigung des politischen 
Fundaments hat nur dann einen Sinn, wenn eine weithin sicht- 
bare Verschiebung der die Wirtschaft bestimmenden Faktoren 
sich vollzieht. Wenn Herr Stresemann nicht bereit ist, Dividenden 
dahinschwimmen zu lassen, der Arbeiterschaft Kontrollrechte 
einzuräumen und den Besitz mehr zu belasten als die durch 
Arbeit sich aufzehrende Lebenskraft: dann wird es für die Ruhe 
der von ihm geschützten Fabriken und Banken herzlich gleich- 
gültig sein, daß er jetzt Herrn Hergt solo veitstanzen läßt. 
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Britischer Militarismus von L. Persius 



Ein Engländer würde, im Gegensatz zu manchen Deutschen, 
niemals „sein eignes Nest beschmutzen" heißts in gewis- 
sen Kreisen; zum Beispiel, wenn Einer die Wahrheit über seinen 
frühern Stand kündet. Der Spruch, der allgemein anerkannt und 
befolgt werde:„right or wrong, my country", hielte jeden Briten 
davon ab. 

Nun, in dem Buche: ,A private in the guards 1 von Stephen 
Graham (Verlag: Macmillan and Co., St. Martins street, London) 
zeigt sich ein Engländer garnicht englisch. Mit verblüffendem 
Freimut berichtet er über die haarsträubenden Zustände im bri- 
tischen Heere während des Krieges. An dem hat er als soge- 
nannter „gemeiner" Soldat teilgenommen. Was er uns erzählt, 
macht den Eindruck der vollen Wahrheit. Es staunt, wer dem 
preußisch-deutschen Heere nie angehört hat. Denn dort gings 
ähnlich zu wie hier. Im „freien" England gabs keine Soldaten- 
schindereien, war die Behandlung der „Vaterlandsverteidiger" 
menschenwürdig ? Gewiß: vor dem Kriege. Kein britischer 
Heeres- oder Marine-Angehöriger hätte sich den leisesten Rip- 
penstoß gefallen lassen: er hätte den gewalttätigen Unteroffizier 
auf der Stelle niedergeboxt. Wohl waren die Strafen zuweilen 
barbarisch streng; aber sie waren gerecht — was bei uns ganz 
und gar nicht die Regel war. Der Krieg jedoch hat in England 
so etwa die gleichen Verhältnisse wie bei uns geschaffen. 

Was Graham erzählt, gibt annähernd das Bild, das man 
sich seit jeher vom preußischen Kasernenhof, vom deutschen 
Unteroffizier gemacht hat. Wer diese Dinge kennt, der wird 
vielleicht einen Trost finden in dem Gedanken, daß auch 
der Brite, der so oft Kultur und Manneswürde für sich in An- 
spruch genommen hat, nicht imstande war, dem Militarismus 
Widerstand zu leisten, dem Militarismus, der überall in seiner 
Verruchtheit eine Schande für die Menschheit ist — eine Schande, 
von der sie sich nur befreien kann durch aufrichtiges Bekenntnis 
zum Pazifismus, nicht nur in Worten, sondern in Taten: mili- 
tärische Dienstverweigerung, Verweigerung aller Mittel für mi- 
litärische Zwecke. 

Der — kluge — Verfasser des englischen Buches ist in ge- 
wissem Sinne ein Verteidiger des Militarismus. Das macht seine 
Betrachtungen objektiv und überzeugend. Aus seinen Darlegun- 
gen erkennt man den Unterschied, der immerhin zwischen preu- 
ßischem und britischem Militarismus bestand. Er schreibt: 

„Deutschland ging in die Schlacht mit echt preußischer Disziplin, 
aber ohne Idee, ohne den esprit de corps, welcher herrührt vom 
kameradschaftlichen Verständnis zwischen Offizier und Mann. 
Großbritannien zog in den Krieg, beherrscht von einer großartigen 
Idee. Das fehlte Deutschland. Das preußische System ist unein- 
geschränkt auf Furcht gegründet. Die Soldaten haßten die Offiziere, 
aber sie hatten Angst vor ihnen. Unsre Soldaten bewunderten ihre 
Offiziere und ließen oft ihr Leben für sie. Deutsche übertriebene 
Disziplin durfte wagen, Angriffe anzusetzen, bei denen die Offiziere 
sich hinten in Sicherheit hielten." 
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Das kann natürlich nicht hindern, Ausnahmen diesseits und 
jenseits zu nennen. Ueber die Rekrutenbehandlung heißt es: 

„Es macht einem das Blut kochen, als Wehrloser geschlagen zu 
werden oder zuschauen zu müssen, wenn Männer, Familienväter 
von vierzig Jahren, von Unteroffizieren, dreiundzwanzig Jahre 
alten Bengels verprügelt werden, wohlverstanden: ohne die Mög- 
lichkeit, sich zu wehren." 

Im weitern Verlauf lernt man alle die üblen Typen von Sol- 
datenschindern kennen: 

„Wenn ein Offizier in der Nähe stand, behandelte uns der Kerl 
wie eine sorgsame Henne ihre Küken, unterwies uns so rührend 
nachsichtig und geduldig, daß man annehmen mußte, der Offizier 
würde den Lump sogleich zur Beförderung zum Sergeanten vor- 
schlagen. Er wußte, „how to manage offiziers". Aber sobald der 
Offizier außer Hörweite war, holte er alles Versäumte nach, 
schimpfte sich Ersatz für die Pein der Beherrschung. Rechts und 
links fielen die Faustschläge. Er war stets bereit, dir „den däm- 
lichen Kopf einzuschlagen". Wenn er uns auf einer Uebung außer- 
halb des Kasernenbereichs befehligte, wo kein höherer Vorge- 
setzter zu erwarten war, gebärdete er sich wie ein Verrückter. 
Daß er eine Vorliebe für „men's parcels from home" hatte, das 
heißt: sich die Rekrutenpakete aneignete, ist selbstverständlich." 

Bestechungen, die bei uns nach und nach alltäglich wurden, 
hat es reichlich auch im englischen Heere gegeben. Stephen be- 
richtet von einem Musiker, der, eingezogen zur Armee, nach 
wenigen Tagen entlassen wurde, weil er „Konnexionen" hatte, 
und von einem Andern: 

„Er war sehr reich, und welche Strafe er auch zudiktiert erhielt: 
nie büßte er eine ab ! Wir mußten uns dauernde Demütigungen 
gefallen lassen, wurden mit den unflätigsten Worten beschimpft: 
„Du bist das ekelhafteste Biest, das jemals aus dem Leib einer 
Mutter zu Boden gefallen ist", sprach mein Sergeant zu mir. „Bist 
du Satan etwa gar verheiratet ? Gott behüte. Denke: ein anstän- 
diges Mädel, das Kinder von einem Saumensch wie du bekommt." 

Für die Offiziere hat Stephen nicht immer lobende Worte. Er 
tadelt die Ueberheblichkeit der Offiziere — freilich stets mit 
Reserve. Die Bewunderung, die der Journalist — das ist der 
Verfasser — für die „Achselstücke" hat, wird zumeist kaum 
verhehlt. 

„In eine Gesellschaft eingeladen zu werden, in der Offiziere 
verkehrten, war immer ein mißliches Ding. Gewiß behandelten 
mich als Gemeinen einige mir von alters her bekannte Herren 
recht freundlich. Aber andre hüllten sich in ihre gottähnliche Un- 
nahbarkeit, blieben kalt und weigerten sich sogar, mir die Hand 
zu geben. In der letzten Zeit des Krieges wurde es schlimm: da 
gehörte man als gemeiner Soldat überhaupt nicht mehr zu den 
Menschen, wurde wenigstens einer ganz niedern sozialen Schicht 
zugerechnet. Nur mit dem Munde wurde von dem „Ehrendienst" 
des Soldaten gesprochen. Tatsächlich war er ein Sklave ... So 
viel ist sicher: das Benehmen des Offiziers gegen den einfachen 
Soldaten legt Zeugnis davon ab, ob er ein Snob oder ein Gent- 
leman ist." 

Man möchte hinzufügen: Je weiter der echt preußische Mi- 
litarismus sich in einem Heere ausbreitet, umso mehr müssen 
naturgemäß die Gentlemen daraus verschwinden. 
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Ausgiebig wird über den „esprit de corps" gesprochen. 
Man fühlt den Stolz des Mannes durch, der sich nicht erheben 
kann über die Eitelkeit, einem berühmten Regiment anzugehören 
— ein Stolz, der verständlich ist in unserm militaristischen Zeit- 
alter, wo die Menschen ihre Peiniger glorifizieren, ihren Schläch- 
tern, den Kriegsgeneralen, Dank und Bewunderung schenken 
und ihre wahren Wohltäter steinigen, die nämlich, die sie zum 
Frieden ermahnen. Bei andrer Gelegenheit spricht der Verfas- 
ser — vielleicht unabsichtlich — diesem ganzen System das Ver- 
dammungsurteil: 

„Die Armee hat mich durch die Uniform in Ketten gelegt, ich 
bin nichts, ich trage die Kleidung eines Gefangenen, auf der in 
großen Buchstaben steht: Du bist nichts weiter als Dreck und 
Schmutz. Die Armee allein ist groß, sie allein hat Wert." 

Was wurde vor der Schlacht von den armen Opfern, den 
zum Sturmangriff kommandierten Soldaten, gesungen ? „Oh my, 
'don't want to die, I want to go home." (O mein Gott, ich will 
nicht sterben, ich will in die Heimat gehen.) 

Der Selbsterhaltungstrieb steht an erster Stelle. Das spricht 
auch aus der Beschreibung des Eindrucks, den die Kunde vom 
Waffenstillstand bei den Soldaten hervorrief. 

„Der erste Gedanke, als wir begriffen hatten, was es hieß: Der 
Waffenstillstand ist unterzeichnet !, war: Gottseidank, nun gibt es 
keine Prügeleien, keine Schießereien mehr, wir sind sicher davor, 
in den Tod geschickt zu werden. Und über allem leuchtete die 
Aussicht: Es geht bald heim, zu Vater und Mutter, zu Frau und 
Kind, zu allem, was uns wirklich lieb und teuer ist. Das „Vater- 
land", „die Ehre des Regiments" waren vergessen ! Der Mensch 
trat wieder in seine Rechte I" 



Unsre Alldeutschen werden über das Buch frohlocken. 
„Seht", werden sie sagen, „die Engländer haben erkannt, daß 
nur der preußisch-deutsche Militarismus die wahre Disziplin er- 
zeugt, die ein Herr zum Siegen geeignet macht." Zu Unrecht 
— denn was in England während des Krieges in üblem milita- 
ristischen Sinne gesündigt wurde, blieb sozusagen an der Ober- 
fläche, blieb auf dem Kasernenhof, blieb dem innern Dienst der 
Truppe vorbehalten. Da tobte sich die böse Kreatur, der Unter- 
offizier, gegen den wehrlosen Gemeinen aus. Aber darüber hin- 
aus ging es nicht. In die Politik durfte sich kein Militär men- 
gen, Kitchener und French und alle die Andern nicht. Ebenso- 
wenig konnte der Militarismus im zivilen Leben festen Fuß fas- 
sen. Und das ist die Hauptsache. Bei uns spielte und spielt 
noch, Gott seis geklagt, der Militarismus die erste Rolle. Bei 
uns dominierte und dominiert heute leider noch das Militär. Das 
ist die Gefahr für uns, außen- und innenpolitisch. Für England 
bestand sie nie. Nur ganz vorübergehend war der Militarismus 
im Krieg eine Macht. Sie verschwand sofort nach Beendigung 
der Kämpfe. Das britische Volk ist politisch zu geschult, zu 
stolz auf seine persönliche Freiheit, um sich von Offizieren und 
Unteroffizieren beherrschen zu lassen — wie wir es tun, täglich 
und stündlich. 



337 



Die Verteidigung des Vaterlandes von ignaz wrobei 



„Artgora, 4. August (W. T. B.) Die große Nationalversamm- 
lung beschloß, daß alle Mitglieder der Versammlung an der 
Verteidigung des Vaterlandes teilnehmen sollten. Die militäri- 
schen und medizinischen Mitglieder reisen an die Front ab, 
während die andern mit Versorgungsangelegenheiten hinter der 
Front sich befassen werden." 

Das steht in zweihundert Provinzzeitungen, und der Pro- 
zentsatz der Leser, die von Angora nur wissen, das es solche 
Kater gibt, dürfte neunundneunzig sein. Der kluge Rest rät 
entweder auf Jugoslawien oder einen Balkanstaat . . . Und was 
denken alle hundert ? Was sie denken sollen: „Die Verteidigung 
des Vaterlandes !" 

Es ist durchaus nicht festgestellt, wer gegen wen den 
Katerstaat Angora zu verteidigen sich bemüßigt fühlt. Das ist 
dem Leser auch völlig gleichgültig. Wenn nur ein Vaterland 
verteidigt wird. Das Wort „Vaterland" übt auf den Deutschen 
ungefähr die Wirkung aus, wie auf den Franzosen das Wort 
„mere", mit dem ein Versammlungsredner auf Franzosen jede 
beliebige Wirkung hervorrufen kann. Vaterländer lassen sich 
gern verteidigen, und die deutschen Zeitungsleser lieben das. 
Haben die Katermänner in Angora nun auch ihre große Zeit ? Das 
ist recht. Und des Lesers Blick schweift in die Verlobungsanzeigen. 

Wir aber, lieben Freunde, lasset uns ein wenig spintisieren. 

„Die große Nationalversammlung beschloß . . ." Die 
große Nationalversammlung, das große Lalula Angoras — wer 
mag das sein ? Ich bin noch nie im Vaterland Angora ge- 
wesen — aber ich sehe sie Alle vor mir: die würdigen Voll- 
barte, gewaschen in allen Wassern des Parlamentarismus, un- 
entwegt treu irgendwelche Fahnen hochhaltend und — nach 
guter alter Katersitte — auf den jeweiligen Miezislaus den 
Ersten schwörend. Die Vollbärte zittern. Fette Hände senken 
sich wohlwollend auf junge Schultern, Beruhigung klopfend — 
alles im Leben endet mit einem Arrangement. Und ich sehe die 
Andern, die jungen, sportgebräunten Schieber mit den schwar- 
zen Lacktollen und den französischen Stiefelchen. Laß sie 
Schlachten liefern — : wir liefern Brotbeutel. Und essen Kuchen. 

„Die militärischen und medizinischen Mitglieder reisen an 
die Front ab . . ." An die Front — ja. Noli me tangere — 
sagte die Schwangere. 

Die Militärischen also werden nah an die Front reisen und 
dort von Villen und Schlössern aus den Andern sagen, wie 
sie zu sterben haben. Das ist nicht einfach. Man muß Reden 
zu diesem Zweck halten. „Kater Angoras ! Wahrt Eure hei- 
ligsten Güter ! Bis zum letzten Hauch von Mann und Roß . . . !" 
Ich sehe die tausende zusammengeprügelter Bauernjungen, die, 
ein wenig ängstlich, ein wenig müde vom langen Warten und 
ein wenig angeregt vom Anblick der vielen glänzenden Uni- 
formen, da im Karree stehen; vor ihnen eine prachtvolle Suite 
und dann irgendein ER. Ein glorreicher Oberbefehlshaber, ein 
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Präsident, ein General, was weiß ich. Knapp legt er die Hand 
an den blinkenden Mützenschirm. „Ich danke, meine Herren I" 
Furchtlos hält der tapfere Mann die ordenübersäte Brust den 
photographischen Objektiven hin, die alle auf ihn gerichtet sind. 
Ein ff. historischer Moment — ! Danke, meine Herren ! 

Die Medizinischen sind auch an die Front gereist. Oho ! 
kein wilder Negerstamm ohne einen Medizinmann. Dick- 
bäuchige Zivilärzte werden, schnaufend in der ungewohnten 
Uniform, an Großheit es den aktiven Kollegen gleich zu tun 
suchen — mit Erfolg, mit Erfolg. Wer noch keine Kassen- 
praxis gehabt hat: hier lernt er, wie man mit Leuten umzugehen 
hat. „Zum Sterben tauglich — raus !" Und was sich vor vier- 
zehn Tagen noch katzbuckelnd und händereibend vor den rei- 
chen Kommerzienräten Angoras verbeugt hat, weiß sich hier 
nicht zu lassen vor Manneskraft . . . 

" . . . während die Andern mit Versorgungsangelegenheiten 
hinter der Front sich befassen werden." Beim Katzenschwanz 
Angoras und beim heiligen Sankt Baldrian: das werden sie ! 
Ja, wenn wir diese Andern nicht hätten — ! Während vorn, 
noch vor den Militärischen und den Medizinischen, Menschen 
in Ackergräben verlausen und verrecken, befassen sie sich. Mit 
was du willst: mit Proviant und mit Leder, mit Granaten und 
mit Pferden, ein wenig auch mit sich selbst; auf Samtpfoten und 
leise schnurrend buckeln sie zum Bezirkskommando Angoras. 
Miau ! Wir sind Alle, Alle unabkömmlich . . . 

Ich sehe Angora. Branntwein wird ausgeteilt; ein paar 
Narren, die nicht glauben wollen, daß ihr Vaterland auch über 
das Leben verfügen dürfe, fliegen ins Gefängnis; Redakteure 
schreiben sich die Federkiele heiß — vom Sterben der Andern; 
das Kater-Lampesche Telegraphen-Büro fertigt gut sitzende 
Originalsiege an, an denen alle Welt seine Freude hat; der Chef- 
redakteur Kater Murr schreit ins Diktaphon: „U-Boote her- 
aus !" „Ran an den Feind !" und erhält einen Orden; wer „mies, 
mies, mies" macht, bekommt Prügel; die Regierung streicht 
den sozialistischen Katzen so lange über das Fell, bis sie vor Be- 
hagen schnurren und alle auf dem Bauch liegen; in allen Schau- 
fenstern prangt das Bild jenes historischen Moments, mit jenem 
großen Mann, einem Ludendorff, der einmal desertieren wird: 
ein wahrhaft gestiefelter Kater. Alle Generale vergessen Gicht 
und Gallenstein und wettern wieder auf den Kasernenhöfen da- 
her, daß es eine Lust ist; sie befehlen das Sterben der Andern 
— der ganze Militärstand wacht auf und sträubt die Kater- 
bärte, bereit zum Sterben der Andern und froh der eignen so 
aktuell gewordenen Wichtigkeit. Ja, und die Berufssoldaten 
werden doppelt froh ihren Lohn einstecken, und ihre Onkel und 
Neffen, die sich schämen, nicht selbst mitzumarschieren, und 
die sich ärgern, in jeder Gesellschaft — und noch dazu vor 
Damen — von so einem uniformierten Kater ausgestochen zu 
werden, werden auch nicht hinter der Zeit zurückbleiben wollen. 
Und so werden sie in ihren Büchern und in ihren Kollegs, in 
ihren Kirchen und in ihren Lesezirkeln davon sprechen, wie 
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heilig, wie notwendig und wie edel der Krieg ist, sie werden 
das Sterben der Andern loben, und wie süß es sei . . . Denn 
nichts ist schwerer und nichts erfordert mehr Charakter, als 
sich in offenem Gegensatz zu seiner Zeit zu befinden und laut 
zu sagen: Nein ! Es ist nicht nur gefährlich; stirnrunzelnd wird 
der Kaufherr von seinen Lieferungsverträgen aufblicken und den 
neben ihm stehenden militärischen Handlanger fragen, wer denn 
da toll geworden sei — winkend, man möge den Verräter ein- 
sperren. Was geschieht. Es ist nicht nur Das, weshalb so 
viele Leute es scheuen, Nein zu sagen. Es ist ja so schön, im 
großen Strom der Masse mitzuschwimmen — Windstoß und 
Wasserrichtung tragen das Schiff — ; und wenn es dann so 
stolz dahinsegelt, denken die Leute, es fahre aus eigner Kraft . . . 
Es ist auch bekömmlicher, sich der Macht zu unterwerfen — 
wer sich vor ihr verbeugt hat, auf den geht ein Quentchen der 
großen Macht über, und aus einem kleinen Lehrer oder Deli- 
kateßwarenverkäufer ist über Nacht plötzlich ein gewaltiger 
Mann geworden ... Ein Tyrann macht viele. Das ist ein 
großes Geheimnis . . . 

Und die Frauen Angoras werden jubeln und schnurren und 
miauen und Charpie zupfen und rosenrote Gedichtechen schrei- 
ben und über blau gekleidete Leichen jauchzen und über rot 
gekleidete jammern und am lautesten nach dem Oberkater 
schreien . . . Auf den Dächern Angoras . . . 

Und in den Schulen Angoras lehrt man die Lehre von der 
Herrlichkeit des Krieges. Man lehrt: Du sollst nicht töten !, und 
man lehrt: Du mußt töten ! — und weil Niemand in der Ge- 
schichtsstunde an die Religion denkt, so hat Beides in den jugend- 
lichen Gehirnen sehr wohl Platz, umsomehr, als ja das staat- 
liche Töten mit vielen herrlichen, leuchtenden, bunten Farben 
verbunden ist, mit Musik und Ehren, mit Feiern und Orden und 
mit sehr viel Kaisern, die man ganz aus der Nähe ansehen darf. 
Und weil der Mensch immer glaubt, Alles, was er auf der 
Schule, als er noch klein war, gelernt hat, ohne nachzudenken, 
nur so, weil es ihm eingetrichtert ward — all Das sei als ab- 
solute Wahrheit vom Himmel gefallen, so werden die jungen 
Angoristen später im Leben gute Staatsbürger und -würger abgeben. 

So wird in Angora das Vaterland verteidigt. Der Deutsche 
liests, bejahts und nimmt sich vor, es bei nächster Gelegenheit 
grade so zu machen. 

Und Keiner steht auf — in Angora nicht und in Potsdam schon 
garnicht — und sagt dem Tier Masse, dem Tier Zeitgeist, dem 
Tier Staat: Nein ! Du, die blinde, schwarze Kollektivität, bist 
der große Krumme, der Teufel, ein wütiges Tier, bar jeder Ver- 
antwortung. Denn ist das Katzenfest vorüber, so löst du dich 
in einzelne Lebewesen auf, von denen es keiner, keiner gewesen 
sein will. Und auch keiner war. Einzeln sind sie ganz vernünftig. 
Und nicht eher wird die Kateridee der absoluten Souveränität 
des Staates schwinden, als bis die Einzelnen, die unter ihm 
seufzen, sich hochrichten und klar und bestimmt sagen: 
Wir wollen nicht mehr. 
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Wiesbaden von Annette Kolb 



Und so möchte man sie für stärker halten denn je, diese alte 
Welt, die so wohl gerüstet ist zum Kampf um ihr Bestehen 
mit Fahnen und mit Militär. Und man möchte nicht glauben, 
daß sie nur infolge einer letzten Kampfereinspritzung sich so 
lebendig gebärdet, und daß sie längst überdröhnt wird von dem 
Anmarsch der Ideen, veraltet ist bis zur Komik. 

Ich traf in Wiesbaden mit einer Landsmännin zusammen. 
Darunter verstehe ich Jemand von derselben gemischten Her- 
kunft wie ich. Sie aber feierte nach sieben Jahren ihr erstes 
Wiedersehen mit den Deutschen und fand sie göttlich. Sogar 
unsre neuen Hundertmarkscheine gefielen ihr. Das bunte Tuch 
im Stadtbild dagegen, das nicht hergehörte, brachte sie zur Ver- 
zweiflung. Und aufreizend genug fürwahr — nicht der Farbe, 
des Mementos halber — wehte die Tricolore von diesem und von 
jenem Bau. Wir fuhren aus der Stadt hinaus, aber dort flatterte 
sie auch. Vor einer hart am Fluß gelegenen, festlich erleuchteten 
Halle, in der wir zu Nacht essen wollten, machten wir Kehrt, 
denn sie war ein französisches Offizierskasino. Und deplaciert 
genug, fürwahr, nahm es sich aus zu Biebrich am Rhein. 

„O Nantzig, Nantzig !" rief ich, als wäre es Jerusalem. 

„Wer ist das ?" 

„Es ist Nancy gewesen. Und Die, welche schwuren, es nie 
wieder herzugeben, sobald sie es hätten, müssen fort und fort 
daran erinnert werden, denn sie kamen hierzulande ihren An- 
klägern zuvor und suchen nun, wen sie verderben können." 

„Fürchtest du sie nicht ?" 

„O sehr ! Mich und meinesgleichen aber fürchten sie einst- 
weilen nicht. Bücher wie die meinigen dringen nicht bis ans 
Licht der Schaufenster, noch gelangen sie über die Grenze. So 
mächtig sind die Nantziger noch immer bis an alle Pforten des 
Reichs." 

Aber sie schüttelte den Kopf: 
„Wie ist es möglich ?" 

„Nur hier, nur hier ! Ich muß oft an einen Ausspruch Ro- 
main Rollands denken, den ich in der Schweiz während des Krie- 
ges von ihm hörte. In einer Symphonie von Beethoven sogar 
lag jetzt für ihn etwas Erschreckendes: „Lassen Sie", sagte er, 
„ihren gewaltigen Zug mißleitet werden, entziehen Sie ihm den 
Geist, und Sie haben das blinde Drauflosgehen der heutigen 
Deutschen, die ja im Guten wie im Bösen stets das Außerordent- 
liche leisten werden." 

In der Leichtgläubigkeit also so gut wie in der Lüge. Der 
ehrliche Deutsche nämlich ist zu grundehrlich, um an die Ver- 
schlagenheit seiner Verführer zu glauben und zu durchschauen, 
wie weit deren Kälte und brutale Absage an den Gedanken sich 
erstreckt. 

Doch die Landsmännin war zu lange fern geblieben, um im 
Bilde zu sein. Sie trieb mit einem beseelten Euchgrüßichteure- 
hallenschritt durch die Straßen und konnte keine Briefmarke aus 
dem Automaten ziehen, ohne die Davorstehenden zu fragen, wie 
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sie sich befänden. Sie erstatteten ihr jederzeit freundliche Ant- 
wort, denn der Rheinländer ist ja so liebenswürdig ! Von den 
hier garnisonierten Franzosen haßte vielleicht keiner mehr die 
Deutschen, seit er unter ihnen lebte. Was aber den Haß angeht, 
der den Franzosen selber zuteil wird, so ist er ganz gewiß, auch 
wenn die Zeitungen es nicht zugeben, weit mehr ein Dogma des 
unbesetzten als des besetzten Gebietes, weit mehr eine gefährliche 
Parole als eine lebendige Tatsache. Befragt man sie, die heute 
genötigt sind, im direkten Kontakt mit ihnen zu leben, so erhellt, 
daß man die Einzelnen nicht verantwortlich macht für jeden Un- 
fug, der über ihre Köpfe hin geschieht, wie er über die Köpfe 
aller vernünftigen Deutschen geschähe, hätten diese gesiegt. Statt 
des Hasses klingt da nicht selten das Bedauern heraus über die 
Unmöglichkeit, dem Eindringling menschlich näher zu treten. 

Denn die Unmöglichkeit freilich ist das Erste, was sich hier 
dem Gefühle aufdrängt. Und zwar ganz allein deshalb, weil die- 
jenigen Gesetze längst in Kraft getreten sind — mag die Politik 
sie noch so sinnwidrig zurückdrängen — welche für den Ver- 
kehr zwischen den Einzelnen (und was sind die Völker andres 
als Einzelne in großer Zahl ?) bestimmend sind. Und da ver- 
stößt es nun einmal wider die Sitte, den ungebetenen Gast zu 
spielen, unter einem Dach sich breit zu machen, dessen Besitzer 
man zur Last fällt. Die Deutschen aber, Politik oder nicht, sind 
hier zuhause, wie die Franzosen, Krieg oder nicht, in Cambrai. 
So einfach ist alles in dieser komplizierten Welt. 

Vom Ufer her lungerten grade ein paar recht widerwärtige 
Marokkaner auf uns zu; eine Elektrische polterte daher; zwei 
Poilus und ein Dienstmädchen standen auf der Plattform. Wir 
stiegen ein. Bedrückt und zerstreut sah ich einer roten und ver- 
weinten Abendsonne ins Aug. Die Stadt kündete im Dämmer- 
licht Straßen voll eigentümlichen Reizes. Sogar die Wilhelmini- 
sche Architektur sänftigte, beschwichtigte sich hier, hellte sich 
wärmer und geschmeidiger auf, wurde anheimelnd und elegant. 
Der Wagen hielt. Zwei Offiziere stiegen ein. Schade, schade, 
denn wie schmuck sind sie ! wollte ich meiner Landsmännin 
zuflüstern: da stand sie wahrhaftig noch draußen, bei den Poilus, 
und überhörte deren Deutsch. 

Endlich kam sie herein. „Was ist an einem Volk", sagte sie, 
„das lockt, ihm zu gehören ? Daß ich es nur gestehe: dieselbe 
Genugtuung, die es mir hier gewährt, für eine Einheimische zu 
gelten, empfand ich in Paris." Sie war sehr erbaut, daß die Fran- 
zosen ihr Deutsch so pflegten; manche sprachen es schon so ge- 
wandt, daß man hinhorchen mußte, um sie für Ausländer zu 
halten. Nun ist ja die deutsche Sprache unter allen Sprachen die 
einzige, die sich der fremden Zunge nicht spröde verschließt, der 
sie vielmehr einen erhöhten Wohllaut entlocken kann, als würbe 
um sie der Gast, der sie im Munde führt, und schmückte sie aus, 
die triumphiert, wo andre leiden oder erliegen. 

War uns je ein schöneres Deutsch begegnet als das jenes 
Franzosen, der in unserm Hotel am Nebentische aß ? Jeder 
Silbe hing er, ohne es zu wissen, ein holdes Etwas an, köstliche 
Modulationen, Zwischenklänge, Intervalle, an die er sich selber 
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fing. Wie aber wäre es anders mit den Menschen als mit ihrer 
Sprache ? Ist sie nicht sie selbst ? Und so ausgezeichnet mischen 
sich die Elemente hier, so beglückend ergänzt hier eine Art die 
andre, daß trotz der fürchterlichen Kluft immer wieder hell zu 
Tage tritt, wie geschaffen sie sind, um Hochzeit zu halten. 

O wie ist es öde, mein Gott, wie ist es aufreibend, wie lästig 
ist es, immer noch solche Dinge zu sagen ! Was für eine Kin- 
derstube ist diese Welt ! Das Abgeleiertste — wie lange bleibt 
es Anfangsgründe für sie ! Derart, daß diese meine letzte Fibel, 
dies mein langweiligstes Buch von den .Westlichen Tagen' noch 
hinaus muß zu ihr. 



Neue Dokumente von und über Kleist 

Mitgeteilt von K. G. Herwig 

Im Anfang des Jahres 1807 wurde Kleist bekanntlich auf der 
Wanderung von Königsberg nach Berlin vor den Toren der Haupt- 
stadt von den Franzosen verhaftet und als der Spionage verdächtig 
mit zwei Kameraden auf das Fort de Joux bei Besangon gebracht. 
Die große Korrespondenz, die der gefangen gehaltene Dichter ge- 
führt hat, ist nur zum geringsten Teil in die Hände der Adressaten 
gelangt. Ein Teil wurde später an seinen Freund Gessner nach 
Bern gesandt, und mit berner Kirchenakten kamen die Dokumente 
über Yverdon in das waadtländische Städtchen Orbe. Dort habe 
ich auf der Munizipalität unter Kirchenakten, die ich veröffent- 
lichen wollte, den unverhofften Fund gemacht: ein Buch des fran- 
zösischen Dichters Rotrou: ,Die zwei Sosias', das Kleist mit hand- 
schriftlichen Bemerkungen und Uebersetzungen versah und für 
seinen .Amphitryon 1 benutzte; eine Reihe von Briefen; und das 
Tagebuch eines literarisch dilettierenden Offiziers namens Meunier, 
der Kleist zu bewachen und zu verhören hatte und ihn möglichst 
der Spionage überführen sollte. 

In Kleists Stube befand sich nichts als ein Tisch, zwei Stühle, 
Waschgeschirr, ein Bett, oder was man so nannte, viel Schreib- 
papier, drei Bände Scarron, ein Band Voltaire, ein Band Moliere 
und ein Band Rotrou. 

Rotrou lebte von 1 609 bis 1 650. 1 639 schrieb er ,Die zwei 
Sosias', die Moliere am sechzehnten Januar 1668, also achtzehn 
Jahre nach dem Tode des Autors, als seinen .Amphitryon' auf- 
führen ließ. 



Ich gebe zunächst das 

Tagebuch des Leutnants Meunier 

8. März 1807. Acht Uhr. Ich hoffe, diese Zeilen bald nach 
Paris schicken zu können, wenn es wahr ist, was Monsieur de Mulineu, 
Ratsherr von Bern, dem Kommandanten erzählt. Diese Zeilen werde 
ich der Zeitung senden, die sich bisher für mich interessiert hat. Das 
einzige Vergnügen, das man hier haben kann, ist: Schreiben. Es wird 
immer zu etwas gut sein. Heute habe ich den Auftrag erhalten, mich 
immer bereit zu halten, um mich mit dem Gefangenen Kleist zu verstän- 
digen, der nach dem, was der General Clarke sagt, ein Spion ist. Es 
kann sein, daß man sich diesmal getäuscht hat. Ich will glauben, daß 
er sich täuscht. Denn um ein Spion zu sein, müßte man nicht so un- 
schuldig aussehen. Oder ist das unschuldige Aussehen, wie einer 
unsrer großen Autoren sagt, das zuverlässigste Erkennungszeichen 
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dieser Leute ? Ich muß mich ans Werk machen, denn man will von Tag 
zu Tag die Notizen, die ich schreibe. Ich bin also beauftragt, den Ge- 
fangenen zu überwachen, und die schönen Zeiten sind vorüber. Bei 
uns gab es sonst schwerere Fälle. Das ist hier ein Versehen, sagt 
Kleist. Der Kommandant aber befiehlt mir, jedes Wort und jeden 
Vorfall aufzuschreiben, weil es den General interessiert. Ich kann 
mich also nicht mehr mit den Fabeln beschäftigen, die mir dieses Leben 
erträglich machten, die Einsamkeit dieses Winters. Zu Ende ist es 
mit La Fontaine. Zu Ende ist es mit Chenier — der Barbar Kleist 
kennt ihn nicht. 

Ich bin fertig mit der Lektüre von Andrieux: ,Moliere und seine 
Freunde'. Diese Nacht wartete ich, ich horchte, ich las, ich wollte 
wissen. Wenn das ein Spion ist, muß er raffiniert sein. Wenn es 
keiner ist, kann er einem leid tun. Denn er ruiniert seine Nerven. 
Seine beiden Begleiter wollen seit zwei Tagen jeden Augenblick den 
Kommandanten sehen. Ich komme und finde sie, wie sie großen Lärm 
machen. Gemein ! Sie wollen trinken. Und Kleist soll der Anführer 
dieser Leute sein ? Ich unterhalte mich mit Kleist. Er sagt, er sei 
Dichter. Ich spreche mit ihm. Er kann französisch so geläufig, und 
ich bedaure, es sagen zu müssen, daß er dadurch verdächtig wird. 
Warum lernt Einer so gut Französisch, der nicht von unsrer 
Rasse ist, wenn es nicht für einen gewissen Zweck sein soll ? Dieser 
Meinung ist der General Clarke. Aber ich weiß, daß sie in ihrem 
Lande die Manie haben, unsre Sprache besser zu sprechen als wir — 
seit dem großen Friedrich, der lange mit Voltaire lebte. Sind es 
Genies oder Spione ? Der Kommandant befiehlt mir, jede Bewegung 
zu notieren, jedes Wort aufzuschreiben; kurz: er will, daß ich mich 
zu einer Uebung vorbereite, die in meinem Interesse liegt, wenn ich 
vorwärtszukommen wünsche. Ich langweile mich ungeheuer und 
schreibe daher. Das ist vielleicht etwas wert, denn ich sende es nach 
Paris als Noten eines Einsamen. Wir sind so einsam wie Leute in 
der Wüste, die unter einem Baum schlafen, unter einem Baum ohne 
Früchte; auf ihm aber lauern wilde Tiere. So ist es hier. Wir 
müssen uns in Acht nehmen Tag und Nacht. Vielleicht will der 
Himmel, daß ich Romane schreibe, denn ich habe Zeit mich zu üben, 
umsomehr, als SIE mich dazu ermutigt. Aber sie ist weit von hier. 

Unter diesem Gesichtspunkt kann das Leben mit diesem Menschen 
reizvoll sein, denn er interessiert sich für unsere Literatur ebenso sehr 
wie ich. Er träumt von Monsieur Rotrou. Er spricht nicht in den 
besten Ausdrücken von Monsieur Moliere. Aber kann ich mich mit 
seinen Studien abgeben, da ich doch angestellt bin, um ihn selbst zu 
studieren, damit der General Clarke aufgeklärt wird ? Ich will so- 
gleich R. fragen. Die Post wird mir die Antwort bringen. Vielleicht 
ist es des Generals Wille, alle intimen Details von Kleist zu wissen, 
um ihn aufs Schaffott zu bringen wegen Spionage. Aber der General 
hat seinen Wunsch in der Form eines strikten Auftrags ausgedrückt, 
der Kommandant auch. 

Ich werde aufschreiben, was heute passiert ist. Wir sprachen 
vom Mißtrauen. Ich bin grade aufs Ziel losgegangen, und ich sage zu 
Kleist: „Wir mißtrauen Ihnen, Unbekannter, der Sie hier angekommen 
sind unter dem Verdacht der Spionage, dem schrecklichsten Verdacht." 
Ich bewunderte seine schönen ruhigen Augen. Er erwidert: „Sie miß- 
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trauen mir ? Nun so will ich Ihnen ein Wort sagen, daß ich in einem 
meiner Stücke geschrieben habe." Das ist eine Familie von so und 
so — wovon, habe ich vergessen. „Das Mißtrauen", sagte er, „ist die 
schwarze Sucht der Seele". Er sagte das leise vor sich hin. Also 
ist er ein Dramatiker ? Ah ! Ich frage ihn: „Sie beschäftigen sich wohl 
lange schon mit Dichtkunst ?" Er sagt, es sei so. Es sei sein Ge- 
schäft. Das ist doch ein hübsches Wort: Das Mißtrauen ist die 
schwarze Sucht der Seele. Man könnte es an die Tür unsres Forts 
anschreiben. Denn wir mißtrauen ewig. Und nun mißtraute ich ihm 
— mehr ihm als seinen zwei Begleitern. Denn ich kenne die Wahr- 
heit nicht, nicht den Ursprung dieses Wortes, das genommen sein 
kann aus einem unsrer Autoren oder aus dem Werk des Monsieur de 
Schiller. Wenn jedoch er das Wort als Dichter geprägt hat, ist er be- 
fähigt. Nur wird er dann befähigter sein, Verse zu machen, als Spio- 
nage zu treiben. Aber der Kommandant hat mich nicht beauftragt, 
Verse zu studieren, sondern Kleist auszuhorchen. Und das ist grade 
das Wort, das ihn verdächtig macht. Ich werde es sogleich dem 
Kommandanten melden. Unterdessen notiere ich es hier: Das Miß- 
trauen ist die schwarze Sucht der Seele. Ich fragte unsern Gefan- 
genen, warum er von Mißtrauen rede. Und ich wurde aufgeklärt. 
Dieses Wort kann gegen den General gebraucht werden oder gegen den 
Kommandanten. Es ist möglich, daß er sich über uns lustig macht: 
Das Mißtrauen ist die schwarze Sucht der Seele. Auf alle Fälle 
sollte Jeder, der ihn nicht kennt, mißtrauen. Sicher, sicher wollte er 
uns nur beruhigen, indem er das Wort erfand oder dieses Wort zitierte. 

Ich mißtraue also seinen Bewegungen. Ja, ja, das Mißtrauen ist 
die schwarze Sucht der Seele. Vielleicht will er, daß wir ruhig 
schlafen, vielleicht will er sich rechtfertigen, indem er ein Wort zitiert, 
das der beste Autor geschaffen haben kann. 

Drei Uhr. Ich habe dem Kommandanten das Wort hinterbracht, 
der es ohne Verzug an den Gouverneur sandte. Der Kommandant lobt 
mich. Er findet mich begabt, aus Spionen Worte herauszulocken. 
Uebrigens: wenn es ein Spion ist, nützt es meinem Avancement, daß 
ichs klargestellt habe. Dann komme ich nach Paris. 

9. März. Sieben Uhr morgens. Ich ging zu Kleist hinein. Er 
war noch im Bett. Zuerst sah ich durchs Guckloch. Er begrüßte mich 
höflich. Ich sagte: „Dieses Mißtrauen, das die schwarze Seelenkrank- 
heit ist, paßt zu Ihnen. Man klagt Sie der Spionage an." Er wurde 
ganz rot und erwiderte: „Ich weiß, ich weiß, Leutnant. Lassen Sie 
mich in Ruhe. Man hat sich getäuscht." „Aber", gab ich zur Ant- 
wort, „wenn Sie das Wort vom Mißtrauen geprägt haben, so . . ." 
Er fuhr auf und sagte: er verstehe mich, aber dieses Wort käme in 
einem seiner Werke vor, das man jetzt nicht spiele, und es sei kein 
entliehenes Wort, weder von einem unsrer Autoren noch von Mon- 
sieur de Schiller. Ich fragte ihn, ob das Mißtrauen ihm in seiner 
Jugend zu schaffen gemacht habe. Er meinte darauf, er werde schlecht 
behandelt vom Schicksal, und er hätte Attache in Spanien werden kön- 
nen. „Ah !" rief ich aus, „wie interessant !" Da lächelte er. Ich 
setzte mich zu ihm. Einer seiner Freunde habe ihn zum Attache in 
Spanien machen wollen. Jetzt mißtraue ich ihm. Spanischer Attache 
in diesem Alter — muß man da nicht mißtrauisch werden ? Ist er also 
Spion ? Oder ist ers nicht ? Warum wäre er nach Spanien gegangen ? 
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Sicherlich als Spion seines Königs. Ich weiß es nicht. Aber es frap- 
piert mich. Ich habe die Unterhaltung dem Kommandanten hinter- 
bracht. Der ist ärgerlich, denn seitdem Kleist hier ist, hat er keine 
Ruhe mehr auf dem Fort. Offenbar ist der Fall sehr ernst, denn der 
General will vollständig unterrichtet sein. Es scheint, daß Kleist eine 
adlige Persönlichkeit ist, und daß er eine gewisse Rolle spielt, und 
daß er beim König verkehrt. Auf alle Fälle ist er Offizier, sagt der 
Bericht des Generals. 

Umso besser für mich. Ich mache mich ans Werk, denn das ist 
Avancement. Der General wird sich bei mir bedanken. Vielleicht gehe 
ich nach Berlin. Wenn es nicht eine hohe Persönlichkeit wäre, würde 
man sich um ihn nicht so kümmern. Aber das soll ich herausfinden. 
Gehen wir mit Klugheit vor. Wenn ich ihn schuldig finde und er 
ist es nicht, so ist es aus mit meinem Avancement. Ich werde suchen. 
Ich werde also berichten: 

1 . Der Gefangene sagte, das Mißtrauen sei die schwarze Sucht der 
Seele. Wessen Seele ? Er behauptet, es in einem seiner Werke ge- 
schrieben zu haben. In welchem ? Wo ist es ? Kann mans sehen ? 
Ist es wahr ? 

2. Der Gefangene sagt, er habe Attache in Spanien werden wollen. 
Wozu ? Warum ? Wiarum sagt ers ? Um uns weniger hart zu 
machen ? 

3. Der Gefangene hat kein Geld. Warum ? Seine zwei Begleiter 
haben. Dann ist er also vom Spionagedienst nicht mehr bezahlt. 

4. Der Gefangene war morgens um sieben Uhr noch im Bett. 

5. Der Gefangene ist höflich; aber er leidet an den Nerven. 

6. Der Gefangene sagt, er sei müde. Müde wovon ? Warum ist 
er höflich ? Warum leidet er an den Nerven ? 

7. Der Gefangene beschäftigt sich mit unsrer Literatur. Kennt 
Herrn Voltaire und Herrn Rotrou und Herrn Moliere. Er nennt 
immer ein Buch von Rotrou, das sind ,Die zwei Sosias 1 , die Moliere 
abgeschrieben haben soll. Warum. sagt ers ? Woher hat ers ? Warum 
beschäftigt er sich mit unserer Literatur ? Man frage den Komman- 
danten, ob diese Fragen aufgeklärt werden sollen, besonders Nummer 
1 und 7. Nummer 7 ist umso verdächtiger, als er nicht Franzose ist. 

8. Er spricht französisch besser als wir. Verdächtig. 

9. Er behauptet, sehr schlecht im Gefängnis von Wustermark be- 
handelt worden zu sein. Diese Stadt liegt in seinem Lande. Warum 
hat man ihn schlecht behandelt ? Verdächtig. Bedauerlich, daß man 
seine zwei Begleiter nicht fragen kann. Er muß nämlich den Dol- 
metscher machen. Sagt er die Wahrheit ? Sagen sie die Wahrheit ? 
Man weiß es nicht. 

10. Der Gefangene ist der Anführer der Drei. Warum geben ihm 
die zwei Andern kein Geld ? 

Den Kommandanten interpellieren wegen der schlechten Nahrung. 
Der Gefangene will, daß man heize. 

Das Sonderbarste ist, daß der Gefangene so offenherzig ist. Wenn 
er lügt, ist er ein König in der Verstellungskunst. Sonst hat man 
sich getäuscht. Aber davon nicht reden. Alles in den Verdacht hinein- 
legen: „Das Mißtrauen ist . . ." und in die Frage, warum er Attache 
werden wollte. 

(Fortsetzung folgt) 
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Ueber die Problematik der Naturkinder 

von Thomas Mann 

Man findet bei genauerem Zusehen, daß den Söhnen der Natur, 
den Plastikern, den Objektiven eine Problematik eignet, 
die den Kindern der Idee durchaus fremd ist, die ihr Leben, bei 
allem Liebesglanz, der darauf ruht, eigentümlich dunkel färbt 
und ihnen jenes adelige „Wohlsein in ihrer Haut" offenbar be- 
trächtlich verkümmert. Man gewinnt den Eindruck, daß es ein 
vollständiger Irrtum ist, zu meinen, Problematik sei die Sache 
des Geistes, während das Reich der Natur ein Reich der Har- 
monie und der Klarheit sei. Das Umgekehrte scheint richtig 
zu sein. Wenn, was wir „Glück" nennen, in der Harmonie, der 
Klarheit, der Einigkeit mit sich selbst, dem Zielbewußtsein, einer 
positiven, gläubigen und entschiedenen Sinnesrichtung, kurz: 
dem Frieden der Seele besteht, so ist offenbar den Söhnen des 
Geistes das Glück viel leichter erreichbar als den Naturkindern, 
die im Gegenteil, obgleich „Einfalt" ihr Teil sein sollte, das Glück 
und den Frieden der Einfachheit, der Eindeutigkeit niemals zu 
gewinnen scheinen, sondern in deren Wesen die Natur selbst ein 
Element der Fragwürdigkeit, des Widerspruchs, der Verneinung, 
des umfassenden Zweifels mischt, das durchaus kein Element des 
Glückes ist, denn es ist kein Element der Güte. Der Geist ist 
gut. Die Natur ist es durchaus nicht. Sie ist böse, würde man 
sagen, wenn moralische Kategorien in Hinsicht auf sie überhaupt 
statthaft wären. Sie ist also weder gut noch böse, sie entzieht 
sich dem scheidenden Urteil, wie sie selbst es ablehnt, zu scheiden 
und zu urteilen; sie ist indifferent, objektiv gesprochen, und wie 
diese Indifferenz in ihren Kindern geistig-subjekthaft erscheint, 
wird sie zu einer Problematik, die mit Qual und Bösartigkeit 
mehr zu tun hat als mit Glück und Güte, und die durchaus nicht 
gekommen scheint, Frieden zu bringen, wie der menschenwürdig- 
menschenfreundliche Geist, sondern Zweifel und Verwirrung. 

Man sieht: ich spreche hier nicht von dem vergleichsweise 
harmlosen Widerstreit der faustischen „zwei Seelen", dem Kampf 
zwischen den Trieben einer starken animalischen Veranlagung 
und der Sehnsucht nach den „Gefilden hoher Ahnen" — diesem 
Kampf, dieser Problematik, von der Goethe aus so tiefer Erfah- 
rung spricht, und die nicht nur Tolstois Jugend so schwer und 
reuezerrissen gestaltete, sondern sein ganzes Leben bis ins hohe 
Alter begleitete. Was ich meine, ist etwas zunächst viel leichter 
und heiterer Anmutendes: eine Situation etwa wie die Goethes 
zwischen Lavater und Basedow, in der Goethe sich als das „Welt- 
kind in der Mitten" bezeichnet. Das klingt leicht, heiter und 
selbstgefällig und war auch wohl so gemeint. Und doch liegt 
in dem Worte „Weltkind" und der Existenz, die ihm entspricht, 
eine Dunkelheit, Schwierigkeit und Problematik, gegen welche die 
„prophetische" Daseinsform nichts weiter als Licht, Einfalt und 
Gradsinn bedeutet. „Goethes Neigung zum Negieren", schreibt 
der Kanzler von Müller bei irgendeiner Gelegenheit, „und seine 
ungläubige Neutralität traten wieder einmal auffallend vor". 
„Dieses Etwas", schreibt Gorki über Tolstoi, „was er vermutlich 
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nie einem Menschen sagen wird, was sich nur andeutungsweise 
in seine Unterhaltung schlich, und wovon sich Andeutungen 
auch in seinem Tagebuch finden, scheint mir eine Art .Vernei- 
nung aller Bejahungen 1 , der tiefste und entsetzlichste Nihilismus, 
der aus der Erdschicht einer schrankenlosen und hoffnungslosen 
Verzweiflung entsprungen ist, aus einer Einsamkeit, die wohl 
Keiner außer ihm mit so furchtbarer Klarheit erfahren hat." 
Keiner ? Nicht Tolstoi war es, der die so unermeßlich viel Lyrik 
enthaltende Figur des Mephistopheles schuf — wenn auch freilich 
das Element des Mephistophelischen seinem Leben niemals, auf 
keiner Stufe, gefehlt hat. Die unaufhörliche, qualvolle Mühe, Das 
zu gestalten, was er seine Lebensauffassung nennt, zur Wahrheit 
und Klarheit, zum innern Frieden zu gelangen, äußert sich in 
seiner Jugend teils in einer finstern Geireiztheit und Grobheit, die 
zu Szenen mit den Freunden, zu Duell-Affären führt, die er ver- 
zweifelt ernst nimmt, und bei denen es ihm wirklich um Töten 
und Sterben zu tun ist — teils aber in einem boshaften Negati- 
vismus, einem allgemein feindseligen Widerspruchsgeist, der, wie 
ausdrücklich versichert wird, ganz mephistophelisch anmutete, 
wenn er auch gewiß nicht nihilistisch, sondern moralisch gemeint 
war und nur dem gelten sollte, was nicht „das Wahre" war, aber 
das war eben — Alles. Man gewahrte bei dem jungen Tolstoi 
„von Anfang an eine Art unbewußter Feindseligkeit gegen alle 
im Reich des Denkens angenommenen Gesetze. Gleichviel, welche 
Meinung ausgesprochen wurde, und je größer die Autorität des 
Sprechers war, umsomehr bestand er darauf, einen gegnerischen 
Standpunkt zu betonen und schroff zu erwidern. Wenn man 
ihm zusah, wie er dem Sprechenden lauschte, ihn prüfend be- 
trachtete, wie sarkastisch er die Lippen verzog, hätte man an- 
nehmen müssen, daß er nicht so sehr daran dachte, eine Frage 
zu beantworten, als daran, eine Meinung auszusprechen, die den 
Frager überraschen und verwirren müßte." Das ist Nihilismus, 
ist Bosheit. Aber es ist nicht eigentlich kalte Bosheit, sondern 
gequälte Mißgunst gegen Jeden, der Klarheit und Wahrheit zu 
besitzen glaubt, es ist der Unglaube an Klarheit und Wahrheit. 
Diese Mißgunst und dieser Unglaube richteten sich vor allem 
gegen den klar-humanen Turgenjew, mit dem er sich nie vertrug. 
„Tolstoi", sagte Turgenjew, „entwickelte früh einen Charakter- 
zug, der, da er seiner düstern Lebensauffassung zu Grunde 
liegt, ihm selbst ganz besonders viel Leid verursacht. Er ver- 
mochte nie, an die Aufrichtigkeit der Menschen zu glauben. Jede 
Empfindung erschien ihm erlogen, und er hatte die Gewohnheit, 
dank seinem außergewöhnlich durchdringenden Blick, den Men- 
schen, den er für falsch hielt, mit den Augen zu durchbohren." 
Und Turgenjew fügte, als er dies sagte, das Geständnis hinzu, 
er habe nie im Leben etwas kennen gelernt, was ihn mehr zu 
entmutigen vermocht hätte als die Wirkung dieses durchdrin- 
genden Blickes, der — in Verbindung mit zwei oder drei giftigen 
Bemerkungen — Jeden, der keine besonders große Selbstbeherr- 
schung hatte, bis zur Grenze des Wahnsinns habe bringen kön- 
nen. Nun war Turgenjews Selbstbeherrschung groß. Auf der 
Höhe seiner literarischen Erfolge, ruhig und heiter, setzte er 
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der Problematik des jüngern Kollegen die Gelassenheit eines mit 
sich selbst im Einverständnis lebenden Menschen entgegen. Aber 
diese Sicherheit war es eben, was Tolstoi reizte; er schien es 
darauf abgesehen zu haben, diesen ruhigen, gütigen Menschen, 
der mit der vollen Ueberzeugung, das Rechte zu tun, wirkte, 
außer Rand und Band zu bringen. Und grade die Ueberzeu- 
gung, „das Rechte" zu kennen und es zu tun, war ihm bei Andern 
unerträglich, da er selbst durchaus nicht wußte, was „das Rechte" 
sei. „Nach seiner Ansicht" sagt Garschin, „waren die Men- 
schen, die man für gut hält, nur Heuchler, die mit ihrer Güte 
paradierten und sich den Anschein gaben, überzeugt zu sein, 
daß ihre Arbeit einem guten Zwecke diene." Auch Turgenjew 
erkannte diese sonderbare, düstere und boshafte Disposition 
Tolstois, und, entschlossen, bei dem, was er als „recht" erkannt, 
auszuharren und nicht die Selbstbeherrschung zu verlieren, mied 
er Tolstoi, ging von Petersburg, wo dieser damals lebte, nach 
Moskau und dann auf seinen Landsitz. Aber — und dies ist nun 
erst recht bezeichnend für Tolstois Gemütszustand — : Tolstoi 
verfolgte ihn. Er folgte ihm Schritt für Schritt, „wie ein ver- 
liebtes Frauenzimmer", um Turgenjews eigne Worte zu ge- 
brauchen. 

Das Alles ist sehr merkwürdig und stark. Es zeigt vor 
allem, wie vollständig der alte Tolstoi, von dem Gorki erzählt, 
in dem jungen vorgebildet war. Hat er je das „Rechte", das 
Eigentliche, das Wahre, das nicht zu Negierende gefunden ? Er 
fand dergleichen für die Andern, fand sie damit ab. Aber er 
selbst ist der Negation und Neutralität des Elementarwesens be- 
stimmt niemals entkommen. „Rousseau log und glaubte seine 
Lügen", sagte er. Glaubte auch er seine Lügen ? Aber er log gar 
nicht. Er war elementar, nihilistisch, boshaft und unergründlich. 
„Möchten Sie es sehr gern wissen ?" fragt er. „Sehr." „Dann 
werde ichs Ihnen nicht sagen." Und er lächelt und spielt mit 
dem Daumen. Dies Lächeln, dies „listige kleine Lächeln" wieder- 
holt sich in Gorkis Schilderungen beständig. Es hat nicht nur 
etwas Außermoralisches, sondern auch etwas Außergeistiges, 
Außermenschliches, es ist das Geheimnis des Naturhaften, des 
Elementaren, das nicht menschenfreundlich ist, sondern an der 
Verwirrung seine Lust hat. Nach Gorki liebte der Alte es, heim- 
tückische Fragen zu stellen. „Wie denken Sie über sich ?" „Lie- 
ben Sie Ihre Frau ?" „Wie gefällt Ihnen die meine ?" „Haben 
Sie mich gern, Alexei Maximowitsch ?" „Das ist Arglist", ruft 
Gorki. „Die ganze Zeit experimentirt er, prüft er etwas, als 
ob er in den Kampf ginge. Es ist interessant, aber nicht nach 
meinem Geschmack. Er ist der Teufel, und ich bin noch ein 
Wickelkind, und er sollte mich in Ruhe lassen." 

Eines Tages sieht Gorki den alten Tolstoi allein am Meere 
sitzen — die Szene ist der Höhepunkt seiner Erinnerungen. 
„Er saß, den Kopf auf die Hände gelegt, der Wind blies ihm 
die Silberhaare seines Bartes durch die Finger; er sah in die 
Ferne auf das Meer hinaus, und die kleinen, grünlichen Wellen 
rollten sich gehorsam zu seine Füßen und streichelten sie, als 
wollten sie dem alten Magier etwas von sich erzählen ... Er 
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erschien mir wie ein uralter, lebendig gewordener Stein, der An- 
fang und Ausgang aller Dinge weiß und bedenkt, wann und 
wie das Ende der Steine, der Gräser der Erde, der Wasser des 
Meeres, des ganzen Weltalls vom Sandkorn bis zur Sonne sein 
wird. Und das Meer ist ein Teil seiner Seele, und Alles um ihn 
kommt von ihm, aus ihm. In der sinnenden Regungslosigkeit 
des alten Mannes empfand ich etwas Schicksalvolles, Magisches. 
Ich kann es nicht in Worten ausdrücken, was ich in jenem Augen- 
blick mehr fühlte als dachte, in meinem Herzen war Jubel und 
Furcht, und dann schmolz Alles in einem einzigen seligen Gefühl: 
,lch bin nicht verwaist auf Erden, solange dieser Mann auf ihr 
lebt'." Und Gorki schleicht sich „auf den Zehenspitzen" fort, 
damit der Sand nicht unter seinen Füßen knirsche und die Ge- 
danken des Alten störe. 

Die mystische Ehrfurcht, die Gorki hier schildert, ist nicht 
diejenige, die uns beim Anblick der Helden der Idee ergreift. 
Weder Dostojewski noch Schiller haben diese Art von Scheu und 
Schaudern eingeflößt, so heilig sie wirken mochten, das ist sicher. 
Aber auch die Ehrfurcht, die Goethe erregte, kann dieser nicht 
ähnlich gewesen sein, obgleich sie ihr verwandt war. Diese 
Tolstoische Größe und Einsamkeit ist urheidnisch-wilder Art, 
vor aller Gesittung gelegen. Es fehlt ihr das humanistische Ele- 
ment, das menschliche. Dieser wissende, allverbundene, sinnende 
Urgreis, der am Rande des ewigen Meeres sitzend Anfang und 
Ende aller Dinge bedenkt, ruft eine halbdunkle, vormenschlich- 
unheimliche Gefühlswelt wach, eine Welt des Raunens und der 
Runen — was er sinnt, sagen dir nächtlich die Nornen. Er glich, 
sagt der erschütterte Betrachter, einem uralten, lebendig gewor- 
denen Stein — aber eben nur einem Steine also, keinem Werk der 
Kultur, nicht dem herausgearbeiteten Gottbilde, nicht dem Men- 
schen, wie Goethe. Die humanistische Göttlichkeit Goethes wird 
hier deutlich zu etwas anderm als die urheidnisch-ungebildete 
Göttlichkeit Tolstois, von dem Gorki sagte: „Er ist der Teufel". 
Und doch bleibt in der Tiefe die Gemeinschaft bestehen, und 
doch ist auch in Goethe das Elementare, das Dunkle, Neutrale, 
das boshaft-Verwirrende, das Negierend-Teuflische. 

Es gibt ein herrisches und dabei heimlich gequältes Wort 
von ihm, das einen tiefern Blick in sein Inneres tun läßt als 
manches Wort der Weisheit, der Klarheit und Ordnung, das er 
sprach. „Wenn ich die Meinung eines Andern anhören soll", 
sagte er (sie also auch nur anhören soll, nicht etwa sie anneh- 
men), „so muß sie positiv ausgesprochen werden; Problema- 
tisches hab ich in mir selbst genug." Das ist ein Geständnis, 
in Form einer hochfahrenden Forderung. Es hat olympisch- 
imperatorischen Akzent, und dabei ist ein Zittern der Ungeduld 
in der Stimme, die es spricht, des gepeinigten Ueberdrusses 
am Problematischen, der nach außen hin gereizt auf dem Posi- 
tiven besteht . . . „Aus dem einen Auge blickt ihm ein Engel", 
schreibt Jemand, der auf Reisen seine Bekanntschaft machte, „aus 
dem andern ein Teufel, und seine Rede ist eine tiefe Ironie über 
alle menschlichen Dinge". Ueber alle ? Das ist groß, aber es 
ist nicht liebreich, und er selbst ist doch schließlich auch ein 
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Mensch. „Ueberhaupt", meldet Einer, der ihn oft sah, „war 
er heute in jener bitter-humoristischen Stimmung und sophisti- 
schen Widerspruchsart, die man so oft an ihm wahrnimmt". Da 
haben wir abermals die Negation, die Bosheit, den Widerspruchs- 
geist, die Medisance, von der der junge, sanfte Sulpiz Boisseree 
in seinem Tagebuch ein Lied zu singen weiß. „Um elf Uhr bin 
ich wieder bei Goethe. Das Lästern geht wieder an." Es geht 
her über Politisches, Aesthetisches, Gesellschaftliches, Religiö- 
ses, Deutschland, Frankreich, Philhellenismus, Parteiwesen und 
so fort, in einem Stil, daß sich der arme Boisseree „mit allen 
diesen moquanten Reden zuletzt wie auf dem Blocksberge vor- 
kommt". „Auf dem Blocksberge" — das ist stark gesagt. Es 
ist entweder zu stark im Zusammenhang mit dem Worte 
moquant; oder aber dieses ist viel zu schwach, und das ist 
das Wahrscheinlichere. Auf jeden Fall zeigt die Aufzeichnung, 
die aus dem Jahre 1826 stammt, wie noch der hohe Greis fromm 
geartete Menschen verwirren konnte. Ein Beobachter, der nicht 
dumm gewesen sein kann, schrieb über ihn ein Wort, das ge- 
heimen Schrecken erregt, irgendwie erstarren läßt: „Er ist tole- 
rant, ohne milde zu sein I" Man überlege doch, was das heißt I 
Toleranz, Duldsamkeit ist unsrer menschlichen Erfahrung nach 
stets mit Milde, mit Menschen- und Weltfreundlichkeit verbun- 
den; unsres Wissens ist sie ein Produkt der Liebe. Aber Tole- 
ranz ohne Milde, harte Toleranz — was ist das ? Das ist ja 
außermenschliche, eisige Neutralität, entweder etwas Göttliches 
oder etwas Teuflisches . . . 



Automobil-Woche von Robert Breuer 

Seitdem Ketzer nur noch aktenmäßig verbrannt werden und 
das Henken aufgehört hat, ein Stadtfest zu sein, haben die 
Rattenfänger, deren Pfeife den Heerwurm Mensch bewegt, 
mancherlei Melodien blasen gelernt. Die Wissenschaft nennt es: 
Hypnose; der Kaufmann spricht: Reklame. Die treuherzigen 
Objekte meinen, man müsse modern, man müsse dabei gewesen 
sein. Die Wirkung ist, daß tausend, zehntausend, hundert- 
tausend Beine irgendwohin stampfen, vom Großhirn unkontrol- 
liert; daß hunderttausend Augen gaffen, daß hunderttausend 
Zungen repetieren, wie dampfbetriebene Maschinengewehre: 
Worte, Buchstaben, Laute, deren Sinn gestern nur wenigen 
Adepten bekannt war, heute aber schon selbstverständlicher Be- 
sitz Jedermanns zu sein scheint. 

Ein Katarakt von zweihunderttausend Menschen braust um 
das Rennen der Automobile; ein zäher Menschenstrom ergießt 
sich ohne Ende durch die Halle, wo die Kraftwagen zum Preise 
von zweihundert-, dreihunderttausend Mark Parade stehen. 
Frage: Was haben diese Ungezählten eigentlich dabei zu tun, 
was treibt sie her, was suchen sie hier ? Herdentrieb — Helden- 
trieb ! Masse Mensch ! Unheiliger, von jedem Stiefel knetbarer 
Brei. Zwergensehnsucht, die ehemals goldene Epauletten und 
Karossen umschwärmte, die vor geschwollenen Ringermuskeln 
und Boxerfäusten brünstig aufschreit, die immer noch, unend- 
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liehe Jahre nach dem Tode des Herkules, vor dem Starken, dem 
Sieger, Hermann dem Cherusker, dem Lorbeerbekränzten, das 
Knie beugt. Gestern Ludendorff, heute Opel; Liebknecht abgelöst 
durch Benz. Was strömt das Volk, was wälzt sich dort ? Es 
speit Gas, es rast mit zitternden Lenden und wütendem Gebrüll, 
viel schneller, als je ein Rhodenser sich Bewegung vorzustellen 
vermochte. Gestern Drache, heute Auto. Excelsior ! Aufwärts ! 
Die Menschheit reift. Tief unten, vom Schein der Hexenfeuer 
sanft überfangen, verdämmert das Mittelalter. Gestern Auto- 
dafe, heute Auto-Rennen. 

Zweihunderttausend Menschen, im Modepelz, im Abzah- 
lungskleid, jedes Alters, jeder Klasse, berauschen sich offnen 
Mauls an den Abnormitäten der Vogelwiese. Gestern Feuer- 
fresser, heute Meisterschaftsfahrer. Zweihunderttausend fiebern, 
notieren Ziffern, vergleichen Schnelligkeitszahlen, schwelgen im 
Zungenreden des Sports. 



Was wissen die Zweihunderttausend vom Explosionsmotor ? 
Indessen: wissen sie vom Menschen, seiner Anatomie, seinen 
Funktionen etwa mehr ? Und doch wehrt ihnen Niemand, diese 
Gattung zu bewundern und etliche ihrer Exemplare schön zu 
finden. Ist das Entscheidende schließlich nicht überall und stets 
das Gleiche ? Witterung des Rhythmus, Antwort auf den Takt 
der Zeit und ihres Lebens. Tempo, Tempo, Tempo ist unser 
Schicksal, Rekord unsre Gottheit. Auto ist solcher Gottheit glor- 
reiches Gefäß. Rollende Monstranz. Das Herdentier bewahrt 
Instinkt. Ich bin Du, und Du bist Ich: so geht die heimliche 
Zwiesprache zwischen den raffiniertesten Instrumenten der 
Schnelligkeit und den Massen, deren Stigma das Gehetztsein ist. 
Kläglicher Mephisto: 

„Wenn ich sechs Hengste zahlen kann, 
Sind ihre Kräfte nicht die meine ? 
Ich renne zu und bin ein rechter Mann, 
Als hätt ich vierundzwanzig Beine." 

Sechs Hengste — der Wagen der kleinen Leute; vierzig 
Pferdekräfte, eingespannt für einen Meisterschieber in Valuta, 
für einen Gladiator der Schnelligkeit — und zweihunderttausend 
bravoklatschende Namenlose, begeistert, sehnsuchtsvoll, haßer- 
füllt, gierig nach dem Gehaßten: das ist Symbol für 1921 

Pfiffiger Mephisto: 

„Setz dir Perücken auf von Millionen Locken, 
Setz deinen Fuß auf ellenhohe Socken, 
du bleibst doch immer, was du bist." 



Der Kapitalismus soll zertrümmert werden; schon rüstet 
sich Masse zu seinem Leichenfest. Aber der Kapitalist braucht 
nur zu flöten, braucht nur Reklame zu beschwören, braucht nur 
an das Geheimnis der Zeit zu rühren, braucht nur Rekord zu 
sprechen — und schon strömt Masse, und schon wirbeln die 
Fäuste, die ihm die Gurgel zupressen wollten, in Derwisch-Fana- 
tismus. Stinnes hat Bergwerke, hat Wälder, Schiffe, Zeitungen 
— warum soll er nicht Kraftwagen bauen ? Er läßt sie laufen, 
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und all die Millionen seiner Todfeinde jauchzen: Dinos, dem 
Sieger. Meister der Welt ist, wer die Herzen zu lenken vermag. 
Distanz zwischen Drang und Ziel erkennt, wer sieht, sehend 
sieht, wie Stinnes gestürzt werden soll, und wie er die Seele 
der Millionen entflammt. Noch ist das Volk, ist Masse dem 
Autodafe näher als dem Auto. 



Von West nach Ost von Waltreu 

Deutschlands Wirtschaftskörper wird neugeformt. 

Im Westen lauert der Nachbar: Gewehr bei Fuß, argwöhnisch 
nicht nur, weil militaristischer Geist eines entwaffneten Volkes ihm 
Mißtrauen einflößt, sondern verdutzt auch ob der wirtschaftlichen 
Blüte des besiegten Landes, das wahrhaftig nicht lebt, wie es um 
seiner sittlichen und geistigen Erneuerung willen (nicht dem Gegner, 
sondern sich selbst zuliebe) leben sollte. 

Das Rheinland besetzt; das Ruhr-Revier (noch frei) spürt aus der 
Ferne feindliche Kräfte, fühlt sich bedrängt und von der Sorge um 
die Erfüllung des Vertrages, als einer lokalen Lebensfrage, geängstigt. 
Zielbewußt aufbauende Arbeit ist schwierig, wenn nicht unmöglich. 

Westeuropa hat für uns wirtschaftlich an Bedeutung wesentlich 
eingebüßt. Der Handel mit Frankreich ist im Vergleich zu Friedens- 
zeiten arg zusammengeschrumpft. Er wird die alte Höhe so schnell 
nicht wieder erreichen. Wir können von lebensnotwendigen Dingen 
in Frankreich nur Erz, an dessen Hergabe (weil wir es brauchen) 
scharfe Bedingungen geknüpft werden, eintauschen — oder Luxus- 
waren. Das ist unmöglich für uns. Frankreich fordert von uns eine 
Rente, wünscht aber einstweilen nicht Kapital anzulegen oder mit der 
deutschen Wirtschaft gar in Wettbewerb zu geraten. Es drängt nach 
Osten, deutscher Gegendruck ist nicht möglich, also verschiebt sich 
das Schwergewicht auch unsrer Wirtschaft gen Sonnenaufgang. 

Mit Belgien kommen wir, wenn auch unter Schwierigkeiten, lang- 
sam wieder ins Geschäft. Holland, die Kopfstation der Rheinstraße, 
nimmt deutsche Ware nach wie vor in normalen Mengen auf und leitet 
sie über seine wohlausgebauten Häfen weiter ins Ausland. England 
aber ist auch von Hamburg schnell zu erreichen. 

Wenn Westdeutschland trotzdem noch immer die wichtigsten In- 
dustriegebiete birgt, verdankt es dies dem Reichtum an Steinkohle. 
Allmählich aber macht sich unter dem Druck des Friedensvertrages, der 
uns die freie Verfügungsgewalt über die Kohle genommen hat, die 
deutsche Wirtschaft auch von diesen natürlichen Gegebenheiten frei. 

Es ist ein besonderes — und, wenn man will, tragisches — Ge- 
schick, daß unsre reichsten Steinkohlengebiete hart an den gefährdeten 
Grenzen in West und Ost liegen. Die deutsche Wirtschaft ist aber 
allen Widerständen zum Trotz ein so einheitliches, in sich elastisches 
Gebilde, daß sie auf jeden Druck an den offenen Grenzen mit einer 
schützenden Reflexbewegung antwortet. Bewundernswert, wie fein 
sie reagiert. Da der Westen deutschem Vordringen gesperrt ist und 
auf der Steinkohlenförderung die harte Hand des Gegners lastet, haben 
Wanderungsbewegungen eingesetzt, stoßweise von Westen nach Osten 
vordringend. Mitteldeutschland zwischen Elbe und Oder ist Ziel und 
Sammelbecken dieses Marsches. Hier ist reichlich Braunkohle, sind 
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gute Verkehrswege vorhanden. Braunkohle, die nur noch für etwa 
zweihundert Jahre reichen dürfte, zu verbrennen, direkt als Energie- 
quelle zu nutzen, wäre Verschwendung. Also wird Braunkohle zu 
elektrischer Kraft geläutert und weiter geleitet. Die Industrie findet 
billigen Strom und strafft sich zu neuer Produktivität. 

Elbe und Oder fließen von Nordwest nach Südost; wo sie als 
Verkehrsstraße keine Bedeutung mehr haben, ist die Donau nicht fern. 
In Süd und Südost aber ist auch der Ring, in den der greise Tiger 
Clemenceau Deutschland einfangen wollte, offen. Der Handel mit 
Deutsch-Oesterreich und Italien sowie den Nachfolgestaaten der 
K. u. K. Monarchie muß deshalb zu immer größerer Bedeutung 
wachsen. Er birgt in der Tat reichliche Möglichkeiten. Hier sind 
die Grenzen, an die viele im Westen frei gewordenen Wirtschafts- 
kräfte drängen. Zwischen Elbe und Oder werden neue Stützpunkte 
ausgebaut, von denen der Verkehr die Ströme entlang in Nord- und 
Ostsee sowie ins Mittelmeer münden kann. 

Von der Oder zu der deutschen Ostgrenze ist der Sprung nicht 
mehr weit. Der Osten ist der große Unbekannte, ist Zukunft, Gefahr, 
vielleicht aber auch Rettung. 

Um das bedeutsamste Energiezentrum unsrer östlichen Wirt- 
schaft: Oberschlesien, diesen weit in die polnisch-russische Ebene vor- 
getriebenen Keil, wird noch gerungen. Dahinter liegt das betrieb- 
same altschlesische Industriegebiet mit Breslau als Knotenpunkt. 
Hier sind die eigentlichen Verfeinerungswerkstätten der östlichen 
Industrie. Sie werden täglich leistungsfähiger ausgebaut und bangen 
nur, daß ihnen die Rohstoffbasis in Oberschlesien entzogen werden 
könnte. Fällt die Entscheidung in Oberschlesien gegen uns, dann 
werden auch aus diesem Ostwinkel nach Mitteldeutschland neue starke 
Wanderungsbewegungen einsetzen. Niederschlesien mit seinen wert- 
vollen Steinkohlenschätzen würde zum Sammelbecken geflüchteter In- 
dustrie-Unternehmungen werden. 

Zu einem neuen, wenn auch zunächst noch nicht ausgebauten, 
östlichen Zentrum wirtschaftlicher Energie-Entfaltung scheint sich Ost- 
preußen zu entwickeln. Die Elektrifizierung des Landes steht bevor. 
In kurzer Zeit dürfte das „Ostpreußenwerk", eine mächtige Ueber- 
landzentrale, die durch das Gefälle eines kleinen Flüßchens, der Alle, 
gespeist wird, vollendet sein. Der Industrialisierung Ostpreußens 
wird damit ein starkes Auftriebsmoment gegeben. 

Von Ostpreußen führen Wege nicht nur ins Herz Rußlands, son- 
dern auch nach Norden in die skandinavischen Länder. 

Von Oberschlesien führen die Straßen nach der Ukraine und über 
die Tschechoslowakei nach den Balkanländern und dem Orient. Zieht 
man von diesen beiden Ostpfeilern unsrer Wirtschaft im Norden und 
Süden Diagonalen nach Westen, so ergibt sich, daß etwa im Schnitt- 
punkt des Parallelogramms: in Mitteldeutschland ein mächtiges Sam- 
melbecken neuer Energieentfaltung im Entstehen begriffen ist. 

Das ist politisch und wirtschaftlich von grundsätzlicher Bedeu- 
tung. Zwischen den Wellenbergen der Konjunktur treibt das deutsche 
Wirtschaftsschiff langsam gen Osten. Der Westen verarmt. Ver- 
sailles hat ihn verriegelt. Da im Vertrag das Ostproblem nicht ge- 
meistert worden ist und nicht gelöst werden kann, so bleiben wir be- 
weglich und können nach Süden wie nach Osten neue Kanäle graben. 
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Schauspieler und Räuber 



Das muntere Künstlervölkchen ist schon kurzweiliger abgemalt 
worden als in der Komödie von Schmidtbonn. So wahr seine 
, Mutter Landstraße' den dichterischen Wert alter Dramen Hermann 
Bahrs überwiegt: so wahr kriegte man mich ein zweites Mal nicht 
zu den .Schauspielern 1 , wohl aber im ärgsten Notfall zur ,Gelben 
Nachtigall'. Oder zu ähnlichen Kulissenstücken. Dieses hier will nun 
freilich gar keins sein. Es spielt an den Ufern des Rheins, Deutschands 
Strom, nicht Deutschlands Grenze. Wer soll ihn beschwören, seine 
Farben im Mittagslicht, seine weiche Luft, den Duft seiner Rebhügel 
und ihrer Weine Aroma, den Zauber seiner Abende und die lieder- 
frohe Heiterkeit seiner Anwohner — wer, wenn nicht der Romantiker 
Wilhelm Schmidt aus Bonn ? Er hats, leider, unterlassen. Die Ver- 
suche, schandenhalber .Milieu 1 beizubringen, gedeihen über die 
Nennung des Namens „Rhein" nicht sehr weit hinaus. Wird viel- 
leicht die Sprache . . . ? Ihre Verschwärmtheit ist dünn. Ihre zärtliche 
lyrische Poesie, vor achtzehn Jahren aus erster Hand, klingt heute 
eklektisch. Sie langt nicht, ein einziges Motiv für drei Akte zu vari- 
ieren. Ein reicher Junggeselle verkennt das Wesen von Schauspiele- 
rinnen, wie Schmidtbonn sie sieht, dieweil er einer Werbung um Eine 
Nacht schlankweg Unwiderstehlichkeit zutraut. Die Frauenliga der 
Bühnengenossenschaft mag sich bei diesem Dramatiker bedanken, der 
ihrer hehren Priesterschaft die aufdringliche Gefälligkeit von Stuben- 
mädchen entgegensetzt. Die Paulinen tun es, ritsche, ratsche, um des 
Vergnügens willen; während die Gemmas einen Akt mit den Um- 
ständen füllen, die ihr Ethos ihnen zu machen gebietet, bevor sie 
aus Herzensgüte sich zu dem andern Akte bereit finden. Und hinter- 
her wollen sie nicht einmal von dem Schloßherrn mit Pferden und 
Diener geheiratet sein. Sondern begeben sich, nachdem sie mit dem 
Sündenlohn ihre Koffer ausgelöst haben, in die umliegenden Dorf- 
schaften und die überaus reizvolle Gefahr, aus Hunger zu dem glei- 
chen Erlebnis gezwungen zu sein. Zurück bleibt der arme Krösus, 
der einen Hauch von Wehmut aus Sehnsucht abbekommen hat. Schade, 
daß dieser Hauch, der auf vierzig Seiten zu verdichten gewesen wäre, 
auf hundertzwanzig Seiten zerrint. Und erst im neueröffneten Lust- 
spielhaus. Das alte hat auch mit „Literatur" angefangen und mit der 
.Spanischen Fliege' geendet. Möglich, daß Herr Direktor Heinz 
Saitenburg diesen Weg nicht zu gehen wünscht. Dann muß er sich 
aber schnell einen Regisseur mieten; und für den eine bessere Truppe. 
Den schwachen Schmidtbonn haben sie entzweigedrückt. Nicht einmal 
die äußere Konstellation war glaubhaft. Wie Alfred Abel im weißen 
Haar aussah, wie er sich mit einer betörenden Stimme energisch ein- 
schmeichelte, wie er abwechselnd die Augensprache der Schwermut 
und der Ironie meisterte — er hätte nicht einen Pfennig, hätte gar 
nicht noch die überlegene Haltung des gesicherten Lebens zu haben 
brauchen, und jedes Mädel wäre doch sofort zu ihm übergelaufen. 
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, Masse Mensch' fiel am zweiten Abend aus. Ersatz: die Masse 
Menschen, die die Manege am Schiffbauerdamm überfluteten und von 
einer zehnmal so großen Masse Menschen bejubelt wurden. In dieser 
Aera der Dimensionen und des Spektakels ein sicherer Kassenerfolg, 
gegen den keine Kritik was ausrichten wird. Wer in meinem ,Max 
Reinhardt' an dem Kapital über ,Die Räuber' diese Aufführung mißt, 
kann nur wehklagen über einen Verfall der Bühnenkunst, dessen Be- 
sonderheit seine Unnotwendigkeit ist. Er entstammt nämlich einfach 
der Tatsache, daß man eigensinnig genug ist, einen Zirkus, den man 
törichterweise in ein Theater verwandelt hat, nicht in einen Zirkus 
zurückzuverwandeln. Karlheinz Martins .Jungfrau von Orleans' im 
Deutschen Theater war ein Kunstwerk; seine .Räuber 1 im Großen 
Schauspielhaus sind eine Scheusäligkeit. Man wechsle die Schau- 
plätze aus, und das Ergebnis wird umgekehrt sein. Ich wiederhole 
nicht aus den jüngsten .Jahren der Bühne 1 meine tausend aesthetischen 
Argumente gegen den folgenschwersten theatergeschichtlichen Irrtum, 
der die deutsche Bühne nicht mehr und nicht weniger als den Regisseur 
Reinhardt gekostet hat. Es war ein kleiner Fortschritt, daß man zu- 
letzt die Arena ganz zum Zuschauerraum geschlagen hatte. Der hat 
sie jetzt wieder herausrücken müssen. In dieser Arena verliert Karl- 
heinz Martin seinen Charakter und sein Talent. Er duldet Vergröbe- 
rungen unerträglicher Art. Bei Schiller träumt, in beiden Fassungen, 
Spiegelberg von dem Ruhm, „ein neues Kropfpulver erfunden" zu 
haben; bei Martin: ein Mittel „gegen den Tripper". In jeder Bezie- 
hung wird, was Effekt, Knalleffekte verspricht, herausgehoben, ge- 
schrien, langsam geschrien — und die vertane Zeit durch die Streichung 
wichtiger Reden hereingeholt. Theatergewitter von äußerster Komik 
grollen hinter dem Vorhang. In den Räuber-Szenen gibt es vom Hin- 
tergrund der Bühne bis an den Rand der Arena kitschig plastischen 
Krimskrams, auf dem und um den gelagert tote Gruppen durch klein- 
lichen Naturalismus Leben vorzutäuschen bemüht sind. Bei Reinhardt 
hatte Rollers Rückkehr vom Galgen die Wucht der ursprünglichen 
Vision. Hier ? Ein unorganischer, gewalttätig angefachter, leerer 
Radau. Es zeugt für Hartmanns Karl Moor, daß er darin zu vornehm 
wirkt. Zur Geltung bringt sich nur Werner Krauß. Seine Auffassung, 
daß der vertrottelte Alte auch die dickste Heuchelei nicht durch- 
schauen werde, entspricht oder richtiger: entspringt der Struktur des 
Zirkus. Er tritt nach dem Vater. Die Drastik seiner Körperverren- 
kungen; die Mannigfaltigkeit seiner boshaften Quietsch-, Feix- und 
Schrei-Töne; die mimische Phantasie, mit der er Hermann dem 
Raben sein Verkleidungskunststück einzutrichtern versucht: ein Trost 
in Tränen. Wenns zu Ende geht, will der junge Schiller mit schau- 
spielerischen Mitteln bewältigt sein, die selbst Krauß nicht den op- 
tischen und akustischen Erfordernissen des Monstreraums anzupassen 
weiß. Dessen künstlerisches Fiasko ist vollkommen, jede neue Kritik 
eine Leichenschändung. Wann darf die Kritik wieder einmal Geburts- 
helferdienste leisten ? 



356 



Charlie Chaplin von Paul Citroen 



Sind Sie Chaplinist ? 

Lassen Sie diese Charlekinaden ! Mir müssen Sie damit nicht 
kommen. Ich habe Charlie mitentdecken helfen. 

Sie kennen ihn persönlich ! ? 

Natürlich kenne ich ihn. Wir sind zusammen Haus an Haus in 
Withe-Chaplin aufgewachsen. 

Aber er ist doch mindestens Zweiunddreißig . . . 

Wenn Sie Alles so genau nehmen, kann man Ihnen nichts er- 
zählen. Umsonst laufen die berühmten Männer nicht rum. L. Wyn- 
bergen ist mein Vetter. Ich habe ihn auf Charlie aufmerksam gemacht, 
und er hat jetzt die Generalvertretung aller Chaplin-Films für Eu- 
ropa und Asien. Ich muß es also wissen. 

Das ist interessant. 

Charlie bekommt für seine neue Serie von acht Films — im Novem- 
ber soll sie fertig sein — eine Million Dollars. Jawohl. Charlie ist der 
bestbezahlte Mann der Welt. Er hat 36 Rennpferde, 365 Autos, 
52 Motorräder, 12 Flugzeuge und 1 Cityback — das genügt dem ein- 
fachen Mann. Charlie gehört zu den Großen, ich möchte sagen: ganz 
Großen, die einfach geblieben sind. Ich sage zu ihm: „Na olt fello, 
hau du ju du ?" „Werri mötschli", antwortet er, und wir schütteln 
uns die Hände. (Shake hands.) Es ist immer eine große Wieder- 
sehensfreude. 

(Ueberzeugt) Sie kennen ihn ja garnicht. 

Glauben Sie, was Sie wollen. Ich weiß, was ich an meinem Char- 
lie habe. Wer so Einen zum Freund hat, für den gibt es keine peku- 
niären Sorgen. Time ist Zeit, money ist Ged. Ich war der 
Erste, der damals dem Gerücht entgegentrat, Charlie Chaplin heiße 
eigentlich Karlchen Zeppelin und sei aus Mannheim gebürtig. Die 
Deutschen wollten wieder mal einen großen Mann für sich haben. 
Sie sagen ja auch, daß Händel ein Deutscher war, obgleich er in 
London gestorben ist. Und Homer soll irgendwo in Posen — Sie 
kennen den Vers. Ein Scherz. Glücklicherweise gehört das jetzt zu 
Polen. Wenn sie nur bald aus Oberschlesien herausgehen. Man hätte 
sich unter Wilhelm besser mit den Polen stellen sollen. Charlie hat 
ganz recht, wenn er den Kaiser gefangen nimmt. Kennen Sie: Charlie 
im Schützengraben — ? 

(Schüttelt den Kopf.) Einen Bismarck brauchten mir halt. 

Verzeihung — aber man mag reden, wovon man will: immer wird 
man wieder auf Charlie kommen. Die Franzosen nennen ihn übri- 
gens Charlot. 

Was macht jetzt Carpentier ? 

Unterbrechen Sie mich nicht ! Jawohl, Charlies Humor ist inter- 
national. Trotzdem versteht ihn der Deutsche nicht. Nicht nur, weil 
das Tempo ein andres ist. Der Deutsche versteht nur Witze mit 
Pointen: den pointenlosen Humor, den Humor um seiner selbst willen 
— dafür muß ihm erst der Nerv gelegt werden. 

Kennen Sie schon den neusten Schüttelreim ? 

Sie hören nicht zu ! 

„Als Gottes Atem leiser ging, 
schuf er den Grafen Keyserling." 
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Hören Sie auf ! Die Schule der Weisheit hängt mir schon . . . 

(Singt): Von allen den Mädchen so blink und so blank, 
gefällt mir am besten Tagore. 

Tagore eignet sich nicht für den Film. England aber ist das 
Land, das einen guten Komiker das Vierfache von dem zahlt, was es 
seinem Premierminister zahlt. Passen Sie auf: darum gibt es auch 
nur drüben große Komiker. Im Ausland geht kein komischer deut- 
scher Film — das haben sie eben noch nicht raus. 

Es tut mir leid . . . 

Garnicht. Charlie als Angestellter bei einer Bank, als Feuer- 
wehrmann, Matrose, Verkäufer in einem Warenhaus, Fahrstuhlführer, 
Schutzmann, Tapezierer, Pfandleiher, Gehilfe in einer Kinofabrik, 
Schneidergeselle — das muß man gesehen haben. Er ist niemals 
Chef, immer Angestellter. Und wie er sich anstellt ! Morgens, vor 
Oeffnung der Bank: Charlie schließt mit vieler Mühe an der großen 
Safe-Tür. Noch ein paar Schrauben, Verstellungen — endlich: die Tür 
geht auf. Charlie holt aus der Tiefe einen Eimer, Scheuerlappen und 
Besen und fängt an, aufzuwischen. Oder: Charlie als Schutzmann. 
Von seiner Braut verlassen, da ohne Arbeit, nimmt Charlie eine 
Stellung in einem Polizeibüro. Man schickt ihn sofort in die berüch- 
tigte Eysy-Street, die schlimmste Verbrechergegend, in der täglich 
einige Schutzleute ermordet werden. Seine Erlebnisse dort. Ende: 
Alle Verbrecher sind zu guten Menschen bekehrt — in der Straße ist 
ein Betsaal eingerichtet. Alle die frühern Verbrecher erscheinen im 
Sonntagsstaat, mit ihren Frauen und Bräuten, begrüßen Charlie und 
gehen in den Gottesdienst. Zuletzt kommt Charlies Braut. Schluß. 

Einen Bismarck brauchten mir halt . . . Wirklich Schluß ? ! 

Einen Augenblick. Mimik kennt Charlie fast garnicht. Er hat 
seine immer wiederkehrenden drei Gesichter: das gewöhnliche, et- 
was bedeppte; das tragisch-weinerliche; das lachende, zähnezeigende. 
Einen Bismarck . . . Sein neuster Film war eine Ueberraschung. Er hatte 
ein Jahr pausiert — jetzt spielte er zusammen mit einem siebenjährigen 
Knaben, einer Entdeckung von ihm. Er will ihn zu einem großen 
Filmmann machen, größer als er selbst. Und das Kind hat bereits 
ebensoviel Erfolg wie Charlie. Sie müssen ihn sich ansehen — 
und wenn es der älteste schlechteste Charlie-Film ist — , denn auch 
Charlie hat sich erst entwickeln müssen. Gehen Sie hin ! Keine Na- 
tionalversammlung, kein Versailles, keine sozialen Fragen mehr ! Char- 
lie hat schon ganz andre Dinge gefingert als das bißchen Europa. Er 
lacht sich'n Ast, wenn die Andern den Wald nicht vor Bäumen sehen ! 
Gehen Sie hin, junger Freund, und tun Sie desgleichen. 

Aber er hat keine Pointen. Es ist nichts motiviert. Es muß 
doch erst das Interesse an der dichterischen Figur . . . Einen Bis- 
marck brauchten mir halt. Sie kennen ihn ? 

Wen ? Bismarck ? 

Nein. Chaplin. 

Wie ich Ihnen sage: er ist so gut wie mein Milchbruder. 
Was soll ich tun ? 

Bevor Sie einschlafen, versäumen Sie nicht, die Hände zu falten: 
denken Sie an Chaplin, an die gute Königin Luise und lächeln Sie 
noch einmal sanft im Dämmer. Lachen Sie. Sie echaplinieren dem 
Leben so am besten. 
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Rundschau 



Sexual-Schlaraffia 

Diese Deutschen sind ein seltsames Völkchen. Das merkt 
man, wo man hinblickt. Fleißig wie die Bienen und sozial wie 
die Ameisen. Sozial namentlich im kleinen Kreise, den sie Verein, 
Verband oder Organisation nennen. Um solch einen Verband 
gründen zu können, benützt diese seltsame Menschenklasse die selt- 
samsten Vorwände. Da gibt es einen Verein der Freidenker für 
Feuerbestattung, einen der Mittelschullehrer mit Hochschulbil- 
dung (nur hübsch Distanz wahren !), einen .Verein Deutsche 
Volkskraft', den .Verband zur Bekämpfung der jüdischen Vor- 
herrschaft' und also auch den .Deutschen Freundschaftsverband 1 . 

Das ist eine Organisation der Homosexuellen, die zufällig 
deutsch sprechen. Obzwar man meinen sollte, grade die Sexualität 
sei immerhin Privatsache eines Jeden, grade in diesen Regionen 
komme nur die Gemeinschaft mit einem Zweiten und keine andre 
Gemeinschaft in Betracht, obzwar unter diesem Aspekt grade der 
Paragraph 175 als eine scheußliche Barbarei erscheint: trotz 
alledem gibt es einen Verband der Invertierten, mit einer Zei- 
tung, einem Pathos und Ortsgruppen überall — ganz wie die 
.Schlaraffia' (Vereinigung der hämorrhoidalen Witzbolde). 
In dem besagten Verbands-Organ finden sich, unter vielen an- 
dern, die folgenden schlaraffia- sexuellen Nachrichten: 

„Frankfurt a. M. Freundschaftsbund Frankfurt a. M. (D. F. V.) Klublokal: 
Hotel du Nord, Große Gallusstraße. In unsrer letzten Mittwochs-Zusammen- 
kunft berichtete Herr Oberscheimer in humorvoller Weise über seine Reise- 
erlebnisse in Bayern und der Tschechoslowakei. Daran anschließend sprach 
Herr Direktor Müller über verschiedene von Herrn Oberscheimer erwähnte 
Kunstdenkmäler in Bayern, insbesondere über die Valhalla bei Regensburg. 
Im Verlaufe seinerweitern Ausführungen kam Herr Direktor Müller 
auf das Verhältnis Goethes zu dem Kunstschriftsteller Winkelmann zu 
sprechen, wobei er in feinsinniger Weise auf den verständnisvollen und 
humanen Standpunkt hinwies, den Goethe der Homosexualität gegenüber 
eingenommen hat. 

Weimar. Freundschaftsbund Großthüringen (D. V. U.) Am Sonnabend 
findet in Weimar ein Gartenfest mit Rostbratwürsten und am Sonntag ein 
gemeinschaftlicher Spaziergang statt, wozu alle Großthüringer Freunde herz- 
lichst eingeladen werden." 

Nicht nur vergnügungssüchtig aber sind die also Vereinigten — 
nein, sie sind auch Idealisten, wie sich für deutsche Männer ziemt. 
Zum Beweise dessen diene die Inhaltangabe eines neuen Buchs, 
wie ich sie in der .Freundschaft' fand: 

„Der Bildhauer Herbert Jensen hat von seinem fünfzehn Jahre jüngern 
Freunde Fritz Bragge seit fünf Jahren kein Lebenszeichen vernommen. Er 
mußte sich damals von dem Geliebten trennen, weil die Mutter des Freundes 
dies verlangte. Herbert hat sein Ehrenwort gegeben, keinerlei Annäherungs- 
versuche zu unternehmen, und er hielt sein Wort, obwohl es ihm unendlich 
schwer wurde. Trotzdem war sein Herz immer bei Fritz Bragge. Auf einer 
Erholungsreise trifft Herbert Jensen nun ganz unerwartet in einem Taunus- 
bade mit dem Freunde wieder zusammen. Die Ueberraschung ist beider- 
seits groß und die Erinnerung an die Vergangenheit stellt sich mit doppelter 
Macht ein. Die Beiden treffen öfter zusammen und Fritz macht Herbert 
mit seiner Begleiterin, eine „Dame" der Halbwelt mit dem Spitznamen 
„Mumme", bekannt. Mit dieser lebte er in rein sinnlicher, fast tierischer Ge- 
meinschaft zusammen, und Herbert ist entsetzt, als er erkennen muß, was 
für eine Veränderung mit der Seele des einst so reinen Geliebten vorge- 
gangen ist. Widerwillen wird er Zeuge von Auseinandersetzungen, in 
denen sie sich gegenseitig in den Schmutz zerren. Herbert erkennt immer 
mehr, daß ihm der ehedem so teure Freund verloren ist, und seine Liebe 
stirbt, obwohl ihn Fritz bittet, er möge ihn wieder aus dem Schmutz empor- 
ziehen in das Land der reinen Liebe, damit sie wieder so glücklich leben 
können wie einst. Doch Herbert wird von Ekel erfaßt, wenn er daran denkt, in 
welcher Gemeinschaft der Freund die letzten Jahre gelebt hat. Darüber 
kommt er nicht hinweg, und er will 
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auch das letzte Andenken an die nunmehr für immer entschwundenen Tage 
vernichten. Deshalb zerstört Herbert sein Meisterwerk, den Diskuswerfer, 
den er nach dem Vorbilde des im Louvre befindlichen Diskobolus von 
Myron geschaffen hat, und der die Gesichtszüge des Geliebten trägt. Im 
Hochgefühl des Glückes hatte er das Werk einst geschaffen und nun soll 
es sterben wie seine Liebe." 

Vor einer solchen Parsifal-Seele kann man nur Eines tun: man 
fällt auf die Knie und ruft: „Huch nein !" 

Peter Squenz 

Theater-Reklame 

Die Annoncen der berliner Theaterdirektoren erinnern seit 
zwei Jahren lebhaft an die Aufschriften von Schaubuden auf 
einem Jahrmarkt. Wir dachten stets, die Rotters seien das Ende 
— aber sie sind ein Anfang. Faustdicke Lobhudeleien wechseln 
mit (gekürzten) Presse-Auszügen, und es muß gesagt werden, daß 
die bekannten Haarmittel und Rasierseifen ihre Anpreisungen in 
weit vornehmerm und bescheidenerm Ton halten als die The- 
ater, die gar nicht genug auf das Kino schimpfen können. 
„Hier das französische Original-Lustspiel !" „Nur hier echt ! 
Lachstürme durchbrausen das Haus ! Pikant ! Neu ! Reizend ! 
,Der Revolver des Westens 1 schreibt: . . ." Wohin ? 

Wohin ? Paul Morgan hat einmal vorgemacht, wie es sich an- 
hören würde, wenn sich eines Tages jedes Theater einen Aus- 
rufer hielte, der vor dem Eingang die Kundschaft durch närri- 
sches Gebaren anlockte. Von diesen Annoncen bis zum Aus- 
rufer ists nur ein halber Schritt — und ich fürchte, der Ausrufer 
wird nicht genügen, Weiter ! 

Man kann ja auch die Massary Küsse verlosen lassen, und Pott 
asch und Perlmutter können im Vestibül echte alte Hosen ver- 
kaufen („Die Hosen lieferte die Firma — "); und das Thalia-The- 
ater gibt jedem Besucher eine Preßkohle mit auf den Heimweg 
(Der große Schlager: „Wir lassen uns nich vakohln !"); und 
vor dem Deutschen Theater sagen nachmittags von Drei bis Fünf 
die großstädtischen Kritiker ihre lobenden Kritiken auf; und Rot- 
ters ziehen unter all ihre bisherige Reklame einen Strich, und 
schicken ihre weiblichen Mitglieder ... Es schlummern Mög- 
lichkeiten. 

Die Referenzen aus ersten Häusern werden im Wert erheblich 
fallen, wenns so weiter geht — eine tadelnde Operettenkritik gibts 
ja schon längst nicht mehr — aber die Annoncenpreise werden 
weiter steigen. Die Schauspieler verbürgerlichen sich mehr und 
mehr — die Theaterdirektoren sind zur guten alten Zeit des 
grünen Wagens zurückgekehrt und kleben den maulaufsperrenden 
Einwohnern und einem hochwohllöblichen Adel Plakate vor die 
Nasen, daß sogar die Hunde nicht wagen, sie anzupusten. 

„Was wollen Sie ? Man muß mitlaufen !" Muß man wirklich ? 

Peter Panter 

Ernst Toller 

O Deutschland, Gipfel der Geschichte ! 
Gewiß, es war schon rein zu bunt — 
bis in die Nacht saß dieser Hund 
und schrieb mit seinem Blut Gedichte. 

Das Judenaas, es lebt ja noch ! 
Nun wart', wir binden ihm die Pfoten — 
und höhnisch in sein kahles Loch 
gellt es: Das Schreiben ist verboten ! 

Carl Albert Lange 
Liebe Weltbühne ! 

Zu Beginn des Krieges führte mein Bruder einen Lazarett- 
zug. Bei der Morgenrevision, früh um halb Sieben, bittet ihn 
ein Mann um Bier. „Herr", sagt mein Bruder, „früh morgens 
trinkt man Kaffee oder Tee. Bier zum Frühstück — das tut doch 
kein Mensch !" Worauf sich der Biedere in seinem Bett aufrichtet 
und mit Emphase erwidert: „I bin koa Mensch — i bin a Bayer !" 
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Antworten 



Wetterfähnrich Scheidemann. Sie geben ein Heftchen über den 
Obersten Bauer heraus, mit dem wahrhaftig längst hätte Fraktur ge- 
redet werden müssen. Aber eine verdorrte Hand sollte man nicht 
überanstrengen. Grade Sie haben kein Recht, einen Reaktionär zu 
schelten. Bleiben Sie bei Ihrer Gewohnheit: schaukeln Sie weiter ! 

Sorrenter. Sie schicken mir den Corriere della Sera, und darin 
steht: „Es war unbedingt vorauszusehen, daß Deutsche gleich nach Frie- 
densschluß wieder nach Italien zurückkehren würden. Es lag im 
Interesse der allgemeinen Versöhnung, von der wir Italiener die ersten 
und aufrichtigsten Vorkämpfer gewesen sind, daß die deutsch-italieni- 
schen Beziehungen schnell wieder aufgenommen wurden. Aber es 
war und ist nicht gleichgültig, vermittels welcher Deutscher die neuen 
Beziehungen wiederhergestellt werden sollen zwischen den Ländern 
Italien und Deutschland, die nicht mehr identisch sind mit jenen vor 
sieben Jahren. Nun, grade die Deutschen, die in Gegenden, wo 
Sonne, Meer und guter Wein sind, zurückkehren und zurückkehren 
werden, sind jene frühern Deutschen. Sind jene, die erheblich dazu 
beigetragen haben, daß auch die geduldigsten Italiener des Germanis- 
mus überdrüssig, und daß ihre eignen deutschen Volksgenossen über 
das Wesen Italiens getäuscht wurden. Welches Glück für die Völker- 
versöhnung würde es sein, wenn diese Art Leute so schnell wie mög- 
lich ihre Interessen in Miravalle, Sabbiasole und anderswo liquidier- 
ten und andre sonnige Länder auf diesen Erdball aufsuchten ! Wenn 
nach Italien andre Leute kämen, ohne Vorurteile und ohne Schuld ! 
Die Illusion, an die wir glauben sollen, daß die germanische .Menta- 
lität' sich erneuert habe, auch Italien gegenüber, würde dadurch an 
Kraft gewinnen und mit der Zeit — vielleicht — eine Realität werden." 
Jawohl. Zwar hat Schopenhauer gesagt: „Zur Lebensweisheit ist erfor- 
derlich, daß man keinen schlechten Zug eines Menschen vergesse, son- 
dern überzeugt sei, daß er das Selbe, unter gleichen Umständen, wie- 
der tun werde" — aber das kümmert die Deutschen nicht. Sie glau- 
ben alle, die übrige Welt habe ein ebenso schlechtes Gedächtnis wie 
sie selbst, sobald sie es brauchen können. In der Tat verbittet sich 
Jeder bei uns, ihn auf seine Haltung in den Kriegsjahren nun auch 
festzunageln. „Das war ein kleiner Irrtum ... Ich bitte Sie . . . 
Man hat eben damals so mitgemacht . . ." Und begreifen nicht, daß 
es die Andern ekelt, dieselben Hohlköpfe und Großmäuler wiederzu- 
sehen. Es ist eine krankhafte Erscheinung der deutschen Gehirne, daß 
ihre Theorien für den Ernstfall dann nicht gelten, wenn sie unbequem 
werden. Und alle Haßdichter und Telephongenerale werden gern in 
das Land der Verdammnis fahren, zu den treulosen Welschen — die 
genau so gehandelt haben wie alle Patrioten: die nämlich die Inter- 
essen ihres Landes wahrgenommen haben. 

Wilhelm Thurau. Sie schreiben mir: „In letzter Zeit hat die 
Presse wieder den sogenannten Selbstmord des Oberwachtmeisters 
Buchholz aus der .Hundertschaft zur besondern Verwendung in 
Charlottenburg' aufgegriffen, und mehrfach ist die Frage erörtert wor- 
den, was das Polizeipräsidium und die Oeffentlichkeit zu der ver- 
schleppten Untersuchung zu sagen hätten. Wesentlich zur Klärung 
des Tatbestandes wird folgende Feststellung beitragen können. Wäh- 
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rend im allgemeinen jede Kriminalhandlung durch die Kriminalpolizei 
und die Staatsanwaltschaft verfolgt wird, ist das gleiche Verfahren 
bei der Polizei und der Reichswehr leider nicht zur Geltung gebracht. 
Daher erklärt sich auch die Behauptung, daß in diesen beiden In- 
stitutionen Sachen vorgehen, die das Licht der Oeffentlichkeit zu 
scheuen haben. Man kann wohl ohne weiteres als sicher annehmen — 
umsomehr, als ärztliche Zeugnisse darüber vorliegen — , daß Ober- 
wachtmeister Buchholz nicht Selbstmord begangen hat, sondern daß, 
da der Schuß aus einer Entfernung von dreißig Zentimetern auf den 
Hinterkopf abgegeben worden ist, ein Mord vorliegt. Solange aber die 
Verfügung des Polizeipräsidenten gilt, daß alle Kriminalfälle innerhalb 
der Polizei nicht der Kriminalpolizei — in diesem Falle der Mord- 
kommission — , sondern der bei der Sicherheitspolizei eingerichteten 
Kriminalstelle übergeben werden, wird man niemals die Klärung dieses 
Mordes erreichen können. Es dürfte daher von Vorteil sein, wenn 
die Presse forderte, daß mit der Aufklärung dieses Mordes nicht wie 
bisher die Kriminalstelle der Sicherheitspolizei, sondern die Mord- 
kommission beim berliner Polzeipräsidium betraut wird. Dann dürfte 
die Oeffentlichkeit bald über die weitern Vorgänge in der Z. B. V. auf- 
geklärt werden." Sie dürfte. Aber sie darf nicht. 

Transuse. Der Amtsvorsteher von Groß-Justin, ein ehemals 
Königlicher Landrat a.D., richtet in einem pommerschen Käseblatt 
das aber immerhin die einzige Lesekost von Tausenden bildet, an den 
Reichspräsidenten einen ungezogenen Brief, worin der Satz vorkommt: 
„Anläßlich Ihrer Wahl zum Reichspräsidenten sprach ich in Ihrem 
und unserm Interesse mein Bedauern aus. Ich muß dies wiederholen 
angesichts Ihrer der Feigheit hohnsprechenden Verordnung betreffend 
Presse und Uniformtragen." Soweit der kleine Jagow. Die Volks- 
schulen in Pommern müssen recht schlecht sein: der Knabe kann nicht 
Deutsch. Selbstverständlich meint er: „. . . Ihrer der Tapferkeit hohn- 
sprechenden . . ." Allein weshalb soll ich ihn korrigieren, wo's 
nicht einmal die Republik tut ? Die besoldet ihn auch weiterhin als 
ihren Amtsvorsteher, und wundert sich eines Tages, wenn sie nicht 
mehr da ist. 

Bendler-Straße. Bei euch im Reichswehrministerium hat so ein 
Zivilist aus dem Reichstag angefragt, ob denn wahr sei, daß Ihr den 
Hochverräter Ehrhardt mit voller Pension entlassen habt. „Korvetten- 
kapitän v. Waldeck sagt, daß die Pension selbstverständlich nicht aus- 
gezahlt werde, ehe Ehrhardt nicht ermittelt sei." Den Levine hat man 
wegen Hochverrats erschossen. Wenn Sie den Ehrhardt kriegen, dann 
kann der Kerl was erleben: dann zahlen sie ihm die volle Pension aus, 
ob er will oder nicht. Recht muß Recht bleiben — Kruzitürken 
noch amal ! 
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XVII. Jahrgang 13. Oktober 1921 Nummer 41 



Bärenwäsche von Karl Rothammer 

Das rote oder wenigstens rötliche Groß-Berlin soll wieder 
changeant werden. An den Litfaß-Säulen kleben Plakate, die 
vortrefflich illustrieren, wie sich die Herren von Hergt bis Gothein 
eine wirklich wünschenswerte Koalition vorstellen. Sinnbilder 
der Sehnsucht. Die Deutschnationalen zeigen, wie der rot an- 
gelaufene Brummbär aus einem Eimer unsanft geduscht wird; 
die Demokraten lassen dem gutmütigen Tierlein durch zwei eif- 
rige Kinderchen die häßliche Farbe abschrubbern. Die Seelen 
finden sich. Den Bürgerblock, das Ideal aller Reaktionäre der 
weiland königlichen Haupt- und Residenzstadt, hat man zwar 
nicht mitgemacht; aber abgewaschen soll der Bär werden — 
der Kommunalfreisinn kann nun einmal rot nicht sehen. 

Hierüber herrscht Klarheit; wo nach der andern Seite hin 
die Grenze liegt, wird kaum festzustellen sein. Das Beispiel 
Thüringens aber peitscht die bürgerlichen Parteien Groß-Berlins 
sicherlich zur heftigsten Anstrengung auf: ja keine sozialistische 
Mehrheit ! Nun ist Berlin nicht Deutschland; immerhin: man 
kann die politische Vielweiberei nicht im Uebermaß betreiben. 
Ohne die berühmte Homogenität der Regierungen, diesen nütz- 
lichen Fetisch, zu strapazieren, muß man doch sagen, daß man- 
cherlei Bedenken gegen die Tragfähigkeit einer Bündnispolitik 
im Reich oder auch nur in Preußen vorgebracht werden können, 
wenn der Feldherrnblick der großberliner Demokraten starr 
nach rechts gerichtet ist und nichts lieber umfangen möchte als 
einen Bären, dem das verruchte Rot selbst von der Schwanzspitze 
abträufelt. Zum mindesten haben wir hier einen Beweis dafür, 
daß jede Koalition der proletarischen Parteien mit den Parteien 
der Besitzverwalter eine Arbeitsgemeinschaft, aber keine Ge- 
sinnungseinheit sein kann. Damit zugleich ein Plaidoyer für 
die Auffassung, daß, wenns zweckmäßig erscheint, die Auswahl 
unter den Parteien der Zinsen und Dividenden nicht gar so 
gretchenhaft zu sein braucht. Es bleibt allemal eine fatale 
Mischung, und schließlich kommt es nur darauf an, aus solcher 
Paarung — und sei sie noch so kurzdauernd — halbwegs kurz- 
weilige Ergebnisse hervorzubringen. 

Darum ist es, trotzdem die herzliche Gesinnung der Deut- 
schen Volkspartei sich jetzt einigermaßen enthüllt, für die noch 
immer schwebende Möglichkeit nicht unbedingt ausschlaggebend, 
daß Herrn Stresemanns berliner Strippenzieher diesmal zwar 
nicht die roten Ketten brechen, wohl aber Berlin — wenigstens 
dessen westliche, vom bourgeoisen Feudalismus und von Kahl- 
scher Intelligenz bevölkerten Vororte — aus dem roten Spinnen- 
netz befreien wollen. Das heiße Verlangen, in Preußen und 
im Reich mit der Sozialdemokratie die Regierung zu bilden, 
läßt vermuten, daß diese Herren, um größern Gefahren zu 
entgehen, sich, wenn auch mit Widerwillen, den man nun ein- 
mal vor Ketten oder Spinnenfäden hat, so doch schließlich in den 
Schutz des roten Netzes begeben möchten. Was ist es denn, was 
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die Vertreter des Großkapitalismus und der Industrie treibt, 
an den Regierungen des Reichs und der Länder teilzunehmen ? 
An erster Stelle der Wunsch, nicht allein Objekt der kommenden 
Steuer- und Wirtschaftspolitik zu sein, sondern an dieser Steuer- 
und Wirtschaftspolitik mitbestimmend teilzunehmen. Und auch 
auf der andern Seite ist dies das Entscheidende: Der Kapitalis- 
mus als Objekt ist ein schwer zu bewegender Widerstand; wenn 
es gelingt, sich mit ihm in den Fragen der Steuer- und Wirt- 
schaftspolitik zu einigen, wenn es gelingt, ihn bei solcher Eini- 
gung aktiv werden zu lassen, ihm die Verantwortung für den 
erforderlichen Aderlaß zu einem Teil aufzuerlegen, so ist anzu- 
nehmen, daß die Durchführung der dann zu treffenden Bestim- 
mungen ein wenig leichter sein wird. 

Ob Stinnes und seine Leute im übrigen ihre Rotscheu beibe- 
halten, ist völlig gleichgültig, vorausgesetzt, daß sie — was eine 
wirtschaftliche Auseinandersetzung und Neuordnung zwischen 
den an sich gegnerischen Gruppen und Parteien überhaupt erst 
ermöglicht — die Republik und deren Verfassung grundsätzlich 
und in dem Willen, sie zu schützen, anerkennen. Daß sie den 
Bären waschen und neu frisieren wollen, wird, so sehr es zur 
Vorsicht mahnt, in Reichs- und Preußen-Sachen einen Pakt mit 
ihnen nicht unmöglich machen, sobald sie entschlossen sind, den 
Pelz, um den es sich hier im besondern handelt: das goldene 
Vließ, nicht nur waschen, sondern auch naß werden zu lassen. 



Inzwischen wird bis zum Ergötzen, aber auch bis zum Er- 
brechen ein Film gespielt, der vernünftigerweise heißen müßte: 
Du sollst keine Briefe schreiben ! Gewiß ist der Brief, den Herr 
Crispien diesmal geschrieben hat, um vieles klüger als jene 
glorreiche Epistel, mit der er nach der letzten Reichstagswahl 
jede Beteiligung an einer bürgerlich infizierten Koalition ablehnte, 
ja, eine Zusammenarbeit selbst mit den Scheidemännern gütigst 
nur gegen die Zusicherung des purpurnen Regentensessels ge- 
währen wollte. Herrn Crispiens neuer Brief war sogar bauern- 
schlau. Ein klassisches Instrument der Ausweich-Taktik. Aber 
diesmal darf nicht ausgewichen werden. Diesmal müssen die 
Unabhängigen zeigen, ob sie endlich nicht mehr von alter Tor- 
heit gelenkt sind, und ob sie alles heimliche Schielen nach dem 
Mut der Kommunisten, die dem überwiegend sozialistischen Ma- 
gistrat den Etat ablehnten und so den roten Bären tatsächlich 
zu einer Art Kindergespött machten, überwunden haben. 

Die Arbeiterschaft will die Einigung. Es ist gewiß nicht 
leicht zu untersuchen, ob das Nebeneinander der proletarischen 
Parteien wirklich nur auf taktische Ungeschicklichkeit und dok- 
trinären Starrsinn zurückgeht, oder ob es nicht der parteipoli- 
tische Ausdruck einer innern Schichtung der Arbeiterklasse, einer 
Verschiedenheit der Teilnahme am Besitz und an gehobener 
Lebenshaltung ist. Wie dem aber auch sein mag: die Scheu vor 
den vielleicht unberechenbaren Folgen einer Einigung der pro- 
letarischen Parteien darf nicht so weit gehen, jede politische 
Aeußerung des Proletariats überhaupt lahmzulegen. Im Gegen- 
teil: fürchtet man Moskau, so soll man erst recht dem zur sach- 
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liehen Arbeit reif gewordenen Teil des Proletariats die Mitarbeit 
an der Politik erleichtern. Wenn die Unabhängigen noch nicht 
mitmachen können, so sollten sie wenigstens die Genossen der 
Mehrheit zur Mitarbeit drängen und inzwischen ihre Anhänger- 
schaft angemessen schulen. Die Beschlüsse von Wiesbaden zei- 
gen, daß die Welt Deutschland nicht der Katastrophe verfallen 
glaubt. Freilich nur dann nicht, wenn der Zwang zum Billard- 
spiel auf rollender See überwunden wird. Die gemeinsame 
Arbeit von Loucheur und Rathenau hat diesem Wunsch Lloyd 
Georges näherkommen wollen. Die Produktion ist die eine und 
einzige feste Säule, auf die weltpolitisch Deutschland aufgebaut 
werden kann. Wenn das in Wiesbaden begriffen wurde, wird 
es wohl auch in Berlin zu begreifen sein. Das Billardspiel der 
Koalitionen macht nämlich auf die Dauer nicht minder seekrank. 
So wichtig ist, trotz allem politischen Getue, keine der Parteien, 
daß sie sich nicht von der Auffassung der Welt belehren lassen 
könnte. Zumal das ganze neue Deutschland (mit dem kaiser- 
lichen stand es kaum besser) innerhalb des weltpolitischen Ge- 
schehens nur relative Bedeutung hat. 



Rußlands auswärtige Wirtschaftspolitik 

von Leonid Krassin 

Unsre Wirtschaftsbeziehungen zu Europa haben in dem Augen- 
blick begonnen, wo der Krieg mit Lettland beendet war. 
Das Einzige, was wir damals einführen konnten, waren Medi- 
kamente und Sacharin. 1920 öffnete sich für uns eine kleine 
Spalte durch Esthland. Die Handelsgeschäfte mit Esthland aber 
haben für uns keinen großen Wert. Die allgemeine Verängsti- 
gung hatte zur Folge, daß nur die schlimmsten Spekulanten sich 
an uns heranwagten. In diese Zeit fällt auch der Beschluß des 
Obersten Alliierten-Rates, mit den russischen Genossenschaften 
Handel zu treiben; wobei die Delegation der Genossenschaften- 
Zentrale als Vertretung der Sowjet-Republik betrachtet wurde. 
Der erste Handelsvertrag mit Schweden war nicht im Namen 
der Sowjet-Regierung, sondern im Namen der Genossenschaften- 
Zentrale abgeschlossen. Es war dies der Vertrag mit der Loko- 
motiven-Fabrik Inqvist Holm, der durch eine Hinterlegung von 
25 Millionen schwedischer Kronen von uns garantiert wurde. 

Der Vertrag mit England brachte die tatsächliche Anerken- 
nung der Sowjet-Regierung. Die Goldblockade wurde durch- 
brochen und das russische Gold im Ausland als Sowjet-Eigen- 
tum anerkannt. Indem wir die einzelnen Interessentengruppen 
heranlockten, Neid und Konkurrenz zwischen ihnen säten, die 
einzelnen Firmen auf einander hetzten, verminderten wir unsre 
Verluste bei der Realisierung des Goldes. Anfänglich zahlten 
wir 15 %, dann nacheinander 12, 10, 2 und zuletzt 1,7 %. Nach 
unsrer Vereinbarung mit Amerika ist Hoover jetzt bereit, für 
uns Lebensmittel einzukaufen, ohne für seine Dienste etwas zu 
beanspruchen, und unser Gold wird nach vollem Wert in Zah- 
lung genommen werden. 
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Schwieriger gestaltete sich das Geschäft beim Einkauf von 
Maschinen. Dennoch gelang es, eine Expedition nach dem 
Karischen Meer unter der Leitung des Mitarbeiters von Nansen, 
Swerdrup, auf zwei in England gekauften Eisbrechern zu organi- 
sieren. In Schweden wurden verschiedene Waren für das Revo- 
lutionskomitee in Sibirien eingekauft, um die in den Mündungen 
von Ob und Jenissej im Gesamtbetrage von 1 300 000 Pud 
lagernden Waren auszuführen. Mit der Hamburg-Amerika-Linie, 
der größten Schiffahrtsgesellschaft, ist ein Abkommen geschlossen 
worden, das uns das Uebergewicht in der Verwaltung sichert 
(was die Direktion der Hapag neuerdings abgeleugnet hat). 

In dem allgemeinen Schema des Wirtschaftslebens der Re- 
publik muß der Außenhandel als eine der Grundlagen der Dik- 
tatur des Proletariats ohne Zweifel dem Staatsmonopol vorbe- 
halten bleiben. Nach diesen Kriegen, da das Land ungeheuer 
erschöpft ist, darf man nicht die Grenzen öffnen, um unsre 
Waren im breiten Strom abfließen zu lassen, denn das wäre 
der Beginn einer wirtschaftlichen Sklaverei. Bei dem Kursfall 
unsres Rubels würde man uns für einen Groschen kaufen. 

Unsre wirtschaftlichen Ressourcen erschöpfen sich indessen 
nicht durch den Außenhandel, der in der gegenwärtigen Wirt- 
schaftsnot freilich keinen allzu großen Umfang erlangen kann. 
Wir müssen andre Wege aufspüren. Eins der machtvollsten 
Hilfsmittel sind die Konzessionen. Die Konzessionen sind un- 
bedingt erforderlich. Aber nur unter einer Bedingung: daß 
die souveräne Gewalt Rußlands unangetastet bleibt. Es ist jetzt 
üblich geworden, zu behaupten, daß unsre Konzessionspolitik 
gescheitert ist, daß die Ausländer nicht gewillt sind, bei uns 
große Konzessionen zu übernehmen; aber das ist unrichtig. 
Langwierige Verhandlungen tun not. Schon sind den Schweden 
Konzessionen für die Fabrikation von Kugellagern und für eine 
telegraphische Verbindung zwischen Europa und dem fernen 
Osten über Sowjet-Rußland vergeben worden. Andre Verhand- 
lungen schweben. Das Auslands-Kapital, das in Rußland 
Millionenwerte investiert, wird an der friedlichen Entwicklung 
Rußlands interessiert sein. 

Unter dem Einfluß der scharfen Wirtschaftskrisis in Europa 
sind uns ernsthafte Angebote gemacht worden, eine für Ruß- 
land notwendige Handelsflotte auf Kredit zu bauen. In diesem 
Augenblick sind wir von einer großen Geldanleihe nicht weit 
entfernt, und diese große Anleihe wird uns Niemand anders 
gewähren als Frankreich, das nur auf diese Weise die unzähligen 
Fehler, die es an uns begangen hat, gutmachen kann. Die 
Franzosen beginnen einzusehen, daß die Isolierung, in die sie 
sich selber gestellt hatten, für sie selbst die ungünstigsten Be- 
dingungen schafft und sie die Hoffnung auf die Wiedererlangung 
ihrer Milliarden aufzugeben zwingt. 

Die französische Regierung — so hat man uns mitgeteilt — 
ist kein Feind des russischen Volkes und begreift, daß die 
Sowjet-Regierung nicht eher als in zehn Jahren fähig sein wird, 
ihre Wirtschaft wiederherzustellen — und auch dies nur dann, 
wenn Rußland Hilfe erhält. Jetzt, wo klar geworden ist, daß 
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wir mit dem Hunger fertig werden, wird, glaube ich, die Zeit 
für Verhandlungen mit Frankreich kommen. Um unsre fort- 
laufenden Handelsbeziehungen mit dem Ausland abzuwickeln, 
müssen wir unsre Ausfuhr, unsre Felder, unsern Transport und 
unsre Fabriken wiederherstellen. Zu diesem Zweck aber ist 
nicht eine Probeanleihe von 100 Millionen Franken, sondern eine 
richtige, gute, solide Anleihe von einigen Milliarden Goldrubel 
erforderlich. Die Grundlage unsrer Wirtschaftspolitik ist der 
Erfolg der Roten Armee, der den auswärtigen Regierungen die 
Ueberzeugung beigebracht hat, daß sie auf eine Aenderung 
in Rußland noch einige Jahrzehnte warten müßten, und sie vor 
die Alternative gestellt hat: entweder während dieser ganzen 
Zeit die Reichtümer Rußlands ungenutzt liegen zu lassen — oder 
mit der Sowjet-Regierung, dem einzigen Wirt unsres Landes, in 
Verbindung zu treten. 



Für Quidde von Hans Wehberg 

Ludwig Quidde, zur Zeit eines der drei Vorstandsmitglieder 
der Deutschen Friedensgesellschaft, ist auf dem vorletzten 
Pazifisten-Kongreß von den am weitesten links stehenden 
Radikalen wegen seiner Haltung während des Krieges ange- 
griffen worden. Auch hat man ihm seine Stellungnahme in der 
Schuldfrage, besonders seinen Artikel gegen Eisners Veröffent- 
lichungen, sehr übel genommen. 

Die Vorwürfe gegen Quidde waren nicht ganz unbegründet. 
Aber es fragt sich, ob die Schärfe, mit der die Opposition gegen 
Quidde vorging, als berechtigt angesehen werden kann. Die 
Opponenten waren zum größten Teil Persönlichkeiten, die sich 
vor dem Kriege um die pazifistische Bewegung so gut wie gar 
nicht gekümmert haben. Diese neuen Männer sind allzu schnell 
bereit, die Verdienste, die sich Quidde seit mehr als fünfund- 
zwanzig Jahren im Dienste der Friedensidee erworben hat, ge- 
ring zu schätzen. 

Quidde stand vor dem Kriege ebenso wie Schücking auf dem 
linken Flügel des Pazifismus. Heute, wo man leicht geneigt 
ist, allzu scharfe Vorwürfe gegen ihn zu erheben, möchte ich 
einer Sitzung des Genfer Weltfriedenskongresses vom Jahre 1912 
gedenken und der Rolle, die Quidde damals gespielt hat. Damals 
versuchte Grand Carteret mit seinem Generalsekretär Hyazinthe 
Loyson die deutsch-französische Vereinigung ,Pour mieux se 
connaTtre 1 zu erweitern, und hatte zu diesem Zweck die bekannte- 
sten deutschen und französischen Teilnehmer des Weltfriedens- 
Kongresses für den sechsundzwanzigsten September 1912 in das 
Hotel de la Paix gebeten. Diese Sitzung ist aus verschiedenen 
Gründen bemerkenswert, und ich gebe ihren Verlauf nach meinen 
privaten Aufzeichnungen wieder. 

Vanderpol, der Präsident der ,ügue internationale des 
Catholiques de la Paix' erklärte, sämtliche Friedensvereine müßten 
die Frage studieren, wie die deutsch-französische Spannung zu 
lösen sei, insbesondere die Vereine der kleinen unbeteiligten 
Staaten. Die deutsch-französische Spannung sei die Ursache der 
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bedrohlichen weltpolitischen Situation überhaupt. Man müsse 
die elsaß-lothringische Frage lösen. Zwischen dem Standpunkt 
der extremen Chauvinisten Deutschlands und Frankreichs müsse 
es einen vermittelnden Weg geben. 

Diesen Ausführungen stimmte der Elsässer Streißguth bei. 
Mit Nachdruck hob er hervor, daß vor der Lösung der elsaß- 
lothringischen Frage ein Einverständnis zwischen beiden Län- 
dern nicht möglich sei. Die Mehrzahl der Elsaß-Lothringer sei 
bereit, die Hände nach rechts und nach links zu wenden, um die 
beiden Nationen zu vereinen. 

Darauf warf der dresdner Geheimrat Arnhold die Frage auf, 
wie man das elsaß-lothringische Problem lösen wolle. 

Streißguth erwiderte, es sei keine Aenderung des Frank- 
furter Vertrages nötig, sondern nur seiner Wirkung. Außer den 
französischen Chauvinisten würde sich ganz Frankreich beruhigen, 
wenn Elsaß-Lothringen eine selbständige Verfassung erhielte. 

Quidde betonte zur Ergänzung, daß die Deutsche Friedens- 
gesellschaft diese letzte Forderung bereits in ihr Programm auf- 
genommen habe. 

Nunmehr erhob sich Richet und warnte vor Illusionen. Er 
habe ungünstige Erfahrungen gemacht. Er habe, vor allem in 
Paris, Mitglieder für die deutsch-französische Verständigung 
werben wollen; man habe ihm aber fast überall eine schroffe 
Absage erteilt. Außerhalb des Kreises der Pazifisten würde man 
schwer Anhänger gewinnen können. Er habe auch Bedenken 
gegen die Propaganda in den breiten Massen; dadurch würde 
der chauvinistische Geist nur geweckt. Er wolle nicht völlig ent- 
mutigen und schlage deshalb vor, das bisherige Komitee der 
Vereinigung ,Pour mieux se connaTtre 1 auf dreißig bis fünfzig 
Personen zu erweitern. 

Diesem Pessimismus trat Loyson entgegen. Die Vereinigung 
,Pour mieux se connaTtre' habe bereits vierhundert Mitglieder. 
Seine Forderung sei: Verzicht auf Lothringen, nicht aber auf die 
Rechte Elsaß-Lothringens. Uebrigens sei die Situation zwischen 
Frankreich und Deutschland nie so zugespitzt gewesen wie jetzt. 
Grade deswegen müsse alles geschehen, um die Anhänger der 
deutsch-französischen Verständigung zusammenzuschließen, be- 
vor es zu spät sei. 

Darauf bat Richet erneut ums Wort. Den Optimismus von 
Loyson könne er nicht teilen. Nur in einem Punkt stimme er 
mit ihm überein: niemals sei die Situation zwischen Deutsch- 
land und Frankreich gespannter gewesen als jetzt. 

Im Verlauf der Verhandlung richtete Grand Carteret an die 
Versammlung die Frage, ob einer unter den anwesenden Deut- 
schen dafür sei, daß Elsaß-Lothringen die volle Autonomie, los- 
gelöst vom Deutschen Reiche, erhalte, denn das allein sei doch 
schließlich diejenige Lösung, die den elsaß-lothringischen Gegen- 
satz aus der großen Politik entferne. 

Darauf gab Quidde die bestimmte Erklärung ab: er persön- 
lich halte dies in einer fernem Zeit nicht für ausgeschlossen. 
Auf diesem Standpunkte beharrte er, obwohl sich ihm keiner der 
andern Deutschen anschloß. 
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Grand Carteret erwiderte: er nähme die Erklärung Quiddes 
als die tapfere Tat eines Deutschen zu Protokoll. 

Ueber diese Verhandlungen ist damals ein Bericht nicht ver- 
öffentlicht worden. Es wurde nur folgende Resolution auf dem 
Kongreß verkündet: 

„Eingedenk der Beschlüsse des Friedenskongresses in Luzern 
vom Jahre 1905, die das Recht der Völker auf Selbstbestimmung 
anerkannten, geben die deutschen und französischen Mitglieder 
des Neunzehnten Weltfriedenskongresses ihrer Ueberzeugung Aus- 
druck, daß es ein entscheidender Schritt auf dem Wege der An- 
näherung zwischen Deutschland und Frankreich sein würde, wenn 
Elsaß-Lothringen die volle Autonomie unter den Bundesstaaten ge- 
mäß den von der Bevölkerung des Landes gewünschten Bedingun- 
gen gewährt würde." 

Die genannten Verhandlungen sind vor allem im Lichte 
der spätem Entwicklung betrachtet hochinteressant. Sie zeigen 
einmal, wie pessimistisch im Jahre 1912 führende französische 
Pazifisten, zum Beispiel Richet, über die Möglichkeit einer deutsch- 
französischen Verständigung dachten. Sie beweisen ferner, daß 
Quidde damals klaren Blickes erkannte und zugab, daß die elsaß- 
lothringische Frage eine internationale Frage sei, die, wenn 
nicht anders möglich, durch eine Internationalisierung Elsaß- 
Lothringens oder auf andre Weise gelöst werden müsse. 



Neue Dokumente von und über Kleist 

(Fortsetzung) 

Mitgeteilt von K. G. Herwig 

Tagebuch des Leutnants Meunier 

1 1 . März 1 807. Der Gefangene Kleist hat mich um acht Uhr 
früh gefragt, warum man ihm keine bessere Zelle gebe; er friert. 
Außerdem sieht er nicht ein, warum man ihn hungern läßt. In- 
quisition ? Eine neue ? ,Das sei keine neue, sagte ich, sondern das 
Reglement.' Wir können nicht los vom Reglement. Es bindet uns. 
So wenig können wir los vom Reglement, wie wir Nacht und Tag, 
Frühling und Winter vereinigen können. Unser Gesetz ist so wie 
das Gesetz der Natur. Es ist sehr gut möglich, daß Kleist kein 
Spion ist; aber dieser Ausländer, die aus seinem Vaterland kommen, 
ist man nicht sicher. Der Kommandant sagt, er habe ein unschul- 
diges Gesicht, das sehr friedlich und sehr ruhig ist. Ein edles Ge- 
sicht ? Viele Menschen, die als Verbrecher zu uns kamen, hatten ein 
edles Gesicht; aber man wußte, daß sie schuldig waren, oder wenig- 
stens was man in Frankreich für schuldig hält. Ein Franzose, der 
ich bin, wird nicht zögern, dem Fremden Böses zu tun, wenn er 
kann, denn das liegt in unsrer Natur. Wir sehen als Franzosen nichts 
Böses darin, dem Nächsten zu schaden. Wenn nun der General, der 
Franzose ist, einsieht, daß Kleist der französischen Literatur schadet ? 
Er kann ihr schaden — denn wenn Kleist Worte prägt wie dies von 
dem Mißtrauen, das die schwarze Sucht der Seele ist, wenn er, was 
der General vielleicht wußte, Moliere dadurch schaden wird, daß er 
ihn als Plagiator entlarvt, während er das einzige komische Genie 
ist, das unsre große Nation besitzt: so kann man auch hier von 
Spionage reden. Dann ist die französische Literatur vor ihm nicht 
sicher. Ich weiß von Madame de Stael, daß die Leute jenes Landes 
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so sind. Herr von Schiller hat in unsrer Geschichte, in der Ge- 
schichte des Königs herumgeleuchtet und ein Stück geschrieben, das 
man ihm übelnehmen muß, er hat — lächerlich, es zu sagen — unsre 
Nachbarn, die Schweizer, aufgehetzt durch ein Werk, das er ,Guillaume 
Teil 1 nannte. Er war gegen uns, er war gegen unsern Stand, das 
Militär war ihm ein Schrecken. Ich kann nichts Schlechtes von Herrn 
Goethe sagen: er paßt, wie mir Madame de Stael sagt, ganz zu unsrer 
Nation. Sein Herz ist, wie die unsrigen, von Liebe entflammt; seine 
Gedanken gehen zu uns. Wie auch nicht ? Wir sind die Nation der 
Erde, der die Welt gehört, und der sich Jedermann beugen muß. 
Wer hat größere Dichter hervorgebracht als unsre Nation ? 

Ich spreche nicht von der Bastille. Ich spreche von den großen 
Militärs, die unserm großen Frankreich zu unsterblichem Ruhm ver- 
halfen. Frankreich hat den Ruhm, den es braucht: es gibt keine 
Nation, deren Dichter solchen Einfluß haben wie die unsrigen. Sie 
sind unser Gebet, sie sind unsre Speise. Im letzten Winter habe ich 
von ihnen gelebt. Da kommt nun, gefangen vom General Clarke, 
ein deutscher Spion — oder ein Deutscher, den man einen Spion 
nennt — und greift Moliere an. Ich habe mich überzeugt, daß er recht 
hat. Moliere hat das Stück abgeschrieben. Aber es war nicht nötig, 
uns den Gefangenen herzusenden, damit er uns dies sage. Wir haben 
der deutschen Literatur nicht vorgeworfen, daß sie sich in der Person 
des Herrn von Schiller zuviel mit unsrer Königsgeschichte abgibt. 
Wir wissen, daß die Landsleute des Herrn von Schiller ihre Sprache 
nicht lieben, denn sie sprechen die unsrige, die einzig mögliche. Ich 
begreife es, aber ich fasse nicht, daß ein Deutscher zu uns kommt, 
um uns Moliere zu nehmen. Das macht den. Gefangenen mir un- 
sympathisch. Niemand wird ihm helfen. Er wird sterben. Doch der 
Kommandant sagt, er habe ein unschuldiges Gesicht, friedlich, ruhe- 
voll, vornehme Augen, Augen voll Ruhe. Ist der Kommandant davon 
enthusiasmiert ? Soll ich es dem Gouverneur schreiben ? Man hat 
uns von Berlin viele Leute geschickt, die hier bald ihre Freiheit be- 
kamen. Kleist ist von höherer Abkunft als sie. Was macht das ! 
Auch Könige sind aufs Schaffott gekommen. So haben sie es in Eng- 
land gehalten. Ich habe die Lektüre von .Moliere und seine Freunde' 
beendet und bin ein Anhänger von Moliere. Jetzt kann ich Gelegenheit 
haben, ihn zu rächen. Ich weiß, daß man Kleist nicht aufs Schaffott 
bringen wird für Verrat an Moliere: denn daß Moliere das Stück ab- 
geschrieben hat, ist eine Tatsache. Aber man wird Gründe finden. 
Man kann sagen, daß er am Hofe seines Königs verkehrt, daß er gegen 
Voltaire ist — wer sagt das ? — , daß er Attache in Spanien werden 
wollte. In wessen Auftrage ? In des Königs Namen. 

Man will von Berlin aus, daß ich unter allen Umständen etwas 
finde (obgleich es der Kommandant nicht will) — denn wenn man 
nichs findet, muß sich der General schließlich entschuldigen. Welcher 
Franzose entschuldigt sich ? Aber am Ende kann man Kleist, ohne daß 
wir uns entschuldigen, freilassen, wenn man ihm zu bedenken gibt, 
daß sein Spionentum ganz deutlich und klar für uns war, besonders 
für den General, weil es aus seinen Schriften hervorgeht, und weil er 
sich zuviel um unsre Literatur kümmert. Dies wird ihm dann ver- 
geben, und so kann man ihn freilassen. Das ist die Lösung. So wird 
er sich entschuldigen und nicht wir. Um unsrer Literatur willen wird 
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man uns stets lieben. Moliere ist der Liebling aller Menschen, auch 
derer in Kleists Lande. Nimmt er ihm das Licht, so wird der Schatten 
sich auf ihn legen, und er wird ruhmlos leben. Ich muß zwar sagen, 
daß er recht hat — nur werde ichs nicht Denen sagen, die es hören 
könnten. Man muß die Wahrheit, wenn sie dem großen Frankreich 
schadet, verbergen. Aber nun werde ich mich mit ihm und mit der 
Literatur seines Landes beschäftigen. Ich werde bald sehen, wo man 
ihn angreifen kann, damit der General mir recht gibt. Obgleich ich 
nur Leutnant bin (aber ein Mann vor großem Geschmack und voll 
von Liebe für das große Frankreich), werde ich mir die Verdienste 
eines Kommandanten erwerben, indem ich da etwas finde, wo man 
bisher vergeblich gesucht hat. Doch muß ich mich vor Monsieur 
de Mulineu hüten. Ihn kennt Kleist. Das ist ein Hauptmann, den der 
Kommandant gut kennt. Er kann meine Laufbahn ruinieren. 

Ich fragte Kleist, wie er vom General Clarke denke. Er sagte, 
des könne ich mir selbst beantworten. Schlecht oder gut ? Das könne 
er nicht sagen. (Ich werde sagen, er denke nichts Gutes von ihm. 
Und man erinnere sich an sein Wort: Das Mißtrauen ist die schwarze 
Sucht der Seele.) Unangenehm ist, daß Kleist nie unhöflich wird. Man 
kann nie auftreten gegen ihn. Aber ich werde sagen: Der Gefangene 
hat keine Courage, weil er ein schlechtes Gewissen hat. Man wird es 
mir glauben. Unhöflich ist er nicht, aber ängstlich. (Obgleich er 
gar nicht ängstlich ist, besonders, wenn er sich in seinen Briefen über 
mich beim Kommandanten beklagt.) Ein schlechtes Gewissen ? Man 
kann es behaupten und braucht es nicht nachzuweisen (obgleich, wenn 
er einem ganz tief in die Augen schaut, das nicht das Zeichen eines 
schlechten Gewissens ist). Man kann sagen: er ist gegen Frankreich. 
Ein Beweis dafür ist ja schon, daß er Moliere nicht liebt. Wenn Einer 
Moliere nicht liebt, so ist er gegen Frankreich. Denn was ist das 
große Frankreich ohne den großen Moliere ! 

Die Höflichkeit scheint bei diesen Leuten, wenn sie Hunger haben 
und frieren, und wenn sie sich mit Literatur beschäftigen, weil sie 
Hunger haben, an der Tagesordnung zu sein. Auch Herr von Schiller 
wurde höflich, als er Hungers sterben sollte. Auch Herr von Schiller 
war gegen unser Land, als er von Orleans sprach. Diese Leute sind 
immer gegen Jemand. Das große Frankreich muß sich in Acht nehmen, 
werde ich sagen. Die zwei Offiziere, die mit ihm kamen und nichts 
von Literatur verstehen, sind unhöflicher, wenn sie Hunger haben. 
Alle drei gehören zur gleichen Rasse. Warum sind sie so verschieden ? 
Aber die Zwei kann ich nicht beurteilen, weil ich ihre Sprache nicht 
verstehe. Ich frage den Gefangenen nun im Auftrag des Komman- 
danten, ob er wirklich Zutritt zu seinem König hat. Er sagt, er könne 
es nicht sagen. Ich werde es erfahren. Ich frage, warum er 1802 in 
Thun war. Er sagt hierauf, er könne mir nicht weiter antworten, 
weil ihm das zum Ekel werde und er außerdem Hunger habe, und es 
sei kein Wunder, daß er Hunger habe, da er immerzu verhört werde. 
Aber da spazierten wir auf den Wällen, und es war halb Zwölf gewor- 
den, und bis halb Eins blieben wir. 

Es schneit nicht seit heute früh um Sieben. Es war ziemlich 
trocken auf dem Schnee; man konnte wandern. Die Sonne scheint. 
Alles ist ruhig. Da sagte Kleist, jetzt sei es Zeit für ihn, um nachzu- 
denken; er könne meine Fragen nicht mehr beantworten. Das seien 
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Fragen, die keinen Sinn hätten. Ich erwiderte, er sei mein Gefangener, 
und wenn er nicht gehorche — ich hoffte, daß es jetzt Skandal gäbe — , 
so würde ich dem General Dinge erzählen ... Er sagte, er werde sich 
an Herrn de Mulineu wenden, der den General kenne. Allerdings ! 
Allerdings ! Wenn er all dies, was ich ihm sagte, Herrn de Mulineu 
wiedererzählt, werde ich durchschaut. Diese Deutschen finden immer 
Wege. Aber bis jetzt kann ich nicht kontrollieren, ob Mulineu ein 
Bekannter des Generals ist. Ich werde mich also anders benehmen. 

Um Zwölf begann der Himmel etwas trübe zu werden, und ich 
sagte, ich wolle ins Haus. Er aber wollte nicht, weil es ihm außen 
behage und innen nicht. Auch sei seine Zelle kalt und ohne Licht. 
Wenn ich Gefangener wäre an seiner Stelle, so würde ich etwas ganz 
Andres tun. Die Menschen sind oft viel zu ruhig, anstatt sich zu 
wehren. In einem Lokal, das unser Kommandant Zelle nennt, würde 
ich nicht bleiben. Ich versuchte aber, ihm einzureden, daß er froh 
sein könnte, eine so gute Stube zu haben, bei der Anklage, die auf 
ihm laste. Ich wollte nun mit ihm über das Militär sprechen. Er 
sagte, er kenne es nicht. Er kennt aber Monsieur de Mulineu und die 
Ofiiziere, die mit ihm gekommen sind. Sein Einwurf ? „Mein Herr, 
warum wollen Sie bei diesem schönen Wetter vom Militär sprechen ? 
Ich will nachdenken." Ich fragte ihn, ob es wahr sei, daß Herr von 
Schiller vom Militär weggerannt sei. Er erwiderte: „Mein Herr, das 
ist schon lange her — ich habe jetzt keine Zeit." Er sei auch nicht 
dabei gewesen, und Herr von Schiller sei tot. Dann nahm er Rotrou 
und las und kümmerte sich nicht mehr um mich. 

Ich fragte ihn, ob denn nicht die Franzosen immer gut gewesen 
seien. Darauf erhielt ich keine Antwort. Er las laut. Ich sagte ihm, 
ich verstünde nicht, warum Moliere kein anständiger Mensch gewesen 
sein solle. Er: „Weil er abschrieb". Er sagte alles mit einer großen 
Ruhe, was sehr bedauerlich ist, weil ich ihn so nicht fange. Er ist 
nicht zerstreut, obgleich seine Nerven es ihm gestatten würden. Denn 
man sieht, daß er leidet. Je mehr ich es sehe, desto mehr bin ich 
darauf aus, etwas aus ihm herauszubringen. Der Tag ist lang, und ich 
muß Beschäftigung haben — ich langweile mich sonst. Er aber hat 
auf unangenehme Fragen eine höfliche Antwort. Ich kann keine Um- 
wege machen, um ihn zu fangen. Er lächelt. Sieht dann streng aus 
und sieht mich fest an. Ganz in die Augen. Ganz. Seine Augen 
ruhen scharf auf mir, und er sagt: „Sie suchen vergeblich da, wo es 
nichts zu finden gibt. Das scheint bei Ihnen in Frankreich so Sitte 
zu sein. Seien Sie versichert: Sie werden mich nicht umbringen. 
Das Mißtrauen begleitet mich." Ich fragte ihn warum er, wenn sein 
Leben hoffnungsleer sei, diesem Leben nicht einen Stoß ins Nichts 
gebe. Er antwortete: er habe es nicht nötig; ganz und gar nicht; 
meinetwegen und des Generals wegen schon gar nicht. Aber er 
schimpfte nicht, worauf ich hätte schimpfen können, sondern er sagte 
es ruhig und friedlich und vornehm. 

Wir sprachen von der Freiheit. „Welche Freiheit ?" fragte er. 
„Sie meinen die ewige Freiheit. Und seien Sie versichert: Sie werden 
sie nie erlangen, denn Ihre Bosheit ist zu groß." Aber er sagte es 
mit Würde. 

Jetzt wollte ich . . . Aber da schlug die Glocke zum Essen. 

(Fortsetzung folgt) 
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Presse und Realität von Ignaz Wrobel 



Mrs. Dubedat: Was hast du gesagt, mein Lieb 
ling ? Ich kann ihn nicht verstehn . . . (Seine Lippen 
bewegen sich wieder.) 

Walpole (beugt sich nieder und lauscht): Er 
möchte wissen, ob ein Reporter da ist. 

Shaw: ,Der Arzt am Scheidewege' 



Man könnte glauben, die Ereignisse geschähen und glitten 
dann automatisch in die Zeitungen hinüber, von der Wirk- 
lichkeit in die Presse, von der Realität in die Wiedergabe. Das 
ist nicht richtig. Weil die Reproduktion der Wirklichkeit un- 
endlich wichtiger ist als das Geschehnis selbst, so ist die Wirk- 
lichkeit seit langem bemüht, sich der Presse so vorzuführen, 
wie sie gern möchte, daß sie aussehe. Der Nachrichtendienst 
ist das komplizierteste Lügengewebe, das je erfunden worden ist. 

Weit entfernt, etwa die Nachrichten von Ereignissen mög- 
lichst so wiederzugeben, wie sie geschehen sind, die Wieder- 
gabe also möglichst der Wahrheit anzunähern, ist das Be- 
streben aller Fachleute darauf gerichtet, die Wiedergabe organi- 
satorisch und pressetechnisch so zu gestalten, daß man sie für 
die Wahrheit ansieht, und daß dabei doch die vielen Interessen 
von Auftraggebern, Industrien und Parteien gewahrt bleiben. 

Der Redakteur ist durchdrungen von dem Axiom, daß man 
kein Ereignis so wie es geschehen ist vermelden könne, und des- 
halb kommt ihm gar nicht mehr zum Bewußtsein, wie er die 
Wirklichkeit verfälscht. Ich schalte bei dieser Untersuchung 
alle Fälle der klaren — ungefährlichsten — Korruption aus und 
nehme die landesübliche Praxis zum Gegenstand meiner Be- 
trachtung. 

Wesentlich an einer Zeitung ist zunächst und vor allem: 
was sie bringt, und was sie nicht bringt. Niemand wird an- 
nehmen, daß täglich stets grade so viel geschieht, wie in sech- 
zehn Seiten hineingeht — aber fast Jeder wird annehmen, daß 
da das Wesentlichste, gewissermaßen der Extrakt aller täglichen 
Geschehnisse, zu lesen sei. Ich glaube nicht, daß das der Fall 
ist. Der geschickte Journalist hat eine Waffe: das Totschweigen 
— und von dieser Waffe macht er oft genug Gebrauch. Jede 
Zeitung hat eine Reihe Personen, Dinge, Interessensphären, die 
tabu sind — von ihnen wird niemals, weder im guten noch im 
bösen Sinne, gesprochen. Oft genug erfährt der Leser von 
großen Geisteserscheinungen, von geistigen Epidemien, von be- 
deutenden Kollektivitäten erst lange, nachdem sie sich gebildet, 
und lange, nachdem sie im Tageslicht gewirkt haben. So existiert, 
zum Beispiel, fast für die gesamte Presse das große religiöse 
Streben nicht, das neben der offiziellen Religion einherläuft, in 
ihr keine Befriedigung findet und sich in Sekten und Aposteln 
Ersatz sucht. Damit ist zweierlei erreicht: der Leser wird all 
diese Dinge für nicht wesentlich halten, und die öffentliche 
Resonanz, die unterstützen würde, fehlt. Es muß Einer sehr 
stark sein, wenn man ihn nicht totschweigen kann. 
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Demgegenüber steht, was die Zeitung bringt. Und hier 
hilft nun die Realität nach. Wir werden weiterhin sehen, welche 
Mittel sie benutzt, um sich die Aufmerksamkeit der Presse, und 
damit der Oeffentlichkeit, zu sichern — fest steht, daß die Presse 
nicht einfach spiegelt, sondern auswählt, und bei dieser Auswahl 
auf das kräftigste durch die Realität selbst unterstützt und be- 
einflußt wird. 

Es ist selbstverständlich, daß reine Parteiblätter in der Aus- 
wahl ihrer Nachrichten tendenziös verfahren. Sie werden un- 
bequeme Dinge gar nicht oder kurz, genehme Dinge ausführlich 
darstellen. Alle andern Blätter aber sehen gleichfalls nicht un- 
befangen ins Land hinaus, meldend, wie Lynkeus, was sie von 
ihrer Warte aus sehen, ohne sich darum zu kümmern, ob es 
Feuersbrünste oder fremde Kauffahrer, Mord oder Bauerntanz 
zu melden gibt. Teils suchen die Zeitungen, was sie melden 
wollen; teils rückt es ihnen die Wirklichkeit in den Vordergrund. 

Zwischen dem Totschweigen und der gedruckten Nachricht 
gibt es nun vielerlei Zwischenstufen. Bestimmt werden sie durch 
die „Aufmachung". Der Leser, dem du ein Bündel Depeschen 
(W. T. B.; private Handelsdepeschen; politische Sonderberichte) 
in die Hand drücktest, würde in den seltensten Fällen fähig 
sein, sich daraus ein Weltbild zu gestalten, das Wichtige vom 
Unwichtigen zu sondern, sich die Nachrichten selbst zu glie- 
dern. Das besorgt die „Aufmachung". Der Durchschnittsleser 
erlebt die Welt so, wie sie ihm seine Zeitung vermittels großer 
und kleiner Schriftgrade ordnet. Er teilt — unbewußt — die 
Erde in Groß- und Kleingedrucktes ein. Und weiß nur selten, 
daß er der Spielball einer sehr klugen Berechnung ist. Der Ver- 
fasser der Schlagzeile, der Anordner von Fettdruck weiß, was 
er tut. Der Leser weiß selten, was er liest, und verwechselt das 
Arrangement mit der Schwere des Ereignisses. Das soll er auch. 

All diese Mittel werden durchaus versteckt angewandt. In 
einem ausgezeichneten Heftchen von Oswald Rossi (.Journa- 
listische Dialektik', erschienen 1920 bei Jahoda & Siegel zu Wien) 
finden sich diese Kunstgriffe zusammengestellt, und es ist er- 
staunlich, wie sie umso eher wirken, je primitiver sie sind. Am 
gefährlichsten sind sie dann, wenn sie — wie fast bei der ge- 
samten bürgerlichen Presse und vor allem bei den General- 
anzeigern — geheim auftreten. Ein Leitartikel der .Freiheit' ist 
eine klare Sache — eine gefärbte Lokalnotiz der Allensteiner 
Zeitung keineswegs. Eine politische Versammlung ist ein gutes 
Propagandamittel — ein besseres die feine Einträufelung einer 
Tendenz bei einem Kindertest, einem Hauskauf, einem Streit mit 
einer Versicherungsgesellschaft: noch besser aber als alle zu- 
sammen eignet sich für die Propaganda die Nachricht über all 
diese Dinge. Die Tendenz dringt dabei in einen Körper ein, der 
gar nicht auf dergleichen gefaßt ist — der locus minimae 
resistentiae ist gefunden. 

Das alles wird wohl immer so gewesen sein. Was aber erst 
im Industriezeitalter zur Vollendung gediehen ist, das ist die 
Beeinflussung der Presse durch die Wirklichkeit, durch eben diese 
Wirklichkeit, die reproduziert werden soll. Das Objekt herrscht. 
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Jede Institution — die katholische Kirche wie ein Seifen- 
Syndikat — hat das größte Interesse daran, daß von ihr in der 
Presse zu Zeiten gar nicht, zu Zeiten viel — und dann in einem 
bestimmten Sinne — gesprochen wird. Jede moderne Organi- 
sation trägt diesem Bestreben Rechnung und hat sich deshalb 
eine Pressestelle angegliedert. Man kann wohl sagen, daß alle 
wirtschaftlichen und politischen Kollektivitäten ein gut Teil ihrer 
Arbeit darauf verwenden, vor der Oeffentlichkeit in einem be- 
stimmten Lichte zu erscheinen. Denn dieser Schein ist wichtiger 
als ihre reale Existenz und oftmals unmittelbar erfolgbringend. 
Der Mittel sind viele. 

Da sind zunächst die „Beziehungen". Im Sprechsaal des 
Buchhändler-Börsenblattes (einem der reaktionärsten und in- 
teressantesten Blätter Deutschlands) fand sich neulich der Vor- 
schlag eines Sortimenters an die Kollegenschaft, sie sollten sich 
doch alle bemühen; Besprechungen über Bücher der und der Art 
in den Textteil der Zeitungen ihres Heimatortes zu „lancieren". 
Wie man das macht, war nicht angegeben. Der Anfang vieler 
politischer und wirtschaftlicher Aktionen ist der, die „Presse 
dafür zu interessieren". Ganz gleich, welche Mittel dafür ange- 
wandt werden: ob ein Diner, ein Geldcouvert, eine Frau oder 
nur eine Schmeichelei — klarwird, wie die Realität, die reprodu- 
ziert werden sollte, nun für ihr Teil die Führung ergreift und 
dem Wiedergabeorgan erst zeigt, was wiedergegeben werden 
soll. So wie, nach Strindberg, die Frau hinter dem Bilde, das 
sich der Mann von ihr macht, lauernd hockt und auf Beute 
wartet, so hockt hinter den Zeitungsberichten die Wirklichkeit 
und wartet auf die Wirkung der von ihr lancierten Nachricht. 

Der Zusammenhang zwischen Annoncenmarkt und Redaktion 
ist an dieser Stelle zu nennen. Er ist nur bei Käseblättern, vor 
allem in der Provinz, klar und offen. In den gefährlichem Fällen 
verbirgt er sich hinter „Zweckmäßigkeitsfragen", hinter „Oppor- 
tunitätserwägungen" — ja, dieser Zusammenhang braucht dem 
anständigen Redakteur oft gar nicht bewußt zu sein. Er ist vor- 
handen, denn die Zeitung ist ein Geschäft. 

Der Fall offener Korruption ist selten. Das ist für die 
Reinigung der öffentlichen Atmosphäre nicht gut — denn die 
Aufdeckung solcher Fälle würde die Achtung vor der Presse ver- 
mindern, und Niemand nähme sie mehr so ernst wie heute, da 
sie weit schlimmer als korrupt ist: nämlich beeinflußt. Und zwar 
unkontrollierbar beeinflußt. Es ist den Redakteuren so in Fleisch 
und Blut übergegangen, nicht zuletzt an die Wahrheit, sondern 
zuletzt an die Wirkung ihrer Nachricht zu denken, daß in einem 
Fachorgan erwogen wurde, inwieweit man über das Elend 
Deutschlands berichten solle. Einerseits sei es von Nutzen, 
andrerseits von Schaden . . . Die Wahrheit zu berichten, koste 
es, was es wolle — davon war nicht die Rede. 

Die Wirklichkeit drängt sich also vor und imputiert der 
Presse, was geschehen und was zu berichten ist. Die Presse 
nimmt längst keine bloße Kenntnis mehr von der Realität — son- 
dern die Realität hat die Presse genommen. So wird tot ge- 
schwiegen und lebendig geschrieben. Kein Leitartikel, keine 
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Glosse, kein Bildchen, hinter denen nicht irgendeine unausge- 
sprochene Tendenz steckte. Es wird immer etwas gewollt, was 
nicht gesagt wird. Man könnte den Text jeder Zeitungsnummer 
ins Wirkliche übersetzen. 

Die Wirkung dieses Nachrichtendienstes, dessen ungeschick- 
teste und gewissenloseste Vertreter die deutschen Offiziere der 
Abteilung III b im Kriege waren, ist verschieden. 

Der Redakteur bekommt mit der Zeit den Größenwahn. Be- 
sonders der beschränkte, der nicht sieht, daß er nur Handwerks- 
zeug Größerer, hinter ihm Stehender ist. Er hat im Laufe der 
Jahre gelernt, daß das, was er nicht drucken läßt, für Hundert- 
tausende nicht existiert — daß das, was er den Leuten mit der 
Papageientaktik in die Köpfe lärmt, für sie im Mittelpunkt der 
Erde steht. Er wird also immer mehr auf die Wirkung als auf 
die Wirklichkeit sehen. 

Der Leser vertraut der Presse blind, weil ihn seine Zeitung 
ja nicht über ihr eignes Wesen aufklärt, und weil eine andre Ein- 
wirkung auf die Oeffentlichkeit gegen die Presse nur sehr, sehr 
schwer ist. Die Wirkung auf den Leser wird in fast allen Fällen 
die gewünschte sein. Das Korrektiv mehrerer Zeitungen leisten 
sich außer den Fachleuten nur wenig Menschen — und so ent- 
steht ein Weltbild, wie es entstehen soll, nicht, wie es ist. 

Wirklich Lebenskräftiges kann die Presse zwar nicht töten. 
Aber sie kann das Wachstum hindern, störend eingreifen, Schäd- 
liches länger am Leben erhalten, Konfusion anrichten. Man 
kann den Katholizismus nicht totschweigen. Aber man kann 
falsche Gedanken hundert Jahre länger konservieren. Das wirk- 
lichkeitsstärkste Element hat auch immer die Presse in der Hand 
— der Satz ist richtig, wenn man unter „wirklichkeitsstark" die 
souveräne Beherrschung aller Mittel der Lebensklugheit, der 
Gasse und der Gosse versteht. 

Das Weltbild der Zeitung ist absichtlich viel zu verzerrt, als 
daß es jemals Anspruch auf Wahrheit machen dürfte. Das kann 
nicht oft genug wiederholt werden. Denn die Erkenntnis, daß 
eine Nachricht „in der Zeitung gestanden" hat und deshalb wahr 
ist, ist eine falsche Erkenntnis. 

Besserung ? Wenn man die ausgezeichneten Aufsätze Wil- 
helm Schwedlers in der .Deutschen Presse 1 gelesen und daraus 
ersehen hat, wie dicht das Netz schon ist, das die deutsche Presse 
umstrickt hält: dann scheint offene Korruption immerhin wün- 
schenswerter, damit Niemand mehr diesen Korrespondenzen und 
Zeitungen glaube. Wohl noch nie ist in einem Fachorgan mit 
solchem Freimut über die Nachricht als Handelsobjekt gespro- 
chen worden. Bei aller Milde eine vernichtende Kritik des Nach- 
richtenwesens, wie es ist — und nicht sein soll. 

Die Industrie, die Partei, die Regierung, die Kirche — sie 
alle wissen, was sie an der Presse haben. Die Wirklichkeit, wie 
sie die Zeitung serviert, hat ein Sieb passiert. Was da steht, 
das ist nicht die Welt. Das ist: 

Die Welt 

Gekürzte Volksausgabe und für den Schulgebrauch bearbeitet. 
Man sollte sich lieber an das Original halten. 
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Die letzten Tage der Menschheit von Berthold Viertel 



Bei Rudolf Kaemmerer in Dresden erscheint jetzt von allen 
Büchern über Karl Kraus das mitreißendste. Hier ein kleines Stück 
daraus. 



,Die letzten Tage der Menschheit 1 sind das gewollt furchtbarste Buch 
dieser Zeit ! Auch ein Kriegsdrama, und eines von abenteuer- 
lichen Maßen, läßt es noch einmal handeln, was verbrochen und er- 
litten zu haben die Menschheit noch immer nicht fassen will. Wer es 
nicht faßt, sei hier gepackt ! Noch stecken wir mitten drin. Vielleicht 
war Karl Kraus niemals unmittelbarer als in diesem schauerlich „ob- 
jektivierten" Werke tätiger Form, das eine Welt nur in ausgespuckten, 
unverdaulichen Zeitungsphrasen sprechen läßt, und das den Helden 
der großen Zeit, die hier allzu namentlich und porträtübergetreu auf- 
treten, all die Klischees, in denen sie sich zu spiegeln liebten, als ihren 
eigensten, unvergänglichen Privatbesitz zuweist. Ein Werk von 
gigantischer Indiskretion dessen, was Jeder schwätzt ! Ein ewiger 
Pranger aller öffentlichen Töne, die nicht dementiert worden sind ! 
Nie hat ein Dichter, Atmosphäre und Idee verdichtend, weniger ge- 
dichtet. Das alles war längst von Karl Kraus gewesen, er brauchte es 
nur aus den Zeitungen abzuschreiben, wie es täglich passierte ! Seine 
satirische Riesenphantasie erlaubte es ihm, hier auf alle Phantasie zu 
verzichten — und der ins Phantastische gereckten Banalität, der ins 
Gigantische gewachsenen Unbeträchtlichkeit rundum beizukommen. 
Nur er, als der Einzige, hat jene Distanz vermocht, die allein es mög- 
lich macht, dies mitten im Bilde zu sehen und mitten im Lärm zu 
hören. Und so wurde es ihm Erlösung, ein so höllenhäßliches Ge- 
schöpf von sich abzunabeln: das grausigste Pamphlet, das Pamphlet 
eines Zeitalters, — äußerste Steigerung ! — dieses Zeitalters ! Wie 
es räuspert und wie es spuckt: ein Phonograph des leibhaftigen Satans 
hat es abgeguckt ! Und keine diabolischeren Effekte in aller Literatur, 
als wie es heißt, und wie es sich das Maul zerreißt ! Hier ist ge- 
schaffen, zu welchen Ziels Erreichung die Zeitgenossen längst um den 
Stein der Weisen gebetet: der sprechende Film, die Große Revue, der 
Ueber-Scherl, die Monstre-Woche unsrer Leiden und Freuden — ge- 
eignet, endlich unsre Schaubühne zu sprengen und als unser Gesamt- 
Lebens-Werk unser Gesamt-Kunst-Werk endgültig zu überwinden. 
Und wo immer man sich in dieses Werk einläßt, man kommt immer 
in die Lage, spontan auszurufen: Nein, es ist doch nicht von Karl 
Kraus ! Es ist von uns. Er erinnert sich nur so abscheulich gut. 
Mag höhere Gnade dem unerbittlichen Erinnerer die zeitlichen Muster 
unter den Fingern entrücken, mag der liebe Herrgott, der sie ja alle, 
die Potenzen und Potentaten, im Fleische geschaffen hat, ihre Seelen 
retten vor der furchtbaren Ungerechtigkeit, so beim Worte und beim 
Tone genommen zu werden: hier sind ihre alltäglich-festtäglichen 
Masken zurückgeblieben, und wir erkennen uns alle. Wir erkennen 
den Dämon, den wir hätschelten, solange er in uns verpuppt lag, und 
der uns — ach, zur Un-Zeit I — über Hals und Kopf gewachsen ist ! 
Die sprachliche Schöpfung einer babylonisch verwirrten, in hundert- 
tausend untermenschlichen Zungen hadernden und salbadernden Un- 
Sprache und Anti-Sprache ist die Schreckensleistung dieses Werkes, 
gemischt aus Erdschlamm und Sintflut: ,Die letzten Tage der Mensch- 
heit'. 
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. erhält sich das Getriebe . 



Erstens durch Hunger. Daß dieser sich gerechter verteile und das 
Getriebe friedevoller erhalte, hat Toller gehandelt. Seine Hand- 
lungen haben ihn auf die Festung gebracht. Aus der Festung blickt er 
mit gewandelten Augen in das Getriebe. Der Bolschewik ist ein Pa- 
zifist von der bedingungslosen Gattung geworden. Er verwirft jede 
Gewalt, weil sie unweigerlich neue erzeugt und des Kampfes kein 
Ende würde. Moskau wird diesen verlorenen Sohn verachten, der bei 
der Wahl zwischen Masse und Mensch den Menschen gewählt hat — 
und trotzdem sein Stück der Masse, „den Proletariern", widmet. Tollers 
Güte, über alle Enttäuschungen hinaus, währet ewiglich. Aber: ist 
dieses gütige Stück zugleich ein gutes geworden ? Seine Personen 
sind mehr charaktervoll als charakterisiert. Sie haben von ihrem 
„Standpunkt", den sie nach einander „vertreten", nach einander recht, 
wie gewöhnlich die Diskussionsredner einer öffentlichen Versamm- 
lung. Nur ist zwischen der und einem Drama von Shakespeare, bei 
dem ebenfalls Keiner unrecht hat, der Unterschied, daß, zum Beispiel, 
Brutus, Cassius, Caesar oder Coriolan, Aufidius, Menenius außer 
einer rein sachlichen Beziehung zum „Thema" eine menschliche zu 
einander haben, und daß diese dazu da ist, seelische Tiefenprodukte 
zutage zu fördern, ohne die das Leben so wenig wert ist wie seine 
Spiegelung auf dem Theater. Dem Täter Toller konnte, ja, mußte die 
Welt eine Fläche sein. Seltsam, daß sie für den Betrachter Toller ge- 
nau so gradlinig, vegetationsarm und abgrundlos ist. Oder wo nicht 
für den Betrachter, so sicherlich für den Gestalter Toller. Seine ble- 
cherne politische Rüstung schnürt ihm ausgreifende dramatische Ge- 
bärden ab. Das Visier läßt die Reden selten anders als asthmatisch 
und welk heraus. „Annehmen darf ich ein gewisses Maß von Rück- 
sicht, wenn nicht von deiner Einsicht, so von deinem Takt." „Zumal 
du neben dem Beruf des Gatten das Staatswohl schädigst." „Den Ar- 
beitern gehören die Fabriken und nicht dem Monsieur Kapital." In 
Versen dieses Klangs mögen die Genossen sich ruhig siezen: der 
Wortkünstler Toller ist preiszugeben. Und der Bildkünstler ? Ihm 
mißlingt, Traumbilder von Wirklichkeitsbildern abzuheben, weil er 
letzten Endes weder Traum noch Wirklichkeit trifft, weil er für den 
Traum nicht genug Poesie, für die Wirklichkeit nicht genug Humus 
hat. Was er hat, sind Eigenschaften, die auch dieser bedenkenlos 
tapfere Agitator nicht aus seiner gefahrvollen Praxis als fruchtbare 
Elemente in die Dichtung hinübergerettet hat: Liberalität, Wärme, Ehr- 
lichkeit, Edelmut, Schmerz über die Unbilligkeit der Glücksgüterver- 
teilung und Sehnsucht nach einer hellem Zukunft. Daß ihn die bay- 
rischen Lumpenhunde eingesperrt haben, entspricht ihrer und seiner 
Beschaffenheit. Daß die Masse, der dieser Mensch sich zum Opfer 
gebracht hat, ihn nicht befreit, macht seine Entsagungsstimmung, seine 
Schicksalsergebenheit verständlich. Aber wie wundervoll, daß sie 
so unverbittert ist ! 
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In der Volksbühne überträgt sich nichts. Den ganzen Abend kein 
Satz, der zündet. Die Leute sitzen gleichgültig da, rühren am Schluß 
mechanisch die Hände und trollen sich heim. Das zeugt wider dieses 
Kleinbürgertum, das mit sich und seinem Lose zufrieden. Es zeugt 
wider Toller, dem, leider, das Ingenium, der Funke fehlt. Es zeugt 
nicht wider den Regisseur, dessen Leistung für sich von den braven 
Mitgliedern der Vereinigten Volksbühnen kaum zu würdigen ist. Da 
Toller Traum und Wirklichkeit nicht zu trennen vermocht hat, ver- 
sucht es Jürgen Fehling erst garnicht. Er schenkt sich das „Hinter- 
zimmer einer Arbeiterkneipe", den „Großen Saal", die „Gefängnis- 
zelle" und rückt Alles in die visionäre Traumsphäre. In dieser 
ununterbrochen Auge und Ohr zu beköstigen, verlangt einen Phan- 
tasiereichtum, der umso erstaunlicher ist, je weniger er die Möglich- 
keit hat, sich aus der Vorlage aufzufüllen. Nur Heinz Tiessens Musik 
hilft Tollers prosaische Härte erweichen. Die Szene wird rings von 
hohen, nachtfarbenen Vorhängen eingeschlossen. Die Personen tau- 
chen aus dem Dunkel hervor, werden scharf belichtet und verschwin- 
den wieder im Dunkel. Die Börse, vor der sich ein Vorhang in häm- 
mernd regelmäßigen Abständen öffnet und schließt, ist ohne Dekora- 
tionen auf Silhouettenwirkung der schwarzen Schreiber und Makler 
gestellt. Die Masse wird wuchtig emporgegliedert und vermittelt, in- 
dem sie langsam und stumpf deklamiert, durch Tempo und Ton die 
Einförmigkeit ihres schweren Daseins. Wenn ein Hetzer mit wild 
verzerrter Stimme aus ihrer Mitte bricht, so fällt auf ihn ein schrei- 
ender Schein. „Antlitzlose" wandeln als Riesenschatten im Hinter- 
grund. Eine Frau jault aus hohler Brust, daß einem selber die Rip- 
pen schmerzen. Bei der automatischen Lache kalter Gefangenenwärter 
erstarrt man. Die zum Tode verurteilt sind, klappern einen schaurig- 
skurrilen Tanz herunter. Kreischende Stimmen rücken in einem un- 
heilschwangern Rhythmus aus der Ferne heran. Welches unerschöpf- 
liche Lager von Rhythmen hat dieser musikalische Regisseur ! Der 
Höhepunkt: wie die Masse dem Gewehrgeknatter ihr Schlachtlied ent- 
gegensingt — ehern, rasend, fanatisch, aufgepeitscht, über sich hinaus- 
getrieben, in Weißglut erhitzt. Man bebt. Der Autor fragt: Ohne 
mein Verdienst ? Ja — denn man versteht keine Silbe, braucht keine 
zu verstehen; und der alltäglichen Situation hat er nichts geraubt und 
erst recht nichts hinzugefügt. 



Zweitens erhält sich das Getriebe: durch Liebe. Bertrand hat 
Glück bei Frauen: er gefällt jeder. Leonard hat auch Glück bei Frauen: 
ihm gefällt jede. Der eine Hahn lasse müde von ebendenselben Hennen 
ab, die der andre gierig umkräht; die Hennenschaft nehme, faute de 
mieux, sogar den andern hin, wofern er sich nur endlich für eine ent- 
scheidet; er vermöge es nicht, in dem plötzlichen embarras de richesse, 
und falle schließlich einer alten Klucke anheim: dies ist ,Der Hühner- 
hof 1 des Tristan Bernard. Ein lustiges Gegacker. Die Bühne, die der 
wohlgeschulte Tierstimmenimitator Julius Elias damit beglückt, die — 
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sprach zu mir im Frühjahr ein berliner Theaterdirektor — , die hat 
für den Winter ausgesorgt: da schnappten die Kammerspiele ihm das 
Stück vor der schnüffelnden Nase weg. Hoffentlicn hat er recht; und 
wenigstens Ein Theater lädt zu keiner Premiere mehr. Freilich: dem 
Publikum meines Abends, oder doch einem Teil, war die Dauerbalz 
allzu drastisch. Ringsum hörte man Ablehnung; manchmal empörte. 
Aber meines Erachtens waren die soignierten Herrschaften sich über 
die Ursachen ihres Eindrucks nicht klar: meines Erachtens waren die 
muntern Reden, die diese Balz begleiten, ihnen einfach zu fein. Für 
sie blieb die Derbheit. Der sie mildert und die herausgeklügelten 
Pointen verschmäht — ein so absichtsloser Esprit erfordert geschulte 
Ohren. Das überlegene Lächeln eines weltmännischen Spötters muß 
man imstande sein ihm aus den Mundwinkeln abzulesen. Diese Fähig- 
keit, wenn wir sie jemals hatten, ist uns im Kriege aus Mangel an 
Uebung verloren gegangen. Um sie neu oder überhaupt erst zu erwer- 
ben und dadurch der Leo Walther Stein überdrüssig zu werden, brauch- 
ten wir leise Salonschauspieler, die ihren Witz aus dem Handgelenk 
schütteln. Davon ist man selbst in diesem intimen Raum noch sehr 
weit entfernt. Eine Zofe könnte die Damen lehren. Von den beiden 
Hähnen hatte der andre die Komik eines Pudels, wie er dem Duft der 
unerreichbar scheinenden Frauen nachschnupperte: Hermann Thimig, 
der auf seine deutsche Manier ziemlich überwältigend war. Aber 
gastierte in dieser Figur Monsieur Galipaux, so würden die soignier- 
testen Herrschaften keinen Unmut mehr äußern, sondern ihn sich von 
der Galle lachen. 



Große Volksoper von Gisella Selden-Goth 

„Die Oper ist ein unmögliches Kunstwerk." Oscar Bie 



Namentlich in der Hasenheide. 

Hier, im Saal der , Neuen Welt 1 , habe ich kürzlich .Fidelio' 
gehört. Sänger und Dirigent waren ausgezeichnet. Trotzdem 
schied ich mit dem unangenehmen Gefühl, daß hier Dinge 
getrieben wurden, die mit den schönen Worten über „die aktive 
Teilnahme des Volkes am künstlerischen Leben" und „der tiefen 
Sehnsucht breiter Schichten nach Anteilnahme an den Kultur- 
gütern" sehr wenig zu tun haben. 

Man mißverstehe mich nicht: es soll hier keineswegs etwa 
gegen die Bestrebungen der ,Großen Volksoper Berlin' ge- 
sprochen werden. Diese „Gemeinnützige Aktiengesellschaft" ist 
aus rein idealen Motiven entstanden, und treffliche Männer 
widmen ihr seit Jahren angestrengte Arbeit. Unermüdliche und 
findige Propaganda fegt von allen Seiten die Mittel zur Er- 
reichung des Zieles zusammen: der Schaffung einer großen 
Opernbühne, die höchste künstlerische Leistungen bietet und 
deren regelmäßigen Genuß durch erschwingliche Eintrittspreise 
auch dem minderbemittelten Publikum ermöglicht. (Wie macht 
man das ?) Diese Bühne zu schaffen, besteht unzweifelhaft ein 
dringendes Bedürfnis: die Frage, wie Menschen, die weder über 
das Geld zum Erstehen eines Parkettsitzes (auch die charlotten- 
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burger Oper ist, bei oft recht minderwertigen Leistungen, mit 
ihren Preisen ungeheuerlich in die Höhe gegangen) noch über 
die Zeit zum „Erstehen" eines Galerieplatzes verfügen, über- 
haupt je eine Oper hören sollen, wird allmählich „brennend". 
Zu diesem Punkt brachte ein berliner Blatt erst kürzlich in- 
teressante Mitteilungen über den Andrang unbesoldeter Statisten 
und Bühnenarbeiter zu den Vorstellungen der Staatsoper. Die 
Organisation der Großen Volksoper, ihr Plan eines Ausbaus 
der Stammsitzmieten, die Abonnementsvorteile für Anteil- 
zeichner: das Alles scheint mustergültig. Auch eine enge Zu- 
sammenarbeit mit Staatsoper und Volksbühne sieht sie vor. Das 
Programm ihrer vielen Veranstaltungen, die als Anreiz zum aus- 
gebreiteten Aktienerwerb dienen, sich schon im voraus ein treues 
Publikum erziehen wollen, ist auf dem Papier künstlerisch ein- 
wandfrei; es wird sorgfältig ausgewählte gute Musik von tüch- 
tigen, teilweise hervorragenden Kräften geboten. Es ist nichts 
dagegen zu sagen, daß das Bau- und Betriebskapital nicht nur 
durch stark besuchte Konzerte und Vorstellungen, sondern auch 
durch Bälle und Gesellschaftsabende in die Höhe gebracht wer- 
den soll. 

Aber — bitte ! — nicht durch ,Fidelio' in der Hasenheide ! 
Nicht durch dieses Sacrosanctum mit einem Orchester, in dem 
ganze zwei Stück Cellisten sitzen, mit einem Kerkerraum aus 
graugefleckter Pappe, in dessen Dunkel es der Souffleur sehr 
hell haben muß. Nicht vor rotgedeckten Tischen, in einem 
Raum, in dem Strohwitwer- und Mäuschen-Ball-Luft weht, der 
nach Schultheiß riecht und nach „Amüsemang", und wo die 
Stullen schon während der Ouvertüre ausgepackt werden. Es 
gibt intime Zusammenhänge zwischen Kunst und dem Milieu, 
in dem sie geboten wird. Bei diesem ,Fidelio' wurde dem 
Musiker im Zuschauerraum übel ums Herz, und er spürte ge- 
heime Sympathie zwischen sich und den Sängern auf der Bühne, 
die hier mitnichten „für das Volk" ihr Bestes gaben, geben 
konnten. 

Ueberdies sitzen hier, an der Peripherie Neuköllns, nicht 
grade die Leute, denen man vor allen andern den Zutritt zur 
Kunst erleichtern müßte. Vielleicht strebt heute schon im denken- 
den Arbeiter halb unbewußt etwas nach der Eroberung ihm bis- 
her verschlossener künstlerischer Welten. Aber sicherlich wohnt 
die große Sehnsucht nach Beethoven nicht in der Brust des 
Herrn Gemischtwarenangestellten, der dem Fräulein an seiner 
Seite eingesteht, daß die Sache mit dem Kerkermeesta eigentlich 
etwas „dof" und der .Goliath Armstrong 1 neulich doch viel 
ulkiger gewesen sei. Sie wohnt nicht in all diesen jungen 
Leuten mit den Batik-Taschentüchern und Sechzig-Pfennig-Ziga- 
retten, denen heute die Konjunktur Tag um Tag derartige 
Summen durch die Finger gleiten läßt, daß sie schließlich eine 
Verpflichtung fühlen, sich auch mal klassische Oper zu leisten. 
Viel eher wäre für die Schicht eben jener Zaungäste der Staats- 
oper zu sorgen, die nach getaner Arbeit hinten auf einem Ver- 
satzstück sitzend in Partituren und Klavierauszügen lesen. Hier 
findet man die Musikeleven, Studenten und andern unglück- 
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seligen Intellektuellen, denen heute, sofern ihnen nicht das große 
Los einer Freikarten-„Beziehung" in den Schoß gefallen ist, 
überhaupt kein Opern- und Orchesterklang mehr blüht. 

,Fidelio' ist, so unsozial das auch klingen mag, eines jener 
Heiligtümer, die man am liebsten nur einmal im Jahre Denen 
enthüllte, die dafür nach strenger Prüfung würdig befunden 
worden. Kein Mal im Jahre aber möchte man ihn in der .Neuen 
Welt 1 gehört wissen. (Selbstverständlich erfaßt mich auch ein 
Schauer, wenn ich an die , Neunte' im selben Lokal denke. Oder 
an ,Don Juan 1 im Wallner-Theater. Oder an die Matthäus- 
Passion in der Brauerei Königstadt.) Hier muß man sich fragen: 
Wozu den Massen künstlerische Bedürfnisse suggerieren, für die 
sie noch lange nicht reif sind ? Wozu mit aller Gewalt ein Ge- 
nießerproletariat heranbilden, das niemals, wie Paul Bekker 
träumt, als wahrnehmendes Kollektivwesen gemeinsam mit dem 
schaffenden Musiker die künstlerische Materie zur Form ge- 
stalten kann ? Wozu eine allmähliche Entwicklung der Fähig- 
keit, Kunstwerke aufzunehmen, ignorieren wollen ? Unzweifel- 
haft besteht eine solche bei der Allgemeinheit, wie beim In- 
dividuum; auch diesem gibt man nicht, kaum daß es lesen kann, 
den .Faust 1 in die Hand. 

Die Anstrengung, die geistige Konzentration, das Niveau 
von Menschlichkeit, das notwendig ist, um musikalische Kunst- 
werke hohen Ranges ihrer Würde gemäß aufzunehmen, wird 
überhaupt stark unterschätzt. Viel früher als im Alter des 
Theaterbesuchers: beim Musik- und Gesang-Unterricht in der 
Schule müßte die Erziehung der Menge zur Fähigkeit dieser 
Wahrnehmung einsetzen. Ich bin Mutter einer Lycealschülerin 
und weiß, wie es damit selbst an den höhern Lehranstalten be- 
stellt ist 

Nie und nimmer aber werden höchste künstlerische Lei- 
stungen mit der breitesten Volkstümlichkeit zu vereinigen sein. 
Oder wenigstens erst in jener noch sehr fernen Zeit, da die 
Ideale der kommunistischen Weltanschauung Gestalt annehmen, 
alle Menschen gleich sind, der Wolf mit dem Lamm geht und 
der Ladenschwengel aus der Gneisenau-Straße Florestans Vision 
wahrhaft miterlebt. 



Armes Kapital ! von Morus 

Es ist immer schön, wenn große Herren sich um das Vergnügen 
der kleinen Leute bemühen. Um die Faschingszeit, kurz bevor 
Simons nach London ging, erheiterte Herr Arthur von Gwinner das 
deutsche Publikum durch die Berechnung, daß in Deutschland einem 
zehnfachen Millionär nach Abzug der Steuern nur noch so viel bleibe 
wie einem kleinen englischen Bürobeamten. Und jetzt weiß ein 
Schriftchen des Geheimrats Deutsch, das die berliner Handelskammer 
in einigen hunderttausend Freiexemplaren verbreiten läßt, dafür zu 
sorgen, daß wir nicht in Trübsal verfallen. Herr Felix Deutsch, 
Dr. h. c, Generaldirektor der A. E. G. und achtzehnfacher Aufsichts- 
rat gehört, im Gegensatz zu dem A.E.G. -Präsidenten Rathenau, zu 
den eiferndsten Gegnern des Sozialisierungsgedankens. Sein Argument 
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ist freilich so durchschlagend, daß auch dem gläubigsten Sozialisten 
die Kniee beben. Nach Ansicht des Herrn Deutsch wäre nämlich 
Sozialisierung heute vergebene Liebesmüh', denn dem Kapital geht es 
so schlecht, daß es in absehbarer Zeit an Auszehrung sterben muß. 
Zum Beweis gibt er eine Gegenüberstellung des Ertragsanteiles von 
Kapital und Arbeit an 150 industriellen Unternehmungen. Die Er- 
gebnisse sind erschütternd. Während in den Jahren 1908 bis 1917 
der Kapitalgewinn 1 1,6 % des Gesamtertrages betrug, erhielten in 
den Jahren 1919 und 20 die Aktionäre nur noch 3,4 %. Auch die 
Riesendividenden der letzten Zeit sind nur Trugwerk der Hölle. In 
Wirklichkeit ist auch hier der prozentuale Gewinnanteil des Kapitals 
stark zurückgegangen. Die traurige Lage der Kapitalisten wird aber 
erst ganz sichtbar, wenn man bedenkt, daß früher durchschnittlich 
12 % Dividende in Gold, jetzt nur 17 % in Papier, also noch nicht 
1 % in Gold gezahlt werden. 

Wie anders steht heute der Arbeiter da ! In immer höherm Maße 
beutet er den Kapitalisten aus. Herr Deutsch ist für Anschauungs- 
unterricht. Man sieht in seiner Schrift — welch seltener Anblick ! — 
eine runde, silberne Reichsmark, von der früher das Kapital noch 
ein stattliches Stück besaß. Jetzt dagegen haben die Arbeitslöhne 
fast die ganze Mark verschlungen, und der Anteil des Kapitals ist 
auf einen winzigen Sektor zusammengeschrumpft. 

Es ist vielleicht ratsam, aus dem sehr willkommenen Material, 
das das Schriftchen bringt, noch einige andre Parallelen zu ziehen, 
die Herr Geheimrat Deutsch, wahrscheinlich aus Raumgründen, nicht 
gezogen hat. Nach seiner Aufstellung betrug nämlich das Jahres- 
einkommen der Arbeiter und Angestellten früher 1800 Goldmark, jetzt 
dagegen 12 000 Papiermark, das heißt: noch nicht 500 Goldmark. Auch 
ist interessant, durch Herrn Deutsch zu erfahren, daß trotz der an- 
geblich so Ungeheuern Steigerung der Steuern der Anteil der Steuern 
am Gesamtertrage der Industrie sich überhaupt nicht erhöht hat. Der 
Staat erhält jetzt, ebenso wie vor dem Kriege, 1 1 ,7 %. Daß die Ak- 
tionäre nicht nur Dividenden, sondern auch Bezugsrechte auf junge 
Aktien erhalten, deren Wert oft die Dividende übersteigt; daß die 
Aktionäre ihren Aktienbesitz nicht sämtlich mit Goldmark erworben 
haben, sondern bereits mit entwertetem Papiergeld; daß Industrie- 
aktien zum größten Teil überhaupt nicht der Dividende wegen, zu 
Anlagezwecken, sondern in spekulativer Absicht gekauft werden: all 
Dies und manches Andre hat der vielbeschäftigte Herr Geheimrat zu 
erwähnen vergessen. Aber der berliner Handelskammer kommt es 
nicht so genau darauf an. Ihr geht die Aufklärung des deutschen 
Volkes über Alles. 



Armes Kapital ! Was hast du zu leiden ! Die Wiener, die für 
friedliebend und geduldig gelten, sind auf den Schottenring gezogen, 
um die Börsianer zu vermöbeln. Zum Glück war rechtzeitig ein 
starkes Polizeiaufgebot da, und so konnten die Spekulanten den 
schweizer Franken auf dreihundert oesterreichische Kronen treiben, 
ohne daß ihnen etwas Menschliches zustieß. 

Der Vorgang beweist nicht nur die Wachsamkeit der wiener 

Polizei und die Unerschrockenheit der wiener Börsenjobber, sondern 

zeigt auch, daß es noch immer lebende Wesen gibt, die nicht in 
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Devisen spekulieren. Denn es ist doch anzunehmen, daß die Demon- 
stranten weder Dollars noch Gulden noch schweizer Franken be- 
saßen. Man muß diese Tatsache schon ein wenig unterstreichen. 
Würde nämlich, wie die landläufige Rede geht, heute „Alles" speku- 
lieren und natürlich „Jeder" gewinnen, so wäre eigentlich kein An- 
laß, das Sinken der Valuta zu beklagen, und die speculative Devisen- 
hausse wäre für die Gesamtheit ein fröhliches Gesellschaftsspiel: mit 
der Entwertung der Mark und der Krone würden sich alle Taschen 
mit immer neuen Valutagewinnen füllen, und das Portemonnaie wäre 
sozusagen der folgenden Teuerung immer um einige Nasenlängen vor- 
aus. Aber dem ist leider nicht ganz so. Es soll nicht bestritten 
werden, daß der sagenumwobene Liftboy und die Tippmamsell emsig 
in Devisen machen, daß der Bürodiener und der Droschkenkutscher 
und der Friseurgehilfe und andre ehrenwerte Leute, die in der Um- 
gebung des Bürgertums ihren Platz haben, neben ihren Berufstätig- 
keiten auch erfolgreich Dollarkäufe tätigen. Ohne Zweifel ist der 
Kreis der Spekulanten gewaltig gewachsen, und der Beamte und der 
Kleinrentner, die früher ihr Geld auf die Sparkasse trugen oder in 
dreiprozentigen Consols anlegten, greifen heute zu den waghalsigsten 
Papieren, ohne auch nur zu wissen, ob es sich um Schiffahrtsaktien 
oder um Brauereianteile handelt. 

Aber daneben steht doch immer noch die sehr viel größere Zahl 
der Nichtspekulanten, denen fast das gesamte Stadt- und Landproletariat 
angehört. Der deutsche Arbeiter hat, im Gegensatz zu dem eng- 
lischen, der durch die Pfundaktie leicht Aktionär werden konnte, nie 
Fühlung mit dem Geldmarkt gehabt. Und er muß sich auch jetzt 
von der Börse fernhalten, nicht, weil er weniger auf Erwerb bedacht 
und weniger spielsüchtig wäre als der Kleinbürger, sondern weil er 
auch heute nicht die zwei-, dreitausend Mark besitzt, die zu dem be- 
scheidensten Börsengeschäft gehören. Die Arbeiter und Alle, denen 
auch die geringsten Betriebsmittel fehlen, erfahren erst aus der not- 
wendig folgenden Teuerung, was das spekulierende Groß- und Klein- 
kapital aus der Mark gemacht hat. 

Da sich das Moralische bekanntlich immer von selbst versteht, 
wird es in der berliner Presse mit besonderer Liebe breitgetreten. 
Die gesamte öffentliche Meinung schäumt zur Zeit vor Wut über die 
Verruchtheit der Spekulanten. Nun wirst du, geneigte Leserin, ge- 
wiß vermuten, daß die Regierung oder die Kreise der Hochfinanz 
oder der Börsenvorstand, die sämtlich ununterbrochen voll Abscheu 
auf das Treiben an der Börse blicken, auch etwas dagegen tun. Aber 
diese Vermutung ist trügerisch. In Wien hat man sich zwar nicht 
darauf beschränkt, die Börsenbesucher vor Prügeln zu beschützen, 
sondern man ist auch sehr energisch gegen die Devisenspekulation 
vorgegangen. Durch Verschärfung der Devisenordnung und durch 
sehr erhebliche Erhöhung der Börsensteuer will man den Sturm auf 
den Dollar eindämmen oder wenigstens die Spekulationsgewinne zum 
Teil dem Staate zuführen. In Portugal ist ein Gesetz gegen die un- 
lautere Valutaspekulation beschlossen worden, in Jugoslavien ist man 
dabei, eine scharfe Kontrolle des Devisenhandels einzuführen. Kurz: 
in allen Ländern, wo ähnliche Erscheinungen zutage treten wie in 
Deutschland, versucht man wenigstens, Abhilfe zu schaffen. Nur in 
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Berlin rührt man sich nicht und begnügt sich damit, die ausländischen 
Maßnahmen zu kritisieren. Die Devisenabrechnungsstelle, deren Auf- 
gabe sein sollte, das Risiko des telegraphischen Zahlungsverkehrs zu 
vermindern, und deren Eröffnung bereits zum ersten Oktober ange- 
kündigt war, ist nicht zustande gekommen, weil die kleinern Bank- 
firmen einen Rückgang des Devisengeschäfts fürchteten. 

Indes der Dollar munter weiterklettert. Armes Kapital ! 



Berliner Liebe von Theobald Tiger 

Steht dir der Sinn nach Liebe in den Orten 
Westend bis Cöpenick: 
dann senk den Blick 

und unterscheide im Objekte die drei Sorten: 



Da gibt es Frauen mit den Scheitelhaaren, 
gepunztes Silber auf dem falschen Busen, 
teils im Reformkleid, teils in Eigenblusen, 
die einmal — ach, wie weit ! — fast reinlich waren 
(jetzt dunkelweiß). 

Bei Sturm und Regen 
gehn diese gern durch Wald und Flur allein, 
das Lodenhütchen keck auf einem Ohre, 
und sprechen mit sich selbst und mit Tagore . . . 
Soll die es sein — ? 
Sie sagen Feuilletons, eh man sie legt. 
Sie sind sehr edel. 

Aber nicht gepflegt. 



Da gibt es Solche, unten rum aus Seide, 

im samtnen Mantel mit dem Waschbärkragen — 

nach ihren Eltern mußt du sie nicht fragen. 

Sie ist euch treu — und so liebt ihr drei beide. 

Groß ausgehn nennt der Fachmann dein Getue. 

Führ sie ins Kino, ins Theater ein ! 

Sie tanzt den neusten Schritt, kennt alle Paare, 

hat jeden Monat frisch gefärbte Haare . . . 

Soll die es sein — ? 

Sie spricht nicht viel. 

Doch was sie spricht, ist Kitt. 

Und sie nimmt alle süßen Ecken mit. 



Willst du die Jüngerin Thaliens küren ? 
Sie offenbart, wenn sie mit dir im Bund ist, 
was ihr Direktor für ein Schweinehund ist: 
er wollt sie alle in Versuchung führen — 
Das tat sie nie. (Fast nie.) 

Es rinnt die Rede: 
Von Proben, Premerieen, Klatscherein — 
sie meistere Spiel und Sprache wie nur wenige, 
sie spiele Olala und Iphigenie . . . 
Soll die es sein — ? 

Beim Papa Rickelt ! Süß in allen Phasen: 
Sie liebt. 

Und bringt dich zeitig untern Rasen. 



So geh, du Liebeswanderer, von Haus zu Haus. 
Berlin ist groß. 

Nun such dir eine aus ! 
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Rundschau 



Goethes Leben 

hat Julius Bab (bei Meyer llschen zu Stuttgart) in einer kleinen 
Schrift von hundert Seiten als „eine Botschaft" behandelt und 
damit seinem bedeutenden ,Fortinbras' ein Gegengewicht ver- 
liehen. „Unter Herausgreifen ganz weniger stellvertretender 
Einzelheiten" wollte er den Rhythmus dieses Lebens sinnfällig 
machen, er wollte zeichnen, nicht malen, doch so, wie die Expres- 
sionisten die Welt im Bild entdeckt zu haben glauben: stellver- 
tretend, Hauptlinien dick, kein Geranke, Gleichnis statt Porträt. 
Dieser glückliche Einfall ist mit tiefer Erkenntnis und weiter 
Kenntnis behandelt; freilich weder Familien- noch Volksbuch, über- 
haupt mehr großer Versuch als Büchlein, wie's die Kritik nennen 
dürfte. Das Buch, das einem Neueren als Inspirator zu viel 
Ehre gibt, schließt gedanklich mehr an Simmeis bedeutenden 
Aufriß an, nur daß hier „das Leben" zum Thema wurde. 

Es ist gut, daß nun doch endlich dies Leben als Vorbild be- 
trachtet und gelehrt wird, und Bab sagt keineswegs zuviel, wenn 
er „einen Anfang des Abendlandes" von dieser gleichnishaften 
Bahn datieren will, die ja bisher als solche unter den Deutschen 
fast fruchtlos blieb. Entdeckt man bei uns unter einem Priester- 
mantel den Rock, so will man durchaus auch gleich das Hemde 
sehen und bastelt historische Romane: höchst gefährliche, filmhaft 
verlogene Mißbräuche mit großen Namen, dem historischen Drama 
an Bedeutung durch Form und den Schein der Halbwahrheit tief 
unterlegen; verantwortungslos den großen Lebensläufen die Anek- 
doten raubend, ohne sie als Anekdote zu gestalten. 

Eine entsagende Kunst aber, die dient und nur über den Leser 
herrscht, nicht über den „Helden" (ci-devant Genius der Zeit), 
kann an dem größten modernen Leben nicht oft genug geübt wer- 
den. Je mehr Goethe-Bilder von Menschen gemalt werden, die ihn 
erschaut zu haben glauben, umso eindringlicher werden sie sich 
verdichten zu Einem, das die frühere Biographik verdrängt. 
Bab hat ihn nach zwanzig Jahren Studiums bedeutsam nachgestaltet. 
In zwanzig Jahren dürften wir Alle es wohl noch einmal ver- 
suchen. 

Emil Ludwig 



Konfekt 

Ingwer. Im Intimen Theater gibt es kleine Stücke von der 
Confiserie Gustav Heppner. Dieser Direktor verkauft deutsche 
und französische Fabrikate — mit den einheimischen ist er leider 
hereingefallen. Aber das dritte Stück war wirklich Ingwer. ,Lauf 
doch nicht immer nackt herum I' heißt es — und es ward ganz 
anders gespielt, als man erwartet, und ist vor allem viel, viel 
witziger, als man erwartet. Diese entzückende Naivität, dieses voll- 
kommene Ignorieren eines Hemds: das ist leider nicht deutsch. Und 
welch ein Dialog ! Unsre Dialog-Esel, die zwei Schreibmaschinen- 
seiten brauchen, bevor sie glücklich einen lahmen Situationsulk 
herausgerechnet haben, sollten sich das ansehen. Aus dem 
Nichts blüht da der reizendste Witz, der Dialog glitzert, und 
tausend Perlen moussieren, die gar nichts mit dem Inhalt zu 
tun haben — aus reiner Freude am Uebermut; der Autor hat es 
dazu, Feydeau heißt er. Gespielt wurde das Stück so hübsch, 
wie es ist — und das will etwas sagen. Hanns Fischer war char- 
mant wie immer, und die junge Dame, der es nun einmal Spaß 
macht, in ihrer Wohnung nur im Hemd, aber dafür mit einem Hut 
auf dem Kopf, herumzulaufen, war Agda Nilsson. Wenn sie 
noch sauber sprechen lernt: der seltene Fall eines weiblichen Ta- 
lents mit Humor. Sie war so hübsch allein mit sich, kümmerte 
sich gar nicht um das Parkett und 
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um ihre Nudität und eroberte sich als einzige Frau des Ensem- 
bles das Publikum, soweit es nicht unter den Bänken lag. 



Dicke, kuglige Confiture: ein Chaplin-Film. Sicherlich keiner 
von seinen besten, nicht einmal von seinen bessern. Er läuft 
Rollschuhe — unter anderm — , denn von Natur ist er ein Kellner, 
der viel mehr Teller zerhackt, als die ethische Forderung beträgt. 
Ueber Vieles können wir hier gar nicht lachen — der Film ist 
eine Unmöglichkeit an Primitivität — , aber was an ihm entzückt 
ist eben Das, was schon an Mark Twain entzückte: daß auf das 
tollste Tohuwabohu noch zarte Lichter gesetzt werden; es ist, 
wie wenn Jemand nach einem wilden Jazz, der mit einem Pau- 
kenbums endigt, leise: „Juhu" sänge. Chaplin ist stets sehr be- 
kümmert, ganz klein, aber peinlich ordentlich. Seinen Ausgeh- 
Anzug hat er im Kochherd zu liegen, aber auf Bügel, bitte — 
und wenn er schon einmal in die traurige Lage geraten ist, einen 
sonst verehrten Kollegen tot oder so gut wie tot zu schlagen, dann 
geht er schnell hin, befühlt dessen Herz, eilt, eine Cognacflasche zu 
holen, trinkt einen Cognac — und es hilft: der Tote erhebt sich . . . 
Und wenn er so etwas angerichtet hat, dann geht er sofort und 
eilig weg, weil er nun keinen Spaß mehr daran hat, dem näch- 
sten Ding entgegen . . . Diese Confiture liegt nicht im Magen. 



Die letzte Süßigkeit wollen wir aus einem schlechten Stück Papp- 
schachtel herausnehmen, in Goldpapier einwickeln und besonders 
anpreisen. Die Süßigkeit heißt Käte Dorsch und das Stück ,Kiki' 

— und das Ganze gibts im Kleinen Schauspielhaus zu essen. Wie 
verworren die berliner Theaterverhältnisse sind, kann man da- 
raus ersehen, daß diese Frau, nicht so herausgebracht wird, wie sie 
und ihr Können es verdienen. 

Ihre Technik ist fehlerlos, ihr Geschmack untrüglich; und, was 
mehr wert ist: sie hat ihr Publikum fest in der Hand. Sie kann 
machen, daß es mäuschenstill im Theater wird, daß die Leute den 
Atem anhalten — und das nicht, weil sie es nur machte, sondern, 
weil sie ist. Diese reinen vollen Töne, diese Herzenswärme, die 
wirklich echte Empfindung, die nicht erklügelt ist: man wird 
zwischen Tränen der heitern Rührung, Spaß und Ergriffenheit um- 
hergewirbelt. Man muß mit. Und das Herz geht einem auf. Wenn 
sie schreit: „Er ist mein Typ !", wenn sie lügt, wenn sie lächelt 

— und wenn diese warme, immer volle Stimme leise wird, leise bis 
zum Hauch und du nur noch ein Herz klopfen hörst ... Ein 
Jammer, daß das Theodor Fontane nicht mehr erlebt hat. Ich 

sah auch noch auf Victor Schwannecke, der lautlos mit ge- 
brochenen Hosenbeinen über die Bühne wankte und so reizend 
war wie stets — sonst war die Bühne erfüllt von ihr. Sie kann 
jene Atmosphäre um sich herstellen, in der Figuren leben, man 
möchte Blumen auf die Bretter werfen, die Arme ausstrecken und 
rufen: Ja ! 



„Ist das Konfekt auch wirklich gut ?" „Es ist unsre beste Sorte, 
Herr. Rund, prall, voll, aus den feinsten Zutaten, es zergeht einem 
auf der Zunge — und Sie wissen nicht, was besser ist: der Vor- 
oder der Nachgeschmack. Ich kann es Ihnen nur empfehlen !" 

Peter Panter 



Liebe Weltbühne ! 

Auf die große Tour des Lady-Hamiltons- Films hatten sie 
Hans Heinrich von Twardowski mitgenommen, weil er Konrad 
Veidt ein bißchen ähnlich sieht, dem Admiral Nelson, dessen Sohn 
er spielen sollte. In Italien stellte sich bei näherer Betrachtung des 
Manuscripts heraus, daß es leider nur ein Stiefsohn war. 
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Antworten 



Abonnenten. Die Halbjahrsregister 1920 I und II sind erschienen 
und einzeln für drei Mark, zusammen für fünf Mark vom Verlag zu 
beziehen 

Dr. Strich in München. Sie schreiben mir: „Am Schaufenster 
eines münchner Charcutiers in der Schelling-Straße prangte seit 1916 
in Messinglettern: K. B. Hoflieferant. Als mich am Morgen des zehnten 
November 1918 mein Weg dort vorüberführte, kündigte das weiße 
Klebemittel, womit der hehre Titel überpappt war, daß der teure 
Staatsbürger sich der republikanischen Gesinnung seiner Kunden be- 
wußt geworden war. Die Messingbuchstaben führten von da an ein 
beschauliches Dasein im Ladentisch. Dann kamen die warmen Sommer- 
tage 1921 , die die Statthalter Seiner Majestät Kahr und Poehner auf 
stolzester Höhe zeigten, und jetzt — seit einigen Tagen — klebt 
wieder in Messinglettern an jenem Schaufenster: B. Hoflieferant. Das 
K ruht noch im Ladentisch — oder trägt es der biedere Charcutier- 
meister schon in der Hosentasche neben dem Griffesten, um esgleich 
bei der Hand zu haben, wenn . . . ?" Haben Sie nie die Lücke auf 
dem Kopf unsres Reichsadlers gesehen ? Wir sind eine verhinderte 
Monarchie. 

Preußisches Staatsministerium. In Nummer 40 hat Wilhelm Thu- 
rau sich beklagt, daß die Untersuchung über den Tod des Oberwacht- 
meisters Buchholz von der .Hundertschaft zur besondern Verwendung 
in Charlottenburg' verschleppt werde. Da schreibst Du mir nun: „Die 
Bestimmung, daß strafbare Handlungen von Schutzpolizeibeamten der 
Kriminalstelle der Schutzpolizei zur Untersuchung zu übergeben sind, 
ist vor einiger Zeit aufgehoben worden; an die Stelle der Kriminal- 
abteilung der Schutzpolizei ist das berliner Polizei-Präsidium getreten, 
sodaß die Forderung des Herrn Thurau grundsätzlich und für alle 
Kriminalfälle bereits erfüllt ist. Was den Einzelfall des Oberwacht- 
meisters Buchholz anlangt, so ist die Angelegenheit schon vor einigen 
Monaten dem Untersuchungsrichter übergeben worden, ist also der 
Kriminalstelle der Schutzpolizei schon längst entzogen. Die gericht- 
liche Untersuchung, bei der über zweihundert Zeugen vernommen 
worden sind, steht unmittelbar vor dem Abschluß." Sodaß sich die 
gesunkene Hoffnung leise wieder hebt. 

Idiot der Reichshauptstadt. Der ,Tag' gibt ein „Witzblatt" her- 
aus. Du allmächtiger Gott ! Wenn die Nationalen humorig werden ! 
Sie haben ja Alles: sie haben die Presse und die Richter und die 
Reichswehr und die Verwaltung, und das bißchen Sozialdemokratie 
haben sie nun auch: nur Witz — den haben sie zum Glück noch nie- 
mals gehabt. 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jakobsohn Charlottenburg. Königsweg 33 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne 
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Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H., Potsdam. 
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XVII. Jahrgang 20. Oktober 1921 Nummer 42 



Bismarck oder Die Entzauberten 

von Richard Lewinsohn 

Die Bismarck-Aktien haben einen schweren Schlag erlitten. 
Ihr Kurs war mit dem Sinken der deutschen Valuta immer 
höher gestiegen, als repräsentierte der Name Bismarck noch 
einen guten alten Goldwert, und es war zu erwarten, daß mit 
dem Erscheinen des dritten Bandes eine neue, gewaltige Bis- 
marck-Hausse einsetzen werde. Das Gegenteil ist eingetreten. 
Die Reaktion erkennt wohl, daß dieses Buch dem monarchischen 
Gedanken mehr schadet als tausend rote Propagandaschriften, 
und ehrliche Konservative wie der alte Oncken fragen beküm- 
mert, „ob grade Bismarck berufen war, aus dem Grabe die Hand 
dazu zu bieten, der Krone, die er geschaffen, die Erde auf den 
Sarg zu werfen". Die Demokraten, die bismarckfrommen Enkel 
Eugen Richters, suchen vergeblich zu retouchieren, was da steht: 
„Wahr bleibt das alte Wort von 1848: .Gegen Demokraten 
helfen nur Soldaten 1 ." Ein leidenschaftlicher Bismarck-Verehrer 
und Bismarck-Biograph sagte mir dieser Tage: „Wäre Wilhelm 
schlau gewesen — er hätte den dritten Band in hunderttausenden 
Exemplaren gratis verteilen lassen". 

Aber Wilhelm war nicht schlau. Er war töricht genug, 
das Buch (dessen Inhalt er kannte oder doch leicht hätte kennen 
lernen können) hinter Schloß und Riegel zu setzen und noch 
zu inhibieren, als er schon längst die Kunst des Regierens mit 
der Kunst des Holzhackens vertauscht hatte. „Es ist das Un- 
glück der preußischen Könige, daß sie die Wahrheit nicht hören 
wollen." Das Wort, das Johann Jacoby Friedrich Wilhelm dem 
Vierten entgegenwarf, gilt von allen Hohenzollern, den großen 
Friedrich nicht ausgenommen; keinen aber trifft es schärfer als 
Wilhelm den Zweiten. Der sah nur, wie ein alter, gehässiger 
Diener ungestraft die Majestät beleidigte, und übersah, wie der 
große Publizist Bismarck hier den Politiker Bismarck bloßstellte. 
Denn das ist, wenn man durchaus eine Tragödie konstruieren 
will, die Tragik in diesem Buch, daß ein Greis, jungkräftig noch 
an Geist und an Körper, nicht spürt, wie alt er ist, wie sehr seine 
Zeit vorbei ist. So schwer es zu der Gestalt Bismarcks sich 
fügen will: es steckt ein Stück Don Quixote in diesem Verzweif- 
lungskampf gegen die „Reichsfeinde". Und das Bild wird tragi- 
komischer noch dadurch, daß ein Monarch, der dank Erziehung 
und Anlagen unrettbar im Alten befangen ist, sich zum Führer 
der neuen Zeit aufwirft. Wilhelm als Mann des Volkes, als Be- 
schützer der Sozialdemokratie, als Gegner der Gewalt: es ist 
zum Lachen. Und er war es doch oder wollte es wenigstens 
sein. Der Kaiser hatte in diesem Schlußkampf den richtigen 
Platz gewählt — der Kanzler stand auf einem verlorenen Posten. 

Es war der Kampf um die Alleinherrschaft. Freilich: kann 
man überhaupt Kampf nennen, was damit endet, daß der Herr 
befiehlt und der Diener, zähneknirschend, aber mit vorschrifts- 
mäßiger Verbeugung, geht ? Nichts wirkt so komisch wie der 



389 



Hofstil, in dem Bismarck, innerlich vor Wut berstend, den 
blauen Brief quittiert: „Eurer Majestät danke ich in Ehrfurcht 
für die huldreichen Worte, mit denen Alterhöchstdieselben meine 
Verabschiedung begleitet haben, und fühle mich hoch beglückt 
durch die Verleihung des Bildnisses, welches für mich und die 
Meinigen ein ehrenvolles Andenken an die Zeit bleiben wird, 
während deren Eure Majestät mir gestattet haben, dem Aller- 
höchsten Dienste meine Kräfte zu widmen . . . Für die mich so 
hoch ehrende militärische Beförderung bitte ich allerunter- 
thänigst Eurer Majestät meinen ehrfurchtsvollen Dank zu Füßen 
legen zu dürfen, sobald ich zu meiner im Augenblick durch Un- 
wohlsein verhinderten dienstlichen Meldung imstande sein 
werde." Ein freier märkischer Edelmann hätte seinem Fürsten 
offen die Fehde angesagt. Bismarck reißt die Hacken zusammen 
und geht. Er war gewiß, worauf er so stolz ist, „trotz vier- 
zigjähriger Uebung kein Höfling geworden". Aber er war zu 
fest an das Hohenzollernhaus gebunden, als daß er Rebellion 
gewagt hätte. Er wirft seinem König Treubruch vor, er ist 
überzeugt, daß er zu Unrecht gehen muß, um dem eitlen, macht- 
streberischen jungen Manne Platz zu machen: aber ein Letztes 
in ihm sträubt sich doch dagegen, daß ein Hohenzoller ihm das 
angetan haben könnte. Und so konstruiert er sich seine Dolch- 
stoßlegende. Er ist verraten worden. Feige, neidische, 
hämische, gemeine Intrigenspinner haben ihn, den Graden, Auf- 
rechten, gefällt. Die „Hintertreppenintriganten" marschieren der 
Reihe nach auf: der Großherzog von Baden, der gern den kleinen 
Bürgerkönig spielen möchte; sein Berater Marschall v. Bieber- 
stein, der, aufgestachelt durch die Eitelkeit seiner Frau, sich 
schließlich in den Vorsitz des Auswärtigen Amtes, an die Stelle 
Herberts v. Bismarck, hineinschlängelt; Herrfurth, der heim- 
tückische „Rübezahl". Und dann der Hauptintrigant: Bötticher, 
der subalterne Vizepräsident des Staatsministeriums, der wohl 
„geistige Werte von höherm Betrage in Kleingeld unter die Leute 
zu bringen" versteht, aber so „breiweich veranlagt" ist, daß er 
in Tränen ausbricht, wenn eine Ordensverleihung seine Erwar- 
tungen enttäuscht. Waldersee, Berlepsch und endlich die kleinen 
unverantwortlichen Ratgeber Seiner Majestät: der überhebliche 
Hinzpeter und der Spekulant Douglas und der Maler von Hey- 
den, der sein politisches Urteil von einem alten Arbeiter aus 
dem Wedding bezieht, „welchen er als Modell für Bettler und 
Propheten benutzte, und aus dessen Unterhaltung er zugleich 
Material für legislatorische Anregungen an höchster Stelle 
schöpfte". Sie Alle haben ihn hintergangen, sie Alle haben gegen 
ihn gehetzt, sie Alle haben ihn verraten. Verrat übt Jeder, der 
eine andre Meinung äußert als er. Denn sie sind ja doch Alle 
nur seine Kreaturen. Ohne ihn, den Alleinherrscher seit dreißig 
Jahren, wäre Keiner auch nur einen Schritt weiter gekommen, 
wäre Keiner in den Strahlenkreis der kaiserlichen Gnadensonne 
getreten. 

Was haben sie getan ? Sie haben dem Kaiser geraten, die 
Arbeitergesetze auszubauen, die Sonntagsruhe einzuführen, eine 
Politik der Versöhnung zu treiben. Aber mit den Reichsfeinden 
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gibt es keine Versöhnung. Bismarck ist entschlossen, den Weg, 
den er selbst zehn Jahre zuvor eingeschlagen hat, zu verlassen. 
Er hat versucht, mit Zuckerbrot und Peitsche die Arbeiter zur 
Raison zu bringen. Der Versuch ist mißlungen. Die Sozial- 
demokratie ist, trotz allen sozialen Wohltaten, gewaltig ange- 
wachsen. So sollen sie fortan nur noch die Peitsche zu spüren 
bekommen. Bismarck glaubt, „daß die Sozialdemokratie, in 
höherm Grade wie gegenwärtig das Ausland, eine Kriegsgefahr 
für Monarchie und Staat involviere und als innere Kriegs- und 
Macht-, nicht als Rechts-Frage von staatlicher Seite angesehen 
werden müsse". Die Abneigung gegen den Präventivkrieg (mit 
der es Bismarck nie so sehr ernst gewesen ist) gilt für den innern 
Feind nicht. Es muß geritten werden. Je früher, desto besser. 
Ein verschärftes Sozialistengesetz soll die Handhabe dazu bie- 
ten. Der Kaiser protestiert: „er dürfe es im Anfange seiner Re- 
gierung keinesfalls zu einer Situation kommen lassen, in der 
Blut fließen könnte; das würde ihm nie verziehen werden". 
Bismarck erwidert: „Ohne Blutvergießen würde es schwerlich 
abgehn, wenn wir nicht mehr, als ohne Gefahr zulässig, nach- 
geben und irgendwo standhalten wollten". Wie sagte Friedrich 
Wilhelm der Vierte ? „Roter Reaktionär, riecht nach Blut". 
Das war 1848. Das ist 1890. Bismarck ist wieder ganz der 
tolle Junker des Vormärz. Der Seiltänzer. Der Gewaltmensch, 
der seinen Gutsnachbarn niederknallen will, als der ihm rät, auf 
Schönhausen die schwarz-rot-goldene Fahne aufzuziehen. 

Aber Wilhelm bleibt fest. „Ideal Seiner Majestät schien da- 
mals populärer Absolutismus zu sein", höhnt Bismarck. Abso- 
lutismus des Königs ? Mag gelten (wenn schon nicht mehr der 
Absolutismus Bismarcks gilt). Aber „populär" ? Fi donc ! 
Wohl an ein Dutzend Male spricht Bismarck über die Popula- 
ritätssucht des Kaisers, und nie ist sein Ton bitterer, schneiden- 
der, spöttischer. Popularität ist kein Mittel der Staatskunst. 
Mit Popularität lassen sich die revolutionären Gefahren nicht 
aus dem Wege räumen. Und mehr noch: Popularität ist des 
wahren Herrschers unwürdig. Es ist derselbe Grundton, der 
allen geborenen Herrschernaturen eigen ist: Verachtung vor der 
misera plebs, vor dem Volk, vor den Regierten. 

Daß Bismarcks Kampf gegen links, seine Einteilung in gute 
Untertanen und in Reichsfeinde für die innenpolitische und in- 
direkt auch für die außenpolitische Entwicklung Deutschlands 
ein Unglück war, wird heute kaum noch von Jemand bestritten. 
Aber es bleibt auch fraglich, ob wirklich „alles anders gekom- 
men" wäre, wenn Bismarck sich auf das „Altenteil des Auswär- 
tigen" zurückgezogen hätte, wie seine Gegner empfahlen, und 
womit er selbst eine Zeitlang sich bescheiden wollte. Die letzten 
beiden Kapitel des dritten Bandes, über den Helgoland-Vertrag 
(der Bismarcks Parteigänger zur Gründung des Alldeutschen 
Verbandes veranlaßte) und über den oesterreichischen Handels- 
vertrag, beweisen, daß auch in der auswärtigen Politik sein Blick 
schon getrübt war. Schlimmer ist Das, was in dem Buche nicht 
oder nur zwischen den Zeilen steht — denn Bismarck war nicht 
nur ein Meister des Wortes, sondern auch ein Meister des Ver- 
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Schweigens. In der Stunde, wo er ging, schwebten die Verhand- 
lungen über die Erneuerung des RückVersicherungsvertrages 
(der für den Fall eines französischen Angriffs die Neutralität 
Rußlands sicherte). Drei Tage nach Bismarcks Entlassung, am 
dreiundzwanzigsten März 1890 fand im Auswärtigen Amt die 
entscheidende Konferenz statt, in der, auf Holsteins Betreiben, 
die Nichterneuerung des Vertrages beschlossen wurde. Es war 
der erste und folgenschwerste Schritt des neuen Kanzlers. Aus 
dem dritten Bande geht unzweideutig hervor, daß Caprivi, der 
auf Bismarcks eignen Vorschlag (weil ein preußischer General 
gegen die Sozialdemokratie schärfer vorgehen würde als ein 
konzessionsbereiter Zivilist „ohne politisches Ehrgefühl") aus 
dem hannoverschen Generalkommando direkt in die Wilhelm- 
Straße geholt worden war, über die Bedeutung des russischen 
Vertrages nicht genügend informiert worden ist. Erst am Vor- 
mittag des sechsundzwanzigsten März wurde Caprivi von Her- 
bert „über die Secreta" orientiert. Bismarck selbst höhnt dar- 
über, daß Caprivi beim Antritt seines Amtes keine Art von Fra- 
gen oder Erkundigungen an ihn gerichtet habe, wie es doch bei 
der lumpigsten Pachtübergabe üblich sei. Aber schwerer als 
das Schweigen Caprivis, das wohl auf höhern Wink geschah, 
wiegt das Schweigen des Erfahrenen, Eingeweihten, der nicht, 
ohne Aufforderung, sprach. Diese Unterlassungssünde verträgt 
sich schlecht mit der immer wiederholten Beteuerung Bismarcks, 
nur aus Pflichtgefühl, aus Sorge um das Reich wollte er noch 
im Amte bleiben. Und nicht Pflichtgefühl, sondern Haß trieb 
ihn dazu, im Oktober 1896 in den Hamburger Nachrichten den 
Abbruch des RückVersicherungsvertrages zu veröffentlichen und 
damit die deutsche Regierung heillos zu kompromittieren. Die- 
ser Haß, menschlich verständlich, ist politisch dem Reich zum 
Verhängnis geworden. 

Bismarcks Buch ist ein Kunstwerk. Wer es mit den Augen 
des Aestheten liest, wird gebannt durch die Schärfe des Geistes, 
durch die Sicherheit der Beobachtung, durch die Ueberlegenheit 
der Charakterisierung, durch die Kraft und den Glanz des 
Worts. Zehnmal, hundertmal dröhnt sein Ruf wie die Stimme 
des Propheten, der alles Unheil kommen sieht, wie die Stimme 
des Genies, das für die Ewigkeit spricht. Und doch ist es die 
Stimme eines Toten, eines Ueberwundenen. Ein Ruf aus einer 
sehr fernen, vergangenen Zeit, die, wollen wir vorwärts, niemals 
wiederkehren darf. 



Der Mordprozeß Tisza von Ernst Goth 

Am dreißigsten Oktober 1918 brach in Budapest die Revolution 
und mit ihr ein beispielloses Chaos aus. Michael Kärolyi, 
auf dessen schmächtigen Schultern plötzlich alle Macht ruhte, 
hatte die ungarischen Regimenter heimgerufen: der Abschaum der 
Soldateska flutete zuallererst zurück und vereinigte sich mit dem 
Abschaum der Hauptstadt. Fanatisiertes, schlagwortberauschtes 
Volk und verrohtes Radaugesindel zog durch die Straßen, insul- 
tierte Offiziere und plünderte auf den Bahnhöfen die Regiments- 
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kassen der heimkehrenden Truppen. Unterdes bildete sich im 
Hotel Astoria der „Nationalrat": eine gutgesinnte, aber hilflose 
Gesellschaft von Theoretikern, radikalen Journalisten, Quer- 
köpfen, der sich im Nu ein Troß von dunklen Ehrenmännern, 
gierig nach Vorteil, Geltung und Popularität, angliederte und an- 
biederte. Automobile ratterten; in improvisierten Amtslokalen 
häuften sich Papierberge; Erlasse, Verordnungen wurden ge- 
geben und zurückgezogen; alles ging drunter und drüber. 

Am Abend des einunddreißigsten lief die Nachricht durch 
die Stadt, Graf Stefan Tisza sei ermordet worden. Fünf Sol- 
daten waren bei ihm eingedrungen und hatten ihn niedergeknallt. 
Die Erregtheit jener Tage wurde durch diese Kunde kaum ge- 
steigert. Tiszas letzte Worte: „Ich wußte, daß es so kommen 
müsse ..." drückten genau die Stimmung aus, in der die Mord- 
tat aufgenommen wurde. Mehr als ein — schlecht gezielter — 
Schuß war in den letzten Monaten auf ihn abgegeben worden. 
Wen durfte überraschen, daß die entfesselte Volkswut zuerst 
ihn, den zähesten und — weil begabtesten — gefährlichsten 
Hüter feudalen Herrenrechts, den stärksten Kämpfer für die 
habsburgische Zwingherrschaft hinwegfegte ? Wer fragte da- 
nach, wie jene fünf Entschlossenen hießen, die den Volkswillen 
vollstreckten ? Auch später, als Kärolyi die ihm zu schwer wer- 
dende Machtbürde verzweifelt den Kommunisten hinwarf, fragte 
Niemand danach. Und als nach dem roten der weit gräßlichere 
weiße Schrecken das Land heimsuchte und Tisza zum Märtyrer 
und Schutzheiligen der Reaktion gemacht wurde, hatten jene 
fünf Unbekannten immer noch reichlich Zeit und Gelegenheit 
zur Flucht. Sie vor Gericht zu stellen, schien jetzt aussichts- 
loser denn je. Auch hatte das Gericht für solch langwierige 
und undankbare Aufgaben keine Zeit: die Aburteilung aller 
„Roten" war dringlicher und wichtiger. Und wäre nicht Stefan 
Friedrich gewesen: es hätte niemals einen Tisza-Prozeß gegeben. 

Dieser Stefan Friedrich — , einst ein kleiner Maschinenfabri- 
kant — hatte als Freund Kärolyis schon in der Revolution, später 
auch unter der Kommune eine gewisse Rolle gespielt und war 
nach dem Sturz Bela Kuns geschickt genug gewesen, als Führer 
der Gegenrevolution aufzutreten, sich selbstherrlich zum Mini- 
sterpräsidenten zu machen, die konservativen Elemente in der 
antisemitischen, christlich-nationalen Partei zu sammeln, gleich- 
zeitig aber Arbeiter und Juden damit zu ködern, daß er gegen 
die Pogromgräuel der Horthy-Banden vorging. Womit er sich 
natürlich deren grimmigsten Haß zuzog — einen Haß, der im 
selben Maße wuchs wie die bald unumschränkte Macht dieser 
uniformierten Raubmörder. Friedrich also mußte beseitigt, 
mußte vernichtet werden. Jedes Mittel dazu war willkommen. 
Der Haß verdichtete sich zu Verdächtigungen. Man durch- 
forschte seine Tätigkeit im Oktober 18 und später, in der Aera 
des Bolschewismus. Graf Emerich Kärolyi, ein Verwandter 
Michael Kärolyis und Freund Tiszas, nahm die Leitung dieser 
Campagne in die Hand und errichtete aus entlassenen Detektiven 
und zweifelhaften Anwälten ein Bureau, dessen einzige Aufgabe 
darin bestand, gegen Friedrich Material zu sammeln und wo- 



393 



möglich zu erweisen, daß er bei der Ermordung Tiszas die Hand 
im Spiele gehabt. 

Nachdem dieses Bureau ein Häuflein Revolutionspöbel durch 
Suggestion, Folterungen, Geld und Versprechungen entsprechend 
zubereitet hatte, trat zum ersten Mal ein Gerichtshof — und 
zwar, wohlgemerkt, ein militärischer ! — in Sachen Tisza zusam- 
men, um diese Belastungszeugen gegen Fridrich zu vereidigen 
und derart einem Zivilgericht das Vorgehen gegen ihn zu ermög- 
lichen. (Dabei wurden zwei arme Teufel, der Matrose Dobo 
und der Fähnrich Sztanykovszky auf Grund der ihnen erpreßten 
Geständnisse zum Tode, der herabgekommene Oberleutnant Hütt- 
ner zu fünfzehn Jahren Zuchthaus verurteilt — doch ob auch 
nur einer von ihnen mit dem Mord an Tisza zu tun gehabt, 
bleibt höchst zweifelhaft.) Nun galt es also, Friedrich in den 
Anklagezustand zu versetzen. Es war nicht leicht, und so oft 
seitdem auch die Richter Ungarns zu Bütteln Horthys und seiner 
Banden geworden sind: damals sträubten sie sich, diesen Justiz- 
mord einzuleiten. Der Oberstaatsanwalt Vary, der die Zeugen- 
aussagen sofort für „zubereitet" erklärte, wurde strafversetzt; 
der Untersuchungsrichter Koväcs wurde so bedrängt, daß er Selbst- 
mord beging; fünf andre Oberstaatsanwälte lehnten die Anklage- 
erhebung ab, bis ein sechster sie schließlich unter dem furcht- 
baren Druck von oben übernahm. So gelangte Stefan Friedrich 
auf die Anklagebank. Die Paradezeugen des Staatsanwalts 
kamen fast alle aus dem Zuchthaus, waren vorwiegend Diebe, 
Räuber, Erpresser, Dokumentenfälscher, Hochstapler. Einer von 
ihnen, jener frühere Oberleutnant Hüttner, gab eine lange und 
wirre Geschichte zum besten: wie der Kärolyi nahe stehende 
Journalist Paul Keri den Matrosen Dobo zum Mord an Tisza 
angestiftet habe, und wie unter Andern auch der Redakteur und 
Abgeordnete Fenyes für den Plan gewonnen worden sei. Er 
beschrieb genau die Expedition zu Tiszas Villa, wobei er als die 
eigentlichen Mörder durchweg Männer bezeichnete, die ent- 
weder tot oder längst geflüchtet waren. Aber alle diese An- 
gaben Hüttners und seiner Kumpane brachen im kontradikto- 
rischen Verfahren des Vorsitzenden Gado — so sehr dieser 
gegen die Angeklagten eingenommen war — haltlos zusammen, 
und Gado konnte sogar einmal den Ausruf nicht unterdrücken: 
„Diese Zeugen kommen alle aus der Kloake — es ekelt mich 
diese Sache zu vertreten !" Die Anklage gegen Friedrich mußte 
fallen gelassen werden. Triumphierend verließ er den Gerichts- 
saal. 

Eigentlich war damit auch der Prozeß, der ja einzig auf 
Friedrichs Vernichtung angelegt war, zu Ende. Die Unhaltbar- 
keit der Zeugenaussagen entlastete seine Mitangeklagten ebenso 
wie ihn. Dennoch wurde das Verfahren gegen diese — gegen 
Keri und Fenyes — weitergeführt. Das waren immerhin zwei 
radikal gesinnte Publizisten, die erwiesenermaßen an der Revolu- 
tion teilgenommen hatten, beide überdies Juden — wenn schon der 
komplizierte und kostspielige Apparat dieses Prozesses nicht aus- 
gereicht hatte, Friedrich an den Galgen zu bringen, so konnte 
er immer noch ausreichen, um diese zwei „destruktiven Geister" 
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zu beseitigen. Fenyes namentlich, dieser Fanatiker der Gerech- 
tigkeit und des Menschenrechts, der dreißig Jahre lang mit ver- 
ehrungswürdiger Naivität daran geglaubt hatte, daß der Augias- 
stall der ungarischen Korruption mit Zeitungsartikeln zu säubern 
sei, mußte den Anhängern nationaler Traditionen ein Dorn im 
Auge sein. Ueberdies hatte er vor zwanzig Jahren das Petro- 
leum-Panama einer Bank aufgedeckt, deren Präsident Stefan 
Tisza war . . . Aber auch gegen Fenyes erwies sich das Beweis- 
material als zu schwach. Selbst Fenyes mußte freigesprochen 
werden. 

Also wurde Paul Keri zum Tode verurteilt. Paul Keri, der 
weder in der Revolution noch später eine aktive Rolle innegehabt 
hatte und nur, weil er als kluger, nüchterner Kopf den Zusam- 
menbruch der Monarchie früher vorausgesehen als Andre, in 
die Nähe Kärolyis geraten war; der aber in all den Jahren seiner 
erfolgreichen und gutbezahlten Tätigkeit bei der Zeitung ,Az 
Est 1 die Politik nie so ernst genommen hatte wie den etwas 
dandyhaften Lebensstil, dessen er sich befleißigte — ein Mann, 
dem nicht allein jeglicher Fanatismus fremd ist, sondern der 
schon aus aesthetischen Gründen jenem Mordgesindel nie seine 
manikürte Hand gereicht hätte. Vor Gericht wuchs dieser ele- 
gante Lebenskünstler beträchtlich: zwei Jahre Einzelhaft hatten 
seiner überlegenen Sicherheit, seinen beherrschten Nerven nichts 
anhaben können. Er nahm das Todesurteil höflich und gleich- 
mütig entgegen und erklärte, weder Berufung einlegen zu wollen 
noch Begnadigung anzustreben. 

Das Entsetzen aller Anständigen über diesen Justizmord 
wird durch die Gewißheit gemildert, daß Keri am Leben bleibt 
und der Freiheit entgegengeht: Sowjet-Rußland hat ihn bereits 
angefordert und tauscht ihn nächstens gegen kriegsgefangene 
Offiziere aus. Aber ich glaube, daß man ihn über ein Weilchen 
in Ungarn und an sichtbarer Stelle wiederfinden wird. Denn 
da Ungarn schließlich doch in Europa liegt, darf man die Hoff- 
nung nicht aufgeben, daß es sich — besser früher, als später — 
auch wieder europäischen Moralbegriffen notgedrungen anbe- 
quemen wird. 



Esperanto von Kurt Kauffmann 

An keinem Ort der Erde haben sich seit 1919 Vertreter von 
so viel Nationen zusammengefunden wie in der ersten 
August-Woche dieses Jahres in Prag. 33 Nationen hatten mehr 
als 2500 Delegierte entsandt und haben so den diesjährigen 
Esperanto-Weltkongreß zu einer Angelegenheit von internationaler 
Bedeutung gestaltet. Wie alle europäischen Nationen, so hatte 
auch die jüdische ihren eignen Vertreter, die neue Welt war durch 
Nordamerikaner, Argentinier und Brasilianer, Afrika durch Män- 
ner aus Algier und Transvaal, Asien durch Indier und Japaner, 
der fünfte Erdteil endlich durch einen Delegierten aus Melbourne 
vertreten. Ein phantastisch buntes Gemisch aller Nationen und 
Rassen, aller Berufe und Interessen. Bei der Anmeldung im Kon- 
greßbüro lernte man innerhalb fünf Minuten den Finanz- und 
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Handelsminister von Litauen, den Bürgermeister von Mailand 
und den französischen Aviatiker Archdeacon kennen. 

Außer den Ministerien vieler europäischen Staaten hatten 
auch der Völkerbund, das Internationale Arbeitsamt und andre 
internationale Großmächte offizielle Vertreter entsandt. Sicher- 
lich haben sich viele dieser Behörden nur schwer entschlossen, 
der Esperanto-Bewegung diese offizielle Anerkennung zu zollen. 
Aber was diese Delegierten auf dem Kongreß gesehen und ge- 
hört haben, wird sie veranlassen, den Skeptizismus ihrer Behörden 
ein für alle Mal zu widerlegen. Ich für mein Teil hatte während 
des Kongresses keinen sehnlichem Wunsch als den, Fritz Mauth- 
ner anwesend zu sehen — der seinerzeit den Lesern des Berliner 
Tageblatts die Unmöglichkeit einer „künstlichen" Sprache theo- 
retisch „bewiesen" hat. 

Denn was brachte der Kongreß zutage ? Weshalb wider- 
legte er alle theoretischen „Unmöglichkeiten" durch praktische 
Wirklichkeiten ? Er ergab die Tatsache, daß Menschen aus 33 
Nationen sich eine Woche lang in einer neutralen Hilfssprache 
fließend unterhielten, bewegte Diskussionen führten und zu ge- 
meinsamen Beschlüssen gelangten. In Einer Sprache — wobei 
die Aussprache etwa der Franzosen und der Oesterreicher sich 
weniger von einander unterschied als die Aussprache eines ge- 
bildeten Berliners von der eines Frankfurters. 

Der allgemeine Kongreß beschäftigte sich hauptsächlich mit 
internen Fragen der Propaganda und Organisation. Das Espe- 
ranto als neutrales Verständigungsmittel für alle Zwecke des 
Kulturlebens bewährte sich am überzeugendsten in den Sonder- 
kongressen. Da fanden sich aus allen Ländern Lehrer, Eisen- 
bahner, Studenten, Kaufleute, Aerzte, Schriftsteller zusammen, 
um eine internationale Annäherung ihrer Berufsgenossen mit 
Hilfe des Esperanto vorzubereiten. Freimaurer, Frauenrechtle- 
rinnen, Zionisten, namentlich aber Pazifisten und Sozialisten 
hatten ihre Einzelsitzungen, um zu beraten, wie sie durch das 
Esperanto eine größere Gemeinsamkeit der Aktionen ihrer Ge- 
sinnungsgenossen in den verschiedenen Ländern erzielen könn- 
ten. In all diesen Konferenzen war die einzige Sprache Espe- 
ranto und so eine wirklich fruchtbare Zusammenarbeit ermög- 
licht. (Was man bei den üblichen internationalen Kongressen, 
mit ihren drei bis vier Verhandlungssprachen und ebenso vielen 
Uebersetzungen jeder Rede, nicht immer sagen kann.) Der 
Sonderkongreß esperantistischer Wissenschaftler hat die Heraus- 
gabe einer internationalen , Revue der Wissenschaft 1 vorbereitet, 
die ausschließlich in Esperanto erscheinen wird. Haben doch 
auch die esperantokundigen Sozialisten bereits ihre internatio- 
nale Zeitschrift in Paris. 

Der diesjährige Weltkongreß wird überhaupt in jeder Be- 
ziehung zum Wendepunkt der Esperanto-Bewegung werden und 
ihren Endsieg einleiten. Grade die Ereignisse des letzten Jahres 
haben den Boden genügend vorbereitet, um eine kulturelle 
Arbeitsgemeinschaft der Völker mit Hilfe des neutralen Esperanto 
aufzubauen. So haben einundzwanzig Mitglieder der französi- 
schen Akademie der Wissenschaften im Mai dieses Jahres eine 
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Resolution gefaßt, welche die Einführung des Esperanto in den 
Schulunterricht und seine Anwendung bei internationalen Kon- 
gressen fordert. Die Clarte und die internatioale Vereinigung 
ehemaliger Kriegsteilnehmer haben die Propagierung des Espe- 
ranto in ihr Programm aufgenommen, dank der Initiative von 
Henry Barbusse. Der Völkerbund hatte im Dezember 1920 eine 
Sonderkommission für Esperanto eingesetzt, die eine so günstige 
Resolution faßte, daß der genfer Staatsrat für Unterricht die 
Einführung des obligatorischen Esperanto-Unterrichts in allen 
Elementarschulen des Kantons für das Unterrichtsjahr 1921/22 
probeweise angeordnet hat. Das finnische Parlament hat im 
April der finnischen Esperanto-Gesellschaft 25 000 finnische Mark 
bewilligt: durch Drucksachen in Esperanto soll eine touristische 
und kommerzielle Auslandspropaganda großen Stils entfaltet 
werden. Ueberhaupt haben kommerzielle Kreise zuallererst den 
Wert des Esperanto für praktische Zwecke erkannt, und so hat, 
zum Beispiel, die pariser Handelskammer am neunten Januar 
1921 eine Resolution gefaßt, durch die sie den Esperanto-Unter- 
richt in ihre Handelsschulen einführt und das auch den Handels- 
kammern der ganzen Welt empfiehlt. 

Aber all diese amtlichen Förderungen des Esperanto können 
niemals jene unmittelbare Erkenntnis seiner praktischen Brauch- 
barkeit vermitteln, die der Teilnehmer eines internationalen Espe- 
ranto-Kongresses von Stunde zu Stunde gewinnt. Wer etwa 
einen Kongreßball mitmacht und an einem Abend mit Mädchen 
und Frauen der verschiedensten Nationen tanzt und konversiert, 
der hat das unmittelbare Erlebnis, daß diese „künstliche" Sprache 
nicht ein mechanisches Gebilde ist, nur zu roher Verständigung 
über technische Dinge tauglich, sondern daß der geniale Schöpfer 
des Esperanto eine organische Sprache geschaffen hat, welche 
die zartesten Nuancen menschlichen Ausdrucks wiederzugeben 
vermag. 

Jedoch schließlich ist das „Hoch-Europäisch" ja in erster 
Linie als Werkzeug für praktische Zwecke bestimmt. Daran 
haben auch die Vorbereiter des prager Kongresses gedacht, 
als sie zwei neue praktische Anwendungen des Esperanto ein- 
führten: das amtliche Kongreß-Postamt, an dem sämtliche Be- 
amten und Beamtinnen Esperanto sprachen, sodaß alle nicht- 
tschechischen Kongreßbesucher ihre postalischen Bedürfnisse 
ohne Hilfe eines Dolmetschers erledigen konnten; und zweitens 
die internationale Speisekarte, auf der die Speisen links in Espe- 
ranto, rechts in Tschechisch aufgeführt waren. In zehn Jahren 
wird von den Kellnern an Gaststätten mit internationalem Ver- 
kehr die Kenntnis des Esperanto verlangt werden. Aber die 
Verwendung des Esperanto für postalische Zwecke muß sich 
schneller verbreiten, bis in allen Fremdenstädten mindestens ein 
Postamt mit esperantokundiger Beamtenschaft zu finden ist; 
eine internationale Vereinigung von Postbeamten hat sich bereits 
gebildet, um diese Maßnahme vorzubereiten. 

Der nächstjährige Weltkongreß des Esperanto wird in Hel- 
singfors stattfinden. Möge bis dahin auch in Deutschland Allen, 
„deren Interessen über die Grenzen ihres Landes hinausgehen", 
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bewußt werden, daß sich die Aneignung einer in vierzehn Tagen 
erlernbaren Sprache lohnt, wenn sie alle Sprach- und Kulturge- 
biete der Erde erschließt. Denn das Esperanto ist heute kein 
Projekt mehr, sondern ein brauchbares Werkzeug beim Wieder- 
aufbau der geistigen Internationale. Im Ausland wird dieses 
Werkzeug benutzt. Wollen wir auf seine Anwendung ver- 
zichten ? 



Neue Dokumente von und über Kleist 

(Fortsetzung) 

Mitgeteilt von K. G. Herwig 

Tagebuch des Leutnants Meunier 

12. März 1807. Ich habe heute Kleist über die Leute verhört, die 
er kennt, und es scheint, daß er recht hat, wenn er sagt, man könne 
ihn herausbringen aus einer Gefangenschaft, in die er schuldlos ge- 
kommen sei. Aber verdächtig ist es, daß in seiner Familie, wie man 
uns mitgeteilt hat, der Direktor der Militärakademie v. Kleist ist. 
Man teile also dem Kommandanten, der den Befehl erhalten hat, über 
diesen Kleist Näheres in Erfahrung zu bringen, das, was man hört, 
mit. Man sagt, Kleist der Gefangene, sei kein Politiker. Er sprach nur 
immer und mit großer Liebe von seiner Schwester, von seinem 
Freunde Rühle. Ich habe in der Einsamkeit zugelernt, in der Einsam- 
keit des letzten Winters, wo wir drei Gefangene hatten, deren Fälle 
schwerer waren als die des Gefangenen Kleist — ich habe in der Ein- 
samkeit zugelernt, wo ich all Das im Geiste sah, was die andern 
Menschen in ihren glanzvollen Palästen, in ihren marmorreichen 
Städten, in ihren erhabenen Wunderwerken von Theaterbauten, in ihren 
eleganten Restaurants, Theatern, Boudoirs und Häusern der Freude ge- 
nießen dürfen. Ich habe es im Geiste gesehen und will heraus aus der 
Einsamkeit. Zu ihr muß ich. Sie will ich sehen. Sie sprechen. Sie 
ist da. Sie wird da sein. Sie wird meine Hand nehmen. Sie wird 
mir zu essen geben. Sie wird mich entkleiden. Sie wird mir 
Freuden bieten. Dichter wird sie mit mir lesen. Wir werden uns 
lieben. Wir werden selig sein. Wo ist je wieder Gelegenheit für einen 
Menschen, der in die Einsamkeit geworfen worden ist, aus ihr heraus- 
zukommen — aus einer Einsamkeit, die mich zwingt, stundenlang un- 
anständig zu denken, denn der Mensch, ob er einsam ist oder sich ein- 
sam fühlt, ist dazu angetan, sich selbst das Beste zu verschaffen, ohne 
Rücksicht auf Menschen, die ihn nichts angehen. Mich geht in Augen- 
blicken, wo die Gedanken der Einsamkeit, des Schreckens der Ein- 
samkeit mich überfallen, ein Menschenleben nichts an, wenn ich mich 
durch dessen Vernichtung emporretten kann in die Seligkeit der Liebe, 
die mir alles geben wird, und die mir nichts verschließt. Die Seligkeit, 
im menschlichen Leben eine Rolle zu spielen und nicht in der Ein- 
samkeit das Leben zu beschließen, das Andre in schönen Palästen, in 
Wundergärten, in Marmortheatern, in Häusern der Liebe, auch wenn 
die Liebe den Menschen nur auf Stunden selig macht, genießen. 

Heraus aus dieser Einsamkeit ! Wer wird mir dazu helfen ? Wer, 
lieber Gott ? Nur jetzt das Haupt des Einen, den der General für einen 
Spion hält: Kleist. Ist er schuldig — und er muß schuldig sein, denn 
die Sentimentalitäten des gestrigen Tages sind für einen Einsamen 
wertlos — , ist er schuldig, so muß er dahin, wohin ihn der General 
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Clarke haben will. Ich kenne ihn, ich kenne den General. Wenn ihm 
in Berichten Menschen, die mit einem Verdächtigen leben, Verdachts- 
gründe, auch wenn es keine sind, äußern, dann wird er zaudern. Er 
wird ihn nicht loslassen. Nicht um Geld. Schnell handeln ! O, daß 
doch mein Verstand dazu reichte, ihm Das zu sagen, was ich ihm 
sagen möchte ! Hinaus aus der Einsamkeit ! Kleist scheint ein guter 
Mensch zu sein. Es gibt Stunden, wo ich es glaube. Aber wozu die- 
ser Glaube, wenn meine Hoffnungen dadurch ruiniert werden, Hoffnun- 
gen, die allein mir gestatten, zu leben ! Was geht mich das Schicksal 
dieses Fremden an ! Ich lebe und habe Gelegenheit, zu leben. Es ist 
früh am Tage. Die Liebe läßt mich nicht schlafen. Er muß es heute 
büßen. Er kann sterben auf dem Schaffott als Spion, der er nicht ist. 
Aber was habe ich davon, wenn er nicht stirbt ? Er ist jung und nicht 
so berühmt wie Schiller, auch nicht wie Goethe. Die beiden sind in 
seinem Lande, was in meinem Racine und Corneille sind. O, schönes 
Frankreich ! Racine und Corneille sind die Erhabenheit. Schiller und 
Goethe sind sicherlich viel kleiner, schon weil sie keine Franzosen 
sind. Denn wir bestrahlen die Welt. Ich werde sie bestrahlen, denn 
ich gehe aus dieser Einsamkeit, in die mich der Krieg gebracht hat, 
heraus. Hinein in das große Leben. Ich werde sagen, daß ich Be- 
weise habe. Ich werde sie finden. Ich finde sie. Ich muß sie heute 
finden. Mein Gott, man ruft. 

3 Uhr. Der General Clarke hat nach Besangon geschrieben. Es kann 
mein Glück sein. Der Gefangene war höflich, wollte nicht mit mir 
reden. Er gab mir nur auf literarische Fragen Antwort. Er spricht 
nicht von seiner Schuld, nicht von seiner Unschuld. Er lebt in Rotrou. 
Er will Moliere zerstören. Was hat die deutsche Literatur davon, 
wenn ich ihn aufs Schaffott bringe ? 



Der Gefangene Kleist schrieb am gleichen Tage dem Kommandanten 
auf Französisch folgenden Brief: 



Mein Herr, 

ich habe die Ehre gehabt, Sie um eine Unterredung zu 
bitten, weil hier ein Irrtum vorliegen muß. Ich sagte Ihnen am neun- 
ten März, daß Sie vergeblich suchen, wo Sie nichts finden können. Sie 
haben dem Herrn Leutnant gesagt, ich solle Ihnen schreiben, weil Sie 
keine Zeit haben, mir einen Augenblick zu gewähren. Ich habe die 
Ehre, Ihnen zu schreiben, aber nicht als Schuldiger, sondern als Der, 
der ich bin. Ich möchte Sie bitten, mir künftig, wenn der große Wind 
kommt, wie wir ihn gestern nacht hatten, einen Platz zu geben, wo ich 
mich wärmen kann. Denn ich erfriere. Umso mehr, als Sie mir zu 
meiner Ernährung nur Wasser geben. Es ist wahr: Sie nennen es 
Kaffee oder Suppe. In stürmischen Nächten ist es entsetzlich kalt. 
Dank dem Wind, der eindringt, und dank dem Schnee ist es nicht mög- 
lich, in dieser Zelle zu leben. Trotzdem sie nur vom Gesetze reden: 
auch das Gesetz ist nicht frei von Menschlichkeit. Das Gesetz ist 
für uns Menschen nicht dazu gemacht, andern Menschen durch Ekel 
oder Schmerz das Leben zu nehmen. Ich habe Pflichten und kann das 
Leben nicht auf diese Weise verlieren, umso weniger, als ich in einem 
so nichtswürdigen Verdacht stehe, den der Leutnant verstärkt. Ich, 
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mein Herr, bin Dichter, aber er ist ein Mann von Phantasie, die ich 
nie haben werde. Er richtet nach Schatten, die er an der Wand sieht, 
und will so Dinge herausbringen, wo nichts herauszubringen ist. Das 
Mißtrauen hat ihn krank gemacht. Er ist kein Diplomat; sondern er 
verrät seine Gedanken durch seine Sprache. Wenn ich Gelegenheit 
hatte, Attache in Spanien zu werden, so weiß man, daß ich hierzu die 
nötige Klugheit hatte. Aber der Leutnant hat sie nicht, um Dinge zu 
erfragen, die einfach sind, und die durch ihn infam werden. Er fängt 
mit den kleinen Dingen an und redet von Literatur. Er stört meine 
Betrachtungen über Literatur. Ich studiere Rotrou und brauche Ruhe, 
die Sie mir verweigern. 

Der Leutnant wirft mir vor, daß ich in meiner Offenherzigkeit ein 
Wort zitiert habe, das ich in meinem Theaterstück: ,Die Familie 
Schroffenstein' geschrieben habe: „Das Mißtrauen ist die schwarze 
Sucht der Seele". Er sagte, dies könne mir beim General schaden; 
ebenso, daß ich 1 802 auf der Aare-Insel war, wo ich Herrn von Mulineu, 
von dem ich Ihnen sprach, kennen lernte. Mit diesen kleinlichen Mit- 
teln wird man mich nicht überführen, weil ich nicht zu überführen bin. 
Ich bin kein Spion, sondern ein Schriftsteller, der von dem Ertrag seiner 
Arbeit lebt. Wenn der Leutnant weiter nichts gegen mich vorbringen 
kann, als das ich ihm sagte: „Das Mißtrauen ist die schwarze Sucht der 
Seele", oder daß, wie ich wisse, Moliere den .Amphitryon 1 abgeschrieben 
hat, so ist dies für ihn sehr traurig. Ich habe ihm keine Gelegenheit 
gegeben, etwas über mich zu sagen. Aber ich finde, daß es nicht an- 
ständig ist, mich so zu behandeln, wenn ich nichts tun kann, um mich 
aus dieser unwürdigen Lage zu retten. Wenn Sie die Schuld, die ich 
haben soll, gefunden haben werden, so können Sie mich verurteilen. 
Wenn Sie aber nicht wissen, ob ich etwas getan habe, was gegen das 
Gesetz ist, so haben Sie kein Recht, mich so zu behandeln. 

Ich kenne Herrn von Mulineu, Hauptmann in Bern, und werde es 
ihm schreiben. 

Zum Schluß bitte ich sie nochmals, mir einen andern Ort zu 
geben, an dem ich mich wärmen kann 

Ich habe die Ehre, zu sein 

H. v. Kleist 

(Fortsetzung folgt) 



Zu dieser Revolution von Nicolas Chamfort 

Leute, die sich für einen Fürsten begeistern, der sie grade einmal gut 
behandelt hat, kommen mir vor wie die Kinder, die am Tage nach 
einer eindrucksvollen Prozession Pfarrer und nach einer Parade Sol- 
daten werden wollen. 



Betrachtet man die Mehrzahl der Abgeordneten zur National- 
versammlung von 1789 und alle die Vorurteile, von denen die meisten 
vollsteckten, so meint man, sie hätten nur darum Vorurteile zerstört, 
um Vorurteile zu haben, etwa wie Leute, die ein Bauwerk abreißen, 
um das Abbruchmaterial zu bekommen. 
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Harden von Arthur Holitscher 



Zum sechzigsten Geburtstag 

Unter den Chronisten dieser welthistorisch denkwürdigen 
Epoche, die wir, im Alltag befangen, doch vom Brausen des 
ewigen Menschheitsgedankens umwittert, durchleben, wüßte ich 
keinen, der die Seelen in solchem Maße beunruhigte wie Harden. 
Könnte ich diese Beunruhigung graphisch festhalten — ich glaube, 
die Höhen- und Tiefenkurve der Zustimmung und des Protestes, 
die nach oben schießenden, nach unten ausschlagenden Zacken, 
Willkommen ! und Apage ! würden es beweisen, welche lebendige 
Kraft seit dreißig Jahren das intellektuelle Deutschland, das Ge- 
wissen des Einzelnen, Jeden von uns, die wir Harden lesen 
und kennen, bewegt. Aber er ist mehr als Chronist, mehr als 
ein Seismograph, der feinnervig und intuitiv Erschütterungen 
fernster wie naher Zonen, das verborgene Walten wenig gekann- 
ter Gewalten des Meeres und Festlandes registriert: er ist vor 
allem ein Seher, er hat die Vision des Zukünftigen. Durch alle 
Irrtümer hindurch hat er die Vision. Das gibt ihm diese uner- 
hörte Macht, gegen die so viel Unwissen, Unverstand, plumpe 
Bosheit und tölpelhafter Neid sich bäumt, ohnmächtig und perfid. 

Vor Jahren bereits erklärte ich es: wie jeder Künstler, jeder 
ernste Arbeiter sich mit dem Künstler, dem begnadet schöpfe- 
rischen Arbeiter Harden auseinandersetzen muß. Die ungewisse, 
aufgelöste Gegenwart ist der Lehm, den dieser Künstler knetet, 
seine arbeitgewohnten Arme tauchen ellbogentief in die bro- 
delnde, dämpfende Materie hinunter. Sein schwer faßbares, pro- 
teushaft verwirrendes, in seiner Ganzheit ebenso wie sein Mate- 
rial, die Gegenwart, nur aus der Höhe ermeßbares Lebenswerk 
reißt nun schon drei Jahrzehnte lang Menschen, die lieber der 
Zukunft Knechte sein als der Gegenwart Herren heißen wollen, 
mit sich. Revolutionär fühlende, denkende, für die Revolution 
kämpfende Intellektuelle stehen seit Jahrzehnten treu zu Harden, 
leisten ihm seit Jahrzehnten Gefolgschaft, sozusagen durch Dick 
und Dünn, weil sie ahnen, weil sie erfahren haben, daß derselbe 
Magnet ihn vorwärtsreißt, derselbe Strahl ihn durchglüht, dem 
sie gehorchen, der sie wärmt. Sein sechzigstes Jahr sieht ihn 
bei Jenen stehen, die heut an der Spitze des Weltgeschehens mar- 
schieren. Sie danken ihm dafür. Sie schauen nicht um sich. Es 
gilt ihnen gleich, wer heute mit ihnen für Harden ist, wie es 
ihnen gleichgiltig war, mit wem sie all die Jahrzehnte lang in 
der Verehrung und in Ablehnung Hardens eines Sinnes waren. 

Sicherlich werden wir unsre Begeisterung und unsern Aer- 
ger an Harden erleben, solange wir da sein werden, solange er 
da sein wird. Aber keinen Tag lang wird auch nur Einer unter 
uns vergessen können, daß er da ist, und kein Tag wird vergehen, 
den er nicht mit allen Fasern seines Seins aufnehmen, zum Tönen 
bringen, dem er nicht Wiederhall in Zehntausenden schaffen wird. 

Solange Einer von uns noch Teil hat an dem Geschehen der 
Welt, an dem Schicksal der Menschheit, an diesem rätselhaft 
berückenden Heute, wird er Harden Dank zollen dafür, daß es 
einen Harden gibt. 
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Ent- und Gefesselte Phantasie 



Bei Franz Schubert wurde und blieb man warm. Sein Reichtum 
weckte Sehnsucht nach Wien, das, aus Verwandtschaft mit ihm, 
wahrscheinlich auch jetzt noch beschwingten Gemütes ist, wo es unser- 
einem für hundert Mark mehr als zweitausend Kronen gibt. Raun- 
zend, versteht sich. Ferdinand Raimund raunzt, weil seine Zeitgenossen 
ihm den .Bauer als Millionär' nicht zutrauen. Er will zeigen, daß er 
die hehre Poesie nicht schlechter trifft als die Schönheitskultler, fabri- 
ziert allegorische Figuren mit größerm Ernst, in größerer Anzahl und 
zu größerer Betriebsamkeit denn je und ordnet ihnen einen grantigen 
Harfenisten unter, den er ironisch Nachtigall nennt. Aber: Dichter 
sollen nicht „wollen", da ja doch nur herauskommt, was sie müssen. 
Also nicht dem Amphio und dem Distichon aus dem Blumenland 
Flora, sondern dem armen, bescheidenen Vorstadtmusikanten — ihm 
schenkte des Gesanges Gabe, der Lieder süßen Mund Apoll, „der 
Oberste der Diener", den das Staatstheater statt auf dem Parnaß in einer 
Bibliothek unterbringt, um darzutun, wieviel papierner seine Kunst ist 
als Nachtigalls. Solche Spielereien sind nötig, damit der erwachsene 
Mensch von 1921 nicht allzu oft seine Kinder an seinen Platz wünscht. 
„Die Wolken", Schauplatz etwa eines Drittels der Szenen, sind Staub- 
wolken. Das ist Raimunds Tragik und die Strafe der Erde dafür, 
daß sie ihm nicht genügte, daß er sich einbildete, ohne den Himmel 
nicht leben zu können. Aber der wäre grade, wenn er ihn nicht zu 
überfliegen versucht hätte, zu ihm niedergestiegen; wie vorher und nachher. 

Am Gendarmenmarkt wurde hübsches, altes, anspruchsloses Sonn- 
tagsnachmittagstheater gemacht. Ein Scherz für Kenner wie die Ver- 
wendung eines vorsintflutlich bemalten Vorhangs kam dem angestreb- 
ten Eindruck zu Hilfe, nicht in die Quere. Blaßblütige Stilisierungs- 
wünsche verkniff man sich — eben aus Stilgefühl. Gezaubert wurde, 
daß die Kulissen wackelten. Paula Conrad, vierzig Jahre zuvor des 
braven Tischlers Valentin liebevoll simples Rosl, hatte reichlich Zeit 
gehabt, sich zu einer „Schwester mit magischen Fähigkeiten" und dem 
Namen Arrogantia emporzudienen, der ihr schwerer zu glauben war 
als Elsa Wagner der Name Vipria, aber immer noch leichter als Fräu- 
lein Annemarie Seidel mit ihrem aufgerauhten Organ die Phantasie 
in ungefesseltem Zustand. Der Hofnarr Müthel hatte zu wenig Witz. Der 
Rest war einigermaßen zulänglich, also für Deutschlands führende Bühne 
unzulänglich. Hier begehrt man Ueberschuß. Zwischen Verschwender- 
tum und Kargheit ungefähr in der Mitte hält sich sicher, männlich 
und menschlich Karl Etlinger. Buckelsteinpflasterecht ist das Wiener- 
tum seines Harfenisten; und das ist hier viel. Im Vertrauen auf die 
Wirksamkeit dieser allgemeinen Lokalechtheit brauchte er Raimunds 
besondere Vorschriften für das „Ausgeschau" des Herrn Nachtigall 
nicht zu beachten. Aber Nachtigall wurde auch nicht der ganze gal- 
genmelancholische Raimund selbst. Nun also: Schubert entschädigte. 



402 



Das Zwerchfell hat Einfluß auf den Magen. Wenn ich, in jedem 
Lustrum ein Mal, zu Borchardt gehe, so fördert es meinen Appetit, 
um wie viel vornehmer hier alle Kellner sind als fast alle Gäste. Ob 
bei Herrn Eugen Robert am Kurfürstendamm ähnlich nahrhaft und de- 
liziös gekocht werden wird, ist noch unentschieden — eines immerhin 
hat er mit dem Lucullus der Französischen Straße gmein: seine gallo- 
nierten Diener sind eine respektgebietende Eingebung. Ich für mein 
armes Teil hatte vorsorglich, um ja nicht abzustechen, Smoking gewählt 
und konnte meine Eintrittskarten mit Haltung und Würde überreichen. 
Aber im Parkett stach ich grade dadurch ab. Das Nationaltheater ohne 
Nation hat Lessing bespöttelt. Unsre Errungenschaft ist das Gesell- 
schaftstheater ohne Gesellschaft. Mit dem Lasso schien man ein paar 
Reihen Pachulkes eingefangen zu haben, die auf ihren Freiplätzen vor 
der Nobligkeit teils des Stücks, teils des Zuschauerraums erschauerten. 
Was diesen betrifft, der vielleicht aussieht wie in meiner Kindheit ein 
Karussell von außen, so hat Oscar Kaufmann, statt dem bestechlichen 
unter den reichshauptstädtischen Kritikern, lieber mir vor dreizehn 
Jahren ein Arbeitszimmer gebaut und davon zwar damals den Vorteil 
gehabt, daß ihm fünftausendvierhundert muntere Friedensmark ausge- 
zahlt wurden, aber jetzt den Nachteil, daß ich Bedenken trage, ihn zu 
loben, weil ich an seiner Lieferung bis heute für vierundfünfzigtausend 
Mark Freude gehabt habe. Was hingegen das Stück betrifft, so ist über 
jeden Zweifel erhaben, daß seit dem .Probepfeil 1 keines von einem 
derartig hemmungslos geistreichen Diener durchzogen worden ist. 
Selbst wetterfeste Theaterbesucher werden schwerlich umhin können, 
bei seinen Kernsprüchen eine Gänsehaut zu kriegen. Ihm zur Seite 
steht Tante Ottilie von Dingelstedt, die ihre schauspielerischen Wir- 
kungen daraus zieht, daß Adele Sandrock den Wunsch, Neffe Ottokar 
möge nicht zu viel Erdbeeren in die Bowle nehmen, mit derselben 
pompösen Schwermut äußert wie vor tausend Jahren das geflügelte 
Wort aus dem Büchmann: „Jason, ich weiß ein Lied." Ihr berlinischer 
Grillparzer, der Kollege Kurt Götz, läßt eine so bewährte Kraft nir- 
gends im Stich. Auf die Frage, ob sie von dem Freund ihrer Jugend, 
der Mönch geworden ist, denn noch manchmal höre, entgegnet sie 
schlagfertig: „Seine Ordensregeln verbieten ihm die Korrespondenz mit 
Personen weiblichen Geschlechts. Nur Männern darf er schreiben. 
Bei Zwittern ist die Genehmigung des Heiligen Vaters einzuholen." 
Titel des Spiels in drei Akten: Ingeborg. Bühnenbild: Eugen Stolzer. 
Möbel: Flatow & Priemer. Malerische Ausstattung: Cesar Klein. 
Bildhauerei: Walter Reger. Gesamtbauausführung: Emil Heinicke. 
Die Toiletten der Frau Eckersberg: Clara Schulz. „Zur Eröffnung des 
Hauses" spielen hinter dem Vorhang — Stoff: Hieronymus Aeppli G. 
m. b. H.; Fransen: Mathilde Pusebach ; Puscheln: Adelgunde Lipkowska 
— sieben Kammervirtuosen der berliner Staatskapelle unter künst- 
lerischer Leitung von Louis Scheiwein Menuett und Trio aus dem 
Oktett von Franz Schubert. So, und nun habe ich wieder einmal von 
meiner Geburtsstadt genug. Ich fahre in Schuberts Land. 
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Wiener Saisonbeginn von Alfred Poigar 



Das Burgtheater ließ in Zeitungsnotizen vor der ersten Novität 
seines neuen Spieljahres mitteilen, daß „mit ihr die in Rück- 
sicht auf die wiener Theatermesse zusammengesetzte Vorsaison 
dieses Theaters abschließe". Also eine Art Reservatio der Direk- 
tion: dieses Stück, bitte, gilt noch nicht. In der Tat ist die 
Komödie .Hochzeitstage' von Paul Geraldy selbst für die Vor- 
saison eines ernsten Theaters noch zu geringfügig. Sie zählt 
zur großen Gruppe der Stücke, die unter dem Merkwort zu ver- 
einen: Sorgen, die die Leute haben ! Man kann sie aber 
auch zu der Stücke-Gruppe: Was geht das Alles mich an ?! ein- 
teilen. 

In vier Akten wird gezeigt, daß Kinder, wenn sie erwachsen, 
sich von den Eltern abschnüren, daß sie Egoisten und die Alten 
ihnen mehr oder wenig lästig werden. Die beklagenswerten 
Eltern sind schließlich, obzwar sie Kinder haben, doch kinder- 
los, es wird leer um sie, und sie fühlen sich als rechte Würzen 
Derer, die sie gezeugt, geboren und großgezogen. In der 
Komödie Geraldys stirbt sogar der Vater Suzannas an ge- 
brochenem Herzen, weil sie sich, seit sie verheiratet, fast gar 
nicht mehr oder nur recht flüchtig-pflichtig um das Elternhaus 
kümmert. Aber er stirbt nicht dramatisch, sondern ganz still 
und sanft (wie es dem Ton dieser Komödie entspricht), im 
Zwischenakt; er stirbt so lieb und freundlich, wie er gelebt; es 
ist ein Tod, der auch in einem feinen Lustspiel gestorben werden 
könnte. Ich aber glaube: wenn er Bridge gespielt hätte, wär' 
er nicht gestorben. 

Die vier Akte sind vier breite betulich-launig-rührselige 
Genrebilder (in vergoldetem Rahmen) aus dem Leben einer überaus 
wohlhabenden Familie, sacht und sanft hingestrichelt und -getupft. 
Ein Schimmer von Liebenswürdigkeit und Delikatesse über dem 
Ganzen verrät pariser Herkunft des dünnflüssigen Spiels. Ab- 
gesehen von einem kühnen Deshabille der Frau Mayen, einer 
neckischen Bemerkung über breite Ehebetten und unter Ver- 
nachlässigung der wenig populären Tatsache, daß wir in einer 
Republik leben, wäre .Hochzeitstage' das ideale Komtessenstück. 
Und so wäre der Abend ganz schön gewesen, wenn er nicht 
so langweilig und überflüssig und das Theater erbarmungslos 
als Zeitverschwendung stigmatisierend gewesen wäre. 



Das Raimund-Theater, draußen in der tiefsten Mariahilf, 
wo sie schon fast Gumpendorf, leitet jetzt der Doktor Rudolf 
Beer, der zwei Jahre lang im anspruchsvollen Brünn die heil'ge 
deutsche Kunst („zerging in Dunst — das heil'ge Oesterreich") 
gepflegt hat. Er ist entschlossen, den mariahilfer Thespiskarren 
aus dem Operettendreck, in dem er versunken war, heraus- 
zuführen. Er hat die schwierigsten Stücke, die modernsten 
Regisseure, die interessantesten Schauspieler. Er braucht jetzt 
nur noch das solchen Stücken, Regisseuren, Schauspielern ge- 
mäße Publikum. 
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Nach der Eröffnungsvorstellung, einem sehr geglückten 
.Florian Geyer' kam nun — Atemholen vor neuer kühner Tat — 
,Der Meister 1 , ein älteres, hier schon gespieltes Theaterstück 
noch aus der weltlichen, aber schon in Vesperfarben der Abge- 
klärtheit schimmernden Periode Hermann Bahrs. Der Meister 
ist ein bajuvarischer Prachtmensch, der die Fagon, nach der er 
selig wird, auch allen ihm attachierten Menschen aufnötigt. 
Leidenschaftlich der Vernunft ergeben, gibt er dem Gefühl nicht, 
was des Gefühls ist, seine unbedingte Zügellosigkeit zeugt Kälte, 
sogar Roheit, und in seiner starr vernunft-gemäßen Beziehung 
zu Denen um sich übersieht er die zarten, imponderablen Dinge, 
von denen Tiefe, Farbe und Dauer menschlicher Beziehung mit- 
bestimmt werden. Als ihn die Gattin — seiner Kälte und Härte 
in wärmeres, weicheres Gefühl entfliehend — hintergeht, be- 
nimmt der Meister sich meisterlich. Da er alles „versteht", geht 
er über den Vorfall gelassen zur Tagesordnung. Solche Haltung 
macht ihn vor den Menschen nicht groß, sondern lächerlich, die 
liberal behandelte Frau verläßt ihn, und zum Ende sitzt der 
Meister einsam, ziemlich ramponiert und geheimer Zweifel in 
die Richtigkeit des Systems voll, auf dem wackligen Stühlchen 
seiner Vernunft. 

Die Figur lebt; der unpathetische Tonfall ihrer Klugheit 
hilft darüber hinweg, daß sie ihm ohne Unterlaß von den Lippen 
rinnt. Was um den Meister redet, geht, tut, ist Lehm, in dem 
der Atem des Dichters kein Leben wirkte; man sieht den Lehm 
und spürt auch den Atem. 

Eugen Klopfer spielt den Meister. Einer der liebenswerte- 
sten Künstler heutigen deutschen Theaters. Ein Schauspieler 
großen Formats, breit, stark, saftig, dem Zuschauer sofort 
menschlich ganz nahe. Fruchtbar wird der Fleck Bühne, auf 
dem er steht. Wo er hintritt, sozusagen, wächst Lebendes. 



Das badische Panama von Franz Reichwaldau 

An dem Schwindel gemessen, der das mittelamerikanische Panama 
zur Weltberühmtheit gemacht hat, ist das badische Panama nur 
ein Diminutivum, wie das Ländle selbst. Transaktionen, bei denen 
das Geld aus einer Tasche in die andere fließt, sind heute so all- 
täglich, daß man das teure Papier der .Weltbühne' mit Sachen ver- 
schonen sollte, die nicht um mindestens 25 Millionen gehen. Diesen 
Minimaltarif erreicht das badische Panama, bei dem mit 8 Millionen 
Anleihe von dem berliner Bankhaus Arons & Walther und 5000 Hek- 
tar Wald Volte geschlagen wurde. 

Bekanntlich bezieht Deutschland, seitdem es sich auf die Demo- 
kratie einzustellen begonnen hat, seine leitenden Staatsmänner aus 
Baden. Da muß man sich fragen, was denn die Badener vor Andern 
auszeichnet. Es sind durchweg ehrliche Leute, und das will in unsrer 
verlogenen Zeit nicht wenig sagen. Daß solch einem großen Vorzug 
ein ebenso großer Nachteil gegenüberstehen muß, versteht sich. Um 
in einer Welt von Spitzbuben bestehen zu können, braucht man nicht 
notgedrungen selbst einer zu werden, man muß aber wenigstens mit 
den Praktiken der Spitzbuben vertraut sein — und das sind die Bade- 
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ner nicht; ein Geschäftsmann würde sagen: sie sind in geschäftlichen 
Dingen nicht ganz auf der Höhe. Tatsächlich kann hier ein gerisse- 
ner Geschäftsmann die schönsten Geschäfte machen, womit ich nicht 
noch mehr Schieber nach Baden eingeladen haben will, denn die Zeiten 
der mehr oder weniger großzügig angelegten Schiebungen sind end- 
gültig vorbei. Ohne diese Einleitung wäre die Geschichte der badi- 
schen Siedlungs- und Landbank nicht verständlich. Die handelnden 
Personen sind durchweg Hergelaufene, ein verschmitzter Rastatter 
ausgenommen. Nur in Baden war ein Schwindel möglich, der neben 
der casseler Trebertrocknerei in der deutschen Wirtschaftsgeschichte 
einzig dasteht. 

Jede gute Geschichte hat ein Vorspiel — das wußte schon Neßler 
bei der Vertonung des .Trompeters von Säkkingen'. Der Schauplatz 
des Vorspiels zum badischen Panama ist Metz. Dort lernten die han- 
delnden Personen schon während des Krieges einander kennen, wäh- 
rend die Statisten erst bei der Gründung der Bank im Juni 1919 ge- 
stellt wurden. Bernhard Abele, Gutsinspektor aus dem Mecklenbur- 
gischen und später Direktor der badischen Siedlungs- und Landbank, 
saß während des Krieges in Metz als Oberleutnant und versorgte die 
deutsche Armee mit Pferden, die ihm die badische Landwirtschafts- 
kammer lieferte. Ob nun die Landwirtschaftskammer seine Verdienste 
in bekannter Form anerkannte, oder ob er sich diese Anerkennung 
selbst verschaffte: das Ergebnis dieser angenehmen Geschäftsverbin- 
dung war jedenfalls ein Pachtgut. Ein zweites Pachtgut, das lebende 
und tote Inventar, das Betriebskapital für beide und die Beteiligungs- 
einlagen bei der Deutschen Baugesellschaft und bei der Süddeutschen 
Gußbau-Aktien-Gesellschaft Loesch in Karlsruhe hat ihm die Direktor- 
stellung bei der Siedlungs- und Landbank eingebracht. Die Stellung 
selbst hat ihm die geschäftlich verpflichtete Landwirtschaftskammer 
zugeschanzt, deren Leiter, Dr. Müller, ein Pferchgenosse unsres Hel- 
den ist. Entsprechend der Zusammensetzung der badischen Regierung 
sollten im Aufsichtsrat wie in der Direktion der Bank Sozialdemo- 
kraten und Bürgerliche vertreten sein. Abele vertrat also das Bürger- 
tum, und das gemeinsam mit politischen Gesinnungsgenossen, in so 
gründlicher Weise, daß nach anderthalbjährigen Bestände des — noch 
einmal: mit 5000 Hektar Wald und 8 Millionen Mark Anleihe wirt- 
schaftenden — Unternehmens der ehemalige Arbeitsminister Rückert 
sagen konnte: „Nicht der Sozialismus war schuld an diesem Zusam- 
menbruch, sondern eine räuberische Clique, die es verstand, echt kapi- 
talistisch ein gutes Unternehmen zu sabotieren, auszuräubern und zum 
Zusammenbruch zu bringen. Wir haben aus dem Fall die Lehre zu 
ziehen: nicht mit dem Gesetz allein ist ein gutes Werk zu schaffen, 
sondern man muß Menschen dazu haben, die gemeinwirtschaftlich 
denken. Hätten wir die gehabt, hätts keinen Zusammenbruch gegeben." 

Die zweite, aber ebenso dankbare, wenn nicht dankbarere Rolle 
spielte Hermann Honnef in Heidelberg, schon vor dem Kriege in Metz 
ansässig, daselbst mit Abele bekannt geworden und mit ihm geschäft- 
lich arbeitend. Honnef, Ingenieur von Beruf, war Vertreter in Metz, 
und zwar in einer Branche, die vielen Zweigen der Bauindustrie außer 
tüchtigen Konstrukteuren die gerissensten Geschäftsleute geliefert hat. 
(Der erste Angestelltenstreik in Deutschland, 1911, ging von dieser 
Branche aus.) Es heißt von diesen Fachleuten, sie rangierten an ge- 
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schäftlicher Gerissenheit vor den Pferdehändlern, hinter denen be- 
kanntlich die Bauunternehmer kommen. Mögen nun diese Berufe 
rangieren, wie sie wollen: Tatsache ist, daß sie, dank weiß Gott 
welchem Zufall, bei dem badischen Panama alle drei vertreten waren. 
Daß die Siedlungsbank dem Ansturm dieser vereinten Kräfte nicht 
widerstehen konnte, mag ein schwacher Trost für Diejenigen sein, 
die der geschäftlichen Gerissenheit nichts als ihre Ehrlichkeit und den 
guten Willen entgegenzustellen hatten. 

Die dritte Rolle spielte der vor dem Kriege in Mannheim an- 
sässig gewesene Architekt Detert, der während des Krieges als Pio- 
nierleutnant nach Metz kommandiert wurde und dort die Bekannt- 
schaft Abeles und Honnefs machte. Von Detert könnte man sagen, 
daß er in die Sache ebenso hineingeschliddert ist wie, nach der Auf- 
fassung vieler Leute, Deutschland in den Krieg. 

Der Vierte im Bunde war der Bauunternehmer Eduard Degler 
in Rastatt, unter den Prominenten der einzige Badener, ein Pferch- 
genosse Deterts (Landsmannschaft Suevia in Karlsruhe), den sich 
dieser zur Komplettierung des vierblättrigen Kleeblatts geholt hatte. 
Es haben alsdann zwei Schlaraffen und zwei Sueven die Sache ge- 
schmissen. Juristischer Beirat war der Rechtsanwalt Dr. Buchegger, 
ein Logenbruder Honnefs und Abels. Gegen die Schlaraffen, zumal 
gegen Honnef, waren die Sueven nur kleine Geister. 

Der Raubzug auf die Siedlungsbank war planmäßig vorbereitet 
und großzügig organisiert. Abele und Honnef hatten die Führung; 
die Andern machten mit. Unter Denen, die mitmachten, waren außer 
Detert und Degler zu nennen: der ehemalige Verwalter auf der Sied- 
lung in Hagenschieß, Württemberger, und der Prokurist Grieger. 
Die nur mitmachten, hatten sich die Sache auch nicht so schlimm vor- 
gestellt, wie sie nachher wurde. Als Zeitgenossen glaubten sie alle- 
samt, ihrer Geschäftsmoral nichts zu vergeben, wenn sie schoben, 
schmierten und geschmiert wurden. Und tatsächlich wäre auch, wie 
in den meisten ähnlichen Fällen, Alles gut gegangen, und jeder von 
dem vierblättrigen Kleeblatt hätte unbehelligt seine halbe Million im 
Trockenen haben können, wenn die Führer in ihrer Gier nach Geld 
nicht alle Vorsicht und Klugheit außer Acht gelassen hätten. Wenn 
irgendwo, mußte es hier bei gemächlicherm Tempo und bei etwas 
geschäftlicher Umsicht und Sachwaltung gelingen, für jedes Ensemble- 
mitglied diese halbe Million herauszu wirtschaften und zudem die 
laufenden Unkosten für Weinkisten und an Handgeldern für Diejenigen, 
die guten Willens waren, zu decken. So hat man die Kuh ununter- 
brochen und mit einer Heftigkeit gemolken, daß das Tier, kaum in 
den Stall eingestellt, vor Erschöpfung zusammenbrechen mußte. Mit 
ihrem Ungestüm haben sich überdies Abele und Honnef, die den Rahm 
abschöpften, an Detert und Degler schwer vergangen, denen sie nur 
das Nachsehen ließen. 

Die Methode, nach der gearbeitet wurde, ist sehr alt, also durch- 
aus keine Revolutionserrungenschaft. Man begegnet ihr auf manchen 
unsrer Werke, wo einflußreiche Beamte mit Lieferanten und Unter- 
nehmern zusammenarbeiten. Freilich ist dort Niemand so töricht, 
die milchgebende Kuh so forciert und radikal zu melken, daß er sich 
wegen Tierquälerei gleich die Staatsanwaltschaft auf den Hals hetzt. 
Honnef war also Lieferant der Siedlungsbank und Abele der am Ge- 
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schäft Beteiligte. Honnef kaufte allerhand altes Zeug in Deutschland 
zusammen und lieferte es zu zeitgemäßen Preisen an die Siedlungsbank, 
gleichgültig, ob es überhaupt oder in dieser Größe, Beschaffenheit und 
Anzahl die Siedlungsbank brauchen konnte; er war eben nicht nur 
Lieferant, sondern auch gleichzeitig technischer Berater, und als sol- 
cher riet er immer zu dem, was er grade an der Hand hatte. Er lie- 
ferte Glas für 2000 Häuser, 20000 Sack Zement ultima Qualität und 
so viel Sprengstoffe, daß man ganz Baden damit hätte ausroden kön- 
nen, wobei allein drei Viertel Millionen in seine Tasche fielen; er 
baute eine Drahtseilbahn zum Transport der Baumstämme nach dem 
projektierten Sägewerk, wobei der Bürgermeister von Eutingen die 
Interessen seiner Gemeinde in mehr als christlicher Weise vertrat; er 
gründete mit Degler, Abele und Detert unter juristischer Assistenz 
des Dr. Buchegger die Deutsche Baugesellschaft, die das größte Säge- 
werk Badens und einen zwei Kilometer langen Bahnanschluß mit 
Bahndamm und Brücke über die Enz, deren Eisenkonstruktion er 
selbst angeliefert hatte, zu bauen gehabt hätte, wenn die milchgebende 
Kuh nicht vorzeitig umgefallen wäre; er beteiligte sich in seinem und 
in Abeles Namen an der Gußbau-Aktien-Gesellschaft Loesch, die zu 
dem bereits angelieferten Glas die Häuser hätte gießen sollen, wenn 
. . . Man muß sich wundern, daß Honnef nicht ein paar Millionen 
Munitionskörbe geliefert hat, die zur Einsammlung der auf dem ab- 
geholzten und ausgerodeten Hagenschieß zu ziehenden Kartoffeln 
hätten Verwendung finden können. Wie man sieht: der starke Mann, 
nach dem die Deutschnationalen immer schreien, und, zumindestens 
als großzügiger Organisator, ein süddeutscher Stinnes. Und da wagt 
das Heidelberger Tageblatt, von einer Revolutions- und Schieber-Firma 
größten Stils zu reden, die den badischen Staat um Millionen ge- 
schädigt hat ! 

Besondere Verdienste um die Firma Honnef hat sich der deutsch- 
nationale Landtagsabgeordnete Lothario Mager erworben. Dem Ver- 
dienste seine Krone — dabei könnte man es bewenden lassen, wenn 
Mager bei einem Luftschiffhallengeschäft Honnefs seinen Einfluß als 
Landtagsabgeordneter nur auf deutsche Behörden geltend gemacht 
hätte und damit nicht auch noch zu den Franzosen gelaufen wäre. 
Zugegeben, daß er als Vertreter einer Partei, die das nationale Fühlen, 
Denken und Handeln in Erbpacht genommen hat, über jeden Verdacht 
erhaben ist: bleibt noch immer das schlechte Beispiel der Verhand- 
lung mit den Franzosen bestehen, das verhängnisvoll auf Diejenigen 
wirken muß, die zum Schaden des Reiches nur ihre Privatinteressen 
vertreten und die Franzosen dazu aufputschen, die ratzekahle Beseiti- 
gung aller Festungswerke und Luftschiffhallen zu fordern, damit den 
Unternehmern noch mehr lohnende Beschäftigung und wertvolles Ab- 
bruchsmaterial zufällt. 

Die Mühlen der deutschen Gerechtigkeit mahlen außerordentlich 
langsam, zumal wenn deutschnationales Korn zwischen die Mahlsteine 
gerät. Im August 1920 griff der Staatsanwalt in das Getriebe der 
Siedlungsbank ein und beschlagnahmte die Bankgelder Honnefs. Nun 
begann ein Kesseltreiben der deutschnationalen und volksparteilichen 
Presse gegen die Sozialdemokraten, die am Zusammenbruch der Sied- 
lungsbank schuld sein sollten. Wie eine Löwin ihre Jungen, verteidigte 
die berüchtigte Süddeutsche Zeitung Honnef, Abele, Detert und Ge- 
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nossen — versteht sich: mit dem Löwenmaul ! Alle Ehrlichen, von 
denen die Aufdeckung des Betruges zu fürchten war, wurden von der 
rechtsstehenden Presse in der widerwärtigsten Weise verleumdet, zum 
Beispiel: der bei der Siedlungsbank angestellt gewesene Architekt Kel- 
ler. Die Erbpächter der Vaterlandsliebe fielen dem Staatsanwalt in 
die Arme und erreichten für Honnef die Freigabe der beschlagnahm- 
ten Bankgelder; die Untersuchung gegen Abele und Genossen war 
am Einschlafen, und das vierblättrige Kleeblatt fühlte sich in dem 
Glauben, alles würde auslaufen wie das Hornberger Schießen, wieder 
in Sicherheit. Die öffentliche Meinung war dermaßen mit deutsch- 
nationalen Lügen und Verdrehungen geschwängert, daß sich die Ehr- 
lichen als Lumpen, die Lumpen als Ehrenmänner vorkommen mußten. 

Das war die Atmosphäre unter der vorigen Reichsregierung. 
Seitdem die den Deutschnationalen Vorschub leistende Deutsche Volks- 
partei ausgeschieden ist, scheint es besser werden zu wollen — der 
Staatsanwalt rührt sich wieder. 

Dies das badische Panama, die Geschichte der badischen Sied- 
lungs- und Landbank — die cloaka maxima in Rom war die reinste 
„Duftei" dagegen. Hier haben Logenbrüder, die Pächter der Men- 
schenliebe, und Couleurstudenten, die Pächter der Vaterlandsliebe, 
unter dem Schutz einer politischen Partei, die die Generalpacht auf 
die Vaterlandsliebe besitzt, ein Meisterstück geliefert. Es stinkt an 
der ganzen Westgrenze und im besetzten Gebiet, überall, wo die 
Deutschnationalen ihre Geschäfte machen, nicht zuletzt bei den Reichs- 
vermögens-Aemtern und -Stellen. 



DiSSeplm muß Sind ! von Theobald Tiger 

Bei uns uff de Wache herrscht eine hehre 
und durchaus preußische Atmosphäre. 
Klopf du nur ganz schüchtern — wir sehn dich bloß an ! 
Wir sind deine Herrscher — da gibts nichts zu mucken. 
Du hast dich bescheiden vor uns zu ducken. 
Den möchten wir sehen, der uns was kann ! 
Beschwerden ? Verfassung ? Mensch, daß ich nicht lache ! 
Bei uns uff de Wache ? 

Wir lassen alle Dienstmädchen zittern 

bei uns uff de Wache — in Zornesgewittern 

fühlen wir, wie süß eine Amtsgewalt ist. 

Wie schön, wenn vor Furcht Aller Herzen pochen. 

Wir haben noch Potsdam in den Knochen — 

Rekrut ist uns jeder Zivilist. 

Der preußische Aar ? Schon schrein wir: Na Sache ! 
Bei uns uff de Wache — ! 

Ob Sipo, ob Schupo, ob Hundertschaften — 
wenn wir uff de Wache mal Einen verhaften, 
der hat nichts zu lachen. Wir rühren ihn nicht an ! 
Wir sind korrekt, muß Einer mal sitzen — 
korrekt bis in unsre Fingerspitzen, 
indem man uns nichts beweisen kann. 
Und ist unser Chef noch so sozialistisch: 
wir sitzen an unserm alten Kommißtisch 
und sind eine Welt unter traulichem Dache — 
bei uns uff de Wache ! 
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Rundschau 



Die Räuber von heute 

Erich Ziegel, der Leiter der Hamburger Kammerspiele, 
hat eine Aufführung von Schillers .Räubern 1 zustandegebracht, die 
ihresgleichen sucht. Mit einer verblüffenden Kühnheit hat er 
dem Stück allen traditionellen Plunder heruntergerissen und ihm 
im Kostüm unsrer Zeit zu einer ekstatischen Neugeburt verholten. 
„Kostüm" ist schon zuviel gesagt, klingt schon zu sehr nach Komö- 
diantentum. Ziegels Räuber erschienen in Schillerkragen, in 
feldgrauem Rock, in Stahlhelm und oesterreichischem Käppi, als 
ob sie eben von der Straße heraufgekommen wären. Handgra- 
naten, 98er Gewehre und rote Fahnen vervollständigten ihre 
Ausrüstung. Karl Moor ein ins Grandiose idealisierter Max Hölz, 
Spiegelberg in roter Bluse der Typ jener Kriegsgefangenen, die 
in Sibirien zeitweise ganze Gouvernements beherrschten, und Rol- 
ler, der teure, eine erschütternde Gestalt in Matrosenkluft. Die 
tapfere Schar, die mit Ziegel für Toller, Kaiser und Barlach durchs 
Feuer gegangen war: hier gab sie ihr Meisterstück. Die große 
Waldszene mit riesig losschmetternder Marseillaise erhielt eine 
Gegenwärtigkeit, wie wir sie niemals erlebt haben. Leo Reuß als 
Karl Moor war ein Mensch. Sein Bruder Franz — alle Rechtsorien- 
tierten, alle Oberlehrer, Literarhistoriker und Hakenkreuzler 
werden toben ob dieser Unverschämtheit — Franz erschien bald, 
bei Amalia, in gelber Hausjacke, bald im roten Jägerrock, in der 
Rechten eine Reitpeitsche, und genierte sich nicht, ein Monocle zu 
tragen. Ein ekelhaftes, flachshaariges Scheusal, ein größen- 
wahnsinniger Ostelbier stelzte er durch das Stück. Ziegel selbst 
war es, der aus dem Intriganten diesen Adelsrepräsentanten unsrer 
Zeit herausholte. Mit einem Feuerzeug neuster Fagon zündete 
er sich eine Zigarette an. Muß ausdrücklich gesagt werden, daß 
nicht zur Nachahmung dieser Aufführung zu raten ist, daß nur 
Der sie wagen durfte, dem der Einfall gekommen war ? Muß 
weiter betont werden, daß die Turm- und die Galerie-Szene den 
innern Zwiespalt des Ganzen doch scharf zum Bewußtsein brachten ? 
Eins aber ist sicher: daß die Jungen von 1921 dasselbe Feuer 
durchglühte wie die von 1782. Wie Feuer prasselten sie, diese un- 
sterblichen Räuberszenen. Man hätte brüllen mögen vor Begeisterung. 

Carl Albert Lange 

Worüber die Leute 

in Operetten eigentlich lachen, das ist mir von jeher unfaßbar gewe- 
sen. Du sitzt unter den Lachenden wie ein vom Mond Gefallener, 
wie ein Marsmensch und weißt am Ende nicht mehr, wer eigent- 
lich den Verstand verloren hat: du oder die Autoren oder ihr Pu- 
blikum. Wie sagt der Berliner ? „Ick weeß jahnisch, wat da je- 
spielt wird." 

In meinem Fall: ,Die Braut des Lucullus'. Man sollte die Ope- 
retten nicht mit Titeln versehen, sondern — wie etwa Fahrräder — 
einfach numerieren. Man wüßte dann gleich, von welchem Jahr- 
gang das Fabrikat ist, hätte nicht so viel Mühe, die Titel zu behal- 
ten — und ehrlicher wäre es auch. Diese da — Nummer 1 299 
— stellt eine solide gebaute Maschine dar, für längere Provinz- 
touren eingerichtet, mit weichen Sitzen, kleiner Uebertragung und 
einer musikalischen Rücklaufbremse. Modell: Schanzer-Gilbert. 

Die Operetten werden immer noch vom Publikum geschrieben. 
Die Autoren sind nur Beauftragte (manchmal solche ohne Auftrag). 
Das amerikanische Hokum-System, ein Stück so lange zu drehen und 
zu wenden, bis jeder Satz dem Parkett mundgerecht ist, hat in 
der deutschen Operette eine freundliche Abart gefunden. Die 
Operettenschreiber arbeiten alle nach dem Taylor-System: mit der 
kleinsten geistigen Anstrengung 
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wird das größte Maß an Zweckdienlichkeit erreicht. Es gibt eine 
Operettenindustrie. Herstellungsort: Ischl und die umliegenden 
kleinen Dörfer. Export und Import. Unbegrenzte Absatzfähigkeit. 
Die nicht zu beschreibende Sorgfalt und Mühe, die auf die Her- 
stellung eines solchen Fabrikats verwandt wird, dem Laien nur 
selten erkennbar, soll nicht geleugnet werden. Ich weiß auch, 
welches Maß von Publikumspsychologie dahintersteckt, wie viel 
Erfahrung, wie viel Beobachtung, wie viel Klugheit . . . Das ist 
schon richtig. Aber was geht das mich an ? Ich langweile mich zu 
Tode. Und das Publikum amüsiert sich. Wir wollen auskno- 
beln, wer recht hat. 

Bei Lucullussn ging es ganz auständig zu. (Leider sagte er kein 
hübsches Menu auf — das wäre was für Munkepunke gewesen . . .) 
Das Stück ist sauber gebaut, Schanzer reimt unendlich geschickt, 
die Musik . . . das Nähere siehe unter Ben Akiba. Es war alles 
da — sogar Leute, die lachten. Ich kann es nicht komisch finden, 
daß ein alter Römer Dauerlauf machen muß, um dünn zu werden. 
Denn letzten Endes sind das unwägbare Dinge — es ist die Luft, 
in der so etwas lustig ist oder nicht. Dies ist — klug — er- 
sonnen: humoristisch ist es nicht. Und wenn im Finale des zweiten 
Akts die Busen wogen, dann ist alles in Butter — und das Publi- 
kum lauscht geduldig und lacht bei Witzen, die, erzählte man sie 
ihm privat, mit Ohrfeigen quittiert würden. 

Was nicht hindert, daß Tiedtke sogar hier ahnen läßt, daß er ein- 
mal Kleist gespielt hat. Fräulein Emmy Sturm aber scheint die Presse 
auf dem Gewissen zu haben. Sie spielt, als ob sie Emmy Sirocco 
hieße. Aber so doli ist das nicht. Sie kastnert mit den Zähnen, 
schiebt lasterhaft einher und ist schrecklich sieghaft anzuschauen. 
Weil sie aber so aussieht, wie sich eine Buchhalterin einen Operetten- 
star vorstellt, deshalb freut sich das Volk. 

Ob es nicht möglich ist, eine lustige Operette herauszubringen ? 
Ich weiß schon: Sie wäre alles Mögliche. Nur kein Geschäft. 

Peter Panter 

Von Bruckner 

Anton Bruckner, der jetzt fünfundzwanzig Jahre tot ist, 
war ein stiller, bescheidener Mensch, den auf seines lieben 
Gottes weiter Welt außer der eignen Musik herzlich wenig inter- 
essierte. Trotzdem, oder grade deshalb, wurmte ihn sehr, daß 
der Hofrat Hanslick nicht unterlassen konnte, in der Neuen Frei- 
en Presse immer wieder auf seine Kompositionen loszuhacken und 
den „verflixten Brahms" gegen ihn auszuspielen. Als Bruckner 
alterte, ließ ihm der Kaiser einige Zimmer im Belvedere-Palais 
als lebenslängliche Wohnung anweisen, und der Professor begab 
sich klopfenden Herzens zur Audienz, um sich zu bedanken. 
Franz Joseph war sehr leutselig und liebenswürdig, wollte schon 
viel von den schönen Symphonien gehört haben und fragte 
Bruckner zum Schluß, ob er nicht noch einen Wunsch hätte. „Ma- 
jestät !", platzte dieser heraus, „wenns vielleicht dem Hanslick 
das Schreiben verbieten könnten ?" 



Bruckner sollte das erste Mal im Großen Musikvereinsaal eine 
seiner Symphonien dirigieren und hatte heillose Angst vor den welt- 
berühmten Philharmonikern, in in deren Reihen so viele hervor- 
ragende Künstler saßen. Man war zur Probe versammelt, er ver- 
beugte sich von seinem Podium aus nach allen Seiten, und die 
Musiker setzten ihre Instrumente an. Aber der Dirigent hob keinen 
Taktstock. „Wollen wir nicht beginnen, Herr Professor ?", fragte 
endlich der Konzertmeister. „Aber, meine Herren !" rief Bruckner er- 
staunt, „wie sollte ich es wagen, einem so hochwohlgeborenen 
Orchester vorzuschreiben, wann es anfangen soll, zu spielen ! 
Nach Ihnen, meine Herren, nach Ihnen I" 
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Antworten 

Hermann Reisner in Hamburg. Sie haben den Wunsch, zu der 
Polemik, die über die politischen Probleme der Tschechoslowakei in 
den Nummern 19, 23, 31, 35 und 37 zwischen Camil Hoffmann und 
Alfred Korn stattgefunden hat, die folgende Ergänzung zu liefern: 
„Vom zwölften bis vierzehnten August hielt ich mich in Reichenberg 
auf. Unter den Deutschen helle Empörung ! Am vierzehnten, dem 
ersten Meß-Sonntag, sollte in Reichenberg ein großes tschechisches 
Sokolfest stattfinden, das nach Auffassung der Deutschen natürlich 
nichts andres bezweckte als: erstens die Messe zu stören, zweitens 
bei den Meß-Fremden den Eindruck zu erwecken, daß Reichenberg 
eine tschechische Stadt sei. Nun: Punkt Eins ist jedenfalls nicht in 
Erfüllung gegangen — wie schade, um solch wertvolles Agitations- 
mittel zu kommen ! — , und zu Punkt Zwei kann ich nichts sagen, 
weil es zuverlässige Maß-Stäbe für Eindrücke noch nicht gibt. Und 
wie reagierten die friedlichen Deutschböhmen auf diese angeblichen 
tschechischen Provokationen (von denen nach meinen an Ort und 
Stelle eingezogenen Informationen noch lange nicht erwiesen ist, ob 
es wirklich Provokationen waren) ? Deutsche Ladeninhaber taten am 
dreizehnten August auffallende Plakate in ihre Schaufenster folgenden 
Wortlauts: ,Die Landesbehörde hat das Beflaggen des deutschen 
Reichenberg untersagt'. Wißbegierig, wie ich bin, fragte ich einen 
Eingeborenen ganz naiv: .Welche Flaggen sind denn verboten ?' Seine 
Antwort lautete: ,Na, natürlich schwarz-rot-gold !' Ich: ,Und darüber 
wundern Sie sich ? Ja, vergessen Sie denn ganz, daß es allenfalls ein 
ethnographisch, aber kein staatsrechtlich deutsches Reichenberg gibt ?' 
Ich habe mehr als zwanzig Jahre in der Provinz Posen, meiner Hei- 
mat, gelebt, und der Gedanke, daß zu der Zeit, wo Posen noch preu- 
ßisch war — deutsch waren ja auch die posener Deutschen nicht ! — , 
die Polen gewagt hätten, ein ähnlich provozierendes Plakat in ihre 
Schaufenster zu hängen, bringt einem die ganze Naivität dieser deutsch- 
böhmischen Hetzerei erst richtig zum Bewußtsein. Dabei wäre das 
Beflaggen mit polnischen Farben eine harmlose Spielerei gewesen, 
weil es dazumal wohl eine polnische Irredenta, aber kein polnisches 
Staatswesen gab, das als Kristallisationspunkt solcher irredentistischen 
Bewegungen hätte dienen können, wie es das Deutsche Reich gegen- 
über Deutschböhmen unzweifelhaft ist. (Nebenbei: die Deutsch- 
nationalen in Böhmen vergöttern die gleiche schwarz-rot-goldene 
Fahne, die auf ihre deutschnationalen Gesinnungsgenossen im Reich 
wie das rote Tuch auf den Stier wirkt !) Frage: was wäre wohl den 
posener Polen widerfahren, wenn sie sich eine derartige Herausforde- 
rung der Staatsregierung erlaubt hätten ? Und was tut die friedliche 
deutsch-böhmische Presse ? In ihren Blättern vom vierzehnten August 
drückt sie ihr Bedauern darüber aus, daß nicht an allen Häusern 
Reichenbergs solche Plakate prangten ! Aber Chauvinisten, Herr Alfred 
Korn, sind nur die Tschechen — nicht wahr ?" 

Karlheinz Martin. Sie erwidern auf meine Kritik an Ihren .Räubern' 
in Nummer 40: „Sie haben ja so sehr recht — so vollkommen recht ! 
Nur mit dem Tripper: der ist wirklich von Schillern und ist famos ! 
Er steht auf dem unterdrückten II. Bogen, und ich habe ihn gelesen 
in der Horen-Ausgabe, Zweiter Band, Seite 503. Dort steht auch die 
feine Stelle von den Blähungen der Despoten, die auch neu war. Aber 
wie gesagt — es ist ein Jammer." Ich hatte meine beiden Ausgaben 
sorgsam durchsucht und nichts gefunden. Aber noch mehr, als daß 
ich in dieser Einzelheit unrecht gehabt habe, freut mich, daß Sie es 
selbst als einen „Jammer" bezeichnen, im Zirkus eine Dichtung insze- 
nieren zu müssen, die sich von .Ali Baba und die vierzig Räuber 1 nicht 
nur durch den kürzern, um vier Wörter kürzern Titel unterscheidet. 



412 



Ihre Einsicht ist der erste Schritt zur Besserung. Wann werden Sie 
den zweiten tun ? 

Richard Oswald. Wenn die .Weltbühne' kein pures Witzblatt ist, 
so liegt das nur daran, daß immer wieder auf die lustigen Beiträge 
die ernsthaftesten Erwiderungen einlaufen. So heute von Ihnen die 
folgende auf die .Liebe Weltbühne !' der Nummer 41 : „Aus der letzten 
Nummer der .Weltbühne' habe ich ersehen, was ich für ein Schafskopf 
bin. Der Autor des Filmmanuscriptes ,Lady Hamilton 1 hat ja dem 
Regisseur des Films .Lady Hamilton 1 garnicht gesagt, daß der Josuah 
nur der Stiefsohn Nelsons ist. Der Autor und der Regisseur des Ma- 
nuscriptes haben anscheinend das gedruckte Manuscript nicht gelesen 
gehabt, und der Darsteller des Josuah, Herr Hans Heinrich von Twar- 
dowski, hat wohl, über die Zuteilung einer derartig guten Rolle er- 
staunt, sich Ursachen gesucht, wieso man grade auf ihn verfallen ist. 
Er hat die Ursachen wohl nur in der Aehnlichkeit mit Veidt gefunden 
und daraus voreilige Schlüsse gezogen. Im übrigen bin ich der Autor 
und der Regisseur des Films .Lady Hamilton' und bin bereit an Eides- 
statt zu erklären, daß ich das Manuscript sogar selbst geschrieben habe 
und sogar das Wort .Stiefsohn 1 von meiner eignen Hand herrührt. Es 
wäre auch ein amüsanter Witz der Weltgeschichte, wenn Horatio Nel- 
son nur die verwitwete Misses Nesbit geheiratet hätte, weil zufälliger- 
weise deren Sohn ihm ähnlich sah." Hoffentlich teilt mir jetzt Nelson 
mit, daß er Rudolph heiße, Käthe Erlholz geheiratet habe, Pazifist sei 
und sich jede Verwechslung mit einem blutgierigen Admiral, noch dazu 
einem englischen, verbitte. 

Theaternarr. Eine Schwalbe macht noch keinen Sommer. Aber es 
ist doch tröstlich, weil eigentlich das erste Zeichen des nahenden Frie- 
dens, welchen Raum die Kulissenaffären schon wieder in den Gazetten 
einnehmen dürfen. Frau Agnes Straub hat manche Talente. Ihr zweit- 
stärkstes ist: in robusten Theaterstücken zu zeigen, wie Weiber zu 
Hyänen werden; ihr stärkstes: sich überschätzen zu lassen. Dieses ihr 
stärkstes Talent hat für uns den Nachteil, daß wir die Künstlerin vom 
ersten September bis zum einunddreißigsten Mai in — sagen wir 
zwanzig Rollen vorgeführt kriegen, von denen fünfzehn ihr nicht zu- 
kommen. Auch in zehn von diesen fünfzehn würde sie keinen Miß- 
erfolg haben, wenn ein Regisseur ersten Ranges über sie wachte. Ohne 
den ist sie meistens hilflos. Das ist keine Schande, wird aber von den 
törichten Schauspielern, die in den Augen des törichten Publikums 
Alles sich selbst verdanken wollen, als Schande empfunden und deshalb 
verschleiert. Sie sagen nicht ehrlich, daß sie in der Schumann-Straße 
tiefunglücklich sind, weil man dort, bei dieser Valuta, keine andre 
Sorge mehr hat, als die hohe Pacht für die drei Häuser herauszuwirt- 
schaften, und weil man den kärglichen Rest der Ensemblekunst noch 
durch Gastregisseure ruiniert. Die reinste künstlerische Arbeit wird 
am Gendarmenmarkt geleistet, wo man sich um kein Defizit kümmert 
und — Schauspieler bitter nötig hat. Dorthin strebt, mit vielen Kol- 
legen, Frau Straub; wie zwanzig Jahre zuvor der ganze Nachwuchs 
von Brahm zu Reinhardt strebte. Warum das nicht tapfer verkünden ? 
Frau Straub ist, leider, nicht tapfer. Sie wählt krumme Wege. 
Sie weiß, wie heftig die Abneigung der Kritik wider das 
Große Schauspielhaus ist, und rechnet auf lebhafte Zustimmung, wenn 
sie sich weigert, fürder im Zirkus aufzutreten — trotzdem das der 
Raum ist, wo ihr zweitstärkstes Talent sich entfaltet wie nirgends. 
Ihre Kalkulation schien geglückt. Fast vor jedem Zeitungsmann hätt' 
sie mit Elsa von Brabant, gegen die ich sie einmal als Ortrud los- 
gehen sehen möchte, den Jubelruf ausstoßen können: „Ein Ritter nahte 
da !" Ich war grade drauf und dran, ein bißchen dazwischenzufahren, 
als die musterhaft sachliche Abwehr des Deutschen Theaters erfolgte: 
Frau Straub hat, „ohne die leisesten Bedenken gegen eine Tätigkeit im 
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Großen Schauspielhaus zu äußern", darin die Klytaimnestra, Hamlets 
Mutter, Caesars Frau und schließlich die Porzia gespielt, die ihr gar- 
nicht zugedacht war, die ihr garnicht liegt, und die sie steinerweichend 
verschandelt hat, und hat ihre Abneigung gegen den Zirkus erst ent- 
deckt, nachdem ihr sommerliches Entlassungsgesuch abgelehnt worden 
und für das herbstliche ein neuer Vorwand vonnöten war. Ein 
Vorwand — denn ihre Direktion erklärt, sie habe garnichts dagegen, 
daß Frau Straub ihre Tätigkeit auf das Deutsche Theater und die Kam- 
merspiele beschränke. Nun wird Farbe bekannt werden müssen. Juri- 
stisch ist hier vermutlich so wenig zu machen wie seinerzeit von Kainz 
gegen Barnay, bei dem er um keinen Preis auftreten wollte. Aber er 
schrie seine künstlerische Not in die Lüfte, darbte freiwillig und hatte 
uns Alle auf seiner Seite. Wenn Frau Straub ihm folgt, wird sie 
siegen wie er. Wenn sie weiter zu bluffen versucht, wird sie unterliegen. 

Zivilist. Jetzt geruhen auch der Herr General von Wrisberg „Er- 
innerungen" anzukündigen. Jetzt wird euch endlich einmal ,Der Weg 
zur Revolution 1914/1918' gezeigt werden, wie er wirklich lief. „Die 
allermeisten Deutschen sind von der Revolution im November 1918 
überrascht worden und verstehen wohl noch nicht, wie es damals so 
kommen konnte. Wrisberg enthüllt uns in seinem Werk, das weniger 
ein persönliches Erinnerungsbuch ist, die verborgenen und offenen 
Geschehnisse, die vom Kriegsministerium in einer Sonderabteilung 
verfolgt und bearbeitet wurden. Er zeigt, daß schon im August 1914 
mit der Wühlarbeit begonnen wurde, wie sich diese allmählich verbrei- 
tete, und wie systematisch auf den Zusammenbruch hingearbeitet wurde. 
Dieser aktiven Tätigkeit der Feinde des Vaterlandes stellt Wrisberg 
das passive Verhalten der schwachen Regierung Bethmann Hollwegs 
gegenüber. Immer wieder hat der General vom Amts wegen auf das 
verbrecherische Treiben hingewiesen, durch Worte, Briefe und amt- 
liche Berichte versucht, die Regierung zur Tat aufzurütteln, aber immer 
wieder muß er berichten: und es erfolgte — nichts ! Wenn auch der 
Dolchstoß in den Rücken der Front die abschließende ,Tat' der Re- 
volutionsmacher bildet: klar tritt zutage, daß dem deutschen Volke 
tropfenweise Gift gereicht wurde, und daß der behandelnde Arzt die 
Heilung der schleichenden Krankheit nicht verstand. Das Buch ist 
eine ernste Mahnung auch für die Gegenwart, denn es zeigt die Riesen- 
gefahr der fortgesetzten linksradikalen Wühlarbeit." Dieses der Wasch- 
zettel. Da muß man doch immer wieder die Langmut Derer be- 
wundern, die keine Miene machen, den tollen und blöden Hetzreden 
und Hetzschriften gegen Arbeiter, Frauen und Kinder eine Grenze zu 
setzen. Daß die abgetakelten Telephongenerale, die niemals ausprobiert 
haben, was die Frontkämpfer über vier Jahre tragen mußten — daß die 
wagen, sich noch zu rühren, daß sie wagen, ununterbrochen die Auf- 
merksamkeit von ihren Fehlern, von ihrem verbrecherischen Optimis- 
mus abzulenken, daß sie es wagen dürfen: das verdanken sie dem 
eingetrommelten Kadaverrespekt ihrer ehemaligen Opfer. Widerlichere 
Beschimpfungen gegen Deutsche, als Ludendorffs Spießgesellen sie all- 
wöchentlich ausstoßen — nein, die lassen sich auch von der „feind- 
lichen Hetzpropaganda" nicht ersinnen. 
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XVII. Jahrgang 27. Oktober 1921 Nummer 43 



Die Konferenz von Venedig von otto Katz 

Der Zufall ließ die Konferenz von Venedig zu der gleichen Zeit 
tagen, da die letzten Entscheidungen über Oberschlesiens 
Schicksal gefällt wurden — als sollten die tiefen innern Zusam 
menhänge zwischen Venedig und Genf auch nach außen hin 
dokumentiert werden. 

Die Vorgeschichte dieser venezianischen Zusammenkunft der 
italienischen, oesterreichischen und ungarischen Minister des 
Aeußern ist weit interessanter als deren Beschlüsse. 

Als Oesterreichs Gendarmen im August vor Pronays Banden 
retirieren mußten und das deutsche Westungarn, trotz Entente- 
beschluß, weiter in ungarischem Besitz blieb: da glaubte man 
allgemein, die Kleine Entente werde einschreiten. Hauptsächlich 
zu dem Zweck gebildet, die Durchführung des Vertrages von 
Trianon zu sichern, dürfte die Kleine Entente den ersten Versuch 
Ungarns, die Vertragsfesseln zu sprengen, nicht unbeantwortet 
lassen. Doch siehe: der erwartete Einmarsch tschechischer und 
südslawischer Truppen in Westungarn unterblieb; Herr Benesch 
unterließ zwar nicht, in einer besondern Note an die Botschafter- 
konferenz auf die ungarische Gefahr hinzuweisen, beeilte sich 
aber, zu versichern, daß er seine künftigen Handlungen von den 
Beschlüssen der Botschafterkonferenz abhängig mache. (Die 
Note ist lesenswert wegen ihrer Seitenhiebe gegen Frankreich.) 

Der Erfolg der tschechoslowakischen Aktion — der merk- 
würdigerweise Jugoslawien und Rumänien nicht sekundierten — 
war nicht grade überwältigend. Die Botschafterkonferenz sandte 
den Ungarn eines jener Ultimaten, die sie für solche Zwecke 
parat hat. Ungarn nahm an, unterschrieb das Uebergabeproto- 
koll und Pronays Freischärler blieben in Oedenburg. 

Herr Benesch ließ sich nicht abschrecken und versuchte nun 
sein Glück direkt in Wien und Budapest. Er verschrieb sich 
zuerst Oesterreichs Bundeskanzler, Herrn Schober, lud dann den 
Grafen Bethlen nach Brünn, ließ sich inzwischen in Prag über 
Nacht zum Ministerpräsidenten ernennen — kurz: Herr Benesch 
schien auf dem besten Wege, sein etwas fadenscheinig gewor- 
denes Prestige wieder zu heben. 

Indes waren auch die Italiener nicht faul gewesen und hatten 
in Paris ihre oberschlesische Rechnung präsentiert. Nicht um- 
sonst wollte Graf Sforza seine beiden Linien ersonnen haben, 
nicht umsonst wollte Imperiali in Genf zu Gunsten einer Frank- 
reich genehmen Lösung wirken. Um den Preis eines polnischen 
Königshütte, Beuthen und Kattowitz erwarb Italien das Primat 
in den altoesterreichischen Ländern und erreichte die Kaltstellung 
der Kleinen Entente. 

Als Herr Benesch in der schönsten Vermittlung war, er- 
schien — deus ex machina — der Marchese della Torretta und 
begann, gleichfalls zu vermitteln. Anfangs glaubte man in Prag, 
daß Italien auf eigne Faust handelte: bis ein offizielles Communi- 
que zeigte, daß Torretta die Botschafterkonferenz hinter sich hatte. 
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Daraufhin zog sich Herr Benesch zurück: den Bemühungen 
des Italieners gelang es, die Zusammenkunft in Venedig durch- 
zusetzen. Das arme Oesterreich, jeglicher Unterstützung be- 
raubt, fügte sich; wo della Torrettas Geschicklichkeit versagte, 
halfen die übrigen Ententemächte mit sanften Drohungen nach; 
und so kam in Venedig eine Vereinbarung zustande, die den 
Oesterreichern Westungarn bis auf Oedenburg und fünf Nach- 
bargemeinden ohne weiteres zusagt, während hier Volksabstim- 
mung entscheiden soll. Und da sich Italien verpflichtet hat, die 
Durchführung der Beschlüsse zu sichern, steht zu hoffen, daß 
die westungarische Frage in Kürze erledigt sein wird — stand 
das zu hoffen, ehe der Exkaiser Karl in Oedenburg landete und 
damit eine Situation schuf, die heute, am dreiundzwanzigsten 
Oktober, für uns noch undurchsichtig ist. 

Die prager Blätter haben die Demütigung der Kleinen 
Entente kommentarlos hingenommen, — nur .Prager Tageblatt' 
und .Bohemia 1 machen eine Ausnahme; die belgrader Blätter sind 
renitenter. Sie erblicken in der venezianischen Konferenz die 
Grundsteinlegung zu einem italienisch-oesterreichisch-ungarischen 
Bund, dessen Spitze gegen die Kleine Entente gerichtet ist, und 
dessen Hauptaufgabe sein wird, Jugoslawien von der tschecho- 
slowakischen Republik dauernd zu trennen. Die belgrader 
Blätter wissen, daß das Eingreifen Italiens in den westunga- 
rischen Streit der Kleinen Entente die Voraussetzungen der 
Existenz genommen hat. Und sowohl in der Burg am Hradschin 
wie im Konak kennt man Herrn Take Jonescu zu genau, um 
sich von der Bündnistreue Rumäniens — das stets mit Polen 
liebäugelte und nun auch Italien Reverenz erweisen wird — über- 
triebene Vorstellungen zu machen. 

Es gab eine Zeit, da Herr Benesch gern gesehener Gast in 
London und Paris war, als Spezialist in mittel- und osteuro- 
päischen Fragen galt und sogar ein oberschlesisches Projekt 
entwarf, das die genfer Herren in ihrer Ratlosigkeit als Grund- 
lage zur Entscheidung benutzten. (Zu Beneschs Ehre sei gesagt, 
daß sein oberschlesischer Entwurf weit besser war als die genfer 
Lösung, und daß er uns wenigstens zwanzig Jahre im Besitz 
der wirtschaftlichen Erträgnisse Oberschlesiens gelassen hätte. 
Die Beschuldigungen, die Theodor Wolff gegen Benesch wegen 
seiner Rolle im oberschlesischen Streit erhebt, sind übertrieben und 
geeignet, die prager Politiker in einem Augenblick kopfscheu zu 
machen, da sie sich mit Berlin anzufreunden beginnen.) Es gab 
eine Zeit, da die Kleine Entente Vollzugsorgan der großen schien 
und als Zentrum osteuropäischen Konsolidierungsbestrebens galt. 
Die Zeit ist nun vorüber: die großen Herren haben sich recht 
deutlich von den kleinen abgewandt. 

Deutschland sollte die Gelegenheit nicht ungenützt ver- 
streichen lassen und beileibe nicht versuchen, Vergeltung zu 
üben. Mit Takt, Vorsicht und Gewandtheit wäre in die uns 
umgebende Mauer im Osten die erste Bresche zu legen. Wird 
sich in Berlin der Außenpolitiker mit diesen Eigenschaften finden ? 
Der Verlust des deutschen Oedenburg wäre in solchem Fall 
nicht zu teuer bezahlt. 
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Minister Rosen von Andreas Ziesenitz 



Das Kabinett Wirth ist zurückgetreten. Ob Wirth und wer etwa mit 
ihm wiederkehrt, ist heute, am dreiundzwanzigsten Oktober, ganz 
ungewiß. Einer aber sollte nicht wiederkehren dürfen: der Minister des 
Aeußern Dr. Rosen, der Vertreter der „englischen Richtung". 

Robert Saudek in seinem Roman .Diplomaten', der während des 
Krieges in den Gesandtschaften der Mittemächte im Haag spielt, 
läßt eine Szene in der deutschen Gesandtschaft nach der Ernennung 
jenes Dr. Michaelis zum Reichskanzler spielen. Von Berlin ist der 
Auftrag gekommen, sich zu äußern, was Holland von der Programm- 
rede des Kanzlers erwarte. Große Sitzung, in der einer der Mit- 
ratenden erklärt: „Holland erwartet, was alle Welt verlangt: Klare, 
offene Kriegsziele !" Der Unglückliche wird in dem Roman ange- 
schnauzt und an die Front geschickt. Dieses Schicksal hat er nun 
freilich in Wirklichkeit nicht gehabt: er hat noch ziemlich lange in 
Holland gesessen. Aber die Episode ist historisch. Jene Konferenz 
fand statt unfer dem Vorsitz des Gesandten: desselben Dr. Rosen, der 
bis jetzt Minister des Aeußern der Deutschen Republik gewesen ist. 

Rosen hatte, als er seinen Ministerposten antrat, eine gute Presse. 
Er hatte einmal morgenländische Dichtungen ins Deutsche übertragen. 
Darüber ließ sich in Pressekommentaren was sagen, und bei der Sym- 
pathie, die nun einmal alles Federvieh für das Handwerk hat, sagte 
man was Verbindliches. Dabei war Rosen kurz vorher ein schweres 
Unglück passiert: man hatte ihn als Botschafter nach Madrid schicken 
wollen, aber die spanische Regierung hatte ihm das Agrement nicht 
gegeben. Nicht genug damit, daß nun Langwerth von Simmern nach 
Madrid ging: die Geschichte gelangte auch in die Presse, und damit 
hatte der Gesandte eigentlich seinen Fleck auf der weißen Weste. 

Trotzdem holte ihn Wirth sich als Minister des Aeußern, nach- 
dem er sich den Fall einige Wochen überlegt hatte. Will man diese 
Berufung würdigen, so muß man das schon recht dicke Buch der Ge- 
schichte der letzten Jahre ziemlich weit zurückblättern, bis man zu 
den Friedensverhandlungen von Versailles kommt. Rosens Vorgänger 
Simons ist der großen Oeffentlichkeit erst bekannt geworden, als ihn 
Fehrenbach in sein Kabinett nahm. Er hat aber schon früher eine 
bedeutende Rolle gespielt. Erwirkte an den Verhandlungen von Brest- 
Litowsk mit, wurde unter dem Prinzen Max von Baden Chef der 
Reichskanzlei und blieb es auch, mit allen ausdrücklichen Vorbehalten, 
unter den Volksbeauftragten. Bei den Friedensverhandlungen wurde 
er dann Generalkommissar der deutschen Friedensdelegation, und hier 
war er tatsächlich, mehr noch vielleicht als Brockdorff-Rantzau, der 
Inspirator der deutschen Politik von Versailles. Wohlverstanden: der 
Politik von Versailles, nicht der von Berlin und Weimar, denn dort 
saß Matthias Erzberger und machte eine andre Politik. Lange vor 
der Annahme des Ultimatums hat dieser Kampf begonnen und ist mit 
einer erbitterten Zähigkeit geführt worden. Erzberger schickte ein- 
mal seinen Pressechef, den Dr. Driesen, einen der wenigen Männer, 
die Fehlgriffe des klugen Matthias waren, nach Versailles. Kaum war 
er angekommen, da drehte ihn Brockdorff-Rantzau wieder um und 
schickte ihn nach Berlin zurück. In diesem Kampfe, dem übrigens 
jeder persönliche Beigeschmack fehlte — denn dazu war Erzberger 
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viel zu klug und Simons zu sachlich — , blieb Erzberger zunächst 
Sieger. Daß er recht hatte, wird heute kaum noch bestritten. 

Nach der Annahme des Ultimatums ging Simons und kam erst 
wieder, als Erzberger unfreiwillig Muße hielt. Man hat jenes Kabinett 
selten nach seinem Chef allein genannt, sondern fast stets von einem 
Kabinett Fehrenbach-Simons gesprochen. Mit Recht; denn tatsächlich 
war in jenem Kabinett nicht der Kanzler, sondern der Minister des 
Aeußern der Führer, und Fehrenbach trat, nachdem er gleich am An- 
fang seiner Amtszeit in Spa versagt hatte, hinter Simons zurück. 
Widerstände gegen diese Führung kamen fast nur vom Finanzminister, 
dem Zentrumsmann Wirth. Man hat in der Presse der Koalition 
Wirth oft dagegen in Schutz nehmen zu müssen geglaubt, daß er der 
Vertrauensmann Erzbergers sei. Ohne daß man ihm dadurch zu nahe 
tritt, muß man doch sagen, daß Wirth tatsächlich der Exponent von 
Erzbergers Anschauungen in dem frühern Kabinett war, und daß mit 
der Uebernahme des Kabinetts durch ihn diese Anschauungen siegten. 
Daß sie ohne Erzberger siegten, war gut, denn so wurden uns heftige 
innere Kämpfe erspart. 

Bedenkt man diese Zusammenhänge, so wird man verstehen, daß 
Wirth den größten Wert darauf legte, als Minister des Aeußern einen 
guten Beamten zu haben (denn das Auswärtige Amt wird ja nun ein- 
mal als ein Fachministerium angesehen) — einen guten Beamten, der 
aber seiner Führung sich unbedingt fügte. Er ging auf die Suche 
und fand Rosen, von dem allgemein bekannt war, daß er seit langem 
auf den Ministerposten ambitionierte. In Einer Beziehung hat er auch 
die von Wirth gehegte Hoffnung erfüllt: es hat noch Niemand von 
einem Kabinett Wirth-Rosen gesprochen. 

Im übrigen war er eine vollständige Enttäuschung. Der Freiherr 
von Eckardstein hat Rosen in seinen Memoiren an verschiedenen 
Stellen auffällig herausgestrichen. Man hat Eckardstein wegen seiner 
oppositionellen Neigungen vielfach für einen Mann mit modernen An- 
schauungen gehalten. Das ist er nicht: er ist genau so ein Diplomat 
der alten Schule wie alle die Andern; nur war richtig, um 1 900 herum 
eine Verständigung mit England anzustreben. Ein Diplomat der alten 
Schule ist auch Rosen, der ebenfalls den englischen Tic in übergroßem 
Maße hat. Zugegeben, daß Rosen sein Handwerk nach den Anschau- 
ungen dieser Schule geschickt ausübt, daß er ein geistreicher Mann 
ist, und was man sonst noch will. Aber ein Minister des Aeußern 
der Deutschen Republik braucht andre Qualitäten. Rosens einziger 
Erfolg war die Antwort auf Frankreichs Forderung nach Verstärkung 
der Truppen in Oberschlesien. Diesen Erfolg verdankte er dialektischer 
Geschicklichkeit. Was das Kabinett Wirth sonst an außenpolitischen 
Erfolgen erzielte — und das ist trotz Oberschlesien allerhand — , 
kommt nicht auf das Konto Rosen, sondern auf das Konto Wirth und 
Rathenau. Der Oeffentlichkeit hat er sich ein einziges Mal gezeigt, 
bei seiner Jungfernrede im Reichstag. Das war für alle Beteiligten 
eine höchst peinliche Angelegenheit. Sonst sucht man vergeblich nach 
Spuren seiner Tätigkeit. Freilich ist der amerikanische Friedens- 
vertrag unter Dach und Fach gebracht: aber die Verhandlungen leitete 
der Kanzler, und Rosen saß dabei wie irgendein Referent und ver- 
schwand sogar, ohne daß man ihn vermißte. Dafür verhinderte er 
nicht, daß jener peinliche Artikel 231 des Versailler Vertrages, gegen 



418 



den man sich wenden muß, wie immer man auch zur Schuldfrage 
seht, wiederum anerkannt wurde, und versuchte die Oeffentlichkeit 
durch offizielle Mitteilungen von bemerkenswerter Kläglichkeit zu be- 
schwichtigen. Sie ließ sich beschwichtigen. 

Das Alles aber ist von geringem Belang gegenüber seiner grund- 
sätzlichen Einstellung. Seit dem Zusammenbruch hat die deutsche 
auswärtige Politik aller Kabinette trotz gelegentlichen Rückfällen die 
Bedeutung des Rechtsgedankens für das Leben der Staaten und der 
Völker anerkannt, des Rechtsgedankens, der logisch auch zum Be- 
kenntnis der Organisation der Welt in einer Rechtsgemeinschaft, also 
zur Idee des Völkerbundes führt. Daß damit eine Auflockerung der 
bisherigen Staatsanschauungen verbunden ist, weiß Jeder, und Jeder, 
der will, daß die Welt vorwärtsschreitet, hat dem Rechnung getragen. 
Es ist eine fürchterliche Ironie, daß der Minister des Aeußern grade 
im Kabinett Wirth ein abgesagter Feind dieser Anschauungen war, ein 
Verteidiger der starrsten staatlichen Souveränität im Sinne der Ge- 
waltpolitik — denn ein Drittes gibt es nicht — , wie man sie sonst 
nur bei den vergrämtesten Deutschnationalen findet. Man würde es 
verstehen, wenn Rosen ein Gegner des Völkerbundes in seiner gegen- 
wärtigen Form und der gegenwärtigen Praxis wäre. Frühere Regie- 
rungen, auch Simons, der das stärkste Verständnis für die Rechts- 
organisation der Staaten hatte, haben diesem Völkerbund gegenüber 
Hemmungen gehabt, und diese Hemmungen, nicht die Angst vor einem 
Refus Frankreichs und die Rücksichtnahme auf Amerika, haben bis- 
her verhindert, daß Deutschland um die Aufnahme in den Völkerbund 
ersucht hat. Daß es besser gewesen wäre, wenn Deutschland die Mit- 
gliedschaft erworben hätte, hat sich bei der Entscheidung der Ober- 
schlesischen Frage gezeigt, bei der Deutschland in Genf nicht den 
allergeringsten Einfluß ausüben konnte, während Polen alle Hinter- 
türen benutzte. Rosen hat zwar den Legationsrat Mayer nach Genf 
geschickt, der so naiv war, zu glauben, er würde in Genf, noch dazu 
in dem Hotel der Entente-Diplomaten, unbemerkt bleiben, wenn er 
sich als Herr Mayer aus Bern eintrüge. (Am andern Tage flüsterte 
es Jules Sauerwein schon dem ,Matin' hinüber !) Erreicht hat er aber 
nichts, noch weniger als nichts. Trotzdem ließe sich die Gegnerschaft 
gegen diesen Völkerbund verstehen. Aber die grundsätzliche Ab- 
lehnung ist so vorsintflutlich, daß es sich nur aus der vollkommenen 
Bedeutungslosigkeit der Rolle des Dr. Rosen innerhalb des Kabinetts 
begreifen läßt, wenn diese Ansichten nicht zu schlimmen Kon- 
sequenzen geführt haben, denn Rosen macht aus seinen Anschauungen 
gar kein Hehl. Dem Vorsitzenden der Friedensgesellschaft Ludwig 
Quidde hat er sie mit zynischer Offenheit auseinandergesetzt. Und 
begründet hat er sie mit folgendem Argument: Schon 1517 habe man 
in dem Religionsgespräch zwischen Luther und Zwingli versucht, die 
Gegensätze zwischen Luthertum und reformiertem Bekenntnis zu über- 
brücken. Eine Einigung sei aber heute noch nicht herbeigeführt. Wie 
könne man da glauben, daß eine Ueberbrückung des Gegensatzes 
zwischen den Völkern möglich sei ! 

Soll man sich mit solchen Anschauungen überhaupt auseinander- 
setzen ? Es wäre ein Versuch am untauglichen Objekt. Nur das Eine 
ist klar: ein solcher Mann darf in die Regierung der Deutschen Repu- 
blik nicht wieder zurückkehren. 
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Warum die Presse im Weltkrieg versagte 

von Heinrich Kanner 



Mit Recht schreibt man der Presse der Mittemächte eine ge- 
wisse Mitschuld am Ausbruch des Weltkriegs zu. Denn 
fast ohne Ausnahme hat die deutsche, die deutsch-oesterrei- 
chische und die magyarische Presse in den kritischen Tagen des 
Monats Juli 1914 die provokatorische, kriegentzündende Politik 
der oesterreichisch-ungarischen Regierung gegen Serbien und 
Rußland unterstützt, bejubelt oder mindestens — in den sozial- 
demokratischen Blättern — durch eine unerwartet milde Beurtei- 
lung oder gar durch Stillschweigen ermuntert. Die Beweg- 
gründe der magyarischen Presse liegen ganz klar zutage: die 
Magyaren sahen in den Serben die Totengräber ihrer nationalen 
Unterdrückungspolitik. Was aber ging Serbien die deutsche und 
die deutsch-oesterreichische Presse an ? Die Deutschen in Un- 
garn hatten es nicht viel besser als die andern nichtmagyarischen 
Völker, und wenn sich schon die deutsche und die deutsch-oester- 
reichische Presse — von der alldeutschen abgesehen — aus poli- 
tischen Gründen jeder Einmischung in die nationalen Kämpfe des 
Reiches der Stefanskrone enthielt, so mußte sie doch umso ent- 
schlossener von ihrer Freiheit Gebrauch machen in dem Augen- 
blick, wo es galt, die kriegshetzerische Politik des wiener Kabi- 
netts durch Kritik und Opposition zu durchkreuzen. 

Warum hat sie das Gegenteil getan ? 

Auf diese Frage möchte ich mit der Erzählung eines lehr- 
reichen Erlebnisses antworten. 

Seit vielen Jahren hatte ich in Opposition zu der Politik des 
k. u. k. Ministeriums des Aeußern gestanden. Die Verhältnisse 
erlaubten mir diese Freiheit. Als nun mit dem Ausbruch des 
Krieges die Kriegszensur eingeführt und die Presse vollständig 
unter das Diktat der Aemter gestellt wurde, lud eines Tages der 
damals allmächtige Pressechef des k. u. k. Ministeriums des 
Aeußern, Herr v. Montlong, einer der ärgsten Kriegshetzer des 
Ballplatzes, mich und meinen Kollegen, den Mitherausgeber der 
,Zeit', Professor Singer, ad audiendum verbum zu sich vor, um 
uns seine Mißbilligung unumwunden auszusprechen. Im Namen 
des hohen Amtes, dem er diente, entwickelte er uns bei dieser 
Gelegenheit seine allgemeinen presspolitischen Anschauungen, 
ohne zunächst etwa auf den Krieg und die besondern Umstände 
dieser Zeit Bezug zu nehmen. Er sagte, er sei gewiß ein Freund 
der Presse und der Preßfreiheit und wisse die Nützlichkeit, Not- 
wendigkeit, ja Unentbehrlichkeit der öffentlichen Kritik sehr wohl 
zu schätzen — aber nur in der innern Politik sei sie am Platze. 
Denn hier könne der Journalist das Feld übersehen. Ganz 
anders lägen die Dinge in der äußern Politik. Der außerhalb 
des Amtes Stehende könne, da ihm die amtlichen Quellen ver- 
schlossen seien, sich garnicht über die wirklichen Vorgänge, 
über die Motive und Absichten des handelnden Staatsmannes 
ausreichend unterrichten, denn diese würden — auch in Frie- 
denszeiten — geheim gehalten und müßten es im höchsten Inter- 
esse des Staates bleiben. Deswegen sei der Journalist garnicht 
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fähig, an der Politik des Ministers des Aeußern zutreffende Kritik 
zu üben. Das sei überdies nicht seine Aufgabe. Durch Kritik 
könne er in der äußern Politik nichts nützen, nur die Stellung 
des eignen Ministers nach außen schwächen und dem Ausland, 
den Gegnern also, dienen. Pflicht des Journalisten wie jedes 
Staatsbürgers sei daher, unter allen Umständen die Politik des 
Ministers des Aeußern zu unterstützen. In diesem Ressort dürfte 
es keinen Unterschied zwischen offiziösen und oppositionellen 
Blättern geben. Alle Zeitungen hätten „offiziös" zu sein, und 
eine oppositionelle Haltung in der äußern Politik sei mit Rück- 
sicht auf die dadurch gefährdeten, dem Journalisten vielleicht 
garnicht sichtbaren Interessen der nackte Landesverrat. 

Herr v. Montlong war ein viel zu unbedeutender Kopf, als 
daß diese oder irgendeine andre Idee seinem Gehirn entsprungen 
wäre. Und auch seine Chefs wie seine Vorgänger am Ballplatz 
hatten sich in allgemein politischen Fragen wie dieser das selb- 
ständige Denken schon seit einer Generation abgewöhnt. Sie 
waren in die so erfolgreiche berliner Schule gegangen, und aus 
Berlin stammte auch die von Herrn v. Montlong vorgetragene 
Lehre von dem Landesverrat, der durch Kritik an der äußern 
Politik verübt wird, und von der höhern Weisheit, die das Amts- 
geheimnis den leitenden Staatsmännern sichert. Wer aber war 
ihr Urheber ? Wer hat die letzte und vorletzte Generation so 
mächtig beeinflußt, daß er sie in eine solche Irrlehre auf Jahr- 
zehnte bannen konnte ? Kein Andrer wäre dazu fähig gewesen 
als der einzige Bismarck, und was Herr v. Montlong uns zwei 
armen Sündern von der Journalistik vorhielt, waren, nur in vul- 
gärerer, platterer Form, dieselben Argumente ad hominem, mit 
denen einst der große Reichskanzler die Männer abführte, die im 
und am Heiligtum seiner äußern Politik herumkritisierten. Bismarck 
hat solchermaßen, gestützt auf seine überwältigenden diploma- 
tischen Erfolge, an den stärksten nichtbeamteten politischen Intelli- 
genzen des deutschen Volkes ein Exempel statuiert, das auf Zeit- 
genossen wie Nachfahren abschreckend wirkte bis in unsre 
Aera. Er hat verstanden, in der Auffassung des deutschen 
Volkes, wenigstens was das äußere Ressort betrifft, den Satz 
des andern Kanzlers, Oxenstjernas, in sein Gegenteil zu verkeh- 
ren und dem deutschen Volk den Glauben einzutrichtern, daß die 
Welt von der Wilhelm-Straße aus mit einer Summe von Weisheit 
regiert werde, die von nichtamtlicher Seite auch nicht um ein 
Tröpfchen vermehrt werden könnte. Und das Alles mit Berufung 
nicht allein auf seine diplomatische Erfahrung, die sicherlich 
Niemand dem ersten Reichskanzler bestreiten wird, die er aber 
seinen Nachfolgern nicht vererbte, sondern hauptsächlich auf die 
nur dem leitenden Staatsmann bekannten Amtsgeheimnisse, wie 
sie jeder beliebige erbt, dem Gott oder der Gottbegnadete das 
Amt gibt. Bismarck führte die zünftlerischen Abschließungs- 
ideen des Spezialistentums in die äußere Politik ein. So kam es, 
daß fortan die höhern Intelligenzen des deutschen Volkes ein 
Gebiet mieden, auf dem sie doch nur als Laien geringgeschätzt 
wurden, und die so grundwichtige Kritik der äußern Politik, in 
der sich bei freien Völkern die Besten betätigen, den Berufspoli- 
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tikern in Parlament und Presse überließen. Auch die wieder 
hatte Bismarck dem deutschen Volk verächtlich gemacht. Deren 
harmlose Kritik wurde als eine Art Zeitvertreib, als Bedeutungs- 
loses parlamentarisches oder journalistisches „Gewäsch" in ver- 
hältnismäßig ungefährlichen Zeiten geduldet, wäre aber in ent- 
scheidenden Momenten wie im Juli 1914 von der allgemeinen 
Entrüstung niedergeschrieen worden. 

Bei dem großen Kanzler habe ich mich also für die beschä- 
mende Lektion zu bedanken, die ich mir von seinem kleinen Nach- 
beter am Ballplatz anhören mußte. Bei ihm — was weit wich- 
tiger ist — hat sich aber auch das deutsche Volk zu bedanken, 
wenn ihm im verhängnisvollsten Augenblick, da die Weisheit 
der Wilhelm-Straße nicht mehr aus weltbewegender diploma- 
tischer Erfahrung, sondern nur noch aus dem leeren Amtsge- 
heimnis ihre Kraft schöpfte, aus den Reihen seiner geistigen 
Führer statt kritischer Warner bellende, den Feind anbellende 
Hurra-Schreier erstanden und wie die getreuen Hunde hinter 
dem Staatswagen einherliefen, der einst den großen Kanzler zum 
Triumph geführt hatte. 

Unter ihnen und hinter ihnen waren natürlich die Herren 
von der Presse. Ich bedaure, dies von meinen Kollegen sagen 
zu müssen, aber — zu ihrem Trost — : auch größere waren ja 
mit von der Partie. Die Presse ist am Ausbruch des Weltkrieges 
mitschuldig. Nur wäre es unrecht, ihre auf allen Gebieten des 
Geistes hervorragenden Mitläufer, unrecht zumal, den hohen Ur- 
heber der Mitschuld ihrer Aller zu vergessen. 



OttO Flake von Ignaz Wrobel 

Daß in Deutschland sich um die Probleme des Tages Einer 
müht, der nicht befürchtet, sich mit seiner Opposition in 
aussichtslosen Widerspruch zu der Realität zu setzen, ist so 
selten, daß es gebucht werden will. Brauchen wir nicht eine 
Stärkung von außen ? Macht es nicht Mühe, tagaus, tagein 
das Selbe zu sagen und zu schreiben, sich vorwerfen zu lassen: 
Ah, schon wieder ! — und es dann doch wieder zu tun, nicht aus 
Armut, sondern aus dem Gefühl heraus, daß gewisse Anschau- 
ungen in die deutschen Köpfe gehämmert werden müssen ? Es 
macht müde. Und es kommt wohl bei Allen, die nachdenken, der 
Punkt, wo sie zögern, zaudern, zweifeln . . .Sollen wir noch ? 
Es tut doppelt wohl, wenn sich Einer von Bedeutung hinzu- 
gesellt und sagt: Ja — Ihr sollt nicht nur ! Ihr müßt ! Dafür 
ist ihm zu danken. 

Otto Flake hat ein kleines Heft erscheinen lassen: ,Das Ende 
der Revolution' (bei S. Fischer in Berlin). Ich halte die paar 
Bogen für eine der wertvollsten Revolutionsveröffentlichungen. 
(Wer mehr dergleichen von Flake lesen will, beschaffe sich die 
ausgezeichneten ,Fünf Hefte' aus dem Roland-Verlag in Mün- 
chen.) Es tut wohl, die eigne Not auch von Andern gefühlt zu 
wissen. Und sie gemildert zu sehen. Zu wissen, daß Figuren 
wie Noske, Heine, Scheidemann und Geßler auf der Welt sind, 
ist bitter — aber solch ein Buch richtet einen auf. 
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Flake ist so gar kein Realpolitiker, also wert, daß ihn der 
gesamte Reichstag, von rechts bis links, spöttisch abtut. (Wenn 
er ihn jemals läse.) Aber für uns ist es wie eine Offenbarung, 
endlich einmal zu lesen, wie jede Kollektivität — selbstverständ- 
lich auch der Bolschewismus — den Geist abtötet, wie jede Macht 
den Geist tötet. „Es wird sich zeigen", steht da zu lesen, „daß 
Ideen aus Dienern Herren, aus Herren Dämonen werden". Aus- 
gezeichnet ist entwickelt, wie der Bolschewismus sich selbst ab- 
haspelt, wie er leer läuft und leer laufen muß, weil er den fatalen 
Satz predigt: „Nieder mit der Gewalt ! Darum nur noch ein 
Mal Gewalt !" Nur noch ein Mal — ! Und wann hört das auf, 
dieses Ein Mal . . . ? Und wie klar und vorurteilsfrei sind fran- 
zösische Denkweise und französischer Geist und ihre Mängel 
gekennzeichnet — wie wohltuend, dergleichen einmal nicht von 
einem trüben Korrespondenzenschreiber zu hören, sondern von 
Einem aus dem eignen Lager ! Das Beste aber an dero Heftchen, 
wie auch in den ,Fünf Heften 1 , sind die Strecken über Deutschland. 

Was den Deutschen im Guten wie im Bösen auszeichnet, 
ist seine Maschinerie. Nun, sie ist Herr über ihn geworden: er 
ist Untertan jeder Organisation, nur, weil sie einmal da ist — 
und das ist das Gegenteil aller Kultur. Hierzulande kann ja 
Keinem gekündigt werden: sie sind Alle da und bleiben Alle 
da — Ideen, Beamten und Vereine. (Worunter auch der Staat.) 
Und was sollte aus einem Volke werden, das so geartet ist — so, 
mit seiner theoretischen Freiheit und seiner praktischen Sklaverei ? 
„Die Stationen des Möglichen werden überflogen, bis zum Ex- 
trem dessen, was man erreichen könnte, wenn man allein in der 
Welt wäre: Mangel an echter Phantasie, die ja Anwendung ist." 
Ist das nicht Ludendorff, wie er leibt und — im Gegensatz zu 
Landauer — lebt ? Ist das nicht typisch deutsch, sich mit 
Moralgesetzen herumzuschlagen, solange sie nicht in Aktion 
treten — die protestantische Kirche ist groß auf diesem Gebiet 
— , und Alles hintanzusetzen, wenns wirklich zum Klappen 
kommt ? Und wenn man Skrupel hat, wenn diese Deutschen wirk- 
lich das Gewissen beißt ? „Er flieht dahin," sagt Flake, „wo das 
Massengefühl die Sicherheit wiederherstellt". Masse deckt zu. 
Was deckt sie bei uns nicht Alles zu — ! 

Und wieviel Anständigkeit ist in der Betrachtungsweise 
Flakes — so himmelweit verschieden etwa von dem deutschen 
Professorentypus, der mit der jeweiligen Wirklichkeit allemal 
mitläuft. Ach, sie sind gar nicht mehr weltfremd, die Herren 
Professoren ! Wer eine Feuerzange hat, der möge die alten Jahr- 
gänge der Süddeutschen Monatshefte vornehmen, wie da Poly- 
glott Kunze-Hofmiller vor dem Kriege den Engländern ehrfürchtig 
die Kommata nachgezählt und sie im Kriege und nachher mit 
einem wollenen Regenschirm bedroht hat ! II faut etre de son 
temps ! Flake aber bringt den Mut auf, zu sagen: „Es gibt über- 
haupt nur eine anständige Taktik und Methode: die Dinge rein 
nach der Idee unter Ausschaltung ihrer menschlichen Träger zu 
beurteilen." Und wo trifft man bei uns einen Philosophen, der 
immer wieder, in allen Stockwerken seines Denkgebäudes, nicht 
seinen Pazifismus, seine anständige Gesinnung, seine klare Ab- 
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lehnung des schlechtesten Deutschtums vergißt ? Wo trifft man 
ihn ? Auf den Universitäten natürlich nicht. Und da wächst 
die deutsche Jugend auf . . . Wenn junge Pflanzen gedüngt wer- 
den müssen, dann erfüllen diese deutschen Universitäten ihre 
Aufgabe vortrefflich. 

Wir aber haben gezweifelt. Und zweifeln noch. Viele von 
uns rutschen langsam ab: in das „wirkliche Leben", wo man 
Geld mit Trikotagen und Leitartikeln verdienen kann — und 
langsam, ganz langsam kommt die Wertschätzung dieser neuen 
Tätigkeit, schließlich nimmt man sie ernst, und zum Schluß ver- 
lacht man, was einstens Altar war und Flamme . . . Viele 
warten. Wo ist die Lösung ? Die Partei ist es nicht. Keine. 
Auch keine sozialistische Partei ist es. Und deshalb ist sie 
es nicht und kann sie es nicht sein, weil ihr das fehlt, was bei den 
lebenden Religionen — also zum Beispiel beim Katholizismus — 
der Funke ist, der die Herzen durchglüht. Das lest bei Flake. 

Und lest bei ihm weiterhin, daß man nicht diese deutsche 
Folgerung ziehen und nun der Partei den Rücken kehren darf. 
Grade nicht. Denn Das, was wir wollen, wird sich vielleicht 
niemals realisieren lassen, und das mag wohl gut sein . . . Man 
soll doch bei der Stange bleiben und nicht nachlassen. Wenns 
auch noch so schwer fällt. Denn es ist ja nicht nur schwer, 
weil es Geld kostet — ganz richtig Geld in allen Formen — 
sondern weil das Herz nicht immer will, wie der Verstand be- 
fiehlt. Dieses Heft von Flake macht Mut auf den weiten Weg. 

Vor allem, weil er wirklich de son temps ist — ohne mit ihr 
zu laufen, wie jene Professoren. Er hat schon verstanden, 
welchen Ruck es bei uns Allen gegeben hat. Noch mal ? Wieder 
das Alte ? Wieder so oder so gewendet — und was dann ? 

„Es ist eine falsche Rechnung, zu glauben, es sei nur Ruhe 
nötig, um wieder produzieren zu können; versucht es doch, ob 
die alten Ideen noch etwas hergeben: Ihr werdet sehen, daß Ihr 
euch nur nachahmen und wiederholen könnt. Wer heute nur 
Ruhe braucht, um geistig arbeiten zu können, ist verdächtig, 
denn den Guten und Wertvollen ist das Material ausgegangen." 

Man sollte das auswendig lernen. Solche mutigen und offenen 
Worte über Kunst habe ich bisher nur noch bei Franz Jung, bei 
Wieland Herzfelde und bei George Grosz gefunden. So zwei- 
feln aber heißt schon bejahen. Ein Nein ist stets ein Ja. Ich 
denke, wir haben eine Aufgabe. 

„Während die Welt weiterschreitet, werden wir unsre Kraft 
damit verbrauchen, die ältesten Ladenhüter von Freiheit zu 
sichern. Aufgabe der Empörer ist nicht, ein Maximalprogramm durch- 
zusetzen, sondern den deutschen Charakter um und um zu pflügen." 

Das ist es. Schon Heine hat einmal gesagt, Kant habe zwar 
den lieben Gott abgeschafft, aber in deutschen Landen herrsche 
der Polizeiknüttel. Es wird an uns sein, das Schwierigste aus- 
zuführen, was es in diesem Lande überhaupt gibt: allenfalls ge- 
duldeten platonischen Ideen zur Wirklichkeit zu verhelfen. Die 
Kommune ist groß, und die Verfassung ist weit. Reformen müssen 
in kleinem Kreise anfangen, wenn sie sich durchsetzen wollen. 

Otto Flake ist ein deutscher Wegbereiter. 
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Neue Dokumente von und über Kleist 

(Fortsetzung) 

Mitgeteilt von K. G. Herwig 

Die Entwicklung der Gefangenschaft 



Kleists Brief und der Bericht des Leutnants, die nicht zu 
einander stimmten, veranlaßten den Kommandanten des Fort de Joux, 
sich zu den Behauptungen zu äußern, die der Leutnant aufgestellt 
hatte. Ergibt einen Bericht nach Besangon, um dem Gouverneur 
auf seinen Wunsch darzutun, wie es um Kleist stehe. Der Gou- 
verneur hatte Meldung eingefordert, ob man es mit einem gefähr- 
lichen Spion zu tun habe. 



Der Gouverneur von Besangon an den Kommandanten des Fort de Joux. 

Besangon, 8. März 1807 
Der Gouverneur von B. ersucht den Kommandanten des Fort de Joux, 

1 . ihm Nachricht zu senden über den wegen Spionage in Berlin ge- 
fangenen Heinrich v. Kleist; 

2. ihm zu sagen, welche Beziehungen der Gefangene zum Direktor 
der Militärakademie v. Kleist hat; 

3. ob er Zutritt zu. seinem König hat; 

4. ob er von Jemand aufgefordert wurde, irgendetwas gegen Frank- 
reich zu unternehmen. 

Für die Behandlung von Gefangenen ohne Geld gelten die Regeln 
des Forts. 

Es wird ersucht, dem Gouverneur die Meldung bis zum 13. März 
zu senden. 



Der Kommandant sandte daraufhin folgenden Bericht an den Gou- 
verneur: 

Der Kommandant des Fort de Joux hat dem Gouverneur von Be- 
sangon für den General Clarke folgende Mitteilung über den Gefange- 
nen Heinrich v. Kleist zu machen: 

Der Kommandant hat den Leutnant Meunier beauftragt, Bericht zu 
erstatten. Er sagt, er habe es gewissenhaft getan. Ich zweifle nicht, 
daß er es seinem eignen Gewissen nach so meint. Aber mir ist aus 
bestimmten Gesprächen mit ihm nicht unbekannt, daß er Gelegenheit 
sucht, sich hervorzutun. Es gibt Gelegenheiten in denen man jungen 
Leuten empfehlen kann, sich hervorzutun, wenn es sich nicht um das 
Leben eines Menschen handelt. Der Gouverneur kennt meine Ansichten 
von Menschlichkeit, die sich oft mit dem Charakter eines Gefängnis- 
wärters nicht vertragen. Ich bin als Kommandant dieses Forts immer 
der Ansicht gewesen, die Menschenrechte gelten zu lassen, die Rechte 
jedes Menschen. Denn unsre Mutter, das edle Frankreich, kann es 
sich gestatten, den Menschen Rechte zu verleihen, die andre Nationen, 
weil sie sich noch in Sklaverei befinden, nicht kennen können. Wir 
Söhne dieses edlen Frankreich haben das Recht, jeden Menschen, auch 
wenn er einer Nation angehört, die niedriger ist als die unsrige, in 
seinen Rechten zu ehren. Man weiß, daß ich bei den Personen, die man 
mir anvertraut hat, in erster Linie darauf sah, daß keines ihrer Rechte 
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verletzt wurde, Die Menschenrechte sind etwas, das wir nicht be- 
rühren dürfen, auch wenn wir aus uns unbekannten Menschen unbe- 
kannte Gründe einer unbekannten Tat herausholen sollen. Wir Söhne 
dieses edlen Frankreich sind nicht im spanischen Mittelalter. Wir 
genießen den Ruf, menschlicher zu sein als Menschen andrer Länder, 
und ich frage mich nun: Sind wir es ? Sie werden staunen, daß ich, 
der Sohn der edelsten Nation, eine solche Frage stelle. Aber ich 
staune wie Sie, denn ich stehe vor einem unlösbaren Rätsel, vor dem 
großen Rätsel, das eine große und edle Nation sich selber aufgibt, wenn 
sie in Dilemmen kommt, in die das Schicksal sie wirft. Ich, als 
Kommandant eines einsamen Forts von unserm großen Vorgesetzten auf 
einen verantwortlichen Posten gestellt, stelle Ihnen die Frage: Sind 
wir menschlich ? Wir sind es, denn ohne diese Frage könnten wir 
nicht Söhne dieser erhabenen Mutter Erde sein. Aber sind wir mensch- 
licher als Jene, von denen uns der Gefangene Kleist kommt ? Warum 
frage ich ? Weil der General Clarke mich in den Konflikt des Ge- 
wissens gebracht hat durch Befehle, die ich als Sohn des großen Staates 
ausführen werde, die ich aber aus Gründen der Menschlichkeit, der 
anzuhängen die Söhne des edlen Frankreich berechtigt sind, gemildert 
sehen möchte. Kälte und Hunger werden in unbeschreiblichem Maße 
einem jungen Menschen zugemutet, von dem garnicht sicher ist, daß 
er das ist, was man von ihm behauptet: ein Spion. Ich bin ein treuer 
Sohn der Gesetze unsres edlen Frankreich und kann an diesen Ge- 
setzen, die nur durch Geld Veränderungen unterworfen sind, nichts 
ändern. Aber wenn Heinrich v. Kleist, den Sie mir gesandt haben, 
durch Kälte und Hunger langsam zu Tode gemartert stirbt, so wasche 
ich meine Hände in Unschuld. Denn ich gehöre zu Denen, die für 
die allgemeine Menschlichkeit sind, umso mehr, als wir es in diesem 
Falle zu tun haben mit einem, wie ich annehme, edlen Menschen von 
zarten Gefühlen und hohen Gedanken, die durch die Brutalität und das 
allzu offene Wesen meines Leutnants zerstört zu werden drohen. Denn 
wie der Befehl des Generals Clarke zu Berlin im Fort de Joux ausge- 
führt wird, das muß ich Ihnen doch sagen. Der Leutnant war immer 
launisch. Wir haben ihn den ganzen endlosen kalten Winter hindurch 
allen möglichen Bosheiten, die durch die Einsamkeit hervorgerufen wer- 
den, unterliegen sehen, in erster Linie der Grausamkeit, daß er am 
Leben Derer, die ihm anbefohlen sind, so lange herumzubessern strebt, 
bis von dem Wunsch, die Situation zu bessern, nichts übrig geblieben 
ist. Seine zweite und hauptsächliche Triebfeder ist das Avancement. 
Ich halte ihn nicht für gesund. Wie man es auch in den Noten eines 
Einsamen sieht, die er Madame de Stael gewidmet hat, und die in furcht- 
barer Weise zeigen, wie ein junger Mensch unsres edlen Frankreich 
von einem Wege abirrt, der ihn zu den höchsten Ehren führen kann. 
Der Leutnant besitzt einen großen Eifer und eine literarische Bildung, 
die ihm gestattet, Gefangene auszuhorchen, aus denen durch literarische 
Bildung etwas herauszuholen ist. Aber diese Bildung läßt ihn nicht Halt 
machen vor der Grausamkeit der Unbildung. Davon wird sein Hirn 
zermalmt, weil er in der Einsamkeit des kalten Fort de Joux das 
Gleichgewicht der Seele verloren hat. Das allgemeine Menschenrecht 
unsres edlen Frankreich will sicherlich nicht, daß das edle Antlitz 
eines jungen Dichters, der zwar verdächtig, aber, wie ich glaube, nicht 
schuldig ist, vernichtet wird. Heinrich v. Kleist leidet, denn er hat 
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Hunger. Am ersten Tage gab ich ihm — nach dem Gesetz, das vor- 
schreibt, Gefangenen, die kein Geld haben, nur so viel zu geben, wie 
sie zum Leben gebrauchen — : eine Tasse Kaffee ohne Milch; ein kleines 
Brot; Nudeln und Wasser; Kaffee. Am zweiten Tage gab ich ihm die 
vorgeschriebene Nahrung — während seine Reisegefährten, von denen 
man nicht spricht, weil sie nicht unsre edle Sprache sprechen, weshalb 
wir auch nicht mit ihnen reden, Geld haben und sich reichlich Nahrung 
kaufen. Brot, Kartoffeln und Milch geben wir den Schweinen, die wir 
halten, und ich habe unendlich bedauert, daß ich von dem Ueberflusse 
Heinrich v. Kleist nicht eine Wohltat erweisen darf. Aber was würde 
das Gesetz unsres edlen Frankreich dazu sagen ? So hungert er, und 
die Leiden des Hungers werden ihm an der Seele nagen. Die Leiden 
des Hungers werden sich auf das Gehirn übertragen. Die Leiden des 
Hungers werden ihn seine Kunst kosten. Aber es ist nicht der Hunger 
allein, der dem Verstände, der Seele, dem Körper Heinrichs v. Kleist 
droht: die Kälte, die unaufhaltsame Kälte, der Wind, die Stürme, die 
Schneefälle werden ihn töten. Leider verbietet mir das Gesetz, es zu 
ändern, obgleich wir fünf Zellen über der Erde in gutem Zustande haben. 
Aber das Gesetz des edlen Frankreich will, daß man den Gefangenen 
so lange unten läßt, bis er gesteht. Wie sieht, Herr Gouverneur, diese 
Zelle aus ? Sie ist direkt dem Sturm und dem Schnee, der eindringt, 
ausgesetzt. An den kalten, ewig nassen Steinmauern fließt auch im 
Sommer das Wasser herunter. Die sie bewohnen, haben sich stets 
eine Krankheit geholt, die ihnen die Fortsetzung des Lebens unerträg- 
lich machte. Heinrich v. Kleist aber ist kein Athlet, sondern von 
zartem Wesen. Edel ist sein Antlitz. Die Augen imponieren. Sie er- 
lauben mir auch das Urteil, daß er nicht schuldig ist. Sie werden 
aber nicht mehr lange ihren Dienst in einem Körper verrichten, der 
durch die furchtbaren Leiden im Fort de Joux zermürbt wird. Das 
ewige Herabfließen des Wassers an den Mauern läßt einem mensch- 
lichen Wesen keine Ruhe, die er offenbar braucht: denn er ist Schrift- 
steller, der immer arbeitet. Er muß von großer Innerlichkeit sein. 
Er denkt nur an seine Arbeit und nicht an das mörderische Schicksal, 
mit dem ihn die Kälte, das ewige Wasser und der nagende Hunger be- 
drohen. Heinrich v. Kleist hat — immer höflich; das zeichnet ihn 
aus — dem Leutnant ein Wort gesagt, von dem er auch nach Paris 
schreibt, und das er dem General auf irgendeine Weise übermittelt. 
Durch dieses Wort wurde der Leutnant aufgebracht, denn er glaubt, 
daß es sich gegen den General richtet. Aber der Gefangene Kleist sagt, 
daß er das Wort in seinem Theaterstück ,Die Familie Schroffenstein' 
geschrieben hat, und ich habe ein Buch aus Bern bekommen, in dem es 
enthalten ist. Ich sagte mir: in diesem Buch stehen viele derartige 
Worte, weshalb ich ihm den Auftrag gab, sie in die Sprache des edlen 
Frankreich zu übertragen, damit ich sehe, ob Heinrich v. Kleist ein 
Dichter oder ein Spion ist. Er hat es getan, und ich werde Ihnen alle 
diese Worte hierherschreiben, damit Sie sehen, daß er ein Dichter ist, 
ein Mensch von hohen Gedanken und edlen Gefühlen, die zu zerstören 
dem edlen Frankreich leid sein müßte. Heinrich v. Kleist hat ein 
Innenleben, das sich in diesen Worten ausdrückt, und es ist nicht wahr, 
daß der Satz: „Das Mißtrauen ist die schwarze Sucht der Seele" auf den 
General geht. 

Hier sind seine Worte: 
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1 . Männer sind die Rächer — Ihr seid die Klageweiber der Natur. 

2. Vertrauen, Unschuld, Treue, Liebe, Religion, die Furcht der 
Götter sind wie die Tiere, die reden. 

3. Ich schwöre Rache so wie Du. 

4. Menschen sollen Geheimnisse der Engel nicht ergründen. 

5. Es sind so wenig Seelen in dem Haus, die atmen. (Ich habe 
den Dichter gefragt, ob er das Fort de Joux meint; aber wir er- 
fahren auch vom Buchhändler Geßner, daß dieses Wort in dem Stück 
steht.) 

6. Es ist ein gutes Geschäft, etwas auszureißen, wenn man es tut, 
um an seine Stelle besseres zu pflanzen. 

7. Das Mißtrauen ist die schwarze Sucht der Seele. 

8. Hinstehen und Erzählen ist etwas Zusammengehöriges, wie das 
Reiten und das Küssen. 

9. Der Krieg ist etwas Lustiges für Ritter. 

10. Ein Einzelner tritt frei zu seinen Feinden. 

1 1 . Ein schlechtes Leben ist kaum der Mühe wert, es zu ver- 
längern. 

12. Hier in deiner Nähe stinkt es wie bei Mördern. 

13. Es ist etwas Unanständiges, wenn man lauscht; ein reines Ge- 
müt verschmäht es immer; daher wird das reine Gemüt immer be- 
lauscht. Aber was das Schlimmste ist, das ist: daß belohnt wird, wer 
horcht, statt daß er bestraft wird. Er kann nichts Böses entdecken, 
sondern findet Das, was er haben möchte. 

14. Die Schuld liegt an der Spitze meiner Nase. 

15. Dein Irrtum ist mir lieb. 

16. Hast Du nur den Kern, so gibt sich die Schale als Zugabe. 

17. Nach meinem Tod gelüstets dich. 

18. Die Schlange will mich langsam töten. 

19. Mir ist so wohl wie bei dem Eintritt in ein andres Leben. 

20. An eigne Kraft glaubt keine Frau. 

21 . Eine Frau traut einer Salbe mehr zu als der Seele. (Er kennt 
sie, le gaillard.) 

22. Was mich freut, ist, daß der Geist mehr ist, als ich glaubte. 

23. Wer das Schmutzige anfaßt, den besudelt es. 

24. Wir suchen den Wolf in seiner Höhle. 

25. Mancher mag fallen, weil er stark ist. 

26. Nicht jeden Schlag soll der Mensch ertragen. 

27. Der Gleichmut ist die Tugend der Athleten. 

28. Wir Menschen fallen nicht für Geld. 

29. Ein Schuft, wie Du es meinst, bin ich nicht. (Da hat er recht, 
scheint mir. Wenn es in dem Buche steht, ist er ein Prophet. Ein 
Denker ist er. Finden Sie nicht ?) 

30. Im Tode ist der Mensch kein Sünder. 

31 . Die Forderung des Lebens zieht manchmal den Leser ab, denn 
das Gemeine will auch ein Opfer. 

32. Sie hassen mich. (Das ist nicht wahr.) 

33. Ich kann beschwören, daß du dich irrst. (Das ist möglich.) 
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34. Ein Jeder denkt einzeln seinen einzigen Gedanken; wenn ein 
Andrer zu ihm kommt, entsteht ein neuer Gedanke, den der Einzelne 
nicht hat. 

35. Es ist Alles vergeblich, wenn der Irrtum, der gegen uns auf- 
tritt, nicht ans Licht des Tages kommt. 

36. Das Schicksal ist so wie ein strenger Lehrer. Es hat kein 
freundliches Gesicht. Hat es aber eins, so werden die Menschen wieder 
mutwillig. 

37. Das Gefühl der Rache siegt über Alles, auch über die Furcht 
und die Liebe. 

38. Der Fluch der Macht ist, daß ein Arm dazu da ist, zu gehorchen 
dem Willen, den man widerrufen kann. Der Arm aber kettet die 
Tat an. 

39. Ein Herrscher würde nicht ein Zehntel Böses tun, wenn er 
es selbst tun müßte. (Das ist sehr gut.) 

40. Was dienen ist, das weiß ich auf ein Haar. (Also ?) 

41 . Eine Frau glaubt gern an ihres Mannes Unschuld. 

42. Die Reue ist die Unschuld Derer, die gefallen sind. 

43. Der Augenblick nach dem Verbrechen ist oft der schönste im 
menschlichen Leben. 

44. Der Mensch ist nie besser, als wenn er fühlt, wie schlecht er ist. 

45. Den soll kein Mensch verdammen, der das Urteil selbst sich 
spricht. 

46. Das Leben ist viel wert, wenn mans verachtet. 

47. Das Glück ist stumm. 

48. Denen, die lieben, kommt das Licht nur in der Nacht. 

49. Es ist sehr gefährlich, der Ohnmacht eines Wütenden zu 
spotten. 

Das sind die Worte, die mir der Gefangene aufschrieb. Er hat sie 
übersetzt. Sie werden sehen, daß er ein Philosoph ist. Warum sollte 
ein Philosoph ein Spion sein ? Er hat besseres zu tun. 

Sie haben diese Worte gelesen. Was soll ich also mit Heinrich 
v, Kleist tun ? Ich fasse zusammen, Herr Gouverneur: 

1 . Heinrich, v. Kleist ist ein sensibles Wesen, wie es manche in 
unserm edlen Frankreich gibt. 

2. Er ist ein Dichter, der ebenso hohe Gedanken hat, wie es bei 
vielen unsres edlen Frankreich vorkommt. 

3. Er beschäftigt sich viel mit unsrer Literatur und gibt dem Lande, 
zu dem er gehört, den Franzosen Rotrou. 

4. Der Dichter jenes Landes wird den Sommer nicht erleben, wenn 
er länger hier bleiben muß. Denn das Wasser, das von den Mauern 
seiner Zelle herabrinnt, die unendliche Kälte und der ewige Hunger 
werden ihn töten. Werde ich die Verantwortung dafür zu tragen haben ? 
Ich will sie nicht tragen. 

5. Von Spionage habe ich keine Spur gefunden. Was soll ich mit 
ihm tun ? 

Der Kommandant des Fort de Joux 

13. März 1807. 

Abgesandt zwei Uhr nachmittags durch den Kurier, der wartete. 

(Fortsetzung folgt) 
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Wien-Peking-Paris 



Die Türken vor Wien ? Die Türken in Wien. Sie kämpfen nicht 
mehr Schulter an Schulter, sondern putzen auf der Ringstraße 
einem Fremdling die Stiefel, während zweihundert Wiener andächtig 
zuschauen. Handeln möchte hier immer der Andre. Sollen sie ihre 
Gewohnheiten ändern, weil heute wilder denn je gehandelt wird ? 
Wechselstube an Wechselstube. Man hört selten ein deutsches Wort. 
Die Valutaschieber beherrschen den Platz. Die Italiener sind Millio- 
näre, die Amerikaner Milliardäre; und die Balkanier, malerisch an- 
zuschauen, werden dies oder jenes, je nach der Höhe ihrer Prozente 
und Provisionen. Dazwischen sitzen sehnsuchtsvoll wartend die 
patriotischen Emigranten aus der noch asiatischem Hälfte dieser mit 
Recht so verwichenen Doppelmonarchie. Um uns wenigstens in der 
Uneinigkeit zu erreichen, bilden sie ungefähr sieben Parteien, die nach 
den Namen von Cafehäusern unterschieden werden: das Cafe Y ist der 
äußerste rechte, das Cafe X der äußerste linke Flügel. In allerhand 
Nuancen wird teils gehofft, teils gefürchtet, daß über ein kurzes die 
Ungarn Wien zu belagern beginnen werden. Was dann geschieht ? 
Die eine Stadt Wien scheint republikanischer als das ganze große 
Deutschland. Beweis: die Presse, die zwar der Leser Gesinnung be- 
stimmt, aber im selben Grade von ihr bestimmt wird. Die deutsche, 
darunter die demokratisch geheißene, ist zu sechs Zehnteln reaktionär, 
die wiener, nach meinem Eindruck, der womöglich ein Zufallseindruck 
ist, etwa zu einem Zehntel. Die Legitimisten, die ihren ebenso feschen 
wie blöden Lumpen von Kaiser zurückhaben wollen, sind den unsern 
nur an Verstand, nicht an Zahl und Maulwerk gewachsen. Ich schreite, 
auf dem berüchtigten Ballplatz, durch ihr verlorenes, bis auf weiteres 
verlorenes, durch Berchtolds Reich, und meine Klage, daß man darin 
Jahrzehnte lang keine ähnlich vernünftige Funktion geübt hat wie die 
Besorgung einer Schlafwagenkarte für einen berliner Schriftsteller, ist 
ungestümer als, wenn ich meinem Ohr trauen darf, die Klage der 
Wiener über die Folgen jener falschesten Verwendung von Zeit und 
Kraft eines verantwortungsschweren Amtes. Auch meine Augen, 
weit geöffnet und bis an die Außenbezirke dringend, gewahren die 
Folgen nicht; höchstens, daß die Schmuddligkeit überall ärger ist als 
früher. Die simpelste Berechnung sagt, daß die Folgen gradezu 
niederschmetternd sein müssen. Die Stadtbahn fährt nicht, aus Mangel 
an Kohle. So sind die Straßenbahnen bis zur Lebensgefährdung über- 
füllt. Die Fahrt kostet sechzehn Kronen. Das sind für mich Mark- 
krösus achtzig Pfennige. Für die Mehrzahl der Kronenverdiener aber 
steht diese, steht beinah jede andre Ausgabe in einem furchtbaren 
Mißverhältnis zu ihren Einnahmen. Und nun sehe und höre man 
diese Bevölkerung. Selbst die abgemagertsten Gesichter werden von 
einem heitern Blick überglänzt. An keiner Haltestelle Gerempel. Die 
Schaffner, die Trinkgeld ablehnen, geben im dicksten Gedränge freund- 
licher und ausführlicher Auskunft als unsre für nennenswerte Spenden. 
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Auf dem Hinterperron des Anhängewagens, der mich Sonntag abend 
von Baden — diesem zauberhaften, im Schmuck des herbstlich flam- 
menden Waldes doppelt berückenden Potsdam der Oesterreicher — 
fünf Viertelstunden nach Wien fährt, singen drei halbwüchsige Burschen, 
die bei uns angetrunken zoten würden, mit innigster Freude am leisen 
Klang und an ihrer eignen Stimmführung Volkslieder; und wer auf 
den Stationen hinzukommt, singt mit. Ein glücklicher, offenbar un- 
verwüstlicher Menschenschlag, glücklich in beiden Fällen: sei es nun, 
daß er zu animalisch bequem ist, um sich Ungemach nahe gehen zu 
lassen, sei es, daß dieses Ungemach ihn stählt, stärkt und steigert. 
Eine hinreißend anmutige, beschwingte und beschwingende Stadt, die 
sich Mädchen und Frauen nach ihrem Bilde geschaffen hat. Keine 
preußisch ausgerichteten Einheitsstraßen, sondern entweder abwechs- 
lungsbunte Träger barocker Monumentalbauten oder winklige Gassen, 
die hügelan steigen und hügelab fallen, und in die der berühmte Kreis 
von Bergen ein kühlendes, die Oktoberhitze linderndes Höhenlüfterl 
hinunterschickt. Traumhaft schönes Wien, saftige Augenweide dem 
unverwöhnten Spreestädter, halte stand ! Ueberlebe, wie die vertrottelt- 
sten Habsburger, so die gerissenen Devisenjäger, von denen du heute 
eingekreist bist. Die Stunde rinnt auch durch den rauhsten Tag. 



Um die Theater macht man zweckmäßig einen Bogen. Entweder 
ihre Dramas oder deren Besetzungen schrecken; und meistens beides. 
Nicht einmal Nachtvorstellungen locken. Das sind Genüsse für die 
Sorte Gewinnler, deren Vater in der Heroenzeit der wiener Bühne das 
Petroleum zur Rampenbeleuchtung auf Flaschen füllten. Erst vom 
Anhalter Bahnhof fährt man wieder ins Lessing-Theater; und ist noch 
nicht bei der Sache. Sondern im Belvedere-Park und in Fischer von 
Erlachs unvergänglichem Schloß, das einer Ausstellung edelster Gobe- 
lins erheblich würdiger ist als des letzten und niedrigsten seiner Be- 
wohner: des mittelalterlich dumpfen und rohen Zerstörers Franz Fer- 
dinand. Auf der Terrasse des Stadtparks, der am vernehmlichsten die 
alte Kultur dieses Wien bezeugt, weil ein neues, vergoldetes Denkmal 
Johann Straußens, wie es in grasser Scheusäligkeit bei uns alltäglich 
ist, hier als völlig vereinzelter Schandfleck wirkt. Am Lusthaus des 
Praters, dessen Zugangsstraßen und Rummelplätze einigermaßen ver- 
wahrlost sind, dessen Herzstücke aber ein nicht zu erschütterndes 
Bündnis mit der Natur geschlossen haben und in dieser unherbstlich 
flutenden Herbstsonne bis zur Ergriffenheit entzücken. Danach bin 
ich für Julius Berstls „Spiel mit Körpern und Seelen (nach chinesischen 
Motiven)" insofern ein ungeeignetes Medium, als nur mein Körper 
anwesend ist und meine Seele aus der Ferne vorwitzig fragt, weshalb 
,Der lasterhafte Herr Tschu 1 nicht ebenso gut Klawunde heißen und 
aus Zielennzig an der Knatter sein könnte. Man zwinge den Autor 
zu der Belastungsprobe dieser Umtaufung und entreiße Barnowsky den 
Aufputz, den die Firma Rex aus der Mohren-Straße frei ins Bühnenhaus 
liefert: dann wird . . . 
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Dann wird selbst für den Zuschauer ohne ablenkende Erinne- 
rungen Berstls Text nicht reizvoller sein als Carl Sternheims Libretto 
zu ,Manon Lescaut' ohne Massenets oder Puccinis Musik. Libretto: 
das soll kein Ekelwort sein. Es gibt Libretti, die minder talentlos 
langweilig sind. Was ist in diesen Sternheim gefahren ? Er baut 
plötzlich richtige Sätze; ein Zeichen seiner Unechtheit, daß er mit 
solcher Beflissenheit jahrelang unrichtige gebaut hat. Zwingt die Vor- 
lage des Abbe Prevost dazu ? Nein: denn bei der ,Marquise von 
Arcis 1 hat ihm die Vorlage des Denis Diderot nicht dazu gezwungen. 
Er hat plötzlich freiwillig seine Unart verloren — aber unfreiwillig 
auch seine Art. So mechanisch kann Jeder einen Roman in sechs 
Szenenbilder zwängen. Nur wird sich nicht jeder Dramatisierer einen 
Roman suchen, dessen Thema ihm, grade ihm am wenigsten „liegt". 
Dieser Roman lebt von der besinnungs- und bedingungslosen Liebe 
bis in den Tod, bis über den Tod hinaus: und der eisige Sternheim ist 
ein professioneller Verhöhner der Liebe, der geborene Desillusionator. 
Aber wenn er schon nicht so schlau war, diesen Stoff, als den un- 
geeignetsten von der Welt, ungenutzt zu lassen: schlau genug ist er 
doch, um zu wissen, daß hier Alles verlogen zutage treten muß — 
und sich mit Mätzchen zu helfen oder helfen zu wollen. Und wie 
armseligen ! Casanova erscheint — und tut nichts, ist nichts, redet 
nichts, was seinem Renommee halbwegs entspräche. Vielleicht wird, 
nach einer Reihe von Versagern, das rhetorische Finale es machen ! 
Hier handelt sichs — peroriert der Autor, der darauf vertraut, daß 
die Dummen nicht alle werden — um den „atemraubenden" Kampf, 
den des Grieux, Repräsentant des verarmenden Adels, und Manon, 
Prostituierte und Proletarierin, gegen den dritten Stand: den Bürger 
hoffnungslos kämpfen ! Nun, da hört selbst meine Gemütlichkeit auf. 
Der bedauernswerte Bürger, der von oben und unten her in die 
Zange genommen wird: von einem chevaleresken Louis und seiner 
Louise aus dem vierten Stand oder der vierten Lage ! Man geht lieben 
oder kommt davon her, spielt falsch und betrügt ringsherum aus 
keiner sozialen Not, aus keinem andern Motiv als der eigenen Wesens- 
schwäche oder -verfaultheit — und wirft sich zum Ankläger der Epoche, 
Europas, der Menschheit auf. Was ist hier übler: die historische Un- 
empfindlichkeit, Ideen so mörderisch vorzudatieren, oder das billige 
Libertinertum, als ein Bürger Verbrecher gegen den anständigen Bürger 
aufzuwiegeln, oder die künstlerische Plumpheit, da kein Orchester vor- 
handen ist, demagogische Tiraden wie Arien ein- und der unwürdig- 
sten, ihres Inhalts unwürdigsten Person in den Mund zu legen ? Am 
übelsten ist, daß Frau Orska Manon mit ihren falschesten Schluchzern 
versieht, daß sie im prall anliegenden schwarzen Sammtkleid Schlan- 
genmensch macht, daß sie Angst heuchelt und Erregung fingerdick 
aufträgt, daß sie nackte Beine zeigt, wo ein nacktes Herz erforderlich 
ist. Aber das Publikum des Theaters der Königgrätzer Straße war es 
zufrieden. Wie jetzt jedes Publikum jeden Schwindel ergeben hinnimmt. 
Ich für mein Teil gedachte dankbar Geraldine Farrars. Und Wiens. 
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Musiker Pallenberg von Alfred Poigar 



Ein berühmter Mann wurde Pallenberg bei der Operette. In 
dieser wahrhaft unmenschlichen Sphäre von Albernheit, Ge- 
dudel und Sentimentalität ist es Aufgabe des Komikers, aus 
Schwachsinn Lustigkeit zu keltern. Pallenberg erledigte das, 
indem er seine ganz persönliche Komik wirken ließ und nur, 
wie der Ritter die Schärpe seiner Dame, die Farbe des jeweiligen 
Schwachsinns umgürtete. Das Rohmaterial seiner Komik galt 
hier schon als fertiges Produkt. Er schlug dem leeren Faß der 
Rolle den Boden aus, steckte, zu der Hörer grenzenloser Freude, 
seine Fratze durch (zuweilen auch sein Gesäß), oder ließ es kreuz 
und quer über die Bühne rollen, auf ihm herumturnend als ge- 
nialischer Affe seiner selbst. Von dem Text der Librettisten blieb, 
gewöhnlich nach den ersten Proben schon, nicht viel übrig. Er 
wurde „in der Luft zerfetzt" und aus den Fetzchen ein sprach- 
liches Narrenkleid improvisiert, an dem die Pallenbergschen 
Flick-Einsätze das Kostbarste waren. Wie dem Text erging es 
der Figur. Unter den Griffen einer gewalttätigen, rücksichtslosen 
Komik zerbrochen, ward sie von der Schöpferkraft dieser Komik 
zu einem ganz neuen drolligen Etwas zusammengefügt, das, den 
Kopf zwischen den Beinen oder den Bauch hinten, als blanke 
Mensch-Parodie einherlief, lange vor Dada mit überschäumen- 
der Lippen- und Gliedmaßen-Suada die Diktatur des Clowns ver- 
kündend. 

Er paktierte nicht mit dem Unsinn, sondern gab sich ihm 
ganz und gar hin, mit einer bösartigen Lust an allen Demütigun- 
gen, die Vernunft und Menschenwürde hierbei erlitten. Gezwun- 
gen, der Lächerlichkeit zu dienen, diente er ihr mit götzendiene- 
rischer Inbrunst und Beflissenheit. Sein Witz lief zum Kretinis- 
mus über und verriet die Genossen. Seltsamerweise zeitigte all 
der wild blühende Stumpfsinn doch immer schauspielerische 
Frucht. Die Gestalterkraft, der schöpferische Zwang gewisser- 
maßen, erwies sich in dem Operettenwurstel stärker als der anar- 
chische Zerstörerwille. Und aus all der hemmungslosen Spaß- 
macherei und Hanswursterei trat doch immer, den Nebel durch- 
schneidend, die Kontur eines ganz besondern Menschenbildes. 
Palenbergs Komik führt letzten Endes die Absurdität ad 
rationale. 

Schade, daß er nicht mehr dazu kommt, Couplets zu singen. 
Was gab er da für meisterliche Plastik im knappen Wort, um 
das rundum er durch Geste und Mienenspiel Kulissengassen von 
tiefer Perspektive hinzauberte ! Der Rhythmus wurde in seinem 
Munde tönende Charakterlinie, zugleich Formel einer undefinier- 
baren, tief im Blut sitzenden und aus ihm geholten Lustempfin- 
dung. Und wie der Refrain dann paßte, das gab etwas von der 
aesthetisch-geheimnisvollen wollüstigen Freude, die das Münden 
einer Kreislinie in ihren Anfang bereitet. 

Weil wir von Rhythmus sprechen: die Musikalität des Schau- 
spielers Pallenberg ist eine besonders reizvolle Kraftlinie seiner 
Wirkung. Genauest trifft er den „Ton" einer Figur und hält ihn 
durch alle Possenlagen mit einer obstinaten Zähigkeit fest, die 
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schon an sich ein Komikum. Der Klang des Wortes reizt seine 
Zunge zum Tanzen. (Man weiß, zu welchen Harlekinssprüngen 
bisweilen.) Der Tonfall des Satzes verführt ihn zu Variationen, 
zu „Engführungen", zu „Umkehrungen" des Themas. Nur ein 
Musiker kann solch ein Ohr für Dialekte haben wie Pallenberg, 
und solch eine Meisterschaft in deren sprachlicher Kopie. Die 
Mundart, die er einmal gehört, spricht er — hierbei nach Land- 
strich, Bezirk, Stadt differenzierend — so getreu und echtfarbig 
in jeder Klangschattierung nach, als war' er dort daheim, wo 
solche Rede geredet wird. Sein unsterblicher Johann Nepomuk 
Zawadil (in der .Familie Schimek') ist wie gebeizt vom Dialekt: 
er spricht nicht nur — er blickt, er geht, er lacht böhmisch- 
deutsch. Wenn er zuhört, böhmakelt er mit den Ohren. Die 
ganze Figur atmet das spaßige Idiom, und ihre Saftigkeit rührt 
nicht zum mindesten her von solcher sprachlichen Durchgereift- 
heit. Pallenberg spricht minutenlang ungarisch — du schwörst, 
es ist ungarisch, der zuhörende Ungar fragt ungarisch, was der 
Landsmann da gesagt, er habe nicht genau die Worte ver- 
nommen: — aber es war gar nicht ungarisch, sondern nur ein 
erfundenes Vokal- und Konsonantengemengsel, so durchtränkt 
von magyarischem Klang, so genau der besondern Musik der 
Sprache nachgetönt, daß selbst der Ungar von diesem Nicht- 
Ungarisch getäuscht wurde wie von des Apelles gemalten Früch- 
ten die Vögel. 

Wie er Couplets singt, wie er Dialekt spricht, wie er einem 
Rhythmus zu jederlei Unzucht sich hingibt, wie er, selbst im 
profansten Theaterspiel, die Melodie eines besondern Menschen- 
tums noch aus der gassenhauerischen Verzerrung herausklingen 
läßt, wie er, ohne tanzen zu können, tanzt, wie er, ohne Klavier 
spielen zu können, Klavier spielt, wie sich am Klang des Wortes 
seine Phantasie entzündet, wie er das motivische Material jedes 
Bühnenaugenblicks in Rede, Miene, Bewegung mannigfach (oft 
quälend mannigfach) durchzuspielen weiß: das Alles zeugt von 
der tiefen Verwurzelung seiner Kunst im Musikalischen. 

Pallenberg oder: die Geburt des Komischen aus dem Geist 
der Musik. 

Ein Stück aus ,Max Pallenberg', dem achten Band der Monogra- 
phiensammlung, die, unter dem Titel: ,Der Schauspieler 1 , Herbert 
Jhering im Verlag Erich Reiß zu Berlin herausgibt. 



Oberschlesien von Waltreu 

Die unmögliche Entscheidung des Völkerbundrates konnte sowohl 
in Großbritannien wie in Frankreich, nur nicht in Deutschland 
Befriedigung wecken. England wahrt das Gesicht, freilich; streichelt 
die deutsche Wunde und stammelt ein paar tröstliche Worte: aber 
die Genugtuung, von einer großen Sorge durch die Weisheit der 
genfer Exoten befreit zu sein, läßt hinter all dieser gespielten Freund- 
lichkeit doch die Fratze der Profitgier erkennen. 

Man hatte einmal Prinzipien; Lloyd George wagte sogar, Deutsch- 
land fair play zu versprechen. Diese Prinzipien aber wurden unbe- 
quem und galten nicht mehr, als sich herausstellte, daß in der 
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Zwischenzeit auf Kosten Deutschlands ein Geschäft mit Frankreich 
ins Reine gebracht werden konnte. England also wird künftig in der 
Gegend von Baku und den russischen Ostseeprovinzen die Führung 
haben, Frankreich darf Polen und die Balkanländer am Leitseil führen; 
abgemacht — Oberschlesien ist geteilt. 

Wer Rechtsfragen als eine Funktion des Machtprinzips zu sehen 
gewohnt ist, wird nicht Neigung verspüren, seinen Atem in wohl- 
tönenden Deklamationen über diesen neuen Betrug an Deutschland 
zu vergeuden. Die Entscheidung über Oberschlesien ist wahrlich 
jenseits von Gut und Böse gefällt. Asiatische Verschlagenheit hat sie 
erklügelt. Es wird eine Grenze gezogen, also eindeutig und klar ent- 
schieden, aber es wird auch bewußt das Unklare, ein Condominium, 
das in der vorgeschlagenen Form auf die Dauer nicht durchführbar 
ist, geschaffen — und alle Eindeutigkeit ist dahin. Diese Kompliziert- 
heit und Undurchführbarkeit des Projekts muß den Weisen von Genf 
bewußt gewesen sein. Sie haben erreicht, daß die Verantwortung in 
die Hände ihrer Auftraggeber zurückgegeben wird, die froh sind, 
an der oberschlesischen Frage wieder formen zu können, wie sie 
wollen; sie haben mit Raffinement und Rabulistik entschieden, die 
Autorität des Völkerbundes erschüttert — und der Weltwirtschaft einen 
vernichtenden, wahrscheinlich den entscheidenden Schlag versetzt. 

. . . Oberschlesien geteilt. Der Auslandswert der Mark sinkt. 
Der Dollar steht in diesem Augenblick 192. Was ist geschehen ? Das 
steuerpflichtige, im Strumpf verborgene Papiergeld wird auf den 
Markt geworfen und in Dollarnoten verwandelt. Begreift doch, daß 
Wirtschaften, grade so wie einst Kriegführen, eine psychische Funktion 
ist ! Gewiß ist Hamsterei unmoralisch, bedeutet die Dollarvöllerei 
Entziehung von Werten, die der Allgemeinheit unentbehrlich sind. 
Aber die Atmosphäre, in der diese Gelüste auswachsen und verderb- 
lich werden können (sie haben bei weitem nicht die Bedeutung, die 
ihnen zugemessen wird), ist durch die unfriedliche, oekonomisch 
widersinnige Politik der Entente geschaffen worden. Noch ist Eigen- 
nutz Motiv alles Wirtschaftens. 

Es ist nicht schwer, sich vorzustellen, was nun folgen wird. Bei 
einem Auslandswert der Mark von zwei Pfennigen muß die Export- 
fähigkeit Deutschlands mächtig anschwellen. Denn Deutschland arbeitet. 
Jeder Vergleich mit Deutsch-Oesterreich hinkt. Wir verfügen über 
die mächtigsten Produktionsinstrumente der Welt, über die konzen- 
trierteste industrielle Intelligenz. Da keine Nation bei so entwerteter 
Valuta mit Deutschland in Wettbewerb treten kann, werden riesige 
ausländische Auftrage hereinfließen. (Ihre Zahl ist schon jetzt recht 
stattlich.) Daher ist nicht zu befürchten, daß wir in Rohstoffen aus- 
gehungert werden. Man wird sie uns trotz entwerteter Valuta liefern, 
weil wir Waren, die nicht aus deutschen Rohstoffen hergestellt werden, 
künftig für fremde Rechnung ausführen müssen, um mit dem ver- 
dienten Lohn unsern Anteil an sonst nicht erreichbaren tropischen 
Gütern zu bezahlen. Deutschland wird in seiner Produktionsfähig- 
keit durch die Markentwertung keineswegs ins Herz getroffen. 

Draußen aber wirds stille werden. Die Krise, eine Folge der 
deutschen Exportwut, muß wie eine schleichende Krankheit das Herz- 
blut der ausländischen Volkswirtschaften vergiften und schließlich zu 
einem Zusammenbruch führen, dessen Schwere kaum vorstellbar ist. 
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Mächtige Wirtschaftsgebilde, Banken und Industrien des Auslandes 
werden zerbrechen und durch ihren Fall schwere soziale Erschütte- 
rungen hervorrufen. 

Deutschland aber, über dessen Grenzen Wogen von Gütern hin- 
ausschlagen, das zu einem Vulkan der Arbeit wird, ist abgeschlossen 
von der Welt, weil die entwertete Valuta den Kauf und die Herein- 
nahme fremder Waren unmöglich macht. Ihm ist eine furchtbare 
Waffe in die Hand gedrückt worden: der Zwang, einen unmöglichen 
Friedensvertrag zu erfüllen. Jede Warensendung, die auf Reparations- 
konto gutgeschrieben wird, ist ein Schlag gegen das wankende Ge- 
füge der Weltwirtschaft. Die Teilung Oberschlesiens wider alle 
oekonomische Vernunft kann zum Zusammenbruch unsrer Währung — 
und der Weltwirtschaft führen. 

Die Neutralen werden es müde, der Entente die deutschen Repa- 
rationsschulden zu zahlen. Nichts Andres geschieht, wenn wir Papier- 
mark verkaufen, um Golddevisen zu erstehen. Amerika muß an der 
Ueberwertung seines Geldes in Siechtum geraten; die Entente ver- 
zweifelt, jemals den Vereinigten Staaten die während des Krieges auf- 
genommenen Dollarschulden zu zahlen. Von Oberschlesien aber wird 
es einstmals heißen, daß es den Zusammenbruch verursacht habe. 

Anfang vom Ende — oder Anfang . . . 



ZeitUngSStreik von Theobald Tiger 

Bumsstill stehn alle Rotationsmaschinen. 
Der Abonnent ist mächtig konsterniert. 
„Mama, ist denn kein Morgenblatt erschienen ?" 
Was nicht gedruckt ist, das ist nicht passiert. 
Der Setzer schnupft. Und im Verhandlungssaal 
palawern mit entsetzlich ernsten Mienen 
die Syndikate Reden ohne Zahl. 
Bernhard stirbt an versetzten Leitartikeln, 
die er schon alle, alle fertig hat — 

Stell auf den Tisch die duftenden Aurikeln ! 

Heut kommt kein Blatt ! 

Wie sind die Kritikieker zu bedauern ! 
Der Mime mimt. Die Rampenlampe zuckt. 
Und aller Geist muß nun im Schub versauern, 
indem den Mostrich leider Keiner druckt. 
Der Jhering kann den Rotters nun nicht wehren, 
kein Engel singt, kein Falke legt ein Ei — 

Stell auf den Tisch die schönen Preißelbeeren ! 

Wie einst im Mai ! 

Und Alle, Alle harren dumpf im Ruhstand. 

Auf ein Mal ist die Welt so freundlich still. 

Wie lange währt der himmlisch-schöne Zustand ? 

Bis der Maschinensetzer wieder will. 

Dann geht es los, und alles rast im Fiber, 

und unser Haushalt kriegt Papier, zu seinem Glück . . . 
Stell auf das Tischlein den Jelängerjelieber ! 
Und ist die kleine Pause mal vorieber, 
denk ich noch oft, noch oft an sie zurück — ! 
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Rundschau 



Der Stoff 

Was ich hier niederschreibe, ist eine ganz interne Schrift- 
stellerangelegenheit; Nichtinteressenten sind gewarnt. 

Ist es überhaupt möglich, daß es einem Schriftsteller an Stoff 
fehlt ? So unmöglich, wie wenn ein normaler Mensch unter nor- 
malen Umständen keine Luft zum Atmen hat. Der stofflose, stoff- 
suchende Schriftsteller ist entweder eine Witzblattfigur oder — 
kein Schriftsteller. 

Stoff, soviel man will. Eher zuviel als zu wenig ! Etwas Andres 
und Kompliziertes allerdings ist das Zusammentreffen eines Stoffes 
und eines Schriftstellers, eines richtigen Stoffes mit dem richtigen 
Schriftsteller. Hundert Stoffe bieten sich dar, aber einer nur 
von diesen hunderten ist auserwählt. Diese Auswahl ist kein 
Willkürakt, sondern eine schicksalhafte Begegnung. Ob der Stoff 
uns wählt oder wir den Stoff, ist nie zu entscheiden. Jedenfalls 
strömt von dem Stoff, der zur Wahl bestimmt ist, so viel ge- 
heime Sympathie zu uns herüber wie von uns zu ihm. So kommt 
die Begegnung zustande. 

Ueber Alles schreiben zu können — also Wahl- und Willens- 
freiheit inbezug auf den Stoff — kann eine journalistische Tugend, 
aber ein schriftstellerisches Laster sein. Ueber dem schöpferischen 
Akt der Stoffwahl jedoch schwebt die Notwendigkeit, die Willens- 
freiheit ist ausgeschaltet, und es waltet das dunkle Gesetz der Er- 
füllung, wie in den Begegnungen der ganz großen Liebe. 

Ein guter Stoff: darunter verstehe man nicht irgendeine origi- 
nelle Begebenheit. Der unscheinbarste Stoff kann viel wert- 
voller sein. Der Wert eines Stoffes liegt letzten Endes im 
Wert seines Finders, und auch die Originalität des Stoffes hat seine 
Origo im Menschen. (Man vergesse nicht, daß Originalität viel 
weniger mit Ausgefallenheit zu tun hat als mit Ursprünglichkeit.) 

Paradoxe Erscheinung: Seufzend unter dem Ansturm der 
Stoffe legt man verzagt die Feder hin und nimmt gar keinen in An- 
griff. Und gar erst vor dem groben Stoff des eignen Lebens resig- 
niert so Mancher und wagt sich nicht an ihn heran. 

Chemisches Experiment: Man mache den Schriftsteller absolut 
stoffrei. Was nach diesem Vakuum-Prozeß übrigbleibt, ist der 
Schriftsteller und die Sprache, letzter und höchster aller Stoffe. 
An ihm erweist sich, wie Gold am Probierstein, der letzte und 
höchste Wert des Schriftstellers. Und Wunder: alles Stoffes ledig, 
schlägt der schreibende Magier aus der Sprache allein den neuen, 
den ewigen Stoff. 

Hans Natonek 

Esperanto 

Lieber und verehrter Herr Jacobsohn, 

Sie richten an mich die ehrende Aufforderung, mich zu einem be- 
geisterten Aufsatz über Esperanto (in Nummer 42 der ,Welt- 
bühne 1 ) zu äußern. Also wohl: meine Zweifel an dem Siege einer 
künstlichen Weltsprache zu rechtfertigen. Aber ich stecke in maß- 
loser Arbeit, meiner eignen Arbeit, und bin in den letzten sieben 
Jahren um weit mehr als vierzehn Jahre älter geworden. Was ich 
über die künstlichen Sprachen, über die Weltsprachen von Pappe, 
noch zu sagen hatte, das steht in meinem kleinen Buche: .Mutter- 
sprache und Vaterland 1 (Nummer 38 der Zellenbücherei); ich bin zu 
müde, um etwas hinzufügen oder streichen zu können, bin 
auch wohl zu altmodisch, als daß ich Lust hätte, umzulernen. Ich 
will also lieber nachgeben. Ich will von jetzt an glauben, daß der 
Esperanto-Weltkongreß in Prag sich mit Fragen der Propaganda 
beschäftigt hat, anstatt meine Frage zu beantworten, ob Espe- 
ranto den Namen einer Sprache verdiene; ich will gern glauben, 
daß die Esperantisten in Prag esperantistisch getanzt und ge- 
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gessen haben; ich will mir sogar Muße nehmen, zu glauben, daß 
man diese Sprache in vierzehn Tagen erlernen könne. Mit die- 
sem Pater peccavi müssen sich schon die Freimaurer, die Frauen- 
rechtlerinnen und die Zionisten zufrieden geben, die wirklich ge- 
borene Esperantisten zu sein scheinen. Nur das kann ich alter 
Skeptiker nicht glauben, daß es nicht ein Verbrechen sei, unsre 
überbürdeten Schüler auch noch mit dem Erlernen einer künst- 
lichen Sprache zu belasten, die nach zehn Jahren von einer noch 
bessern, noch leichtern, noch schönern künstlichen Sprache ver- 
drängt sein wird. 

Mit ergebenen Grüßen Ihr Fritz Mauthner 

Felix Hollaender als Regisseur 

Felix Hollaender ist als Regisseur noch zerstreuter als im täg- 
lichen Umgang mit Menschen. (Nur wer ihn kennt, weiß, was 
das heißt) Da aber der Sinn seines Lebens Aktivität ist, so 
redet er — im Gegensatz zu dem wortkargen Reinhardt — fort- 
während auf die Schauspieler ein, verschlimmbessert, verbesserwis- 
sert und überträgt seine Nervosität auf das Ensemble. 

* 

Einen Tages läuft er während der Probe unruhig auf der Bühne 
umher, und sein gewaltiges Ohr fängt grade einige Worte der Lü- 
de Höflich auf, die in der Kulisse steht und im Privatgespräch 
zu einer Kollegin sagt: „Na, wir werden das Kind schon schau- 
keln." Hollaender hält inne und fährt auf die Höflich los: „Aber 
Frau Höflich, Sie müssen doch betonen: Wir .werden 1 das Kind 
schon .schaukeln' I" 

* 

Während Hollaender Regie führt, kommt Moissi, der in die- 
sem Stück gar nicht beschäftigt ist, auf die Probe. Mit zarten 
Schritten, um nicht zu stören, huscht Moissi über den Hinter- 
grund der Bühne — da unter- 
bricht Hollaenders Stimme die Probe: „Sehr gut, Herr Moissi — 
diese Nuance ! Das wollen wir beibehalten." 

* 

Hollaender probiert mit der Kompaserie schwitzend und 
fuchtelnd eine Massenszene. Da plötzlich wird er einen Augen- 
blick still, blickt in sein Regiebuch und schreit mit begeisterter 
Lebhaftigkeit: „Also meine Damen und Herren, auf Seite 67 
oben schleudern Sie alle die Arme in die Luft I" 

* 

Während des Weltkriegs probt Hollaender. Einer der größten 
Siege wird gemeldet, und in der Stadt beginnen die Glocken zu 
läuten. Hollaender spitzt die Ohren, lauscht und ruft in die 
Kulissen: „Das ist ein guter Einfall, Inspizient ! Das Glocken- 
läuten an dieser Stelle bleibt !" 

In einer Regiesitzung ergeben sich für ein Stück Besetzungs- 
schwierigkeiten. Wie üblich, beschließt man, das Stück nur in 
den ersten Aufführungen mit der Premierenbesetzung zu spielen, 
und Hollaender will zum Abschluß sagen: Wenn wir also das 
Stück zehnmal gebracht haben, müssen wir es umbesetzen. Statt- 
dessen stolpert es aus seinem Munde: „Wenn wir also das 
Stück zehnmal umgebracht haben, müssen wir es neu besetzen." 

Merkwort 

Manches habe ich von meinen Lehrern gelernt. 
Mehr noch von meinen Schülern. 
Am meisten von meinen Kopisten. 

Leopold Jeßner 

Liebe Weltbühne ! 

In der Sitzung einer als „Blutkammer" verschrieenen Straf- 
kammer ist Beratung. Einer der Beisitzer sagt: „Ja, meine Herren, 
direkt erwiesen ist allerdings dem Angeklagten nichts. Das ist ja 
wahr. Aber ich weiß nicht ... so eine kleine Verdachtsstrafe 
könnte doch nichts schaden I" 
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Antworten 



Harry Kahn. Ich lese: „Edschmid ist der Sudermann unsrer Tage, 
um die ganze Roheit, Brutalität und Hirnlosigkeit potenziert, um 
die das Reparationszeitalter die harmlose Gründerzeit überrundet. 
Sudermann begann bekanntlich als echter Gartenlaubenromancier und 
ist dieser Gattung trotz grellster realistischer Schminken zeitlebens 
im Innern treu geblieben; aber er hatte wenigstens einen Winkel des 
Lebens mit eignen Augen gesehen. Edschmid dagegen ist nur Lite- 
ratur. Er hat sich offenbar bereits im zartesten Knabenalter derartig 
mit Wedekind, Heinrich Mann und Franzosen, die eine hilflose Pro- 
vinzpubertät verwirren können, vollgelesen, daß er dem greifbaren 
Leben gegenüber bis heute blind geblieben ist. War Sudermann mit 
einem Worte Nietzsches der Schauspieler seines Ideals, so ist Ed- 
schmid das zappelnde Aeffchen seiner gedruckten Vorbilder. Er will 
es ihnen übertun, indem er Tempo und Temperatur zu steigern sich 
abmüht; aber sein Muskelwerfen und sein atemloses Keuchen er- 
innern weit mehr an den geheimen Sünder als an die Entladungen der 
zeugenden Leidenschaft. Sein Verhältnis zur Sprachkunst läßt sich nur 
durch den Abstand kennzeichnen, den ein Filmstatist zum Drama hohen 
Stils einnimmt. Seine Zeitungsartikel, zu deren Erscheinen ein so 
ernstes, gediegenes und namentlich im Ausland wertvoll wirkendes 
Blatt wie die Frankfurter Zeitung fortgesetzt sträfliche Beihilfe leistet, 
enthüllen ihn in der schlotternden und stotternden Armseligkeit eines 
Klippschülers. Seine Erzählungen, bei denen er seine erstklassige Da- 
seinshöhe und hundertgradige Leidenschaft jedes Mal einleitend oder 
kommentierend nachdrücklich versichert, zeigen seine traurige Heimat- 
losigkeit in jedem Instinkt und Erlebnis. Alles ist erschlichen, nach- 
grimassiert, bombastisch überbrüllt, um den Vorsager unhörbar zu 
lassen. Vernichtend gradezu für ihn ist die beliebte lässige Geste des 
Frauenkenners, des Frauenbesiegers, in der er sich mit breiter Selbst- 
gefälligkeit räkelt. Der Roman von den .Achatenen Kugeln 1 ist das 
von allen Eitelkeiten strotzende Angstprodukt des unrettbaren Klein- 
bürgers. Sein Weltmannstum ist das des Portokassenjünglings, der die 
Oberschicht lediglich in ihrer Verbindung mit der Psychopathologie 
und der Kriminalität kennt und bewundert. Sein Internationalismus 
ist der des Vorstadtartisten, der mit fremdländischen Sprachbrocken 
um sich wirft und sich entsprechend kostümiert. Seine Erotik ist die 
des Winkelsünders, der sich an physischer Unerschöpflichkeit wie an 
einem billigen Spiel in der Vorstellung sättigt, ohne die seelische 
Tragik zu ahnen, die die wirkliche Leidenschaft über ihre Geschöpfe 
verhängt. Sein politisches Umstürzlertum ist das des billigen Aben- 
teuers, wie es verständnislose Zeitungsreportage dem Kleinbürgertum 
vorgruselt, von dessen lebendigem Geist er niemals einen Hauch ver- 
spürt hat. Daß der expressionistische Sudermann auf den alten Dumas 
zurückgriff, war nur ein geschichtliches Tribut: er kommt aus diesem 
Lager. Daß er aber diesen für Kinder vergangener Jahrzehnte leichtest 
faßbaren Theatermann überhaupt nicht begriffen hat, erweist seine 
völlige Hirnlosigkeit. Dieses bunte, streng kostümierte Gewimmel und 
Gewirbel modernisieren zu wollen, heißt: es in ein Nichts auflösen. 
In einem verzerrten Gegenwartskostüm verlieren seine Menschen jedes 
Leben und jeden Sinn, und übrig bleibt immer wieder nur in jedem 
gestümperten Satzgefüge der Reparationsklassiker Eduard Schmid, der 
sich selbst neckischerweise zu einem Kasimir ernannte, der schrei- 
bende Exponent des Portokassengents und des Vorstadtartisten, der 
Passagen-Erotik und der Filmpolitik." Das schreibt Alfons Fedor 
Cohn in der .Glocke 1 . Sie werden nicht leugnen, daß sichs würdig den 
sieben Seiten anreiht, die Sie in Nummer 42 meines sechzehnten Jahr- 
gangs dem Männchen gewidmet haben. 
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Kommunist. Das .Hamburger Echo 1 teilt mit, wie eine Broschüre 
von Junius INI.: ,Erzbergers Ermordung und die revolutionären 
Arbeiter 1 in Paul Levis Monatsschrift , Unser Weg 1 bewertet wird: 
„Die Broschüre sticht selbst aus der .Masse 1 der komunistischen 
Broschürenliteratur, in der wahrlich bald jede Gattung und Qualität 
vertreten ist, durch einen völligen Mangel jeden kommunistischen, ja 
jeden Gedankens überhaupt und durch eine fast unglaubliche Unver- 
frorenheit hervor. Elf Seiten äußerst fragwürdigen Deutsches haben 
zum Inhalt den literatenhaft schmierigen Schimpf- und Entrüstungs- 
erguß eines unverkennbaren Schundes, verbunden mit dem Phrasen- 
schatz eines Redaktionslehrlings der .Roten Fahne 1 . Die .Hamburger 
Tribüne 1 aber, das Organ der U. S. P. D., schreibt dazu: „Das Ganze 
würde nicht ein Wort der Kritik lohnen, wenn nicht die deutschen 
Arbeiter ein Anrecht darauf hätten, zu erfahren, wer der saubere 
Bursche ist, der es wagt, für seine Schmiererei das historisch gewor- 
dene Pseudonym Rosa Luxemburgs zu mißbrauchen. Sein Name ist 
Wilhelm Herzog. Herr Herzog hat ja bewiesen, daß er im Geld- 
machen dem von ihm bekämpften Bürgertum nichts nachgibt. Seit 
Jahren werden die schwersten Vorwürfe gegen ihn erhoben. Herzog, 
der an Moskaus Gnadensonne sich wärmte, klagt nicht — die Kommu- 
nisten haben ihm wohl deshalb ihr besonderes Vertrauen geschenkt. 
Er darf für sie Broschüren und Artikel schreiben . . ." Und nur des- 
halb ist auch hier von dem Jobber der Republik, der Arbeitergelder 
unterschlagen hat und die abgegriffensten Schlagwörter in seinem 
Kauderwelsch mit hysterisch tobender Aufdringlichkeit an Ihre 
ahnungslosen Genossen bringt, nach längerer Zeit wieder einmal die 
Rede: weil Ihre ,Rote Fahne' sich offenbar nicht darüber klar ist, wie 
sehr sie sich schädigt, indem sie diesem Gesellen Unterkunft bietet. 

Nachdruck nur mit Quellenangabe erlaubt. 

Unverlangte Manuskripte werden nicht zurüchgeschickt, wenn kein Rückporto beiliegt. 



Mittwoch, den 3. November, nachm. 12 1 /2 Uhr 
Rennen zu Karlshorst 
7 Rennen 

Rennen zu Grunewald (Berliner Rennverein) 
Sonnabend, den 29. Oktober, nachm. 12 1 /2 Uhr 
7 Rennen 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg. Königsweg 33. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 1 1 958. 
Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H., Potsdam. 
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XVII. Jahrgang 3. November 1921 Nummer 44 



Wie Oberschlesien verloren ging ! 

Kattowitz, 28. Oktober 1921 

Oberschlesien war von vorn herein in seiner vertrackten Besonder- 
heit sowohl für Deutschland wie für Polen eine harte Nuß. Als 
kurz nach der Unterfertigung des Vertrags von Versailles ein bekann- 
ter holländischer Journalist den General Haller in seinem Feldlager 
besuchte, um sich auch dort über die oberschlesische Frage zu infor- 
mieren — da legte ihm der General eine in Breslau vor dem Kriege er- 
schienene Karte vor, aus der hervorging, daß viele oberschlesische 
Kreise polnisch sprechende Majoritäten oder sehr starke deutsche Mi- 
noritäten aufzuweisen haben. Diese Karte, die in Korfantys Agitation 
eine große internationale Rolle gespielt hat, und die auf der ziemlich 
willkürlichen, rein verwaltungsmäßigen Einrichtung der preußischen 
Landkreise beruhte, ist niemals, weder von der Reichsregierung noch 
von der preußischen Regierung, authentisch interpretiert worden. 
Auch hier versagten die deutschen Aufklärungssysteme, wie sie zum 
guten Teil den Verlust des Weltkriegs verschuldet haben. 

In der oberschlesischen Frage haben wir statt mit geschäftlichen vor- 
nehmlich mit den Methoden des Bürokratismus und des Formalismus zu 
wirken gesucht. Diese Eigenart unsres Landes wird aber in der Welt 
entweder nicht verstanden oder falsch beurteilt. In unserm Zeitalter 
gewaltiger Wirtschaftsfragen, die überall auf der Erde den politischen 
vorangehen, muß man eben mit dem starren System des altbranden- 
burgischen Bürokratismus überall unterliegen. Ihm danken wir un- 
sern Zusammenbruch, ihm die katastrophale Lösung des oberschle- 
sischen Problems. 

* 

Die unrichtige Beurteilung der oberschlesischen Frage äußerte 
sich zunächst in der Ernennung des dreiundsiebzigjährigen Fürsten 
Hatzfeld zum Staatskommissar von Oppeln. Damals bot sich die erste 
Gelegenheit, wie Metternich sagte, Geschäfte zu machen. Bei uns ver- 
schwand dieser Kernpunkt unter formalen Protesten und Kleinigkeiten. 
Selbst die damals noch leicht vorzunehmende agitatorische Vorbereitung 
für die Volksabstimmung ist auf dem flachen Lande fast völlig ver- 
nachlässigt worden, während die Polen mit allen Mitteln praktischer 
und auf die Sache eingestellter Agitation vorgingen. Man beschränkte 
sich auf Reden und Versammlungen in den Städten, wo man sich 
vor einer zuverlässigen deutschen Zuhörerschaft wußte. Insbeson- 
dere wurde, solange es Zeit war, keinerlei Gebrauch davon gemacht, 
mit deutschen Zeitungen in polnischer Sprache zu wirken. Umgekehrt: 
die Versuche weiter denkender Männer, hinter die Methoden und Ziele 
der polnischen Agitation zu kommen, wurden meist mit der Be- 
schimpfung dieser wahren Patrioten als Vaterlandsverräter beantwor- 
tet. In einzelnen Fällen muß einem noch heute das Blut kochen, wenn 
man an die hier bewiesene Kurzsichtigkeit und Niedertracht denkt, 
gegenüber einem Gegner, dem jedes Mittel recht war. 

Bei der ganzen außenpolitischen Konstellation in Oberschlesien — 
es bestehen zweifellos in irgendeiner Form Abmachungen zwischen 



441 



Frankreich und England, wonach Frankreich im Osten die Vorhand 
hat — lag der Schlüssel zur Lage in Paris und beim General Le Rond. 
Dieser General von nicht unbedeutenden staatsmännischen Qualitäten 
wurde in seiner natürlichen Hinneigung zu der polnischen Seite 
gradezu gestärkt. Polen begann eben, mit Frankreich Geschäfte zu 
machen. Leute wie Korfanty, Czartorisky und andre waren dem Für- 
sten Hatzfeld und erst recht dem eigentlichen Leiter der deutschen Poli- 
tik in Oppeln: dem Legationssekretär Moltke weit überlegen. Auch 
der Geheimrat Brauweiler ist wohl ein tüchtiger Beamter gewesen. 
Ein bekannter, Deutschland freundlich-gesinnter Ausländer hat ein- 
mal gesagt: „Man pflegt doch nicht mit Droschkenpferden ins Derby 
zu gehen." 

Der Reichsregierung wurde sehr früh und jedenfalls rechtzeitig 
von diesem prinzipiellen Unterschied zwischen den gegnerischen Per- 
sönlichkeiten und unsern Vertretern Kenntnis gegeben. Es erfolgte 
keinerlei Aenderung, weder in den Personen noch in den Methoden, 
und man muß die deutsche Landbevölkerung von Oberschlesien ob 
ihrer Haltung am Abstimmungstage höchlichst bewundern. Unsre 
Systeme führten zu Proskriptionslisten, und in vielen Kreisen waren 
es die Vertreter des oberschlesischen Klein-, Mittel- und Großbesitzes, 
die in außerordentlich geschickter Weise die deutschen Interessen 
wahrten. Dafür sind ihnen dann beim dritten Polenaufstand ihre Häu- 
ser und Schlösser ausgeraubt worden. Mit Deklamationen, Reden 
und Protesten konnte trotz einer unkaufmännischen, nahezu beispiel- 
losen Geldverschwendung für unnütze Dinge dieses an und für sich 
so ungeheuer schwere Problem nun einmal nicht gelöst werden. 

In Deutschlands augenblicklicher Lage sind von keiner Regierung 
Unmöglichkeiten zu verlangen. Aber es muß erwartet werden, daß 
mit Sachkenntnis wirklich gearbeitet wird. In Oberschlesien ist, ge- 
messen an den Methoden unsrer Gegner, überhaupt nicht gearbeitet 
worden. 



In Berlin war der tatsächliche Leiter der oberschlesischen Reichs- 
politik ein Legationsrat Mayer. An und für sich war es schon ein 
sträfliches Vergehen, diese Schicksalsangelegenheit Deutschlands nicht 
in die Hände eines unsrer besten Diplomaten oder Sachkenner zu geben. 
Die oberschlesische Industrie hat jederzeit entsprechende Vorschläge 
gemacht. Herr Mayer hat verstanden, die zu allen, auch persönlichen 
Opfern bereiten oberschlesischen Industrieführer von irgendeiner prak- 
tischen Betätigung im Interesse der Sache auszuschließen. Mit un- 
glaublicher Kleinlichkeit und recht schlechter Gesinnung wurden Men- 
schen, die Das, was er Politik nannte, nicht unterstützen wollten, bei 
ihren Vollmachtgebern denunziert — naturgemäß ohne Erfolg — und 
Nebensächlichkeiten zu Hauptsachen gestempelt. Maßgebende ober- 
schlesische Kreise haben die unheilvolle Rolle und Art dieses jungen 
Herrn seiner vorgesetzten Behörde stets mit äußerster Offenheit ge- 
schildert. Anscheinend hat die Bürokratie des Auswärtigen Amts 
sich bei solcher Stellungnahme im System getroffen gefühlt. 

Es ist unbedingt notwendig, durch Vernehmung sämtlicher an 
der oberschlesischen Frage direkt und indirekt beteiligten Persönlich- 
keiten vor einem Untersuchungs-Ausschuß die ganze Unglückskette, 
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die eine schwachsinnige Politik geschmiedet hat, zu zergliedern. Was 
vorbei ist, ist vorbei. Aber es muß befürchtet werden, daß diese Me- 
thoden, die immer wieder zu fürchterlichen Verlusten führen, in unsrer 
auswärtigen Politik herrschend bleiben, wenn nicht endlich einmal 
gründlich aufgeräumt wird. 

Als diese Auffassung etwa zu Beginn des Jahres Gemeingut der- 
jenigen oberschlesischen Kreise geworden war, die trotz dem Terror 
der Herren Mayer und Moltke noch ein freies Wort wagten — da ent- 
schlossen sich die größten Werke der oberschlesischen Industrie zu dem 
Versuch, auf dem Umweg über Frankreich das sinkende Schiff zu retten. 
Dabei ging man davon aus, daß ein praktisches geschäftliches Abkom- 
men über Oberschlesien der gesamten Reparationspolitik, vor allem 
auch Frankreich gegenüber, nur nützlich sein könnte. Hier hat sich 
der französische Botschafter in Berlin, Herr Charles Laurent, große 
Verdienste erworben. Seine kaufmännische Herkunft befähigte ihn be- 
sonders, die deutschen Gedankengänge zu verstehen. Durch ihn wur- 
den die ersten Wirtschaftsverhandlungen großen Stils zwischen deut- 
schen und französischen Industriellen und Finanzleuten vermittelt. Als 
französischer Unterhändler diente Herr Weyl, der ungewöhnlich ge- 
wandte Generaldirektor der , Union Europeenne industrielle et finan- 
ciere 1 in Paris mit einem Aktienkapital von 75 Millionen Francs. Im 
Februar erklärten sich — zum Zweck einer wirtschaftlichen Zusammen- 
arbeit zwischen französischer und deutscher Industrie und Finanz — 
die hinter Herrn Weyl stehenden Kreise und eine erhebliche Anzahl 
bedeutender oberschlesischer Unternehmungen bereit, einem franzö- 
sischen Konsortium eine Beteiligung an dem von ihnen vertretenen 
Industriebesitz einzuräumen. Damals wurde über eine Beteiligung 
von nur zehn bis fünfzehn Prozent gesprochen, und es war daran ge- 
dacht, auf diese Weise der oberschlesischen Industrie, die durchweg 
von Deutschen geleitet wird, eine besonders starke wirtschaftliche und 
politische Plattform zu sichern. Die Verhandlungen wurden mit kauf- 
männischer Bescheidenheit und Gründlichkeit ohne Films und ohne In- 
terviews rein sachlich geführt. Dabei stellte Bergrat Geisenheimer 
aus Kattowitz an den Franzosen die ausdrückliche Frage, wie sich 
mit Rücksicht auf diese schwebenden Verhandlungen die oberschlesische 
Zukunft gestalten würde. Der französische Unterhändler erwiderte 
ihm darauf, daß sich über diese Frage im Anschluß an die deutsch- 
französischen Zusammenschlußverhandlungen durchaus reden ließe. 
Hier bot sich, nachdem die deutsche Vertretung in Oppeln nach dieser 
Richtung hin völlig versagt hatte, noch im letzten Augenblick die Mög- 
lichkeit, durch wirtschaftliche Abkommen, möglichenfalls auch mit 
Polen, die politische Frage in den Hintergrund zu drängen. Was be- 
deuten denn schließlich in unsrer Lage die Grenzpfähle, wenn man 
in einem industriellen Hochland die Produktion in Händen behält ! 

Schon während der Verhandlungen wurde von Legationsrat Mayer 
gegen sie Sturm gelaufen. Briefe des Ministers Simons, die aber durch 
Stil und Inhalt den wirklichen Verfasser verrieten und die nationale 
Gesinnung der Verhandlungsführer verdächtigten, gingen nach Ober- 
schlesien, besonders an den Präsidenlen des Berg- und Hüttenmännischen 
Vereins. Der Reichsminister Simons, ein guter Landrichter, aber als 
Staatsmann ganz unsicher, unterlag völlig der Berichterstattung seiner 
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jungen Leute. Er hat die gesamte auswärtige Politik falsch aufge- 
zäumt; aber nirgends hat seine Urteilslosigkeit die Interessen des Reichs 
so geschädigt wie hier. Seltsam war bei allen diesen Verhandlungen 
die Rolle des Herrn Geheimrats Arnhold. Der galt überhaupt als der 
Schützer Mayers und als Mitinspirator seiner politischen Linien- 
führung. 

So merkte man deutlich, daß unter dem Einfluß des Auswärtigen 
Amts der Anteil an der Durchführung dieses Programms sich mehr 
und mehr verminderte. Es war natürlich, daß das den Franzosen nicht 
entging. Nach einer derartig lau verlaufenen Sitzung ließ daher der 
französische Unterhändler durchblicken, daß Eile und Offenheit ge- 
boten sei, und daß eine deutsch-französische Einigung in den indu- 
striellen Fragen die polnisch-französischen Entente-Verhandlungen 
wesentlich beeinflussen würde. Heute darf man als gewiß annehmen, 
daß die französische Industrie und Finanz sich statt über Deutsch- 
land über Polen den Eintritt in die oberschlesische Industrie gesichert 
hat. 



Die letzte Möglichkeit, hier noch auf weite Sicht Deutschland etwas 
zu erhalten, bieten die jetzt beginnenden Wirtschaftsverhandlungen in 
Oppeln. 

Von Präsident Kleefeld, den die oberschlesische Industrie um die 
Führung der Verhandlungen ersucht hatte, wurde dem Reichsminister 
Simons sofort Bericht erstattet. Aber auch dieser vermochte in keiner 
Beziehung die ablehnende Haltung des Auswärtigen Amts zu der gan- 
zen Sache zu ändern. Hingegen war General Le Rond in Oppeln be- 
müht, die Verhandlungen zu fördern. Auf Bitten der oberschlesischen 
Industrie rief man Generaldirektor Weyl nach Oppeln, und man darf 
wohl sagen, daß seinem Einfluß gelungen ist, schon zu dieser Zeit auf- 
keimende große politische Konflagrationen zu zerstreuen. 

Nachdem Minister Simons aus seinem Amte geschieden war, ver- 
suchte der damalige Leiter der Wirtschaftsverhandlungen Herrn Ro- 
sen über die Vorgänge aufzuklären. Leider stand der ebenfalls völlig 
unter dem Einfluß seiner Referenten und zeigte sich als durchaus be- 
herrscht von der „englischen Krankheit". 

Was die Engländer betrifft, so war interessant, wie sie in Ober- 
schlesien auftraten. Selbst bedeutende industrielle und wirtschaftliche 
Führer hielten in ihrer politischen Unreife eigentlich jeden englischen 
Leutnant für einen wohlinformierten Freund, und es war amüsant zu 
beobachten, wie die jungen englischen Herren diese Rolle zu spielen 
wußten. Die Franzosen sind Deutschland gegenüber ja viel ehrlicher 
als die Engländer; wie das Ergebnis gezeigt hat. Nur der Bürokrat 
legt auf dauernde äußere Achtung und Würdigung seines Titels Ge- 
wicht: der Politiker und Staatsmann sieht allein auf die innern Kräfte 
und Interessen eines Landes und seiner Vertreter. Was hat nun Eng- 
land noch für ein großes Interesse an einem Deutschland, das ohne 
Heer, ohne Flotte, ohne Kolonien und ohne Welthandel dasteht ! In 
Oberschlesien hat es aber um seiner starken Kohlenproduktion willen, 
die im ganzen Osten Deutschlands zuletzt durch die oberschlesische 
Kohle zurückgedrängt worden ist, ein Interesse daran, die großartige 
Entwicklung der oberschlesischen Werke nicht zu fördern. Insofern 
ist hier die sogenannte polnische Wirtschaft Englands Bundesgenosse. 
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Die deutsche auswärtige Politik sollte doch endlich einmal lernen, den 
Menschen und Dingen ohne Sentiments und Vorurteile gegenüberzu- 
treten. An den Eigentümlichkeiten der Völker ist nichs zu ändern: sie 
können nur für die eignen nationalen Ziele geschickt benutzt werden. 
Deshalb hat es so gar keinen Zweck, den Franzosen. Raubgier und den 
Engländern Hartherzigkeit vorzuwerfen. Darauf, daß die Verhandlun- 
gen des Völkerbundes in Genf Deutschland unvorbereitet trafen, daß es 
hier, wie immer und überall, eine rechtzeitige Aufklärung verabsäumt 
hat — darauf wird demnächst noch zurückzukommen sein. Auch in Genf 
hat sich Herr Legationsrat Mayer, was ihm selbst bekannt und in der 
vorigen Nummer der .Welfbühne' bescheinigt worden ist, gradezu 
lächerlich gemacht. 

So wie Deutschland sich jetzt entwickelt, kann es überhaupt in den 
real gelenkten Weltstaaten keinerlei Interesse erwecken, da es auf keinem 
Gebiet internationaler Großinteressen irgendetwas in die Wagschale 
zu werfen hat. Selbst unsre Industrie wird in der Welt uns kaum 
noch die Tür zur Erholung und zum Aufstieg öffnen, da unsre Han- 
delsbilanz ja zunächst gänzlich passiv ist. 



Das Spiel ist verloren. Es ist ein hohes, ein gewaltiges, ein furcht- 
bares Spiel gewesen. Mag sein, daß man vielleicht auch mit den 
besten geschäftlichen Methoden nicht voll durchgedrungen wäre, wenn- 
gleich dies nach allen Vorgängen äußerst zweifelhaft erscheint: aber 
diese Methoden sind ja nicht einmal versucht, sondern sogar von un- 
sern Amtsstellen bekämpft und ruiniert worden. Und die Männer, 
die sich im Interesse des Landes herausgestellt haben, hat man be- 
sudelt. Wo bleiben die Taten hinter den Reden des Reichskanzlers 
Wirth, der immer davon spricht, daß die Mitarbeit aller geeigneten 
Persönlichkeiten in den Fragen des Staates gesichert und durchgeführt 
werden muß ? Wozu haben wir einen Ausschuß für auswärtige An- 
gelegenheiten im Reichstag ? Er muß die oberschlesische Frage zum 
Anlaß nehmen, um zu verhindern, daß derartige Methoden den künf- 
tigen Lebensweg Deutschlands noch düsterer gestalten. 

Was aber soll man gar dazu sagen, daß in den rein geschäftlichen, 
rein wirtschaftlichen Verhandlungen, die jetzt in Oppeln stattfinden 
werden, und die unsre letzte Hoffnung bilden, wiederum Formalisten 
und Bürokraten an die Spitze gestellt werden ? So etwas wird in der 
ganzen Welt nicht verstanden. Niemand hat was dagegen einzuwenden, 
daß die Herren Lewald und Schiffer weiterhin in geeigneter Weise 
beschäftigt werden: aber diesen Herren macht ja ihre gesamte Ent- 
wicklung unmöglich, in den Sinn rein geschäftlicher Verhandlungen 
einzudringen — abgesehen davon, daß ihnen die wirtschaftliche Zentrale 
Europas: das oberschlesische Industriegebiet völlig unbekannt ist. 
Hierin liegt eine große Gefahr für den Ausgang dieser so bedeutungs- 
vollen Verhandlungen. Wenn nun doch wirtschaftliche Sachverständige 
zu der Verhandlung gnädigst zugezogen werden sollen, so hat dies 
für den Geist der Abmachungen nur in einzelnen Fällen technische 
Bedeutung. Die Atmosphäre, welche die Herren mit nach Oppeln 
bringen, ist die des deutschen Reichstags mit all seinem Formalismus 
und seinen Unzulänglichkeiten. Auf diese Art werden in Oppeln sehr 
schwer Erfolge zu erringen sein. 
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WirthS Erfüllungspolitik von Hans Heiking 



Die groteske Musik über das Thema: Oberschlesien, zu der 
der Reichstag das Orchester stellte — Dirigent war der 
brave Senator Petersen (Marionette der Schiffer-Koch) — diese 
Musik ist verklungen: der totgesagte Wirth beginnt sein zweites 
Kanzlerleben und verkündet von neuem eine „Politik der Er- 
füllung". Die wortreiche Gedankenarmut, die in dem Konzern 
Hergt-Stresemann-Petersen zuhause ist, wird sich vergeblich be- 
mühen, für die Leitung unsrer außenpolitischen Geschäfte eine 
andre Formel zu finden, die diskutierbar wäre. Und wirklich 
könnte nur ein Uebermaß an Langerweile dazu verleiten, sich 
mit dem Ratschlag des Herrn Hergt, der „die Dinge einfach 
treiben lassen" will, eingehender zu beschäftigen, als die frivole 
Redensart dieses hilflosen Nationalisten verdient. 

Während der parlamentarischen Kämpfe um ein Kabinett 
Wirth hat man seine Politik ernsthaft kaum kritisiert. Die Sorge 
um die Zukunft gebietet, das nachzuholen. Es ist unmöglich, 
sie in toto zu verurteilen; aber es ist auch unmöglich, sie in toto 
gutzuheißen. Wirth hat die einzig mögliche Linie deutscher 
Politik gesehen. Aber er ist gescheitert an der praktischen Be- 
wältigung der — im allgemeinen — richtig erkannten Aufgaben. 
Sein Programm, fehlerfrei in der Anlage, war fehlerhaft in der 
Durchführung. Oberschlesien zu retten, lag nicht in seiner 
Macht. Gleichwohl war sein Spiel gegen starke Gegner allzu 
schwach. 

Schon unter Simons war man dahintergekommen, daß 
Deutschland nur einen Freund in der Not hat: die immanente 
Logik der Dinge, die mit weltwirtschaftlichen Tatsachen und 
Zahlen argumentiert. Diese Argumente sind wirksam, weil die 
Völker sie fühlen, und sie können auf die Dauer nicht überhört 
werden, weil die Völker unter ihnen leiden — und zwar in 
solchem Grade, daß allmählich immer schwerer festzustellen ist, 
wo das Leiden sein Maximum erreicht: ob in den zahlungs- 
pflichtigen Staaten der Besiegten oder in den Zahlung emp- 
fangenden Staaten der Sieger. Aber Simons hat das Tempo, 
in dem weltwirtschaftliche Notwendigkeiten auf die machtpoliti- 
schen Erwägungen der Siegerstaaten Einfluß zu gewinnen ver- 
mögen, in verhängnisvoller Weise verkannt. Daher seine gründ- 
lich verfehlte Politik vor, während und nach der Londoner Kon- 
ferenz. Wirth ist über Simons hinausgegangen, indem er die 
weltwirtschaftlichen Wirkungsströme mit einer Politik der Er- 
füllung überbaute. Diese Politik allein entsprach der Macht- 
losigkeit Deutschlands und seiner Zwangslage. Ihre Durchfüh- 
rung sollte und soll in den Ententevölkern die politischen Leiden- 
schaften so weit beruhigen, daß die Sprache der Weltwirtschaft 
ihnen vernehmlich und dadurch ihren Staatsmännern größere 
Handlungsfreiheit ermöglicht wird, sobald sie sich der Notwen- 
digkeit, den wirtschaftlichen Bedürfnissen politisch Rechnung zu 
tragen, nicht mehr verschließen können. 
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Aber auch Wirth macht sich nicht von dem Fehler frei, das 
Tempo, in dem diese Politik zu einem Erfolge führen kann, zu 
verkennen. Da Englands vitales Interesse am weltwirtschaftlichen 
Wiederaufbau klar zutage lag, führten die Fäden seiner 
Politik nach London. Darüber aber wird jede selbständige 
Politik in den osteuropäischen Fragen aufgegeben, sowohl Polen 
wie Rußland gegenüber. Mit Polen wären vor der oberschlesi- 
schen Entscheidung Verhandlungen zu suchen gewesen: man 
suchte sie nicht, jedenfalls nicht mit der nötigen Energie, die 
sich an präzisen Angeboten durchaus hätte entzünden können. 
Heute bleibt nur übrig, mit Polen ein Verhältnis herzustellen, als 
dessen einziger Prüfstein seine Rückwirkung auf die an Polen 
gefallenen Teile Oberschlesiens in Betracht kommt. Geht man 
in Zukunft daran, der Sowjet-Regierung die Konsolidierung ihrer 
Herrschaft zu erleichtern, so ist man auf die Hilfe Englands an- 
gewiesen. Besonders zu warnen ist deshalb vor der Anschau- 
ung, als seien die deutsch-englischen Annäherungsversuche durch 
die Entscheidung über Oberschlesien ad absurdum geführt — eine 
Anschauung, die sich aus der Ueberschätzung der englischen 
Bewegungsfreiheit Frankreich gegenüber erklärt. 

Im Vertrauen auf die Stärke der weltwirtschaftlichen Kompo- 
nente der englischen Politik gab man sich im Auswärtigen Amt 
und in der Reichskanzlei bei der Bearbeitung der oberschlesi- 
schen Frage einer auffallenden Sorglosigkeit hin. Verfehlt war, 
die deutsche öffentliche Meinung auf die Alternative: Unteilbar- 
keit Oberschlesiens oder Rücktritt des Kabinetts Wirth ein- 
zustellen, denn daß Oberschlesien ungeteilt bei Deutschland 
bleiben werde, war nach denn Ergebnis der Abstimmung, dem 
Friedensvertrag und der politischen Lage ausgeschlossen, keines- 
falls durfte man also das Verbleiben des Kabinetts an eine offen- 
kundig unmöglich zu erfüllende Bedingung knüpfen. Noch ver- 
hängnisvoller war, daß nach der Pariser Konferenz Deutschlands 
öffentliche Meinung in die Sicherheit gewiegt wurde, daß die 
Entscheidung für Deutschland im Ganzen günstig ausfallen 
werde. In der Behandlung der Presse sind da Fehler gemacht 
worden, die ganz an die Aera Simons-Fehrenbach erinnern. Wie 
falsch verstand man die innen- wie die außenpolitischen Aktuali- 
täten ! Die plötzliche Desillusionierung befreite sich dann in 
hilflosen und überreizten Wutausbrüchen der Zeitungen, von deren 
Schreibern allerdings nicht mehr Verstand zu erwarten war als von 
den blamabel verwirrten Parteiführern. Da Deutschland sich 
in der oberschlesischen Frage wochenlang nicht rührte, so 
rührte sich auch das Ausland nicht. Wie sich der Ausschuß des 
Völkerbundsrats zusammensetzte, wurde bekannt: das Auswär- 
tige Amt gab keinerlei Unruhe zu erkennen — Kommentare, be- 
sonders für das Ausland bestimmte Kommentare der Presse 
waren nirgends zu finden. Balfour ging nach Genf, Curzon 
auf Urlaub — in Deutschland blieb Alles ruhig. Ob wirklich 
England in Genf eine Niederlage erlitten hat, vermag heute Nie- 
mand einwandfrei festzustellen. Aber schon die eine — dem 
Kabinett natürlich bekannte — Tatsache der schweren Erkran- 
kung Lloyd Georges hätte in der Wilhelm-Straße die Befürch- 
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tung, daß er die Zügel nicht mehr fest in der Hand habe, wecken 
und Veranlassung zu Alarmsignalen geben müssen. Die Zweifel- 
haftigkeit des Erfolges darf nicht darüber täuschen, daß hier 
eine schwere Unterlassungssünde in der Bearbeitung der öffent- 
lichen Meinung diesseits wie jenseits des Kanals vorliegt. 

Aus der Verkennung des Tempos, in dem wirtschaftliche Er- 
wägungen auf die machtpolitische Orientierung der Entente- 
staaten einwirken können, ist auch der Abschluß des Wies- 
badener Abkommens vor der oberschlesischen Entscheidung zu 
erklären. Entweder man wollte durch wirtschaftliche Zuge- 
ständnisse Frankreich zu Konzessionen in der oberschlesischen 
Frage geneigter machen, oder man war der oberschlesischen 
Entscheidung sicher — anders ist die Beschleunigung des Ab- 
schlusses dieser Verhandlungen gar nicht zu erklären. Beides 
war grundfalsch. Einfachste Vorsicht gebot, mit Frankreich zu 
verhandeln, aber das Abkommen nicht zu unterzeichnen, bevor 
der Oberste Rat gesprochen hatte — umso mehr, als Loucheur 
offiziell jede Verquickung des deutsch-französischen Reparations- 
abkommens mit der oberschlesischen Frage abgelehnt hatte. 
Von Wirths Fehlern ist dies der schwerste. 

Die Politik der Erfüllung wurde von Wirth begonnen, aber 
nicht nach den Regeln durchgeführt, die solch eine Politik „auf 
lange Sicht" erheischt. Es ist auch in der Oeffentlichkeit noch 
nicht begriffen worden, wie töricht es ist, die Früchte dieser 
Politik in Bälde pflücken zu wollen. In einer Demokratie kann 
jedoch eine auswärtige Politik nicht durchgehalten werden, wenn 
die Masse sie nicht versteht. Die Politik der langen Sicht setzt 
voraus, daß man entschlossen ist, von einem Tage zum andern 
zu leben, ja daß man froh ist, es zu können. Sie wird vielleicht 
zwischendurch kleine Erfolge aufweisen, aber sie wird sicher- 
lich noch harte wirtschaftliche und nationale Opfer fordern. 
Trotzdem die deutsche Industrie auf ihrer münchner Tagung 
die Politik der Erfüllung geflissentlich propagierte, liegt Grund 
zu der Annahme vor, daß der wahre Charakter dieser Politik 
auch von ihr nicht erkannt wurde: man war nicht entschlossen, 
das Ausland sein „Unmöglich" über Deutschlands Reparations- 
belastung sprechen zu lassen, man war und ist vor allem nicht 
darauf vorbereitet, bis zu dem noch nicht erkennbaren Zeitpunkt 
auszuharren, wo dies „Unmöglich" zu erwarten ist, sondern 
man behält sich vor, eines Tages, wenn man die Leistungs- 
grenzen erreicht zu haben glaubt, selbst das „Unmöglich !" zu 
sprechen. Dieser Vorbehalt dürfte bis heute der wichtigste 
Grund für die Zustimmung der Industrie zur Erfüllungspolitik 
sein. Sehr wahrscheinlich, daß Wirth die Bedeutung dieser 
reservatio mentalis unterschätzt hat. 

Wirths politische Strategie ist richtig: ein Taktiker ist er 
leider nicht. Er ist ein unschätzbarer Kanzler für jeden tüch- 
tigen Minister des Aeu ßern wie für jeden tüchtigen Finanz- 
minister. Aber er kann weder sein eigner Minister des Aeu ßern 
noch sein eigner Finanzminister sein. 
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Karls letzter Putsch 

von Theobald Tiger und Ernst Goth 

i. 

Ein fescher Trottel mit der samtnen Kappen, 

so möcht das durch die Weltgeschichte tappen — 

denn außer Kaiser hat er nichts gelernt. 

Am liebsten tat er alleweil regieren. 

Geh her — man muß ihm gar net ignorieren ! 

Nur schade, daß ein Henker ihn entfernt. 

Das schickt Millionen in die Schützengräben, 

schreibt faule Briefe und bleibt selber leben 

und zappelt heute noch dem Trone zu . . . 

Servus du — ! 

Die Majestät kam leider stark herunter. 
Einst ging die Sonne in dem Reich nicht unter. 
Heut steht ein Dollar hoch am Firmament. 
Die Krone fiel. Und fällt und fällt aufs neue. 
Der Wiener hält der Republik die Treue — 
und Horthy kämpft als Karlchens Konkurrent. 
Das Zepter, das einst so viel Macht verlieh 
schwingt Habsburgs letzter reisender Commis. 

Karl Huckebein — Sie sind gewiß dramatisch. 
Ach, lieber Herr, du bist uns so sympathisch, 
und du hast tausend Freunde auf der Welt: 
Das ganze Volk der Schlächter und Soldaten, 
Blutspekulanten, arbeitslose Potentaten — 
sie warten alle, wie dein Würfel fällt. 
Sie warten alle auf die großen Zeiten, 
wo Generale übers Brachfeld reiten, 
wo Proletarier wieder stumm verrecken, 
wo Taschen wieder voll von Geldern stecken, 
wo Reklamierte Siegestore meißeln, 
wo Stäbe wirken wie die Gottesgeißeln . . . 
Was sich heut grollend ins Zivil geduckt hat, 
weils Gott der Herr im Zorne ausgespuckt hat: 
das Alles winkte dir voll Hoffnung zu. 
Heil dir im Siegerkranze ! 

Servus du — I 
II. 

Nach diesem Flug und Absturz steht Eines jedenfalls fest: daß die 
vielgerühmte Treue des ungarischen Volkes zum angestammten 
Königshaus eine der konventionellen Lügen war, deren die dualistische 
Politik der einstigen Monarchie nicht entraten konnte. Franz Josephs 
sicheres Taktgefühl, die Achtung erringende Vornehmheit seiner Per- 
son ließ dies mitunter auf Jahre, ja Jahrzehnte vergessen, und sein 
Bild hing an der Wand des ungarischen Bauern einträchtig neben 
dem Bild Ludwig Kossuths. Doch die schwärmerische Liebe des 
Volkes gehörte stets diesem großen Revolutionär und einzigen politi- 
schen Genie Ungarns, das bereits vor dreiundsiebzig Jahren den 
Habsburgern die Stefanskrone zu entreißen versucht hat. Und diese 
Liebe glomm weiter, auch als man nicht mehr von ihr sprach und ein 
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Geschlecht heranwuchs, dem die Schule einbläute, der Erste aller 
Ungarn sei Franz Joseph ... Die Väter, die Großväter lächelten bitter: 
in den meisten von ihnen war noch der alte Kuruczenhaß gegen Alles 
lebendig, was in Wien saß, zu Wien hielt, und die Regierungspartei 
in Budapest bestand für sie aus „Labanczen" — wie voreinst Räköczis 
Reiter die feindlichen „Kaiserlichen" genannt hatten. Allein diese 
Labanczen regierten nun das Land, dessen Krone der oesterreichische 
Kaiser in Wien trug. Und im Schatten des ofener Königsthrons stan- 
den die fetten Fleischtöpfe, lagerten die Großen des Landes, die Grafen. 
Deren Ahnen hatten einst Räköczis oder Kossuths Fahnen verlassen 
und waren dafür Besitzer von Latifundien geworden, von deren ge- 
fügigen Schollensklaven sich die Enkel zu Abgeordneten wählen ließen, 
um dann als Gesetzgeber dafür zu sorgen, daß hinter der dünnen 
Tünche einer liberalen Demokratie ihr Feudalherrentum das alte bleibe. 
In Wahrheit wurde Ungarn seit einem halben Jahrhundert nur von 
diesen Grafen regiert, wurden alle Ministerstellen vom National- 
kasino besetzt. Und gelang es zuweilen einem Outsider, einem nicht 
Hochwohlgeborenen, das rote Sammtfauteuil zu erklettern — wie zu- 
letzt dem frühern budapester Korrespondenten der Neuen Freien 
Presse, Dr. Gustav Gratz — , so wurde er rasch in die Kasinosippe 
aufgenommen und paßte sich ihr an, geschmeichelt, mit solch großen 
Herren auf du und du zu stehen. 

Nichts ist natürlicher, als daß diese Herren den König, den Hof 
zurücksehnten, dem sie Macht, Ansehen, Titel, Würden, Orden, Pfrün- 
den dankten. Sie sehnten keineswegs Karl von Habsburg zurück, 
über den die Einsichtigen und Erfahrenen von ihnen — ein Andrässy, 
ein Apponyi — sicherlich ebenso urteilen wie andre kluge Europäer. 
Allein er war noch der gekrönte König, und seine Wiederkunft fegte 
möglicherweise den ganzen Rattenkönig von Problemen und Konflik- 
ten hinweg, die mit der Königsfrage zusammenhingen, beendete wohl 
auch das blutige Horthy-Regime und den widerlich stupiden „christ- 
lich-nationalen" Kurs, der — mit unwissenden, bis in die Knochen 
korrupten, arbeitsscheuen Maulhelden und Judenfressern auf allen 
Verwaltungsstellen — das Land mehr und mehr in Elend und Balkan- 
verrottung riß. Zweifellos hat solch berechtigte Sorge mehr als einen 
Patrioten ins Legitimistenlager getrieben. Dieser „christliche" Kurs, 
dessen bestochene Presse den Millionen-Diebereien einer Handvoll 
Abenteurer Vorschub leistete und zwischendurch nach Pogromen 
schrie, mußte um jeden Preis beseitigt werden, selbst um den der 
Restauration des unerfreulichen Habsburgersprosses, die gewiß auch 
die Restauration einiger der frühern, politisch geschulten, persönlich 
einwandfreien Ratgeber der Krone bedeutet hätte. 

So stützte sich also die Spekulation der Legitimisten keineswegs 
nur auf jene problematische Königstreue der Bevölkerung, sondern 
weit mehr auf deren brennenden Wunsch nach einem Regime-Wechsel. 
Das witterte auch Horthys Ministerpräsident Graf Bethlen und ging 
hurtig daran, den Wind in seine Segel zu fangen. Zur peinlichen 
Ueberraschung seines obersten Herrn bemühte er sich, rasch eine legi- 
timistische Mehrheitspartei zusammenzutrommeln, und bahnte dem 
nahenden König auch damit den Weg in die Burg, daß er die Prag- 
matische Sanktion (das habsburgische Erbfolgegesetz) den geänderten 
Zeitläuften entsprechend zurechtstutzte. 
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Als aber Karls Truppenhaufen vor Budapest standen, wurde Bethlen 
im Nu wieder strammer Horthyist. Von hier an liegt, trotz spalten- 
langen Telegrammberichten, noch Alles im Dunkel. Bethlens plötz- 
licher Umfall ebenso wie das Versagen des Militärs, Frankreichs 
Schwenkung ebenso wie Italiens. Denn hier wie dort hatte man von 
Karls Plänen gewußt und hatte sie — wenngleich hinter dem Rücken 
der offiziellen Politik — erweislich gefördert. In Frankreich, weil 
eine Habsburger-Restauration alle oesterreichischen Anschlußhoffnun- 
gen und damit die Gefahr eines vergrößerten Deutschlands begrub. 
In Italien, weil man eine Ablenkung des jugoslawischen Gegners in 
der Anwartschaft auf Albanien voraussah. Mit einem Mal aber wandte 
Frankreich wie Italien den ungarischen Königsmachern das strenge, 
offizielle Gesicht zu und hielt ihnen den Friedensvertrag entgegen. 
Was sich da in zwölfter Stunde hinter den Kulissen begab, ist im 
Augenblick kaum zu vermuten. In umso hellerm Lichte aber steht 
nun Horthy da, der, entschiedener noch als zu Ostern, die Maske des 
„Platzhalters" lüpfte und sein wahres Gesicht: das Gesicht des Kron- 
prätendenten zeigte. 

Seiner nun wieder erstarkten Macht will die plötzlich geeinte 
Kleine Entente jetzt endlich energisch an den Leib rücken. Sehr rich- 
tig fordert sie vor allem die völlige Entwaffnung: besitzt Ungarn keine 
angriffsfähige Armee, so ist die Ruhe Mitteleuropas gesichert, die 
Horthy-Epoche beendet, und wer immer dann in der ofener Königs- 
burg sitzen mag — die heute noch hell lodernde Gier nach Rück- 
eroberung der verlorenen Landesteile wird dann stiller Resignation und 
später dem Bestreben weichen, durch kulturelle und wirtschaftliche 
Ueberlegenheit auf die abgetrennten Gebiete eine Anziehungskraft aus- 
zuüben, die, in heute freilich noch ferner Zeit, zu einem Zusammen- 
schluß führen kann. Die Hoffnung auf solche Zukunft braucht Ungarn 
umso weniger aufzugeben, je klarer allen Kundigen wird, wie stümper- 
haft und unhaltbar das Werk der anmaßenden Landkartenmacher von 
Versailles, Saint Germain, Trianon und Genf ausgefallen ist. Aber 
der Weg zu dieser Zukunft heißt für Ungarn Arbeit und Demokratie. 
Ehe nicht Horthy verschwunden ist, kann dieser Weg nicht beschritten 
werden. 



Woyzeck von Alfred Polgar 

Georg Büchners ,Woyzeck': Tragödie des armen Mannes, der 
wehrlos den Brutalitäten des Lebens ausgeliefert, geistig und 
materiell wehrlos. 

Der Füsilier Woyzeck müht sich, der Geliebten und dem 
Kind ein paar Groschen zuzuschanzen. Er verdingt sich der 
Wissenschaft, dem Doktor, als Versuchsobjekt. Er darf, experi- 
menti causa, nur Erbsen fressen und den Harn nicht lassen, außer 
in des Doktors Tiegel. An dem armen, dummen Teufel wischt 
sich Jeder die Schuhe. Die „Mächtigen", der Doktor, der Haupt- 
mann, treiben Schindluder mit seiner Ohnmacht, die guten Men- 
schen sind ahnungslos, die gleichgültigen roh, die Natur eine 
boshafte Einrichtung zur Pflege von Elend und Unrecht; gold- 
farbene Pappe sind die ew'gen Sterne, die Erde ein umgestürzter 



451 



Häfen, und in des Schicksals Hand ruhst Du, Mensch, sicher wie 
im offnen Raubtier-Rachen. Ein Kerl mit fuchsrotem Bart, Typ 
des echt deutschen Mannes, greift nach Woyzecks Mädel. Sie 
gibt sich ihm, einem bestialisch-gesunden Naturgesetz gehorsam. 
Und der Füsilier tötet sie. Ohne Haß, ohne Zorn, gleichsam 
durch seiner Seele Schwere in die Tat gestürzt. 

Daß er kein Geld hat, ist sein Unglück. Das Tragische des 
Woyzeck aber ist ein andres: daß er keine Worte hat. Daß er 
sein Leid nicht artikulieren kann. (Wie dem Hund auf dem Weg 
vom Herzen zum Maul alles nur Gebell wird.) Daß ihm Er- 
lösung versagt ist aus der Hölle der Dumpfheit. Gefühl des Ver- 
folgt- und Gehetztseins kann sich nicht entspannen in Klage, An- 
klage; es sprengt die Nähte von des braven Woyzeck Seele, macht 
sie undicht: einströmt alle Finsternis der Welt. 

In dem Dichter erstand dem erdgebundenen Opfer, das 
seine Sache nicht führen kann, der Fürsprecher. Aus solcher 
Fürsprach', aus der sanften Gebärde, mit der der Poet die arme 
Kreatur ans Herz nimmt, strömt ein Hauch evangelischer Milde 
durch das düstere Spiel, das Zorn ist und Anklage. 

Es demaskiert das Antlitz der Welt als gespenstische Fratze. 
Es demaskiert den Menschen. Wo er nicht Dämon ist, ist er von 
Nestroy. 

Ein deutschestes Stück. Urdeutsch diese Trübsal, dieser 
Galgenhumor, dieses grimme Mitleid, diese Fronde gegen Gott 
und diese tief verhehlte romantische Sehnsucht nach seiner Da- 
zwischenkunft. 

Der ,Woyzeck'-Entwurf scheint wie Fieberarbeit eines Men- 
schen, der keine Zeit hatte. Er hatte ja auch keine Zeit, der 
Jüngling-Dichter, dem schon das ganze Abrakadabra moderner 
Theatermagie auf den Lippen war, als der Tod sie eilig schloß 
(wie um einen Vorlauten am Ausplaudern noch nicht reifer Ge- 
heimnisse zu hindern). 

Sumpf der Tatsächlichkeit hat hier schon den geisterhaften 
Opalglanz, den das neue Drama liebt. Die verkürzende, verdich- 
tende Fleck-Technik des .Woyzeck' ist ganz modern. Ebenso der 
Schliff des Spiegels, der dem Leben hier aufgerichtet. 

Eine Reihe von Szenen, kurz aufleuchtend; Fragmente der 
Landschaft, die der Blitz für Sekunden aus dem Dunkel reißt. 

So hat Kloepfer das Stück auch, im wiener Raimund-Theater, 
inszeniert. Ein Ausschnitt im Hintergrund als Rahmen für die eilig 
vorüberhuschenden Bilder. Nur dieser Ausschnitt ist erhellt. 
Mit geringen Mitteln wird die Szene angedeutet, das dekorativ 
Notwendige gleichsam in eine knappste Formel gebracht. 

Kloepfer spielt den Woyzeck. In Miene, Gang, Haltung und 
in der schwerfließenden Rede spiegeln sich Hingegebenheit an 
unverständliche Fügung, Fluchbeladenheit ohne Schuld, lautloser, 
im Innern verbrandender Aufruhr. Unvergeßlich der Schlacht- 
viehblick dieses Menschen, das Stöhnen seiner hilflosen Blicke, 
Gesten, Stammelreden. 
Ecce homo. 
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Louis Ferdinand, Prinz von Preußen 



Gespenster — das alte Regime geht um. Die Hohenzollern betreten 
die Bühne, die ihnen selber, solange sie an der Macht waren, für 
die er|auchte Ahnenschaft kein schicklicher Ort schien. Wer ihnen 
nachweint, drängt sich ins Deutsche Theater, um das Schlußwort des 
Dramas, daß es keine Preußen mehr gibt, applaudierend Lügen zu 
strafen. Die alldeutsche Presse dämpft ihren Antisemitismus bis zu dem 
Lob für die Direktion Hollaender, daß es hübsch von ihr sei, nur am 
billigen Schiffbauerdamm in Revolution zu machen. Die Kunden des 
Stammhauses können für ihre hundert Mark Reaktion verlangen. Eine 
ulkige Republik, die verbietet, daß siebenhundert Käufer eines kost- 
spieligen Sonderdrucks sich von der Beschaffenheit unbekleideter Frauen- 
körper überzeugen, aber erlaubt, daß wochen-, vermutlich monatelang 
fast jeden Abend tausend ihrer erbitterten Gegner sich von Fahnen, 
Regimentsbefehlen und Schlachtmusik den Mut zu gewaltsamem Um- 
sturz befeuern lassen. Denn daß der König Defaitist ist, wird, wo nicht 
überhört, von ihnen als Schwäche aus Feigheit grimmig verachtet. Ihr 
Herz ist bei Louis Ferdinand. Dem würden sie verargen, daß er zu wenig 
Entschlußkraft für den Griff nach der Krone gehabt hat, wenn er sie 
nicht durch sein Blutopfer wieder versöhnte. Sinnloser Tod in verbreche-, 
risch überflüssigem Kriege. Versunkene Welt voll verrosteter Embleme, 
auf die unsereiner gepeinigt, kummervoll, angewidert blickt — auf- 
recht gehalten einzig von der Erwartung, daß ihn vielleicht das Dra- 
ma als solches . . . 

Begreife nicht, was Ihr an ihm find't. Eine Menge historischen 
Stoffes wird über die Bretter geschwemmt. Der Offizier a. D. Fritz von 
Unruh weiß sicherlich heute, aber er brauchte vor acht Jahren nicht zu 
wissen, wie sehr man ihn auf der Kadettenschule belogen hat. Der 
Dichter Unruh müßte, unabhängig von der Richtigkeit kriegsgeschicht- 
licher und politischer Tatsachen, heute noch fesseln. Nun, von Kleist 
zu schweigen, mit dem er gerne zusammengenannt wird: er erreicht 
leider nicht einmal Louis Ferdinands Nachkommen Wildenbruch. 
Lieber soll es aus heiterm Himmel blitzen und donnern als niemals 
einschlagen. Da wird ein Bildchen an das andre gereiht, ein deutliches 
an ein undeutliches, und entweder gar kein oder ein verwirrender 
Zusammenhang hergestellt. Wo die geistige Ueberlegenheit fehlt, hilft 
rhetorischer Schwulst. Daß der je geschmacklos wird, verhindert Unruhs 
Jünglingsnoblesse, die angetan ist, manchen Einzelheiten weniger einen 
poetischen als einen menschlichen Klang zu geben. Von diesem Klange 
lebt der ringende König. Schade, daß er nur Episode ist, und daß die 
ungekonnte Hauptfigur in keiner Situation interessiert. Das Genie des 
Genieprinzen hat sich verflüchtigt. Die Musik des Musikers beglau- 
bigt nicht er durch sich selbst, sondern seine Umgebung durch eine 
Harfe, eine Spinett und die Nennung des Namens Beethoven. Sein 
Liebhabertum hat weder Hitze noch Wärme. Und fiele er nicht zuletzt, 
so wäre auch sein Heldentum Phrase. 
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Um Unruh nicht übertrieben zu unterstützen — als hätte man geahnt, 
daß seine vorkriegerisch kriegerische Gesinnung ja unter allen Umstän- 
den die getreuen Monarchisten, also sechs Zehntel der Bevölkerung her- 
beilocken würde — , um nicht für einfache Eintrittspreise zu einem an- 
ziehungskräftigen Stück noch eine bedeutsame Aufführung zuzuliefern, 
hatte man sich aus Darmstadt Herrn Gustav Härtung herübergeholt. Das 
ist der Edschmid unter den Regisseuren. Die Provinzgröße. Der 
Reklamemacher. Der sterile Eklektiker, der sich pfiffig sagt: Wie wirk- 
sam war Reinhardts Vorbühne, wie wirksam Jeßners Treppe, wie wirk- 
sam muß erst beides zusammen sein ! Und der dann Treppe und Vor- 
bühne dort benutzt, wo sie entweder garnicht hingehören oder legitime 
Effekte zerstören. Er hat weder zur vergangenen noch zur gegenwär- 
tigen Bühnenkunst eine andre Beziehung als den Wunsch, dabei zu 
sein — „der Herr A dabei" (Auch dabei)) heißt Jemand bei Nestroy — , 
und hat deshalb keinerlei Hemmung, diese auf jene zu pfropfen. Wenn 
sein Hofvolk auf reinhardtisch aus dem Keller gepoltert ist, so mas- 
siert es sich oben auf jeßnerisch und macht durch das Hin und Her 
dem Namen des Dichters in einem Maße Ehre, daß für diejenige sprach- 
liche Behandlung des Textes, die Aufmerksamkeit erzwingen könnte, 
kein Atem mehr bleibt. Erschreckend und entmutigend, wie wenig 
wahr ist, daß ein großes Muster dem Urteil höhere Gesetze gibt. Man 
sollte meinen, daß die Aera des Regisseurs den Blick für den Grad 
von Originalität der Regiekunst geschärft hat. Aber der Kopist wird 
genau so gefeiert wie seine Vorbilder. 

Allem Anschein nach fordert Herr Härtung auch die Schauspieler 
nicht. Nachdem er sie zunächst nicht einmal an den rechten Platz ge- 
stellt hat. Bei der Lektüre des Buches war ich froh, Helenen Thimig 
nicht mehr als lockere Pauline Wiesel sehen zu brauchen — , aber vor 
ihrer Nachfolgerin notgedrungen verharrend weinte ich bittere Reue- 
tränen. Wenn Hartmann den Louis Ferdinand spielte, so stand fest, 
daß im Theatersinn nichts passieren würde, weil immer Schillers Fer- 
dinand, eine sogenannte sichere Sache, herauskommen mußte. Nur 
wärs löblich gewesen, einen Mann aufzuspüren, der aus eignen Mitteln 
Unruhs Louis das Blut gerötet und die Physiognomie ausgeprägt hätte. 
Seine Louise ist blaß wie selbst bei Schiller kaum eine Frauensperson. 
Da entschädigte Lina Lossen durch das verblüffende Kunststück — 
dem freilich durch den Ausdruck der beseeltesten Augen die Unschuld 
der Natur zurückgegeben wurde — : förmlich dem Bilde von Richter 
entstiegen zu sein. Das Hauptgewicht, sobald man das Drama als 
Nachkriegspazifist abwog, war auf den friedensfreundlichen König zu 
legen. Wollte man die Revancheschreier erfreuen, so möchte er in der 
zweiten Reihe stehen. Dort stand Herr von Alten. Werner Krauß gar 
schädigte die Vorstellung zwiefach, indem er diese seine Rolle nicht 
übernahm und, ohne ebenbürtiges Gegenspiel, kraft seiner Persönlich- 
keit den Kriegsrat Wiesel zu wichtig werden ließ. Aber für den 
Kassenerfolg ist das einerlei. Und uns zu gefallen, wird diesem Ge- 
spenst von einem Drama ja doch in keiner Besetzung gelingen. 
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1806 von Napoleon 



Preußens Krieg von 1806 war ein Angriffskrieg, der deswegen 
zu den schamlosesten aller Zeiten gehört, weil ihn ein Staat wagte, 
der an Niederlagen gewöhnt war und sich in einem unvergleich- 
lich kläglichem Zustand befand als Rußland zu der Zeit, wo es 
gegen Japan antrat. Alle Gründe, die Preußen in seinem Ulti- 
matum an Napoleon angab, sind als faule Vorwände entlarvt wor- 
den; selbst von deutschen Historikern. Nachdrücklicher noch spricht 
die Stimme Napoleons für sein Recht in den folgenden Dokumenten. 
Man hat gesagt, daß seine Briefe Lügen wären, erfunden, um sich 
den Schein der Verteidigung zu sichern. Aber die Geschichtsschrei- 
bung hat diesen Vorwurf endgültig zurückziehen müssen, seitdem 
die Geheimnotizen Napoleons über Talleyrand gefunden worden 
sind — die er doch nicht etwa geschrieben hat, um sich vor einer 
pazifistischen Zukunft zu rechtfertigen ! 



An Friedrich Wilhelm den Dritten 

12. September 1806 
Wenn ich gezwungen bin, die Waffen zu meiner Verteidigung zu 
ergreifen, so werde ich sie doch nur ungern gegen die Truppen 
Eurer Majestät gebrauchen. Ich würde diesen Krieg als einen Bürger- 
krieg betrachten, so eng sind unsre Staatsinteressen mit einander ver- 
bunden. Ich will nichts von Eurer Majestät, habe auch nichts von 
Ihnen verlangt. So oft die Feinde des Festlands (England) falsche Ge- 
rüchte verbreiten, habe ich Ihnen die ausdrücklichste Versicherung ge- 
geben, stets an unserm Bündnis festhalten zu wollen. An Ihnen ist 
es, zu untersuchen, ob Sie nicht der Partei an Ihrem Hofe, die die 
Absichten unsrer gemeinsamen Feinde so eifrig unterstützt, zu viel 
Vertrauen geschenkt haben. Ich habe von Ihrer Gerechtigkeitsliebe 
eine so hohe Meinung, daß ich mich nur an Sie wende, um zu er- 
fahren, wer unter diesen Umständen unrecht hat: Frankreich oder 
Preußen. Alle Mitteilungen, die man Ihnen gemacht hat, sind falsch. 
Das allein müßte Ihnen, da Sie sich jetzt davon überzeugt haben, 
beweisen, daß ich vor jedem Vorwurf gesichert bin, und ich muß 
Eurer Majestät sagen: Dieser Krieg wird nicht durch mein Verschulden 
geführt, denn wäre dies der Fall, so würde ich mich als Verbrecher 
betrachten ! So nenne ich nämlich einen Souverän, der einen Krieg 
nur aus Liebhaberei beginnt, ohne durch die Politik seiner Staaten 
gerechtfertigt zu sein. Ich halte unerschütterlich an dem Bündnis 
fest, das ich mit Ihnen geschlossen habe. Wenn Sie mir durch Ihre 
Antwort zu erkennen geben, daß Sie dieses Bündnis von sich weisen 
und nur der Macht Ihrer Waffen vertrauen wollen, dann werde ich 
allerdings genötigt sein, den Krieg anzunehmen, den Sie mir er- 
klären, werde aber trotz allen Kämpfen und Siegen, die mir die Ge- 
rechtigkeit meiner Sache zuteil werden läßt, der Selbe bleiben. Da 
ich diesen Krieg für ruchlos halte, werde ich auch dann noch um 
Frieden bitten. 



Geheimnotiz für Talleyrand 

12. September 1806 
Es liegt nicht in meinem Interesse, den Frieden des Festlands zu 
stören. Der Gedanke, Preußen könnte sich allein mit mir einlassen, 
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erscheint mir so lächerlich, daß er garnicht in Betracht gezogen zu 
werden verdient. Preußens Kabinett ist so verächtlich, sein Souverän 
so schwach und sein Hof derart von jungen Offizieren beherrscht, die 
Alles wagen möchten, daß man auf diese Macht garnicht zählen kann. 
Sie wird stets so handeln, wie sie es bereits getan, nämlich rüsten, 
abrüsten, rüsten, dann, während man sich schlägt, untätig bleiben und 
sich mit dem Sieger verständigen. 

(Napoleons Scharfsinn hielt es also für undenkbar, daß Preußen 
ihn allein angreifen würde, wie es nach vier Wochen geschah.) 



An Friedrich Wilhelm den Dritten 

12. Oktober 1806 
(Zwei Tage nach der Schlacht bei Saalfeld, in welcher der fliehende 
Louis Ferdinand getötet wurde, zwei Tage vor Jena.) 

Ich erhielt die Note Ihres Ministers vom ersten Oktober, die 
mich am achten zu einem Rendezvous aufforderte. Als guter Kavalier 
habe ich Wort gehalten und befinde mich nun im Herzen Sachsens ! 
Glauben Sie mir: ich habe so mächtige Streitkräfte, daß alle die 
Ihrigen den Sieg nicht lange schwankend machen können ! Warum 
aber so viel Blutvergießen ? Zu welchem Zweck ? Sire, seit sechs 
Jahren bin ich Ihr Freund ! Ich will aus der Verblendung Ihrer Rat- 
geber keinen Nutzen ziehen. So ist also der Krieg zwischen uns 
erklärt, das Bündnis auf immer zerrissen ! Weshalb aber sollen wir 
unsre Untertanen sich gegenseitig umbringen lassen ? Ich lege keinen 
Wert auf einen Sieg, der mit dem Leben vieler meiner Kinder er- 
kauft wird. Stünde ich am Anfang meiner militärischen Laufbahn 
und müßte ich etwa Mißgeschick in den Schlachten befürchten, so 
wäre diese Sprache allerdings nicht am Platze. Aber: Eure Majestät 
wird besiegt werden ! Sie werden die Ruhe Ihrer Tage, das Leben 
Ihrer Untertanen preisgeben, ohne auch nur den kleinsten Grund zu 
Ihrer Entschuldigung vorbringen zu können ! Es liegt in Ihrer Hand, 
Ihren Untertanen die Verwüstungen und Leiden des Krieges zu er- 
sparen. Kaum begonnen, können Sie ihn beendigen und würden da- 
für den Dank von ganz Europa ernten. Wenn Sie aber auf die Rasen- 
den hören, die vor vierzehn Jahren Paris erstürmen wollten und Sie 
heute in einen Krieg und in so unbegreifliche andre Pläne verwickelt 
haben, dann werden Sie über Ihr Volk so großes Unheil bringen, daß 
Sie es in Ihrem ganzen Leben nicht wieder gutmachen können. Sire, 
ich habe gegen Eure Majestät nichts zu gewinnen. Ich habe Ihnen 
keinen wirklichen Grund zum Kriege gegeben. Befehlen Sie all den 
Uebelgesinnten und Unbedachten im Angesicht Ihres Thrones zu 
schweigen und ihm die schuldige Achtung zu erweisen. Geben Sie 
sich und Ihren Staaten den Frieden zurück. 

Möge Eure Majestät, darum bitte ich, in diesem Briefe nur den 
Wunsch sehen, das Blut der Menschen zu schonen. 



An die Kaiserin 

13. Oktober, am Morgen der Schlacht von Jena 

Meine Angelegenheiten stehen ganz so, wie ich es hoffe. Die 

Königin Louise ist mit dem König in Erfurt. Wenn sie durchaus 

eine Schlacht sehen will, so soll sie dies grausame Vergnügen haben. 
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Neue Dokumente von und über Kleist 

(Fortsetzung) 

Mitgeteilt von K. G. Herwig 



Der Leutnant Meunier schrieb an Louise Verneuil in Paris, die an- 
scheinend eine angesehene Tänzerin war: 



Fort des Joux, 1 3. März 1 807 

Vielgeliebte ! 

Ich küsse Deinen süßen Mund. Du wirst wissen wollen, wann 
ich avanciere. Ich bin im Begriff, es zu tun, denn höre, Liebe: wir 
haben einen deutschen Dichter hier, den Du vielleicht kennen lernst, 
wenn er tot ist, und er wird es bald sein. Sie haben ihn in Berlin 
bei der Spionage ertappt. Er hat gesagt, er mißtraue unserm General 
Clarke, dem ich nicht schreiben, aber dem Du Dich nähern kannst. 
Du wirst das Nötige tun, um Deinem kleinen Mann das Heiraten 
zu erleichtern, damit seine Nächte die schönsten Augenblicke seines 
Lebens werden. Ach, die Liebe ! 

Du wirst das Nötige tun, um den General zu gewinnen, sei es, 
indem Du Dich ihm körperlich näherst, sei es, indem Du ihn wissen 
läßt, daß Heinrich v. Kleist ihm mißtraut, und daß sehr verdächtig 
ist, was geschehen ist. Nämlich Folgendes: 

1 . Er sagt, unser großer Moliere habe den ,Amphitryon' abge- 
schrieben. Liebste, es ist wahr — aber was geht es ihn an ? 

2. Er wollte Attache in Spanien werden. Warum ? Um gegen 
Frankreich zu intrigieren. 

3. Er hat ein Wort vom Mißtrauen gesprochen. Träufle dieses 
Wort in die Seele des Generals, damit er immer mehr sich einrede, 
Kleist sei gefährlich (was ich nicht glaube). Er wird nicht loslassen. 
Ich werde mir Verdienste erwerben. Kleist wird Hungers sterben. Ich 
werde befördert werden. Man muß nur immer den Verdacht im 
General stärken, daß er keinem Einfluß weicht. In dieser Beziehung 
hast Du schon viel getan. Tue es auch diesmal. O, meine Liebe ! 

4. Du mußt sagen, er habe in der Militärakademie zu tun. 

Ich eile — es ist zwölf Uhr. Heute schneit es. Wie geht es Dir ? 
Tue, was ich Dir sage, einziges Herz, damit wir bald vereint werden. 
Säe Mißtrauen, und ich werde Hauptmann sein. 

Ich umarme Dich. 

Charles Meunier, Leutnant 



Auf den Bericht des Kommandanten vom dreizehnten März sandte 
der Gouverneur von Besangon am nächsten Morgen durch denselben 
Kurier die folgende Antwort: 

Der Gouverneur teilt dem Kommandanten des Fort des Joux mit, 
daß bei Spionen sentimentale Rücksichten nicht zu nehmen sind, und 
daß der Gefangene Kleist, den Sie „Monsieur" nennen, so zu be- 
handeln ist wie alle Gefangenen. Der Gouverneur sendet dem Ge- 
fangenen ein zweites Exemplar von Rotrou und bedauert, dem Kom- 
mandanten sagen zu müssen, daß ersieh mit der sogenannten Literatur 
des Gefangenen Kleist zu viel beschäftigt. In acht Tagen wünscht 
man hier einen zweiten Bericht ohne jede Sentimentalität. 

(Auf diesem Schreiben steht, von der Hand des Kommandanten 
geschrieben: Canaille.) 
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Dieser zweite Bericht wurde am einundzwanzigsten März aber- 
mals verlangt in folgendem Brief: 

Der Gouverneur ersucht definitiv den Kommandanten des Fort 
des Joux um einen Bericht ohne Sentimentalität über den angeblichen 
Spion Heinrich v. Kleist. Der Kommandant wird ersucht, jede Sach- 
lichkeit zu bewahren. Ein Beweis muß gefunden werden. Der 
General will es. Ich bestehe darauf. Es wird ersucht, den Bericht 
so abzufassen, wie wenn der erste, der zu literarisch war, nicht an- 
gekommen wäre. Der Bericht muß am dreiundzwanzigsten März in 
meinen Händen sein. 



Der Bericht, der pünktlich erfolgte, hat folgenden Wortlaut: 

Fort des Joux, 23. März 1 807, 8 Grad Kälte 

Wir haben den Gefangenen Heinrich v. Kleist gefragt — wie es 
der Brauch ist bei Leuten, die wir nicht kennen und besonders bei 
solchen, die verdächtig sind — : warum er gefangen sei. Wir haben 
ebenso zwei Begleiter gefragt (die sich übrigens über uns lustig 
zu machen scheinen, was der junge Kleist nicht tut). Der junge Ge- 
fangene, etwa neunundzwanzig Jahre alt, hat mir ganz grade ins Ge- 
sicht geblickt und erwidert: er wisse es nicht. Er hat nicht ge- 
zittert, er ist nicht errötet, er scheint die Wahrheit zu sagen. Es ist 
wahr, daß es in unsrer Zeit so viele Verbrecher gibt, die nicht mehr 
erröten, Leute ohne Anstand, Leute ohne Obdach, Leute, die nichts 
zu gestehen und alles getan haben, kurz: Spione. Aber es scheint 
mir lächerlich, zu behaupten, dies sei einer. Der Hauptzug seines 
Charakters ist seine Sanftmut. Meunier und ich, wir bedauern un- 
endlich, diesen jungen Mann, der eine schmerzempfindliche Haut hat, 
so hart behandeln zu müssen. Leider will es das Reglement so. Nun, 
bei Leuten, die mit Recht Verdacht erregen, und bei gewissenlosen 
Menschen muß man auf der Hut sein. Aber ich glaube, daß wir 
diesen nicht auf die gleiche Stufe mit ihnen setzen dürfen. Haben wir 
Mitleid mit Denen, die es verdienen. Ihnen würde übel, wenn Sie 
sähen, wie sehr dieser junge, besitzlose Mensch leidet. Er hat keine 
Hilfe, keine Nahrung, ist immer traurig, was ich verstehe. Denn 
wenn man traurig ist in einer Gegend, die so verloren ist wie die 
unsre, so ist das natürlich. Ich bin ein alter Soldat, ich kann viel 
ertragen, ich traue keinem Lumpen: aber es drückt mir das Herz zu- 
sammen, daß ich diesen Menschen leiden sehe, von dem der General 
Clarke behauptet, er sei ein Spion. Sie haben den Auftrag, heraus- 
zubringen, warum er eingesperrt ist. Herr Geßner tut im Namen 
des Herrn Wieland Alles, um ihn zu befreien. Kleist schreibt an 
Personen, die untadelig sind, an wohlsituierte Leute seines Landes. 
Aber diese Briefe kann ich nicht wegsenden, hauptsächlich nicht die 
an Herrn Rühle und an Herrn Wieland, weil es der General verboten 
hat. Es greift ans Herz, ein Wesen leiden zu sehen, das kein Ver- 
brecher ist. Er beschäftigt sich mit unsrer Literatur, vornehmlich 
mit Rotrou. Ich glaube nicht, daß er dies Leben länger erträgt, und 
ich bitte Sie, ihn von hier wegzunehmen, in eine Gegend, die be- 
wohnter ist als die unsrige. Die unsrige ist trostlos für ein Herz, 
das leidet. Kleist leidet — ; er leidet umso mehr, als ich von Ihnen 
den Auffrag habe, ihn leiden zu lassen. 
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Schmach über uns, wenn er den Verstand verliert. In seinem 
Lande, das wissen wir, ist er ein geachteter Dichter. Er selbst hat 
mir seine Biographie aufgeschrieben, mit dem, was er veröffentlicht 
hat. Er hat nicht gezögert, uns zu sagen, daß er eine gewisse Rolle 
in der Literatur seines Landes spielt. Der Grund, weshalb ich mich 
seiner entledigen will, ist der, daß ich fürchte, er werde sich etwas 
antun oder verrückt werden. So sieht er aus. Wir beruhigen ihn 
und benutzen ihn als Dolmetscher und lassen ihn auf unsern Wällen 
spazieren gehen; aber er fährt fort, ganz allein zu sprechen, er 
schreibt, er redet, er geht herum, ohne es zu lassen. Wir haben 
ihn gefragt, welches Verbrechen er begangen habe. Er hat erwidert, 
er sei kein Verbrecher, sondern so, wie er ist, sei er wegen der 
Unsicherheit seiner Werke und seiner Zukunft. Wir haben ihn ge- 
fragt, was er von dem Dichter Schiller halte. Er hat uns gesagt, der 
sei tot, und er habe durch ihn gelitten, durch ihn und seine Größe. 
Das ist also nur die deutsche Sentimentalität, an der er leidet. Es 
ist wirklich traurig, ihn so leiden zu sehen. Er gebraucht unsre 
Sprache mit sehr großer Vollendung und hat eine sehr schöne Aus- 
sprache. Man könnte ihn für einen Franzosen halten; und allein des- 
halb für einen Spion. Aber seine Seele scheint rein zu sein. Der 
General wünscht eine lange Erklärung über Kleist. Ich habe sie 
Ihnen gegeben. Nehmen Sie daraus, was Sie gut dünkt. Bei uns 
gibt es nur ein Gesetz. Es schneit. Der Hunger, die Kälte greifen 
ihn an und am meisten der Hunger. Die zwei andern Individuen haben 
zu essen. Das sind Leute, die uns beunruhigen; aber sie selbst be- 
unruhigen sich nicht. Zwischen Kleist und ihnen ist ein Unter- 
schied wie zwischen Tag und Nacht. Also entlasten Sie mich: nehmen 
Sie ihn fort ! Gern behalte ich die zwei Andern, denn das ist mein 
Beruf, sie zu behandeln, wie ich die Gewohnheit habe, es zu tun. 
Aber ich beeile mich, Ihnen zu sagen, daß ich den jungen Kleist 
nicht so behandeln will. Uns zivilisierte Menschen gelüstet nicht 
nach dem Ruf von Sklavenhaltern. 

(Fortsetzung tolgt) 



Jean Paul von Siegfried von Vegesack 

Am Sonntag Morgen, wenn das Glöcklein schwingt 

Vom Dorf herauf, und ich die fromme Ziege 

Auf der Ruine weide, wo ich liege, 

Indes sie Blätter zupfend um mich springt, — 

Dann les ich Dich, in Andacht tief versunken, 

In Deiner Sprache Wohllaut ganz ertrunken, 

Und höre, wie aus fernen Kindertagen, 

— Und doch so nah, als könnte ich sie greifen, — 

Die Flöte blasen, und den Dompfaff pfeifen, 

Und altverstaubte Kuckucksuhren schlagen . . . 

Dann wandle ich mit Dir, mein Freund, 
Mit Quintus Fixlein, Vult und Wuz vereint, 
Auf hohem Wege, den Dir Gott gezogen, 
Verklärt auf buntem, schlanken Regenbogen 
Hoch über Wolken, wo die Sonne scheint ! 
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Rundschau 



Der Venuswagen 

Einen verschnittenen Bullen nennt man einen Ochsen. 

Was aber die Staatsanwaltschaften des deutschen Landes be- 
trifft, die alles, was unterhalb der Tischplatte liegt, konfiszieren, so 
gibt darüber ein ausgezeichnetes kleines Heft Auskunft, das im 
Verlag Paul Steegemann zu Hannover erschienen ist: .Unsittliche 
Literatur und die deutsche Republik 1 . Autor ? Unbekannt. 

Wenn ich manchmal, so ich überhaupt nicht einschlafen kann, 
zu diesem Behufe die alten Jahrgänge der Schau- und der Welt- 
bühne durchblättre, dann merke ich, daß es wohl möglich wäre, 
unsre alten Aufsätze, die Glossen meines Freundes Wrobel, die Ge- 
dichte meines entfernten Bekannten Tiger — all das langsam der 
Reihe nach unverändert wieder abzudrucken. Es ist aktuell und 
bleibt aktuell. Der preußische Subalternbeamte, berliner Polizei, 
die Zensur, die Schule mit dem Oberlehrer, der sich heute Stu- 
dienrat nennt, also den Titel, aber nicht die Röllchen gewechselt 
hat — : wie einst im königlich preußischen Mai — wie einst im 
Mai . . . Auch das Verhalten der Richter und Staatsanwälte 
gegen Produkte der Kunst oder kunstähnliche Erzeugnisse — es 
hat sich nicht gewandelt. 

Das kleine Heft gibt einen ausgezeichneten, ruhig und sachlich 
geschriebenen historischen Aufriß der erotischen Literatur und endet 
mit einer gradezu vernichtenden Kritik der deutschen Gerichts- 
praxis. Mit Recht. Ich muß sagen, daß es ein würdeloser Zu- 
stand ist, wenn für Bilder von Corinth oder Zille, für gute Ro- 
mane, die das immerhin nicht ganz unwichtige Thema der 
Erotik straff und scharf behandeln — daß für solche Publikationen 
von der Verteidigung jedes Mal ein Heer von Sachverständigen 
aufgeboten wird, das gewöhnlich von dem besser wissenden Ge- 
richt geringschätzig abgelehnt 

wird. Dafür haben sie ihren Brunner. (Gekündigt wird in 
Deutschland Niemand. Daß solch ein Beamter mäßigsten Stils 
noch an verantwortlicher Stelle arbeiten darf, ist ein sachlicher 
Fehlgriff der vorgesetzten Dienststelle. Will man ihn aus Prestige- 
gründen halten ? Das ist nicht nötig. Er hat keines mehr zu 
verlieren.) Es ist hundertmal nachgewiesen worden, daß weite 
Volkskreise — und durchaus nicht die schlechtesten — auf 
diese unzüchtigen Staatsanwälte, hopla, diese unzüchtigen Werke 
anders reagieren als die Gerichte. Der Begriff „unzüchtig" 
ist kein absoluter, und die Herren dürfen nicht denken, daß ihre 
Erziehung, die das Wirtshaus von der Lahn am Kneiptisch 
hochleben und eine echte Schilderung einer proletarischen Huren- 
bude verabscheuen läßt — daß diese Erziehung für irgend Je- 
mand anders maßgebend ist als für einen gewissen Mittelstand, 
dem die Staatspension ein fundamentum ist. Was unter und über 
diesem Beamtenmittelstand eines kleinen Bürgertums lebt, beurteilt 
die Dinge ganz anders. Es führt ja zu nichts, hier — immer 
mal wieder — auseinanderzusetzen, wie falsch, philosophisch, 
ethnographisch und ethisch gesehen, diese gradezu widerwärtige 
Kunstbeurteilung der deutschen Gerichte ist, die auf alles Ge- 
schlechtliche mit einer Gereiztheit reagiert, daß einem der Gedanke 
kommen muß, es liege dahinter noch andres als nur das Emp- 
finden von Eunuchen verborgen. Liegt auch. 

Ich werde das Gefühl nicht los, daß die Ungebundenheit, die doch 
nun einmal das Kennzeichen jeder wirklichen Erotik und Sexualität 
ist, den Herren von der Firma „Ruhe & Ordnung" ein Dorn im 
Auge ist. Der geordnete Bordellbetrieb einer gemischten Halb- 
brigade in einem Ort des besetzten Gebietes hatte für sie nichts 
Anstößiges — die freie Zuchtwahl, die freie Selbstbestimmung 



460 



über den Körper des Einzelnen durchaus. Zu Häupten des zeu- 
genden Staatsbürgers stehe, grün oder blau, ein Schutzmann: Sinn- 
bild des allmächtigen Staates. 

Es gibt sicherlich Werke, die das Schamgefühl verletzen. Es 
fragt sich, wo sie ausliegen, und für wen sie bestimmt sind. Ein 
absoluter Maßstab existiert nicht. (Und der behördliche ist 
der letzte an Wert.) Die überhebliche Art der deutschen Ver- 
waltungsbehörden, die sehr unangenehme Strategie der Ge- 
richte, in Zweifelsfällen das objektive Verfahren einzuleiten und 
nur das Buch zu beschlagnahmen und unbrauchbar machen zu 
lassen, ohne den Autor anzurühren, die freche Beleidigung, 
die darin steckt, ,Mit Rute und Peitsche durch ungarische Mäd- 
chenpensionate' kulturell und künstlerisch wichtigen Novellenbänden 
gleich zu stellen: das ist mein Deutschland, das Land der §§ ! 

Wir werden uns von keinem Staatsanwalt verbieten lassen, zu 
lesen, was uns behagt. Zum Glück reicht der Arm der 
Gschamigen nicht bis zu unsrer Bibliothek, und ich habe mir bis- 
her immer noch all Das verschafft, was ich zu sehen begehrte. 
Die Volksvergiftung aber liegt da, wo man das „Rohe" mit duftigen 
Spitzen umhüllt, wo man „fein", ja gradezu „französisch" um- 
schreibt, was man auszusprechen zu schwach ist. Denn um eine 
Hure so reden zu lassen, wie es ihr gewachsen ist — dazu gehört 
die größte künstlerische Intensität. 

Mein Name ist Chidher. Und abermals in fünfhundert Jahren 
komm' ich desselben Wegs gefahren . . . Und dann wird im- 
mer noch eine geistesschwache Rechtsprechung dastehen und 
Pornographie, Kunst und grazile Unterhaltung in einen Topf 
werfen und nicht fühlen, wie ihre widerwärtigen Auslegungen des 
§ 175, dessen reichsgerichtliche Kommentare wohl das Ekelhaf- 
teste darstellen, das sich die Phantasie ausmalen kann, wirk- 
lich unzüchtig sind und das Schamgefühl gröblich verletzen. 
Und wie man die Sittlichkeit — ein Wort, das sich allenfalls noch 
für einen Coupletrefrain eignet — jedes Mal dann hervorholt, wenn 
man sich mit Menschen gezankt hat und nun, aufschreiend, be- 
merkt, was man jahrelang hingehen ließ, wie man Gerichte ihre 
tintigen Finger in die Bett-Tücher senken läßt, so maßt sich hier — 
auch hier — der Staat ein Recht an, das ihm nicht zusteht. 

Selbstzweck geworden, versklavt diese Gewaltorganisation, 
über die man hinauskommen muß, weil sie nicht das Letzte 
ist, den Menschen. Solche Unsittlichkeit fällt selbst unter den § 184. 
Kostet dieser Aufsatz einem Landgerichtsdirektor die Pension ? 
Braucht sich auch nur einer danach zu richten ? Können wir 
ihm in der Karriere, in der Geltung beim Apparat, unter den 
Kollegen schaden ? Nein. Also bleibt Alles beim Alten. 

Ignaz Wrobel 

Opera pare 

Man könnte wahrhaftig glauben, bei der Premiere von ,Lady 
Hamilton 1 zu sein . . . Die Damen trugen keine Aer- 
mel oder noch weniger, man sah nicht viele Herren in Fräcken mit 
Smokingbinde und umgekehrt. Man stolperte über spanische 
Fransentücher, es duftete nach Coty-Lorigan, Piccaver sang, 
Blech dirigierte, ungewohnte Vollbeleuchtung lag auf den Zwei- 
hundert-Mark-Parkettsitzen der Staatsoper. Ich aber hatte meine 
längsten weißen Glace-Handschuhe, die gottlob seit Anno 
Vorkrieg noch im Schrank moderten, hervorgeholt und freute mich. 
Denn dieses strahlende, kostbare Haus war die richtige Fassung 
für das Juwel von Rodolfos und Mimis ewigjunger Liebe, die da 
oben im Glanz einer berauschenden Tenorstimme dahinschmolz. 

Als ich mich zum Schluß der Vorstellung mitten in der arien- 
trällernden Menge untergrundbahnwärts schob, fiel mein Blick 
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in ein taghell beleuchtetes Auto. Außen Lack, innen Krokodil- 
Leder, Necessaire, frische Chrysanthemen, Seitentasche mit Acht- 
Uhr-Abendblatt. Da saß auf den narbigen Kissen eine Dame in 
Maulwurfspelz und Tüllhut, daneben ein totschicker Gent im 
Abendcape. Beide packten eben ihre Stullen aus. Ich sah: es 
war Lachsschinken drauf. 

Gisella Selden-Goth 

Die junge Frau 

So heißt ein kleines Buch von Julie Elias (im Buchverlag 
Rudolf Mosse zu Berlin erschienen). Blättern wir . . . 

Aber so im Blättern geschieht es, daß du das ganze Buch hinter- 
einander liest, weil es dich nicht losläßt, weil die Zeit so angenehm 
verrinnt, weil eine kluge Frau mit dir spricht . . . Und auf ein Mal 
bist du am Ende und fragst dich: Was war das ? 

Was das war ? Das war Berlin — aber eines, das es kaum 
noch gibt: so kulturvoll, so zart, so vornehm, so selbstver- 
ständlich still waren Buch und Frau. Zu wem spricht sie ? Hört 
jemand einer Solchen zu ? 

Ja, hört das weibliche Berlin von heute einer Frau zu, die ihm 
rät, kein Wesens von sich zu machen ? Die den Kurfürsten- 
damm verwirft, ohne das pensionierte Potsdam schön zu finden ? 
Die zwischen der Frauenrechtlerin und der Kochtopffrau einen 
Menschen stabilisiert ? Ich darf sagen, daß kaum einer meiner 
Kollegen aus der großen Literaturmenagerie so charmant, so leicht 
und doch so voll, so angenehm unprätentiös und so gepflegt zu 
schreiben versteht wie Julie Elias. Vielleicht hat sie es im 
Hause erlernt — wie schön, daß kein Blaustrumpfbuch aus diesen 
Gaben geworden ist ! Es ist vielmehr das Kompendium der Fa- 
milie, von der Frau aus gesehen, daraus geworden, der Familie, wie 
sie sein sollte. (Aber niemals gewesen ist.) Was Müller-Lyer in 
seinem großen Werk über die Familie will, wollte dieses Buch von 
der jungen Frau nicht. Aber es gibt doch entzückende Winke 
für . . . Für wen ? 

Unsereiner hört zu. Und läßt sich die Anekdoten auf der Zunge 
zergehen, die da eingestreut sind, mit einer Delikatesse, um die jede 
Teetischrunde die Verfasserin beneiden darf. Ich habe etwas 
Aehnliches von Anekdotenverwertung nur noch bei Fontane (in 
den Briefen und in den Theaterkritiken) gesehen; die kleine ein- 
gestreute Geschichte ist wirklich nur Anschauungsmittel. Und wo- 
für ? Dafür, daß eine Frau wie ein Stern über all den Feldern, 
auf denen der Mann ackert, schweben soll, dafür, daß sie aus Kin- 
dern Menschen und keine Zieraffen oder Fleischklöße machen, 
dafür, daß sie dem Mann eine tanzende Kameradin sein soll . . . 
Wer hört zu ? Sieh in die berliner Ballsäle . . . 

Ja, es mag wohl auch andre geben. Berlin ist groß. Walter 
Mehring ist Berlin, und stille Nachmittagsstunden in weiten Gar- 
tenvillen sind es auch. Aber daß an der Spree die Intellektualität 
immer gleich so überbetont sein muß, die Sportlichkeit so aufge- 
tragen, daß die Zugehörigkeit zu einem bestimmten Kreis gleich in 
Größenwahn umschlägt, der sich nur daran freut, daß die Andern 
nicht dazu gehören . . . Julie Elias ist nicht schuld, daß die Fa- 
milie, wie sie ihr vorschwebt, mehr und mehr in die Binsen geht. 
Das Nähere siehe unter Gesellschaftsstruktur . . . Aber so ernst 
meine ichs nicht. 

Ob das Buch eine Wirkung hat ? Wir haben zu danken, 
daß dergleichen überhaupt geschrieben worden ist. Es ist eine 
der Antike fremde Anschauung, daß sich die Andern nach uns 
richten müssen. Jemand ist, wie er ist — und damit gut. Aber 
Sein wirkt. Und wenn eine so feine Kultur, die freilich einer an- 
dern Zeit entsprungen ist als dieser da, andre Menschen und 
besonders Frauen beeinflussen kann — umso besser ! 

Peter Panter 
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Antworten 



Erzbergers Mörder. Keine Sorge ! Eure Freunde zerbrechen sich 
hier in der Täglichen Rundschau und in vielen industriegeldgespeisten 
Wochenschriften das, was bei andern Leuten der Kopf ist: Müßt Ihr 
denn überhaupt bestraft werden ? Wenn nicht: müßt Ihr ausgeliefert 
werden ? Wenn nicht: verdient Ihr auch nur moralische Aechtung ? 
Wenn nicht: müßt Ihr nicht einen Orden haben ? Und sie jubeln: Ja ! 
Am besten wäre, Ihr stelltet dem Reichsgericht ein paar nette Bedin- 
gungen für eure Rückkehr. Das Reichsgericht wird sie annehmen, denn 
es weiß, was es seiner Autorität schuldig ist — und dann kommt Ihr 
und holt euch die Orden. Solange wir noch Juristen haben: seid un- 
besorgt ! 

Dr. med. W. St. in Prag. Sie schreiben mir: „Ich bin zwar hier weit 
von Deutschland und vom Schuß, erfahre aber leider doch, was sich 
im Kreise der Medizinmänner begibt. Daß sie in gradezu aufreizenden 
.Eindeutschungen 1 schwelgen, daß in jeder Nummer der Münchner 
Medizinischen Wochenschrift, mitten in rein wissenschaftlichen Auf- 
sätzen, fortwährend dem .Feindbund' alle möglichen Niederträchtig- 
keiten vorgeworfen werden, dagegen die Unschuld Deutschlands ver- 
teidigt wird (ich will hiermit gar nichts darüber aussagen, ob sie recht 
oder unrecht haben; wer so etwas als Ornament mitten in eine wissen- 
schaftliche Betrachtung hineinsetzt, hat eo ipso Unrecht): an das Alles 
ist man ja schon gewöhnt. Man sagt , Kusch 1 und liest weiter. Ich 
lege Ihnen heute aber zwei besonders saftige Ausschnitte aus diesem 
Fachorgan der unentbehrlichsten aller Wissenschaften vor. Zu der 
ersten, der Ludendorffschen Notiz ist wohl ein Kommentar überflüssig; 
zu der zweiten vielleicht nicht ganz. Es fällt mir nicht ein, etwas 
gegen den Wert, ja die Notwendigkeit der körperlichen Ausbildung zu 
sagen; ich bin sogar bereit, wenn es schon sein muß, das harte Wort 
.Ertüchtigung' zu schlucken; aber daß irgendein Springfritze einen 
von der Ablegung einer wissenschaftlichen Prüfung und der Er- 
langung eines akademischen Grades soll abhalten können: vor solchem 
Schauspiel verhüllen wohl Asklepios und sämtliche Musen schaudernd 
ihr Haupt. Habt Ihr denn in Deutschland jedes Gefühl für die Würde 
der Person und der Wissenschaft verloren ? Es schadet natürlich gar 
nichts, wenn die Herren Studiker auf jede Weise veranlaßt werden, 
zu rudern, zu schwimmen, Schlittschuh zu laufen und sonst noch was. 
Aber ich glaube nicht, daß Helmholtz oder Johannes Müller von ihren 
Schülern die Ablegung der wissenschaftlichen Reifeprüfung beim 
Turnlehrer verlangt hätten." Ach, Guter, leben Sie weit vom Schuß ! 
Diese beiden Notizen sind so beschaffen, daß sich darin die wahre 
Gesinnung der deutschen Studentenschaft nicht einmal voll austobt, son- 
dern nur zart andeutet. Wir haben keine bessere zu versenden. Das 
ist unsre Geisteselite. 

Ludwig Quidde. Sie schreiben mir: „Sie haben in Ihrer Num- 
mer 41 unter dem Titel: .Für Quidde 1 einen offenbar schon vor län- 
gerer Zeit geschriebenen Artikel Hans Wehbergs gebracht. So schmei- 
chelhaft er auch für mich gemeint ist, muß ich doch bitten, ihn in einem 
Punkt ergänzen zu dürfen. Als ich Ende September 1912 in Genf auf 
die Frage des Herrn Grand-Carteret, ob sich ein Deutscher fände, der 
dafür sei, daß Elsaß-Lothringen einmal die volle Autonomie erhalte, 
antwortete, ich hielte das ,in einer fernem Zeit nicht für ausgeschlos- 
sen', war nach dem ganzen Zusammenhang klar, was unter der .fer- 
nem Zeit 1 zu verstehen sei, nämlich eine Zeit, in der die pazifistische 
Forderung einer überstaatlichen Organisation verwirklicht wäre. Ueber 
die damalige, streng vertrauliche Besprechung erschien skandalöser 
Weise ein Bericht in einer genfer Zeitung, wenn ich mich recht er- 
innere mit dem Titel: ,A B C. Auf Grund dieses Berichtes bin ich 
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dann in Deutschland scharfen Angriffen ausgesetzt gewesen. Ich bin 
damals zu meinen Worten gestanden und bin bereit, es wieder zu tun, 
wenn neue Angriffe kommen. Aber es liegt mir daran, nicht mehr 
verantworten zu müssen, als ich damals gesagt habe. Ich habe, wenn 
ich das noch hinzufügen darf, zu jeder Zeit, sowohl vor dem Kriege 
(zuletzt in einer französischen Versammlung zu Lyon am ersten Juni 
1914, zwei Monate vor Kriegsausbruch), wie auch während des Krie- 
ges (zum Beispiel in einer Eingabe an den Reichstag vom siebzehnten 
Februar 1918) scharf zwischen zwei Dingen geschieden: Völkerrecht- 
lich, auch staatsrechtlich und für das deutsche Empfinden, war Elsaß- 
Lothringens Schicksal eine rein innere Frage des deutschen und des 
elsaß-lothringischen Verfassungsrechtes, in der politischen Wirkung 
aber zugleich eine Frage von der größten internationalen Bedeutung. 
Deshalb konnte man sie in Deutschland nur richtig behandeln, wenn 
man sich auf die internationale Wirkung einstellte. Daß man das nicht 
getan hat, war ein verhängnisvoller Fehler. Was damals für Deutsch- 
land galt, gilt heute für Frankreich." Ich habe darauf nichts zu erwidern. 
Wenn vielleicht Hans Wehberg ... 

Minister Dominicus. Sie warfen sich neulich in die, leider zivil- 
bekleidete, Brust und taten im Parlament die Aeußerung: „Ich bin stolz 
darauf, preußischer Hauptmann gewesen zu sein." Ich wüßte wahr- 
haftig nicht, worauf sonst Sie stolz sein dürften. Und auch darauf 
dürfen Sie nicht stolz sein. Aber hübsch ist, daß sich ein deutsches 
Parlament von seinem Minister solche Protzerei mit einer Charge bieten 
läßt, die heute bedeutungslos geworden ist, und die immer war, was 
der ist, der sich auf sie beruft: kulturfeindlich. 

Nachdruck nur mit Quellenangabe erlaubt. 
Unverlangte Manuskripte werden nicht zurückgeschickt, 
wenn kein Rückporto beiliegt. 



Geschäftliche Mitteilungen. 

Nachdem jahrelang eine handliche Ausgabe von Nietzsches 
Werken vergriffen war, ist es endlich dem Verleger gelungen, jetzt 
wieder eine schöne, gut ausgestattete Ausgabe in 9 Bänden gebunden 
herauszugeben. In dieser Ausgabe ist alles das enthalten, was 
Nietzsche bei Lebzeiten drucken ließ oder vollständig druckfertig als 
Manuskript hinterlassen hat. 

Wir machen Interessenten auf das Inserat der Buchhandlung Karl 
Block, Berlin SW. 69, Kochstr. 9, in der heutigen Nummer aufmerk- 
sam, die diese Ausgabe zu Originalpreisen gegen monatliche Teil- 
zahlungen liefert. 



Das neue Europa. Zürich — Wien — Berlin. Chefredakteur 
Dr. Paul Cohn. 

Das Oktoberheft enthält unter andern folgende interessante Bei- 
träge: .Selbsthilfe' von Arduus; ,Westungarn' von Rudolf Olden; .Ruß- 
land und Europa 1 von Gräfin Hetta Treuberg; ,Die letzten Tage. II.' 
von Prinz Ludwig Windischgrätz; .Frankreichs Urteil über Oester- 
reich 1 von Professor Dr. Ferdinand Winkler; .Die Frau im Staate 1 von 
Gertrud Baer etc. Bestellungen an Verlag Carl Konegen, Wien, 
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XVII. Jahrgang 10. November 1921 Nummer 45 



Die deutschen Demokraten von Hanns-Erich Kaminski 

Die letzte und blamabelste Reichsregierungskrise ist unbestritten 
das Werk jener berufensten Verfechter des Parlamentarismus, 
die sich unter dem verheißungsvollen Namen: Demokraten zu- 
sammengefunden haben. Ihre wahrhaft jämmerliche Haltung, zu- 
erst das Kabinett durch Couloir-Intrigen zu stürzen, dann seine 
Neubildung zu erschweren und ihm schließlich ihr Vertrauen 
zu votieren, findet eine so allgemeine Verurteilung, daß die 
eigne Presse der Partei die Geschehnisse nicht wahrhaben will. 
Aber die triftigen Gründe, die die demokratischen Zeitungen 
ein wenig spät gegen Das, was sie getan haben, anführen, können 
die Sachlage nicht mehr ändern, wenn auch ihre Leser sehr bald 
die peinliche Vergangenheit vergessen haben werden. Gleich 
wünschten die Demokraten wieder, der Lust des Draußenstehens 
ein Ende zu machen; viel zu haltlos, um eine ehrliche Oppo- 
sition zu wagen, zu kleinlich, um für eine Unterstützung auf die 
Ministerstellen zu verzichten, schielten sie sofort wieder nach 
den Sitzen der Nachbarparteien, zwischen die sie sich mit so 
viel Talent gesetzt hatten. 

Allein die Tatsache dieser Ambitionen zwingt, sich einmal 
mit den Ursachen zu beschäftigen, weshalb die Petersenschen 
Kanadier sich immer, wenn es darauf ankommt, seitwärts in die 
Büsche schlagen, ohne an diesem für sie passenden Platze längere 
Zeit bleiben zu wollen. Der Umstand, daß die Abgeordneten der 
demokratischen Fraktion an besonders ausgeprägter Rückenmark- 
schwindsucht leiden, und daß ihr Fähnlein nicht einmal sieben 
Aufrechte zählt, kann selbstverständlich nicht zur Erklärung ge- 
nügen. Schon ihre Existenz beweist schließlich ihre Notwendig- 
keit, und Niemand wird sagen können, daß sie in allzu großem 
Widerspruch zu den Anschauungen ihrer Wähler stehen. 

Ohne Zweifel gibt es ein paar wirkliche Demokraten. Es wäre 
nicht zulässig, Männern wie Gerlach, Preuß und einigen Redak- 
teuren der Frankfurter Zeitung eine konsequent-demokratische 
Haltung abzusprechen; aber die Vertreter der Partei sind die 
Petersen, Gothein und Genossen, und man hört niemals davon, 
daß ihre Mandanten sich einmal gegen sie auflehnen. Nein, 
eine Personenfrage ist das Versagen der demokratischen Fraktion 
nicht. Spitze und Basis sind einander würdig. 

Die Politik der Demokraten — wenn man da noch von 
Politik reden kann — hat zwei Ursprünge: ihre historische Ent- 
wicklung und ihre wirtschaftlichen Grundlagen. 

Dem Programm nach hat es eine bürgerlich-demokratische 
Partei bis zur Revolution in Deutschland nicht gegeben. Es 
gibt aber keine Partei in der Weltgeschichte, die ohne Vergangen- 
heit ist und plötzlich auf einer völlig neuen Grundlage entsteht. 
Als in den Sturmtagen der Revolution die Deutsch-Demokratische 
Partei gegründet wurde, konnte sie sich zwar ein neues Pro- 
gramm geben; aber sie mußte an Traditionen anknüpfen, die 
nach Lage der Dinge nur von den ehemaligen Freisinnigen 
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stammen konnten. Was links von den Demokraten stand, war 
aktiv an der Revolution beteiligt, und Alles, was Angst vor dem 
Sozialismus hatte und durch Konzessionen vor dem „Schlimm- 
sten" bewahrt bleiben wollte, flüchtete unter die Fittiche der radi- 
kalsten bürgerlichen Partei. Aber dieser Zustrom vereitelte voll- 
ends die demokratischen Gedanken, die bestenfalls in einer kleinen 
Zahl von Intellektuellen vorhanden waren. 

Die freisinnigen Bürger drückten der Partei sehr rasch ihren 
Stempel auf, und da sie nie demokratisch gewesen waren, konnten 
sie es nun erst recht nicht mehr sein. Die wenigen demokra- 
tischen Elemente von 48 hörten nach 66 zu kämpfen auf, und 
nachdem die alte Generation ausgestorben war, gab es nur noch 
die unpolitischen Nachläufer von Göttern und Götzen. Was 48 
wirklich gekämpft und später auch an dem pflaumenweichen 
„passiven Widerstand" der sechziger Jahre aktiv teilgenommen 
hatte, das fand sich mit der Zeit beinah vollständig bei der einzigen 
kampffähigen, weil unbedingt an der Demokratie interessierten 
Gruppe ein: bei den Arbeitern. Die alte gute Volkspartei, die 
Lassalle, den Vorkämpfer des allgemeinen Wahlrechts, als einen 
Spitzel Bismarcks denunzierte, versandete immer mehr in den 
wirtschaftlichen Obliegenheiten der Bourgeoisie: der eine Teil 
wurde nationalmiserabel, der andre war trotz gelegentlichem 
Krakeel auch nicht viel besser. 

Das deutsche Bürgertum stand in der Opposition zu der 
feudalen und bürokratischen Reaktion nicht, weil es demokratisch, 
sondern weil es liberal war. Der Liberalismus mußte schließlich 
siegen, weil er wirtschaftlich notwendig war; er mußte umso 
eher siegen, je günstiger die kapitalistische Konjunktur war, die 
die Freiheit des Handels nötig hatte. Aber die große Industrie, 
deren Wachstum die liberale Forträumung aller feudalen Schran- 
ken bedingte, brachte mit sich auch das Wachsen des Proletariats. 
Die Verwirklichung der Demokratie schien der Bourgeoisie ge- 
fährlich als eine Bedrohung ihres Liberalismus, und sie ver- 
zichtete instinktiv lieber auf manche Forderungen des Liberalis- 
mus, als daß sie gegen die Monarchie für die Demokratie ge- 
kämpft hätte. Auch in der halbdespotischen Monarchie mit eini- 
germaßen liberaler Gesetzgebung mußte ihre Macht dank der 
Abhängigkeit der Regierung von den kapitalistischen Gläubigern 
der Staatsschulden ständig zunehmen, während in der Demo- 
kratie die proletarischen Todfeinde der Kapitalistenklasse nur ein 
günstigeres Kampffeld gefunden hätten. Durch die Gesetzgebung 
von 1866 — 1870 wurde der Liberalismus in dem notwendigen 
Umfange vollendet: die Bourgeoisie war nunmehr saturiert; 
was sie noch gewinnen konnte, stand in keinem Verhältnis zu 
den Verlustmöglichkeiten mehr. 

Von diesem Zeitpunkt an gab sie ihre politischen Wünsche 
im großen Ganzen auf und überließ es der hohen Obrigkeit, zu 
regieren und mit den anstürmenden Arbeitern fertig zu werden. 
Die Unmöglichkeit, ihre wirtschaftlich-kulturellen Ideen auch nur 
genügend zu propagieren, geschweige denn durchzuführen, 
mußte jedoch die Arbeiter dazu drängen, die Demokratie als 
Hebel ihres Emanzipationskampfes zu erstreben. Die demokra- 
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tischen Gedanken von 1793, diese unerfüllten Träume der Jako- 
biner, wurden ein integrierender Bestandteil der nach einer neuen 
Wirtschaftsform verlangenden revolutionären Klasse. 

Aber dieses demokratische Element der Bewegung war nur 
sekundär, tauglich zur Vorbereitung, doch nicht zur Verwirklichung 
des Sozialismus. Die Revolution von 1918 hat erwiesen, daß die 
formale Herstellung des Majoritätsprinzips den Charakter eines 
Klassenstaates nicht verändert, und daß der Klassenkampf unab- 
hängig davon bestehen bleibt, solange es eben Klassen gibt. 

Die Arbeiter haben den wesentlichen Teil ihrer Forderungen 
nicht erreicht: sie haben nur die Demokratie verwirklicht, die für 
sie nicht mehr als der Ausgangspunkt war — sie haben das Ziel 
der bürgerlichen Demokratie erkämpft, und recht betrachtet sind 
also die Petersen und Gothein die Nutznießer der Revolution, 
die schwarz-rot-goldenen Fahnenträger der Republik. 

Sie sind es wider Willen, und der Schaft der deutschen Triko- 
lore schwankt in ihren Händen wie ein Rohr im Wind. Das 
ist gewiß für die Personen kläglich und verachtungswürdig; 
aber es entspricht dem Instinkt der bürgerlichen Klasse, zu der 
sie gehören. Denn ihre Demokratie ist nur der Wall gegen die 
sozialistischen Proletarier. Und die herrschende Reaktions- 
periode läßt selbst diesen Wall weiten Kreisen der Bourgeoisie 
überflüssig erscheinen. 

Im Augenblick der Gefahr kroch die herrschende Klasse will- 
fährig unter das schützende Dach der demokratischen Ideologie: 
als die Lage weniger bedrohlich wurde, beeilte sie sich, es durch 
Säulen vom Schlage Petersens und Siemens zu stützen. Aber 
diese Herren tragen das demokratische Dach nicht so sicher wie 
Atlas die Erde auf dem Nacken, sondern es rutscht ihnen immer 
mehr auf die rechte Schulter. Bald wird es am Boden liegen, 
und dann wird Stresemann die abgedeckten Säulen vielleicht 
großmütig als Träger seines Stinnes-Palastes verwenden. 



Der polnische Sozialismus von Elias Hurwicz 

Die sozialistische Bewegung ist auch im polnischen Staat nicht 
homogen, sondern setzt sich aus einer ziemlich bunten 
Reihe von Organisationen zusammen. Nennen wir die haupt- 
sächlichsten: Polnische Sozialistische Partei (P. S. P.); Polnische 
Sozialistische Partei Litauens und Weißrußlands; Sozialdemo- 
kratische Deutsche Partei Polens (deren Standpunkt der deut- 
schen Mehrheitspartei entspricht); Deutsche Sozialdemokratische 
Partei Westgaliziens; Der jüdische .Bund 1 (der in letzter Zeit 
allerdings kommunistische Tendenzen zeigt); Poale-Zion 
(Zionisten-Sozialisten). 

Bei weitem, quantitativ wie der Bedeutung nach, die her- 
vorragendste sozialistische Partei ist die P. P. S. Sie zählt 60 000 
Mitglieder. Auf dem letzten Gewerkschaftskongreß errang sie 
aber rund eine halbe Million Stimmen. Und das ist kein Wunder. 
Denn in einer ganzen Reihe von Gewerkschaften herrscht sie 
souverän, in andern hat sie eine große Mehrheit. Zu der ersten 
Kategorie gehören: der Bergarbeiterverband; der Landarbeiter- 
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verband; der Eisenbahnerverband; der Verband der Naphta- 
Arbeiter; der Verband der Kommunalarbeiter; zu der zweiten: 
die Verbände der Textilarbeiter, Bäcker, Post- und Telegraphen- 
arbeiter, Holzarbeiter und Arbeiter der chemischen Industrie. 

Die P. P. S. verfügt auch über einen erheblichen Presse- 
apparat. Sie nennt über fünf Partei-Tageszeitungen ihr eigen: 
.Robotnik 1 in Warschau; .Naprzod 1 in Krakau; ,Dziennik Ludowy' 
in Lemberg; ,Dziennik robotniczy 1 in Lodz; , Gazeta robotnicza' 
in Kattowitz. Dazu kommen sieben Partei-Zeitschriften. Schließ- 
lich ist die P. P. S. auch im Ssjem, dem polnischen Reichstag, 
mit 32 Abgeordneten vertreten. Es ist also natürlich, daß das 
politische Verhalten der P. P. S. für die Gegenwart und die Zu- 
kunft des polnische Sozialismus ausschlaggebend ist. 

Welche Stellung nimmt nun die P. P. S. zu den wichtigsten 
politischen Fragen der Gegenwart ein, soweit sie Polen be- 
treffen ? Die P. P. S. ist in ihrem innersten Wesen eine sozialistische 
Partei. Dieser Sozialpatroitismus hat sich aber oft mit der Ge- 
sinnung großmannssüchtiger polnischer Imperialisten so eng be- 
rührt, daß die P. P. S. in der sozialistischen Internationale einen 
sehr schlechten Ruf erlangt und sich schließlich, wie das auf 
ihrem jüngsten Kongreß zutage trat, als völlig isoliert hat er- 
kennen müssen. In Aller Erinnerung dürfte namentlich das in- 
konsequente Verhalten der polnischen sozialistischen Presse in 
der Oberschlesischen Frage sein, eine Inkonsequenz, die ihre 
Erklärung einzig darin findet, daß diese Presse eben nur in der 
Unterstützung des polnischen Imperialismus konsequent war. 
Dies trat besonders klar hervor bei dem Vergleich der Stellung- 
nahme derselben Presse zu den andern polnischen Nationalitäten- 
Problemen: als, beispielsweise, seinerzeit auf deutscher Seite die 
Idee der Schaffung eines unabhängigen Staates Oberschlesiens 
entstand, bestritt der .Robotnik 1 diesem Staat jede Existenzfähig- 
keit; das hinderte aber denselben .Robotnik 1 nicht, für die 
Schaffung eines Staates aus weißruthenischen Gebieten einzu- 
treten, der dann natürlich durch den Anschluß an Polen „existenz- 
fähig" werden würde. Nicht besser war die sozialistische Ar- 
gumentation, als es sich um die Bewertung der oberschlesischen 
Volksabstimmung handelte: „Nicht die Stimmen der deutschen 
zugewanderten Stadtbevölkerung, sondern die der polnischen 
Landbevölkerung müssen den Ausschlag geben", schrieb der 
.Robotnik 1 . Dies wiederum hinderte Nedzjalkowski nicht, die 
zwischen Wilna und Polen liegenden weißruthenischen Gebiete 
für Polen zu beanspruchen, weil die Mehrheit der wilnaer Be- 
völkerung polnisch sei, in der Nationalitätenfrage aber die 
Stadtbevölkerung den Ausschlag geben müsse. 

Immerhin sei festgestellt, daß die Haltung der sozialistischen 
Presse in der Minoritätenfrage, wenn es zu arg wurde, zuweilen 
auch einwandfrei war. Bekanntlich findet der polnische Imperia- 
lismus treue Werkzeuge in der polnischen Geistlichkeit, die in 
ihrer Polonisierungspolitik selbst vor Verletzung der religiösen 
Freiheit der Minoritäten nicht Halt macht. Diese religiösen 
Attentate riefen einen lebhaften Protest namentlich der bekannten 
warschauer Tribuna' und des .Dziennik Ludowy 1 in Lemberg 
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hervor. Dieser forderte die öffentliche Meinung auf, sich daran 
zu erinnern, daß „Paderewski und Dmowski einen Vertrag 
unterschrieben haben, der die Rechte der nationalen Minder- 
heiten in Polen garantiert, und daß das Auge des Völkerbundes 
über Polen wacht". 

Doch dies konnte den odiösen sozialpatriotischen Ruf der 
Partei keineswegs aus der Welt schaffen. Und so entschloß 
sich die P. P. S. auf ihrem jüngsten (achtzehnten) Kongreß in 
Lodz, aus der 2. Internationale auszuscheiden, die „der pol- 
nischen Politik unfreundlich gesinnt ist", und in der „die 
Scheidemänner gemeinsam mit der Labour Party sich mit In- 
trigen gegen die P. P. S. beschäftigen". Da aber auch die neue, 
sogenannte 2. (Wiener) Internationale sich für den Eintritt der 
P. P. S. bedankt hat, so sah man sich von allen Seiten isoliert. 

Denn auch der 3. Internationale will man nicht beitreten. 
Man heißt zwar den Bolschewismus gut — für Andre und 
macht kein Hehl daraus, daß man sich wegen großer Undank- 
barkeit die Mißgunst außer jener Auslandsparteien auch der 
russischen sozialistischen Parteien (Menschewiki und Sozial- 
revolutionäre) erworben hat, die sich stets für die polnische 
Sache eingesetzt hatten. So schrieb nach der Unterzeichnung 
des Friedens von Riga der .Naprzod 1 ganz unverblümt: „In 
Polen hat selbst die nationaldemokratische Partei anerkannt, daß 
wir unter den gegenwärtigen Umständen der Sowjet-Regierung 
ein möglichst langes Leben wünschen müssen." 

Doch im eignen Lande wendet sich die P. P. S. ganz offen 
gegen den Bolschewismus. „Die Partei der polnischen Sozia- 
listen", so lautet die Kongreßentschließung, „widersetzt sich 
ohne jeden Vorbehalt dem Bolschewismus, der in der Macht- 
ergreifung nicht das Mittel zur Verwirklichung sozialer Reformen, 
sondern einen Selbstzweck erblickt. Der Bolschewismus zerstört 
die Grundlagen des sozialen Lebens selbst, um nach der Ver- 
nichtung der produktiven Kräfte der Gesellschaft den Kapitalis- 
mus in seinen primitivsten Formen wiederherzustellen. Die 
Arbeit des Proletariats verwandelt er in eine Reihe von Putschen, 
in dem einzigen Bestreben, die Arbeitermassen aufzuhetzen, 
ohne Rücksicht auf die Zweckmäßigkeit des Kampfes und die 
Entwicklung der schöpferischen Kräfte des Prolitariats." 

„Ohne jeden Vorbehalt": das trifft übrigens nicht ganz zu. 
Denn auf demselben Kongreß erklärte die P. P. S., daß sie 
Gegnerin jeder bürgerlichen Regierung, folglich auch des 
Kabinetts Witos, und daß ihr Endziel die Versöhnung des In- 
dustrieproletariats mit der Bauernschaft und die Einsetzung 
einer „Arbeiter- und Bauernregierung" sei. Doch — wird wohl- 
weislich hinzugefügt — : die Erreichung dieses Zieles ist erst 
möglich, wenn die Bauernschaft aufhört, im Troß der Geistlich- 
keit zu marschieren, und ihre richtigen Interessen begreift, wenn 
die Verpflegungskrise und damit die Ausbeutung der Stadt durch 
das Land vorbei ist. Nach diesen Erklärungen kann man auch 
die Ankündigung der Partei, daß sie auf jenes Endziel nicht 
nur mit parlamentarischen, sondern auch mit revolutionären 
Mitteln hinarbeiten wolle, wohl cum grano salis hinnehmen. 
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Reichswehrminister Geßler von Hans v. Zwehl 



Die Generale sind voll Eifer jetzt 

Und würden sich zu Allem bringen lassen, 

Nur um den Chef nicht zu verlieren. 

Die Piccolomini III, 1 . 



Der Reichswehrminister Geßler ist bei der Neubildung der Re- 
gierung nicht deshalb im Amte geblieben, weil die General- 
stäbler Palastrevolution gemimt, oder weil die Demokraten be- 
lustigende Parteidisziplin getrieben haben, sondern weil erder 
Exponent einer bestimmten, im Besitz der wirtschaftlichen 
Macht befindlichen reaktionären Politik ist, die sich die Verfü- 
gung über die bewaffnete Macht nicht durch paradoxe Koalitions- 
beratungen rauben läßt. Hinter der kleinen Koalition der Schwarz- 
Rot-Goldenen steht nämlich wirtschaftlich und realpolitisch nemo 
nisi nunquam, hinter der großen schwarz-weiß-roten Koalition 
der Deutschen Volkspartei und der Deutschnationalen aber steht 
die vereinigte Macht: der Schwerindustrie; der Großlandwirt- 
schaft; des um seine Kriegs-, Revolutions-, Reparations- und Va- 
lutagewinne bangenden Großhandels; der die Vorrechte der Ge- 
burt und der Staatsstellungen verteidigenden Ci-devants, Adligen 
und Beamten und ihrer Herren Söhne, der Hakenkreuzler. Diese 
Leute schicken sich grade an; das Bendlerstraßen-System auch 
in dem andern Teil der öffentlichen Gewalt, in der Polizei, durch 
die ttt Verstaatlichung zu verewigen und damit ihre Herrschaft 
über den Bürger zu vollenden. Und für sie bedeutet die dem 
Generalsekretär ihres Konzerns, Herrn General v. Seeckt, über- 
tragene Aufgabe dreierlei. Erstens hat die Armee die kulturelle 
Pflege des „Widerstands"-Gedankens und der Monarchisterei zu 
übernehmen, eine Propaganda, die um so taktvoller zu behandeln 
ist, als die münchner Orgesch-Regierung, die in das internationale 
Konzept hineingepfuscht hat, immerhin nicht mehr lebt, die ober- 
schlesischen Freicorpsflegel im Burgenland beim Kragen gekriegt 
werden, nur alle Jubeljahre ein Monarch zu günstiger Demon- 
strationszeit bestattet wird und, nicht zuletzt, die Entente-Kom- 
missionen feste auf den Knopf drücken. Zweitens hat die Armee 
die Stinnes-Republik vor dem Ansturm der Arbeiterschaft zu 
schützen. Drittens, und vor allem, ist sie eine wirtschaftliche 
Schutzwehr der Sachwerte und des Unternehmertums, mit deren 
Hilfe die neuen indirekten Steuern, die Kohlenpreiserhöhungen, 
die Brot-, Milch- und andern Tuberkulosepreise, die Mietssteige- 
rungen, die Dumpinglöhne bei Weltmarktprofit, das Antistreik- 
gesetz, der Entwurf zur Regelung der Arbeitszeit und andre 
schöne demokratische Errungenschaften erzwungen werden. 

So liegen die Dinge, wenn von den Traditionen unsrer herr- 
lichen Armee die Rede ist, der unser Ebert im Januar dieses 
Jahres die alten Abzeichen wieder verliehen hat, und die hoffent- 
lich bald, trotz der Baisse in Artillerie, Tanks und Flugzeugen, 
dank dem Projekt des wirtschaftlichen Dienst- und Streikbrecher- 
jahrs wieder wie Phönix oder Laurahütte aus der Asche erstehen 
wird. Gustav Noske hat, als er die Epaulettenträger unter dem 
Vorwand der Vermeidung eines Bürgerkriegs zurückholte, die 
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Zeichen der Entwicklung sehr frühzeitig erkannt. Aber er war 
zu rauhhaarig, tobte zu wütend. Erst seinen Nachfolger, dem 
verschwiegen gefälligen, kommunal vorgebildeten Verbeugungs- 
beamten Otto Geßler war es vorbehalten, das Heimweh nach den 
deutschen Armee-Corps dem hübschen Wortspiel Noskalgie ge- 
schmeidig anzupassen. Erst dieser, an die Mohrchen-Sprünge 
der glattgescheitelten Kanzlerschaft Bülows erinnernde Hübsch- 
macher war der rechte Mann für die Seecktierer. Das System 
ist jetzt auf das Unpersönliche gestellt und daher der Polemik 
entrückt, also sehr gefestigt. Daß Derartiges unter einem Kabi- 
nett der „Persönlichkeiten", an dem sich allerdings ohnehin nicht 
Treitschkes Lehre von den großen Männern illustrieren läßt, fort- 
gesetzt werden konnte, ist einen Zwischenruf im Reichstag wert. 



Geßlers „Werdegang" ? Der Ehe des Wachtmeisters Geßler 
und seiner Frau Gemahlin entstammte ein Sohn Otto, der 
zu den schönsten Hoffnungen berechtigte. Er erhielt im 
großen Staatsexamen einen Einser, was für die damaligen 
bayrischen Verhältnisse ebensoviel bedeutete wie eine fidei- 
kommissarische Abstammung in Preußen. Mit diesem Zeug- 
nis in der Tasche vergab Otto, der schon beizeiten eifrig 
bestrebt war, sich den gegebenen Verhältnissen anzupassen, 
sehr bald seinen elterlichen Ursprung — dessen er sich 
übrigens auch dann nicht zu schämen brauchte, wenn er nicht 
nachher den Wachtmeister als Befähigungsnachweis für die 
Kriegsminister-Kandidatur aus dem Grabe erweckt hätte. Im Lenz 
seiner Jugend entdeckte Otto, daß ihm, unter dem Regime des 
Prinzregenten, eine Verwaltungslaufbahn nur als Protestanten 
aus Franken oder als liberalem Katholiken sicher wäre. So trat 
er denn, von der Weltanschauung des Fortschritts geleitet, als 
kommunalliberaler Taufschein-Katholik, wie diese Gattung ge- 
nannt wurde, in den aufgeklärten münchner Magistrat ein. Zu- 
gleich erwarb er sich fortschrittliche Verdienste als Generalsekre- 
tär einer liberalen Arbeitsgemeinschaft der gegen das aufsteigende 
Zentrum vereinigten Freisinnigen und Nationalliberalen. Indes- 
sen traf ihn hier ein Schmerz, den er lange nicht zu verwinden 
vermochte. Als er sich um die vakante Stelle eines Rechtsrats in 
München bewarb, fiel er glatt durch, obwohl er im Besitz des 
Namens eines Organisationsfachmanns die Beförderung für un- 
zweifelhaft gehalten hatte. Dafür wählten ihn aber die liberalen 
Kommerzienräte der Bier- und Kanalstadt Regensburg zum Stadt- 
oberhaupt, und dort regierte er mehrere Jahre gegen zwei mäch- 
tige Zentrumsherren: gegen den Bauerndoktor Heim und gegen 
den Geheimrat Held. Er vervollkommnete dabei seinen Ruf als 
Verwaltungsmann erheblich und begründete neebnbei die Schiff- 
fahrtsgesellschaft Bayrischer Lloyd, in deren Aufsichtsrat er mit 
seinem klerikalen Gegner unbedenklich hineinstieg. Sein Abschied 
von Regensburg wurde dadurch erschwert, daß er den Bürgern 
bei der definitiven Wahl Treue um Treue versprochen hatte; in- 
dessen konnte ein zu Höherm berufener Charakter darauf keine 
Rücksicht nehmen. Geßler ging als Oberbürgermeister nach 
Nürnberg und damit endete die erste, die antiklerikale Epoche 
des Anpassungsmannes. 
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In Nürnberg, wo die Sozialdemokraten dominierten, zog er 
die sozialen Register so pflichtbewußt, daß alle Gewerkschafts- 
funktionäre in dem gewandten jungen Vorgesetzten einen Salon- 
sozialisten und verkappten Genossen vermuteten. Indessen währte 
die Herrlichkeit nicht lange, denn es kam der Krieg. 

Mit diesem Verelendungsprozeß begann Otto Geßlers eigent- 
licher Beruf: die Zugehörigkeit zur Ordnungspartei. Er wurde 
auf seinem für die Stimmung der Heimat so wichtigen Posten 
belassen und spielte, wie alle seine Kollegen, den Conferencier der 
Kriegsanleihe- und Durchhaltepropaganda. Nach seinem Eintritt 
in die patriotische Einigkeit wuchs sein Ruf als bewährter Selbst- 
verwaltungskörper unaufhaltsam. Er hätte eigentlich schon 
unter Hertling in das Kriegskabinett eintreten müssen: indessen 
war damals noch die ältere Bratenrockgeneration unter dem ver- 
dienten württembergischen Freiheitshelden v. Payer am Ruder. 
Nach der Revolution jedoch, wo die Ordnung sich als zwingende 
Notwendigkeit erwies, rief man ihn. Er wurde, weil er sich als 
dekoratives Aushängeschild für ein nur zum Schein bestehendes 
Reklamebureau gut eignete, zunächst in das Wiederaufbauministe- 
rium berufen, in dem er zur Zufriedenheit des Hauptgeschäfts die 
Kunden an der Nase herumzog. Dadurch an Ansehen gestärkt, 
wurde er — er allein — als der geeignete Mann befunden, eine 
Kraft wie Noske zu ersetzen. Und er tats. Er ging in dieses 
Amt, an dem das Blut der Straßenschlachten, der Schießerlasse 
und Fluchtversuche klebte, er ging da hin, wo ihn die Audienzen 
der Gegenrevolutionäre und die Kaiserbilder und der Hohn der 
Kulturwelt erwarten mußten. Vorher hatte er sich noch schnell, 
auf der Flucht vor Kapp und bei dem Sprunge nach Stuttgart, 
durch eine Parteirede bei der Deutschen Volkspartei beliebt ge- 
macht, die er schon damals, im März 1920, für regierungsreif 
hielt. Hierauf begann bei ihm erst das richtige Regieren mit 
nationalen Demonstrationen und immerwährenden Protesten 
gegen die daraus folgenden Entente-Noten; besonders die ganze 
Misere der Entwaffnungskomödie und der Kriegsbeschädigten- 
Frage war auf die von Geßler geduldeten Beziehungen der Reichs- 
wehr-Generale zu den Ludendorffern in München zurückzuführen. 
Zur Konferenz in Spa, wo man ihn brauchte, ging Geßler nicht, 
sondern mußte erst geholt werden; zur Konferenz in London, 
wo man ihn nicht brauchte, entsandte er seinen feldgrauen General 
v. Seeckt mit prompt funktionierendem deutschnationalen Tumult 
auf dem Potsdamer Platz bei der Rückkehr. Der Rest ist bekannt. 



Es ist Geßlers Aufgabe im Kabinett, die Republikanisierung 
der Armee zu verhindern und die monarchistischen Offiziere am 
Werke zu lassen. Ein solcher Mann aber ist für ein Kabinett des 
guten Willens eine außerordentlich schwere außenpolitische Be- 
lastung. Denn dieser Mann mit dem Namen aus dem Teil ist 
noch viel schlimmer als ein frecher und selbstherrlicher Land- 
vogt: er ist ein Händedruck- und Konzessionspolitiker, der die 
kaiserlichen Landvögte bei Laune zu halten hat. Die Piccolo- 
mini III, 1. Auf Wunsch und bei Gelegenheit noch mehr Zitate. 
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Neue Dokumente von und über Kleist 

(Fortsetzung) 

Mitgeteilt von K. G. Herwig 

Der Kommandant des Fort des Joux schickte dem Gouverneur 
von Besangon nach dem Bericht vom 23. März 1807, der voriges 
Mal abgedruckt war, das folgende „wörtliche Protokoll einer Ver- 
nehmung des Gefangenen Heinrich v. Kleist zur Uebermittlung an 
den General". 



Ich: Was bezwecken Sie mit Rotrou ? 
Er: Ich schreibe ein Stück. 

Ich: Das heißt: Sie schreiben ab, weil Sie Langeweile haben ? 
Er: Im Gegenteil. Ich habe keine Langeweile. 
Ich: Aber warum beschäftigen Sie sich nicht mit Politik ? Sie würde 
Sie in einem fremden Lande, das Sie nicht kennen, viel mehr interes- 
sieren. 



In diesem Augenblick blickte ich den Leutnant Meunier an, 
der die Fragen und Antworten aufschrieb, denn es war mir klar, 
daß ich, wenn Kleist sich jetzt verriete, ihn nicht weiter zu fragen 
hätte. Dann aufs Schaffott mit ihm ! Der Leutnant war blaß 
geworden. Denn es wäre ihm, der ein feinfühliger Mensch ist, 
leid gewesen, einen Literaten, wie er selbst einer zu sein glaubt, 
zum Tode geführt zu sehen, und dazu einen, der so sympathisch 
in jeder Beziehung ist, und der uns von den zwei Barbaren, die 
nicht französisch sprechen, und die ihm kein Geld geben und 
keine Nahrung, trotzdem er für sie umsonst dolmetschen muß, 
befreit. Aber Kleist reagierte auf die Frage nach der Politik 
nicht, sondern erwiderte: 

Ich habe in Dresden einen Verleger, der von mir ein Werk hat. 
In diesem Werke handelt es sich um Rotrou. 



Ich: Um welches Stück ? 
Er: Um die ,Zwei Sosias'. 
Ich: Woher kennen Sie es ? 
Er: Von Moliere. 
Ich: Was meinen Sie ? 

Er: Moliere hat einen ,Amphitryon' geschrieben, sagen Ihre Literatur- 
geschichten. Aber ich bedaure, Ihnen sagen zu müssen, daß er es 
nicht getan, daß er vielmehr das Stück abgeschrieben hat. 
Ich: In der Tat? 



Der Leutnant Meunier sprang auf und war ganz Feuer. Ich be- 
fahl ihm, sich zu setzen und zu schreiben. Er gehorchte. 

Ich: Woher wissen Sie das ? Sie werden es beweisen müssen. 

Er nahm ein Buch vom Tisch, das Sie ihm gesandt hatten, und sagte: 
Hier ist der Beweis. 



Ich: Lassen Sie sehen. 
Er: Hier, bitte, Kommandant. 
Ich: Also wie sind Sie darauf gekommen ? 
Er: Mein Verleger in Dresden wünscht ein Werk nach dem Fran- 
zösischen. 

Ich: Muß es dieses sein ? 

Er: Nein, es kann auch Scarron sein. 

Ich: Warum nehmen Sie Scarron nicht ? 

Er: Er entspricht nicht dem Charakter meines Vaterlandes. 
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Ich: Glauben Sie, daß Rotrou ihm entspricht ? 
Er: Ich glaube es. 



Der Leutnant Meunier sprang von neuem auf und sagte, er habe 
ihm Rotrou empfohlen. Kleist erwiderte, das sei wahr, aber er 
habe ihn schon vorher gekannt. Ich fragte ihn, ob er denn in 
seinem Vaterlande ein bekannter Dichter sei. 



Er: Ich glaube es. 

Ich: Sie wissen es nicht ? 

Er: Die Konkurrenz des Herrn von Schiller ist groß. 
Ich: Und die des Herrn Goethe ? 

Er: Er steht, menschlich betrachtet, über uns. Aber in der Literatur 
ist er mehr als der Erste. Unsre Sonne. 



Nach dem, was mir der Leutnant Meunier nun sagte, kann 
Kleist seinen Kollegen Schiller nicht leiden, weil er ihn hindert, 
auf die Bühne zu kommen, und es scheint, daß Kleist, wie es ein 
Brief des Herrn Geßner ausdrückt, zu den Unglücklichen seines 
Berufes gehört. 

Ich: Also so denken Sie über Goethe ? 

Er: Wir sehen ihn als den Höchsten an. 

Ich: Aber er kommt Ihnen in die Quere ? 

Er: Er nicht, aber Schiller. 

Ich: Zum Teufel, was für eine Kanaille ! 

Er: Das möchte ich nicht grade sagen, denn er hat Verdienste. 

Er nannte sie uns auf meine Frage. 

Ich: Und Goethe ? 

Er sagte, daß Goethe ohne Rivalen sei. Ich sah, daß er — 
wie der Leutnant Meunier, der in Paris studiert hat, bestätigte — 
in der Literatur sehr versiert ist, was man von Spionen nicht 
sagen kann. Darauf fragte ich ihn, warum er grade für Rotrou 
schwärme. 

Er: Ich glühe nicht grade für Rotrou, aber Moliere und Rotrou interes- 
sieren mich wegen ihrer Gleichheit. 
Ich: Was werden die Deutschen sagen ? 

Er: Ich werde sagen, ich hätte den .Amphitryon 1 nicht von Moliere. 

Daraus ersehe ich, daß er sich auf Geschäfte versteht, und ich 
werde nicht mehr klug aus ihm. In diesem Augenblick hatte ich 
die Idee, daß er doch ein Spion sein könnte. Aber der Leutnant 
sagte mir, das sei nicht sicher. 

Ich: An wen haben Sie Ihren .Amphitryon 1 gegeben ? 

Er: An Herrn Christoph Arnold in Dresden. 

Ich: Kannten Sie .Amphitryon 1 , ehe Sie auf unser Fort kamen ? 

Er: Lange vorher. 

Ich: Wo haben Sie Rotrou zuerst gelesen ? 

Er: In Berlin. 

Ich: Und geschrieben ? 

E r: Ich habe zwei Fassungen geschrieben. 

Ich: Sind sie gleich ? 

Er: Beinahe. 

Ich: Aus Langerweile ? 

Er: Nein, aus Interesse. 



Hier zeigte er mir das Buch von Rotrou, in das er hinein- 
geschrieben hatte. 
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Ich: Sind das Notizen ? 
Er: Uebersetzungen. 
Ich: Entwürfe, Varianten ? 
Er: Nein, Uebersetzungen. 

Ich: Schreiben Sie zweimal, weil Sie fürchten, ein Exemplar könne 
verloren gehen ? 
Er: Jawohl. 

Ich: So sieht man, daß Sie sich auf Geschäfte verstehen. 



Herr Gouverneur, der junge Mensch macht einen aufge- 
weckten Eindruck. Aber von Politik versteht er nichts. Er ist 
zerschmettert. 



Ich: Glauben Sie, daß Rotrou für die Politik interessant ist ? 
Er: Ich verstehe die Frage nicht. 

Ich: Ich meine: nützen Sie Rotrou für die Politik aus ? Haben Sie in 
dem Band Rotrou Geheimnisse über die Politik geschrieben ? Ich 
kanns nicht lesen. Sie wollen den Band wegschicken. Das kann ver- 
dächtig sein. 

Er sagte, er wolle es mir übersetzen. Und er sah mich so 
ruhig an mit den ruhigen Augen, wie Spione Andre nicht an- 
blicken. Er erklärte mir, daß Rotrou mit Politik nichts zu tun 
habe. 

Ich: Glauben Sie, daß Herr Arnold böse darüber sein wird, daß Sie 
Rotrou benutzt haben ? 

Er: Herr Arnold kennt ihn nicht, aber er kennt Moliere. In Preußen 
weiß man nichts von Rotrou. 
Ich: Herr Geßner schreibt. Woher kennen Sie ihn ? 
Er: Von meinem Freunde Wieland, der in meinem Vaterlande Schrift- 
steller ist. 



Ich bemerkte, daß er immer das Wort „Vaterland" gebrauchte. 
Ich fragte ihn, ob er die Gegend kenne, in der Herr Geßner 
wohnt. Er sagte, er habe 1802 auf der Aare-Insel gewohnt. Sie 
ist bei Thun. Dort habe er nichts gelesen, sondern Gedichte ge- 
schrieben. Zschokke, der in unsern Diensten ist, und Herr 
Geßner haben ihn dort besucht. Er wohnte in einem kleinen Hause, 
das er für ein Jahr gemietet hatte. Dort wohnten nur Fischer. 
Ich habe mich bei ihm über sein Leben dort erkundigt — er 
erzählte davon. Er macht den Eindruck, als ob er Vertrauen zu 
mir habe. Er sagte: ja, er habe es. Wenn er 1802 auf einer ein- 
samen Insel gewohnt hat, und zwar so lange, kann er nicht glaub- 
haft als ein Erlerner der Spionage gekennzeichnet werden. Denn 
auf dieser Insel hätte er sie nicht erlernt. 

Ich: Sie hatten viel Verkehr ? 
Er: Wenig. 



Ich fragte ihn, ob er denn nicht in seinem Vaterland ein Haus 
zum Wohnen habe kaufen wollen. 



Er: Ich wollte vor einigen Jahren in der Tat ein Haus kaufen, aber in 
der Schweiz. Ich tat es nicht, weil Unruhen im Volke ausbrachen, 
und weil ich deshalb für mein Geld fürchtete. 



Ich fragte ihn, warum er, wenn er so jung sei, so traurig sei. 
Er sagte, er habe immer Unglück gehabt. Er wünsche oft den 
Tod herbei. 
Ich: Und heute ? 
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Er: Heute nicht. 

Ich: Was wünschen Sie heute ? 

Er rief laut aus: Mein Herr, ich wünsche die Freiheit. 

In diesem Augenblick ging der Leutnant A. aus dem Zimmer. 
Später sagte uns Kleist, er wolle berühmt werden und hoffe, es mit 
,Amphitryon' zu werden. Er warte schon lange auf den Ruhm, der ihn 
meide. Ich fragte ihn, ob er seinen König kenne. Dabei konnte ich 
herausbekommen, ob er sein Spion sei. Kleist erwiderte, er kenne ihn 
allerdings. Ich fragte ihn, welche politischen Freunde er habe, um 
darauf zu kommen, wie man ihn hassen könne. Er sagte, unter andern 
sei der Major Gualtieri, Gesandter in Spanien, ein Jugendfreund von 
ihm. Der sei Flügeladjutant seines Königs gewesen. Man habe ihn 
selbst zum Attache in Spanien machen wollen. Ich wurde rot und 
dachte, das wäre die Gelegenheit, ihn zu entlarven; aber es scheint 
auch nicht der Fall zu sein. Und bei diesem Major hat Kleist zu- 
erst den Rotrou gesehen. Der Major ist der geistige Urheber des seini- 
gen. Ich meine: seines ,Amphitryon'. Im übrigen scheinen hauptsäch- 
lich vortreffliche Offiziere seines Landes zu seinen Jugendfreunden zu 
gehören, Herr Gouverneur, zum Beispiel der Capitaine de Gleißenberg. 
Kleist kennt Frankreich, wie er mir sagt, er war in Lyon und Paris 
und Boulogne sur Mer. Aber da scheint mehr eine Reise zur Er- 
holung von einer Krankheit vorgelegen zu haben als eine zur Spio- 
nage. Nein, Herr Gouverneur, der General ist nicht auf dem rich- 
tigen Wege, wenn er glaubt, in Kleist einen wichtigen Spion gefangen 
zu haben. 

Er scheint sich auch im Freien so intensiv mit Rotrou zu beschäf- 
tigen, daß er herumrennend immer Rotrou zitiert. Sein andrer glühen- 
der Ausdruck ist: Ulrike. Er ist ja verlobt. Aber der Name seiner 
Braut ist nicht Ulrike. Es ist daher klar, daß er es mit mehr Frauen 
zu tun hat. Moralisch ist das tadelnswert. Aber uns geht das nichts 
an. Wir haben zu untersuchen, ob er mit Recht Gefangener ist. Nun, 
seine Seele scheint rein zu sein. 

Der General verlangt ein so langes Expose über Kleist, und warum 
er sich grade mit Rotrou beschäftigt. Ich habe es Ihnen gegeben. 
Ich habe Ihnen öfters über ihn geschrieben. Nehmen Sie davon, was 
Sie gut dünkt. 

Er scheint die Musik zu lieben. Bei uns gibt es keine, sondern nur 
Verordnungen und diese Nahrung: morgens Kaffee und Brot; mittags 
Nudeln oder Kohl oder Mehlsuppe und Wasser; abends Kaffee oder 
Mehlsuppe. Die Andern haben Geld und kaufen Lebensmittel. Kleist, 
Herr Gouverneur, lebt von Kaffee und von Rotrou. Es scheint mir, daß 
es eine ebenso komische Zusammenstellung ist: Kaffee und Rotrou, wie 
es eine schlechte Manier ist, einen Kameraden zu behandeln: sie essen, 
sie trinken, sie haben Geld, und er hat Hunger und Rotrou. Das ist 
grotesk und menschlich traurig. 

Ein Andrer als Kleist käme so von Kräften. Und Niemand hilft 
ihm. Seine Genossen geben ihm nichts. Ich darf ihm nach den Ver- 
ordnungen nichts geben. Aber warum sendet ihm keiner von den 
Reichen, die er kennt, Geld ? Ist es die Schuld des Herrn Goethe ? 

In all dem, was ich Ihnen heut und früher mitteilte, finden Sie 
nichts von Spionage, was mir auch Monsieur Nicolas Frederic de Mu- 
lineu, Officierdu Grand Conseil von Bern, bestätigt; ihn kennt Kleist, 
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und Mulineu ist absolut glaubwürdig. Was soll ich also mit ihm tun ? 
Er leidet. Wir leiden, wenn wir ihn sehen. Wir haben so auch zu 
viel Arbeit mit den Verhören. Er hungert und hat keinen Ofen, um 
sich zu wärmen. Rotrou ist sein einziger Trost. Das ist ebenso wenig 
wie seltsam. Denken Sie daran, daß er den französischen Autor 
Rotrou in seiner Einsamkeit liebt. Uebrigens scheint es ähnlich bei 
seinem Freund Rühle zu sein, dem er schreibt, und dem ich die Briefe 
nach dem Reglement nicht sende. Kleist hat von ihm eine Uebersetzung 
aus Racine bekommen. Davon unterhielt er sich mit dem Leutnant, vor 
Kälte und Hunger zitternd. Er schien sagen zu wollen: Retten Sie 
mich — ich sterbe vor Hunger und Kälte. Mein Rühle und ich, wir 
sind für die französische Literatur und machen sie bekannt. Sie aber 
lassen mich sterben ! So schien es dem Leutnant. Es ist unmöglich, 
auch nur auf einen Augenblick Kleist von dem Bande Rotrou zu 
trennen. Das ist hier seine einzige Liebe. Was soll man daraus 
schließen ? 

(Fortsetzung folgt) 



Brunner von Theobald Tiger 

Ein Amor klopfte an ein Hosentürchen, 

doch Niemand rief: „Herein !" 

Und nun entflattert leise das Figürchen 

und ließ den Mann allein. 

Der sieht die Nacktheit und geniert sich. 

Er möcht ja gern der Venus nahn, 

doch was sich liebt, das konfisziert sich. 

Es liegt ein Brunner an der Lahn. 

Als Knäblein hat er schon — wie an mein Ohr kam — 

in seinem Bibelband, 

gezählt, wie oft da „zeugen" vorkam — 

und was er sonst noch fand. 

Die Bilder, die dem Reinen rein sind, 

verwehrt er heut dem Untertan, 

stellt fest, wofür wir noch zu klein sind — 

und denkt, ganz Deutschland liege an der Lahn. 

Wer seine Nase nur in Schweinerein steckt, 
verliert das Gleichgewicht. 

Wenn auf den Blättern auch die Frau das Bein streckt: 

uns stört das weiter nicht. 

Was schert uns frohe und gesunde Esser 

denn Seine Impotenz, der Herr Professor ! 

Da soll doch gleich . . . ! 

Die Putten fliegen. 
Hell seh ich Aphroditen liegen. 
Sie lächelt : „Tiger, laß ihn gehn ! 
Er kennt mich nicht. Er hat mich nie gesehn I" 
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Peter Brauer 



Wie mußte ein Werk Gerhart Hauptmanns beschaffen sein, das 
Otto Brahm in fast einem Vierteljahrhundert gemeinsamer Ar- 
beit, als das einzige seines erklärten Lieblingsautors, zurückwies ? 
Wie ? So wie , Peter Brauer 1 . Der Freund und Apostel möchte füh- 
len, der Kritiker wissen, der Theaterdirektor erfahren haben, daß ein 
Mindestmaß menschlicher Qualität erforderlich ist, damit eines Dramas 
Hauptgestalt drei Stunden lang fessle. Anno .Krumme Windgasse 20' 
von Bjarne P. Holmse, dem Pseudonymen Doppelvorgänger Haupt- 
manns, also vor und um Sonnenaufgang störte Keinen, daß Gegen- 
stände und Personen von unerträglicher Belanglosigkeit, genügte nahe- 
zu Allen, daß sie mit unendlicher Liebe und täuschend naturrecht 
abgemalt waren. In diese überwundene Periode ist Hauptmann vor 
zehn Jahren ein Mal zurückgesunken. Wer und was ist Peter Brauer ? 
Michael Kramer hat seine Rechtlichkeit und seinen Werkfleiß ver- 
loren, Crampton seine genialische Liebenswürdigkeit, Sir John seinen 
Witz, Hjalmar Ekdal seine Naivität, König Lear seinen Wahnsinn — 
und geblieben ist: ein Kerl, der von jedem dieser fünf Brüder ein 
Stückchen Schicksal und ein paar unerfreuliche Eigenschaften trägt; 
dessen Ehe von Strindberg sein könnte, wenn sie nicht aus dem .Frie- 
densfest' wäre; der moralisch und aesthetisch die Schwerkraft für 
einen Schwank hat und leider in eine Tragikomödie gestellt ist. 

Was wirkt komisch an ihm ? Seine schlagfertige Lügenhaftigkeit; 
seine redegewandte Zuversicht in der hoffnungärmsten Misere; seine 
Ueberheblichkeit über einen ähnlich kunstgemiedenen, aber wenig- 
stens rührigen, nicht mehr zur Hochstapelei genötigten Rundreise- 
photographen; seine halb ängstliche, halb freche Anpassung an die 
Honoratioren eines Provinznests; sein Schmarotzertum; seine Fähig- 
keit, einen Auftrag immer noch eins trinkend bis auf weiteres Auf- 
trag sein zu lassen. Nämlich bis die Hupe des Autos ertönt, das 
seinen vertrauensseligen Auftraggeber herbei und damit seine Faul- 
heit und Talentlosigkeit ans Licht bringt. Seinen Vorschuß hat er 
weg; und sofort verbraucht. Jetzt wird er von neuem schwindeln, hoffen, 
schwadronieren, von Wucherern mit der Staatsanwaltschaft bedroht, 
von Frau und Tochter beschimpft, von dem Sohn als Kollegen be- 
mitleidet, von der Gelegenheit erst begünstigt, dann geprellt — und 
dergestalt zusehends älter, aufgeschwemmter, abgerissener und würde- 
loser werden. Gut; man lacht. Aber wo ist hier die Tragik, die mit 
der Komik zur Tragikomik verschmelzen soll ? Weil Hauptmann seine 
innigste Artistenfreude an der kleinmeisterlichen Ausbosselung eines 
kläglichen Pfuschers, weil er das Dichtermitleid mit der Kreatur, weil 
er den Griff ins volle Menschenleben hat: darum ist es für uns durch- 
aus noch nicht überall interessant, wo ers packt, oder gar unsrer Er- 
griffenheit, und sei es einer lächelnden, wert. Eine Charge darf eben 
nicht Vordergrundsfigur, eine hinzuwischende Szene nicht ein Dreiakter 
und nicht jeder Stammtisch dessen tragfähiges Mittelstück sein wollen. 
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Als in Hauptmanns Anfängen einmal am Honoratiorenstammtisch 
von Eberswalde sein Name fiel, da — so erzählte mir mein Nachbar, 
der Stabsoffizier — sprach der Major a. D. von K.: „Ich weeß jahnisch 
. . . zu meiner Zeit haben die Hauptleute keene Theaterstücke je- 
schrieben." Diese Sorte Kleinstadt und Stammtisch hat Hauptmann aufs 
Korn genommen. In Moritz Heimanns .Joachim von Brandt 1 
gehts am Stammtisch vielleicht zu geistreich zu. Hier zu geistlos — 
nicht etwa in dem Sinne, daß keine Bonmots gesprochen werden, son- 
dern: daß der Geist nicht die Materie durchdrungen, daß er nicht 
aus dem lastenden Alltag die repräsentativen Züge herausgehämmert, 
nicht die entscheidende Auswahl von kunstwichtigen Einzelheiten aus 
dem Wust der wirklichkeitsgetreuen getroffen hat. Auf die Art ist 
, Peter Brauer 1 ein „naturalistisches" Produkt wie sonst kein Dramen- 
gebilde von Hauptmann. Mehr von der Straße aufgelesen als dem 
Schoß der Erde entrissen. Also auch dramaturgisch nicht grade be- 
zwingend. Wer mit einem Klingelzeichen eingeführt wird, gewinnt 
deshalb noch keinen Einfluß auf die Geschicke. Nebenfiguren kristal- 
lisieren sich nicht organisch aus dem Kern der Geschichte, sondern 
sind dran-, drauf- und drumherumgesetzt, weil Hauptmann gespürt 
hat, daß der Theaterabend gefüllt sein will, und daß Peter Brauers 
Umfang dazu nicht ausreicht. Er reicht in keiner Beziehung und nach 
keiner Dimension aus. Was unterscheidet das Drama vom Zustands- 
bild ? Daß man am Ende anderswo steht als am Anfang, daß Bewe- 
gung zu einem Ziel und Zweck, nicht nur um ihrer selbst willen, daß 
eine Wandlung, daß eine Entwicklung sich vollzogen hat. Der Nichts- 
nutz Peter Brauer ist in der letzten Szene an seinen Ausgangspunkt 
zurückgekehrt, nicht einmal um eine Spirale höher. Er ist diese 
Straße der Jämmerlichkeit schon hundertmal geschlichen und wird 
sie gewiß noch hundertmal schleichen. Bis er unbetrauert verreckt. 

Heinz Saitenburg, Herr des Lustspielhauses, hat ungefähr das- 
selbe Verhältnis zur Kunst wie Peter Brauer. Als Unternehmer — 
sonst wüßte er, daß eine schlicht vergnügliche Posse anspruchsvolle 
Gemüter tiefer erfreut denn eine Tragikomödie, die Brahm abgelehnt 
und Hollaender, Besitzer sämtlicher Rechte an Hauptmanns Theater- 
stücken, verschmäht hat. Als Regisseur — sonst verstünde er, mit 
einem Ensemble, dessen Mitglieder keineswegs alle von dem Schau- 
platz der harmlosen Gaunerwirksamkeit Peter Brauers, einer schle- 
sischen Kreishauptstadt mit umliegenden Dörfern, geholt sind, doch 
wohl irgendwas zu beginnen. In den Bezirk, wo eine begründende 
Einzelkritik seiner Unzulänglichkeit lohnte, ist er vorläufig nicht ge- 
langt. Zwei, drei Leute waren und sind auf ihn nicht angewiesen. Wie 
Tiedtken, dem Peter Brauer, der Baß für die Komik immer und immer 
mehr bauchwärts rutschte: das hörte sich sehr ergötzlich an. Die 
Tragikomik war in einer hellem Stimmlage angesiedelt. Daß die 
schmierige Maske des polternden Fettwansts es nicht allein tat, daß 
man streckenweise ausnehmend gelangweilt wurde und allezeit kalt 
blieb, war Dichters Schuld. Er sollte Tiedtken mit Crampton entschädigen. 
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Wiener Theater von Alfred Polgar 



Wolkenbruch 

So heißt eine stille Gesellschaftskomödie von Turgenjew, 
die das Deutsche Volkstheater jetzt spielt. Es geht um die Liebe. 
Der siebzehnjährige Hauslehrer richtet Verwirrung an in dem 
friedevollen ländlichen Idyll, das die noch jugendliche Frau 
Natascha mit Mann, Kindchen, Pflegetochter, schmachtendem 
Freund, Tante, Hausfräulein und Gutsnachbarn lebt. Die Pflege- 
tochter und die Pflegemutter verlieben sich in ihn. Ahnungslos 
ist der Gatte, ohnmächtig der schmachtende Freund. Die Ver- 
wirrung löst sich in allgemeine Resignation. Hauslehrer und 
Freund ziehen fort, die Pflegetochter heiratet den Gutsnachbar. 
Das Idyll, jetzt um eine Schattierung stiller und melancholischer, 
geht weiter. So bei Turgenjew. Dem deutschen Bearbeiter war 
dieser Ablauf der Dinge zu sanft, er gewährt Frau Natascha und 
dem Hauslehrer eine Liebesnacht. Zu solchem Radikalismus ent- 
schloß er sich wohl nicht nur aus Gründen gemeiner Theater- 
Demagogie, sondern um den Unterleib in sein dramatisches 
Recht zu setzen, das, in diesen vier Akten, durch allzu viel Seele 
verschleiert wird. 

Die Komödie gehört zur Gattung der theatralischen Aqua- 
relle, für die die Russen eine besonders zärtliche Maltechnik 
haben. Liebevoll, allzu liebevoll wird Strich an Strich, blasse 
Farbe an blasse Farbe gesetzt. Die dramatische Bewegung ist 
gering: eine Brise im Wasserglas. Der Dialog, unwahrscheinlich 
fein, murmelt um die Tatbestände. Es hat schon seine Musik, 
solches Schlummerlied ! Schicksalhaft wird und wirkt nichts in 
dem umständlichen Drama. Alles bleibt Episode, gewichtlos, 
leichter als Lebenslust. 

Blieb das auch für die Darsteller des Deutschen Volksthe- 
aters, die, mit vielem Aufwand an Bescheidenheit, innig kammer- 
spielten. 

Rache 

Da ist .Rache 1 , fünf Bilder von Hans Saßmann (an der Renai- 
ssance-Bühne), von anderm Kaliber. Das ist ein Stück, das mit 
entschlossenen Fäusten ins volle Menschenleben greift, dort, wo 
es für den Bürger am interessantesten. Die fünf Bilder sind Bil- 
der aus dem populären „Sumpf der Großstadt". Kraß, frech, 
ordinär hingeklatscht, tun sie ihre Wirkung. Leider wird durch 
das Bemühen des Autors, die pornographischen Reize des Stückes 
moralistisch zu verhüllen, das Verdienst, das er durch seine 
frechen Zustandsschilderungen erworben hätte, wesentlich herab- 
gemindert. Der Verdienst wird vermutlich keinen Schaden neh- 
men: alle fünf Akte sind von so kräftiger, gesunder Prostitution, 
daß der Zusatz von Literaturol ihnen nichts anhaben kann. Die 
Szenen bei der Kupplerin, das Eindringen der Polizei ins 
Stundenhotel, die Besitzergreifung der Dame durch den Strolch 
auf der Gartenbank: das sind Theater-Erlebnisse, die das bißchen 
pathetische Zwischen-Geschmus des Verfassers Keinem vergällen 
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wird, zumal wenn eine starke Schauspielerin wie Frau Hanna 
Ralph — eine blauschwarze Schönheit von imponierendem For- 
mat — sie vermittelt. 

, Hamlet' bei den Russen 

Das in Europa reisende stattliche Fragment des .Moskauer 
Künstlertheaters 1 hat wieder in Wien Quartier genommen und 
spielt, zum Entzücken begeisterungswilliger Zuschauer, die Ge- 
sellschaftsstücke (von Tschechow und Geringem) in zart verwisch- 
ten russischen Naturfarben. Nun brachten sie auch ihren .Ham- 
let'. Da hatte der Westeuropäer Vergleichspunkte. Nun, in der 
dünnern klassischen Höhenluft zeigt sich die Kunst der Gäste nicht 
so vertieft und voll, wie sie in der besondern Lichtbrechung 
durch die vertraute heimatliche Atmosphäre erscheint. Die 
schauspielerischen Individualitäten der Truppe sind blaß und 
schmächtig; ihr exaktes Ineinandergreifen, das Schmiegsame und 
Fügsame der Darstellung aber auch hier von hohem Reiz. Er- 
staunlich, wie wenig Musik in den Kehlen dieser Sprecher des 
musikalischsten Idioms der Welt, weicher und elastischer schwin- 
gend als selbst das Italienische. Herr Katschalow (Hamlet), 
schöpferisch im Detail, geistreich und konsequent, aber sehr nüch- 
tern, von einer trockenen Melancholie, die sich als schlechter 
Wärmeleiter erwies. Zwingend die süße Ohnmacht, das rührend 
Moribunde des Fräuleins, das die Ophelia lispelte. König, Köni- 
gin, Horatio, Laertes Figuren nach üblichem Theatermaß. Die 
Kunst der Russen schien hier, im Drama hohen Stils, in die 
Fremde geraten: sie mußte sich, um sich verständlich zu machen, 
der konventionellsten Zeichen des Theaters bedienen. Hingegen 
ging die Inszenierung des Spiels vielfach ungewohnte, interes- 
sante Wege. Es ist ein merkwürdiger Einfall, das Ge- 
räusch des Sturmwinds (bei Erscheinung des königlichen Ge- 
spenstes) durch hinzugefügte unartikulierte Menschenstimmen zu 
mystizieren. Es ist ein kurioser Einfall, Rosenkranz und Gülden- 
stern, in Mänteln, die an Krötenhaut erinnern, mit stets parallel 
gekrümmten Rücken herumschleichen zu lassen. Es wirkt als vor- 
trefflicher Einfall, wenn der „Schauspieler" (der Hekuba beweint) 
auf ein kleines, mitgebrachtes Podium steigt und so, umwallt 
vom braunen bis zur Erde fließenden Mantel, überlebensgroß er- 
scheint. An dergleichen aparten Einzelheiten ist die In- 
szenierung reich. Wunderschön die prunkschmetternden 
Kostüme, das Goldbrokat der Höflingsmäntel, der starre, 
glitzernde Märchenkönig. Ueberall, in der Szenengestaltung, im 
Arrangement der Figuren, in Verwendung optischer und phone- 
tischer Stil-Hilfen zeigte sich diese .Hamlet'-Aufführung als hohes 
Theaterwerk, hoch in der Absicht wie im Können. Nur das 
Schauspielerische blieb hinter Erwartungen zurück. Es ist ein 
zweideutiges Lob für Darsteller: sie spielten so Theater, als ob 
sie gar nicht Theater spielten. Erst aus dem Gesteigerten, Leben- 
Uebertreibenden, Alltägliches Uebertrumpfenden wirkt des Thea- 
ters wahre Magie. Im ,Hamlet'-Bezirk hört Naturtreue auf, eine 
Tugend zu sein. 
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Decla, Ufa und Valuta von Morus 



Die deutsche Film-Industrie arbeitete im Jahre des Heils 1920 mit 
einem Kapital von vier Milliarden Mark. Das verpflichtet immer- 
hin, sich ein wenig den Sitten und Gebräuchen der Großindustrie an- 
zupassen: in leidlich korrekten Formen, mit möglichst wenig Geräusch 
möglichst viel Geld zu verdienen. Allein die Kino-Leute trieben ihr 
Gewerbe im Stil wildgewordener Schaubudensteller. Der neudeutsche 
Größenwahn, der in der Republik lieblicher blüht denn je, war in die 
Flimmermenschen gefahren. Es wurde drauflosgekurbelt, als lauerte 
die ganze Welt auf deutsche Filme. Aber sie lauerte nicht. Und als 
aus Amerika die ersten Absagen kamen und in Berlin hundert Kien- 
töppe ihre Läden schlössen, fing es in der südlichen Friedrichstadt 
an zu krachen. Die Kleinen verschwanden in der Versenkung, und 
die Großen begannen, sich „umzugruppieren". Als Hauptopfer auf der 
Strecke blieb die Decla-Bioscop A.-G., die zweitgrößte deutsche Ge- 
sellschaft. Sie brachte es fertig, bei 30 Millionen Aktienkapital mit 
einer Unterbilanz von 26 Millionen Mark abzuschneiden. Diese Bilanz 
ist freilich eine etwas dunkle Angelegenheit. Die Einen behaupten, 
die Aktiven seien noch viel zu hoch bewertet worden; die Andern 
meinen, die Verluste seien künstlich aufgebauscht worden, um eine 
Fusion herbeizuführen. Wie dem auch sei: die Decla war fällig. 
Als Retter in der Not meldete sich alsbald die National-Film A.-G., 
gab Kredit und machte sich, noch ehe eine Fusion abgeschlossen war, 
in den Verwaltungsräumen der Decla heimisch. Bis einige Decla- 
Aktionäre plötzlich entdeckten, daß sie ihre goldene Freiheit an den 
National-Film zu billig verkaufen sollten. Der National-Film machte 
ein höheres Angebot, aber es half nichts. Denn hinter der Opposition 
stand die Ufa, die nun mit der sehr respektablen Offerte herausrückte, 
zwei Decla-Aktien gegen eine Ufa-Aktie einzutauschen. So zog denn 
die National-Film-Gesellschaft, die schon ein paar Monate lang die 
Herrin im Hause Decla gespielt hatte, leise weinend wieder von dan- 
nen, und nur ein vorwitziger Aktionär bemerkte, man sollte doch 
nicht so viel Kokolores machen, denn über kurz oder lang werde ja 
doch der Nationalfilm in den Armen der Ufa landen. 

Als die Ufa-Decla-Fusion endlich mit Ach und Krach und einem 
Dutzend Anfechtungsklagen vollzogen war, läuteten in ganz Kinopolis 
die Friedensglocken, und alle Kinokönige schworen einander in die 
Hände, daß nun ein neues Leben, zu deutsch: die Konsolidierung der 
Filmbranche beginnen solle. Wie man sich diese Konsolidierung denkt, 
haben die letzten Filmwochen gezeigt. Einen Monat, nachdem der pro- 
phetische Aktionär die Vereinigung von Nationalfilm und Ufa geweis- 
sagt hat, wird die Fusion als vollendete Tatsache mit allen Einzel- 
heiten veröffentlicht: für fünf Nationalfilm- Aktien soll man drei Ufa- 
Aktien bekommen. Die Ufa will (um ihre Bankschulden loszuwerden) 
ihr Kapital auf 200 Millionen Mark aufblähen, und von nun an bis in 
Ewigkeit wird der Ufa-Trust dastehen wie ein rocher de bronce. Die 
Ufa-Aktien klettern auf 500, und die Nationalfilm-Aktien springen von 
225 auf 480. Fünf Tage darauf geht eine niedliche kleine Notiz durch 
die Presse: die Ufa habe garnicht mit der Verwaltung, sondern nur mit 
einer Aktionärgruppe der National-Film A.-G. verhandelt, und der 
National-Film könne die Verabredungen dieser Aktionärgruppe nicht 
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erfüllen. Kurz: aus der Fusion wird nichts. Das Ganze war nur ein 
neckischer Trickfilm. 

Konsolidierung der Filmbranche ? Mit solchen Methoden kann 
man am Kurfürstendamm und am Wedding einen noch nie dagewese- 
nen Riesenmonumentalschauerkitsch in Schwung bringen. Aber keine 
Großindustrie. 



Um die Zeit, als die Hetzjagd auf Erzberger im schönsten Gange 
war, entdeckte ein deutschnationaler Volkswirt den wahren Grund 
unsres Valuta-Elends. Die Mark war nämlich jedes Mal gefallen, 
wenn tags zuvor der Matthias Erzberger eine Rede gehalten hatte. 
Die Entdeckung blieb nicht unangefochten, denn es stellte sich heraus, 
daß sich jedes Mal zwei Tage vor dem Sturz der deutschen Mark 
auf Madagaskar große Heuschreckenschwärme gezeigt hatten. Welche 
von beiden Erscheinungen bisher den Marksturz herbeigeführt hat, 
ist noch nicht sichergestellt. 

Diesmal aber weiß man es ganz genau: die Teilung Oberschlesiens 
hat der deutschen Valuta den Rest gegeben. Sogar die ernsthafteste 
deutsche Zeitung — es braucht sich kein berliner Blatt getroffen 
zu fühlen — stellt sentimentale Betrachtungen über den endgültigen 
Zusammenbruch unsrer Währung durch den Machtspruch von Genf 
an. Nun steht zwar fest, daß die diesjährige Markbaisse ihren Aus- 
gang genommen hat von der bequemen Spekulation auf die Devisen- 
käufe, die das Reich zur Aufbringung der ersten Goldmilliarde vor- 
nehmen mußte. An dieser Tatsache ändern alle Dementis der Reichs- 
bank kein Jota. Immerhin soll nicht bestritten werden, daß die jüngste 
Katastrophenhausse: der Sprung des Dollars von 130 auf 244 von der 
oberschlesischen Entscheidung stark beeinflußt worden ist. Aber wo 
ist diese plötzliche Entwertung der Mark entstanden: im Ausland 
oder im Inland ? Die Kurse der berliner und der newyorker Börse 
geben darauf eine klare Antwort. In Wallstreet sah man die Teilung 
Oberschlesiens als ungünstig für Deutschland an und reagierte mit 
einem mäßigen Kursrückgang. In der Burg-Straße aber brach eine 
Panik aus, als hätte nun tatsächlich Deutschlands letzte Stunde ge- 
schlagen. Die Schuld an dieser Panik trägt zum Teil die deutsche 
Regierung und die deutsche Presse, die nicht den Mut fanden, dem 
Publikum rechtzeitig zu sagen, daß an ein ungeteiltes deutsches Ober- 
schlesien doch von vorn herein nicht zu denken war. Schuld hat zum 
andern Teil die Berufsspekulation, die die von Regierung und Presse 
erzeugte Katastrophenstimmung ausnutzte, um wieder einmal ihr 
Schäfchen ins Trockne zu bringen. Das Ausland folgte nur zögernd 
und widerwillig dem berliner Börsenrummel. Die Spannung zwischen 
dem newyorker Markkurs und dem berliner Dollarkurs war so groß, 
daß flinke Arbitrageure täglich Millionen scheffeln konnten, und 
jeden Tag noch wiederholt sich das Spiel, daß die berliner Börse mit 
höherm Dollarkurs einsetzt, als der newyorker Parität entspricht. 

Die Teilung Oberschlesiens war für Deutschland ein schwerer 
wirtschaftlicher Verlust. Wilhelm-Straße, Jerusalemer Straße und 
Burg-Straße haben daraus eine Katastrophe gemacht. Was da ge- 
leistet wurde, pflegt man im berliner Westen „Mimik" und im berliner 
Osten „Opern" zu nennen. Auf den Erfolg können wir stolz sein. 
Die neue Markkatastrophe ist waschechtes Made in germany ! 
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Rundschau 



Welche Mörder fängt man ? 

Ganz gewiß einmal die spanischen. Denn auf die steht eine 
Belohnung von vierundzwanzig Millionen. (Glückliches Land, 
dem noch seine toten Minister so viel wert sind ! Wer besorgt uns 
fürs doppelte Geld einen brauchbaren lebenden ?) Und das bringt 
schon Bewegung in jene „Gruppe der Kriminalpolizei, die mit der 
Ueberwachung anarchistisch-syndikalistischer Kreise betraut ist". 
(Schau, schau ! Ich und mancher Andre wußten bisher garnichts 
von dieser Abteilung. Darf ich bitten, mir diejenige vorzustellen, 
die die monarchistisch-nationalistischen Kreise betreut ?) Aber 
das ist es nicht allein — oh nicht doch ! Man ist ja wohl auch in 
diesem Beruf Idealist geblieben und kämpft für höhere Güter. 
Hier gilt es, das Prinzip der Gottgewolltheit zu stützen ! Der 
Minister war Legitimist, hoher Beamter eines Königreichs — 
also nehmt alle Kraft zusammen ! Hier kann man zeigen, wie man 
mit ganzer Seele und ganzem Gemüte dabei ist, verbrecherische 
Vertreter jener verruchten Gesinnung zu fassen, die es in einem 
gottlob noch monarchisch regierten Lande auch schon versuchen . . . 

Wahrhaftig: hier kann man. Denn man ist wertvollster Unter- 
stützung sicher. Alles klappt vorzüglich: auch der bezahlteste 
Herr bleibt fünf Minuten nach Büroschluß vor dem Schreibtisch, 
um ein wichtiges Telegramm persönlich durchzugeben, und das 
dümmste Unterwachtmeisterchen strengt sein bißchen Grips an, 
um das Seinige zum guten Werke beizutragen. Die Behörde funk- 
tionierte „tadellos", die Organisation bewährte sich „glänzend" . . . 

Bei andern Mördern bewährt sie sich auch, aber andersrum. 
Da ist im entscheidenden Augenblick kein einziger Telephonan- 
schluß frei; da ist eben Büroschluß, wenn noch eine wichtige 
Auskunft zu geben wäre; da sind 

Wachtposten an den Bahnhöfen mit Blindheit geschlagen oder 
mußten austreten — und was es der ärgerlichen Zufälligkeiten 
mehr gibt, der sorgsam ausgeklügelten, mühsam konstruierten, 
unüberwindlichen Schwierigkeiten. Warst du Soldat ? Dann weißt 
du Bescheid ! 

Ob Erzbergers Mörder noch, allen Gerüchten zum Trotz, im 
Lande sind ? Narren wären sie, hielten sie sich anderswo auf. 
Nie ists gelungen, der Kriminalpolizei ein Versäumnis größerer 
Art nachzuweisen. Alles Nötige wird angeordnet und ausgeführt 
— aber allzu oft so wie in der Geschichte von dem Hehler, der 
dem Diebe nachläuft und schreit: „Lauf schneller, zum Donnerwet- 
ter, sonst krieg ich dich wirklich !" 

Denn, immer mal wieder, aber nie oft genug: wie in allen Be- 
hörden sitzen auch in dieser zu vier Fünfteln Leute, die zwar die 
Tat der Mörder verdammen mögen, aber ihre Gesinnung teilen. 
Und eh Ihr diese Gesinnung nicht ausrodet, wie der Arzt das Krebs- 
geschwür: schonungslos und bis in die letzten Verästelungen — 
eher wirds nicht anders, man tut weiter so als ob, läßt sich mun- 
ter von der Republik bezahlen und hustet auf sie. 

Victor Goldschmidt 

Der Musik-Barnum 

Zu Beginn der Konzertsaison gab eine umständliche Annon- 
cenkundgebung bekannt, daß man für den Winter unter dem Protek- 
torat eines namhaften Ehrenkomitees einen Oskar-Fried-Zyklus von 
fünf Orchesterabenden zu erwarten habe — einen Zyklus zu Ehren 
des fünfzigjährigen Dirigenten, der „nunmehr längst auf jenen Gipfeln 
wandelt, die nur dem Genie ihre Strahlenhöhe zeigen und bereits so 
fern aller Erreichbarkeit ist, daß nur mehr der Weg der Demut zu 
ihm emporführen kann". 

Man reibe sich nicht die Augen: diese Feststellung in ihrem herr- 
lichen Deutsch aus der Feder des Herrn Fred Antoine-An- 
germayer steht zu lesen im Pro- 
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grammheft des ersten Konzertes, das dieses nur mehr auf dem Wege 
der Demut erreichbare Genie in der ,Scala' (3000 Personen) diri- 
gierte. Mahlers Zweite gelangte zur Aufführung; zu einer Auf- 
führung, die eine Travestierung Mahlers war. („In Fried erstand 
Gustav Mahler sein vollkommenster Interpret und Nachtöner, sein 
Lebendigerhalter und Verewiger, sein seelischer und künstlerischer 
Willensvollstrecker", heißt es weiter im Programmheft.) 

Eine Lässigkeit wie die des ad hoc zusammengewürfelten, an- 
scheinend mit einer einzigen Probe notdürftig zusammengehaltenen Or- 
chesters, das sich in Anonymität hüllte, habe ich in Berlin, wo 
man doch allerhand zu hören bekommt, noch kaum erlebt. Rhyth- 
men verschwammen, Einsätze blieben aus, wilde Gickser schmetter- 
ten durch das Blech, dynamische Zeichen wurden einfach ignoriert. 
Der Dirigent schleppte und jagte abwechselnd durch die Partitur, 
schwankte zwischen Apathie und rasender Draufgängerei, und die 
summarisch lieblose Art, in der er die großartige Auferstehungs- 
Vision herunterhaspelte, erkältete den Mahler-Enthusiasten bis ins 
Herz hinein. Grade, weil Mahler selbst nie ohne innerste Konzen- 
tration den Stab für das Werk eines Andern gehoben hat. 

Ich weiß nicht, wie dieses Versagen Oskar Frieds künstlerisch 
oder menschlich zu erklären ist. Er war lange Zeit einer der star- 
ken Hoffnungen des Dirigentennachwuchses, und seine Tätigkeit 
als Leiter des Sternschen Gesangvereins, wo er als einer der ersten 
Kämpfer für neue Musik so mutig hervortrat, soll ihm in Berlin 
nicht vergessen werden. Aus seinen wenigen Kompositionen 
spricht eine eigenwillige und kraftvolle Persönlichkeit. Wie traurig, 
daß diese Persönlichkeit durch maßlose, von verfrühter „Fried- 
Literatur" unverantwortlich großgepäppelte Selbstüberschätzung im 
Verein mit einem Geschäftsinn, der sie zum Prototyp beklagens- 
wertester Kunstbetriebsamkeit stem- 
pelt, auf ein Niveau heruntergedrückt werden konnte, das mit den 
Zitaten aus dem Programmheft genügend gekennzeichnet ist. (Es 
ist leider nicht möglich, die ganze Tirade abzudrucken.) Wie soll 
man über einen Künstler denken, der zu solchen brechreizenden An- 
preisungen seiner Person seine Zustimmung gibt, der sich nicht 
scheut, Mahlers Vermächtnis zur Manege- Attraktion zu machen ? 

Gegen das Treiben gewisser berliner Konzert-Direktionen sei 
aber nun ganz ernstlich Front gemacht. Ihre Rührigkeit ist im Be- 
griff, die Usancen amerikanischer Corned-Beef-Reklame ins berliner 
Musikleben einzuführen. Sie annoncieren die von ihnen vertrete- 
nen Künstler mit aus dem Zusammenhang gerissenen Zeitungsphra- 
sen an einer Stelle, wo nur Billettpreise und Verkaufsstellen hin- 
gehören. Im Anzeigenteil der Tageszeitungen wird trompetet, daß 
ihrem Sänger „nicht Kritiken, sondern Kränze gebühren", daß 
ihr Pianist „noch über Busoni hinausgeht". Sie geben sich die 
Allüren verflossener Hoftheater, wenn sie „Dienst-, Ehren- und 
Freiplätze aufheben". Nächstens werden sie Sandwich-Männer mit 
Oskar Frieds Porträt von Liebermann auf dem Rücken zirkulieren 
lassen. 

Für die angekündigte berliner Erstaufführung der „Gurre-Lieder" 
(dreifache Preise !) könnte ich mich jedenfalls als Propaganda- 
chef bestens empfehlen. Ich ließe Arnold Schönberg auf einem wei- 
ßen Elefanten, gefächelt von einem Schönheits-Ballett durch Berlins 
Straßen reiten; bis zu dem eigens gebauten Konzertlokal, einem Zelt 
für „zehntausend entzückte Zuhörer". 

Gisella Selden-Goth 

Breslau 

Der Berliner stammt entweder aus Posen oder aus Breslau. 

Man muß also wohl unterscheiden zwischen dem breslauer Breslauer 

und dem berliner Breslauer. 

Der breslauer Breslauer ist ein ganz eignes Lebewesen. Wenn 
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man so harmlos die Schweidnitzer Straße in Breslau herauf- und her- 
untergeht, merkt man erst gar nicht, daß man unter einem son- 
derbaren Volksstamm weilt. Roda Roda hat einmal gesagt, er 
habe in seinem sündevollen Leben nur einen Wunsch: er möchte 
noch einmal in Breslau als Dichter anerkannt werden. Das ist 
in der Tat noch keinem beschieden gewesen. Der breslauer Bres- 
lauer ist von seiner eignen Liliputanerhaftigkeit viel zu über- 
zeugt, als daß er seinesgleichen anerkennt. „Wie kann der Kerl 
ein Dichter sein, wenn er noch gestern neben mir auf dem Tau- 
entzien-Platz herumgelaufen ist !" Der Breslauer weiß Alles besser 
und kann es auch schöner. Die Eigenliebe der Bewohner dieser 
Stadt steht im graden Verhältnis zur Schwingenweite des Nebbich- 
vogels, der über ihr rauscht. Das hat mir ein berliner Breslauer 
selbst gesagt, und der muß es doch wissen. 

Der breslauer Breslauer hat einen Heidenbammel vor den Ber- 
linern, schimpft auf sie und bewundert sie maßlos. Das hindert 
ihn aber nicht, ein stolzes Selbstbewußtsein zur Schau zu tragen 
— nie habe ich eine solche Ansammlung von Fürstensöhnen und 
spanischen Hidalgos (in Zivil) gesehen wie bei Liebich, Breslaus 
feinstem Tanzlokal. Da geht es hoch her, man ist ganz unter sich, 
kennt sich, liebt sich, und jeder junge Mann tanzt wie der kleine 
poplige Giampietro, der das Pech hatte, nicht aus Breslau zu sein. 

Nun leidet es aber sehr viele Breslauer nicht zuhause, sie 
wandern aus — und da wird die Sache finster. Ein gut Teil des 
berliner Debetkontos in der Welt geht auf die Breslauer, die viel 
forschere Berliner sind als die richtigen. Aus Breslau zu stam- 
men, das ist keine ethnographische Bestimmung: das ist eine Weltan- 
schauung. Ich kann Ihnen im Dunkeln alle Breslauer aus einer 
Gesellschaft heraussuchen. Der berliner Breslauer ist eine grad- 
linige Natur — er fragt dich ein- 
fach, wieviel du verdienst, ob du deine Frau liebst, wie oft und 
warum — er schätzt das Geld, besonders das der Andern — und 
ist überhaupt mächtig geschäftstüchtig. Er paßt, was man so 
sagt, in seine Zeit. Er hat in die große gepaßt, und hat sich auch 
in die jetzige ganz hübsch hineingefunden. 

Der berliner Breslauer hat eine Eigentümlichkeit: unter aller welt- 
männischen Größe sitzt eine ganz provinzielle Kleinheit. Es kann 
sein, daß ein solcher Aktienbeherrscher plötzlich beginnt, seinem 
Portier vorzurechnen, daß er für jedes Türschließen dreißig Mark 
achtzig bekommt. Das ist dann wieder die Schweidnitzer Straße. 

Aber nun habe ich es wohl mit der berliner haute finance, mit 
dem größern Teil der Literatur, dem Berliner Film und dem Thea- 
ter auf Jahre hinaus verdorben. Man könnte das reparieren, indem 
man die Breslauer Messe lobte. Sie sind so stolz darauf . . . 

Aber das werde ich wahrscheinlich auch nicht tun, und 
jetzt werden sie alle die .Weltühne 1 abbestellen, S. J. wird ver- 
femt, ich bekomme keine Kritiken mehr, und wenn Alles nichts hilft, 
verknacken sie mich. Zu zwei Jahren schwerem Breslau. 

Ignaz Wrobel 

Liebe Weltbühne ! 

Die Filmdarsteller der ,Lady Hamilton' kamen in Rom an 
und kletterten müde aus dem Zuge: Veidt, die Haid, die Holl, 
Werner Krauß und die Andern. Zuletzt gelangte der Dichter, Re- 
gisseur und Direktor Richard Oswald auf den Bahnsteig. Nach 
einem einzigen Feldherrnrundblick über die Hallen der Stazione Ter- 
mini reckte er imperatorisch die Hand zu einem Riesenschild ob 
seinem Haupte empor und rief mit voller Stimmkraft seinen bra- 
ven Truppen zu: „Halt ! Alles wie'a einstei'n ! ! Wa sin ja jah- 
nich in Rom — wa sin ja in Ussszitaah ! ! ! (Uscita, sprich: 
Uschiehta, heißt: Ausgang.) 
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Antworten 



Hans Georg von Beerfelde. Sie haben neulich in der ,Welt am 
Montag' ergreifend gefragt: „War Alles umsonst ?" Nein, es war 
nicht umsonst. Nach dem Gesetz von der Erhaltung der Kraft ist 
nichts umsonst. Aber freilich: keine revolutionäre Tat, keine Reform 
darf beim Staat, bei diesem Moloch, sondern jede muß beim Einzelnen 
beginnen. Schuldig ist immer nur Einer: und zwar nicht der Andre — 
sondern: Du. 

Hermann Wendel. Sie schreiben mir: „Alles, was recht ist — 
aber wenn Herr Heinrich Kanner in Nummer 43 der ,Weltbühne' be- 
hauptet, daß die sozialdemokratische Presse im Juli 1914 die Politik 
der oesterreichisch-ungarischen Regierung gegen Serbien .durch eine 
unerwartet milde Beurteilung oder gar durch Stillschweigen ermuntert' 
habe, so ist das einfach das Gegenteil der objektiven Wahrheit ! Lesen 
Sie, bitte, meinen Artikel .Ultimatum' im .Vorwärts' vom fünfund- 
zwanzigsten Juli 1914, den Carl Grünberg in seinem Buch .Die Inter- 
nationale und der Weltkrieg' auf Seite 48 wiedergibt, lesen Sie, bitte, 
in der .Neuen Zeit 1 meine Artikel ,Tu, felix Austria, nube !' (zum Sera- 
jewoer Attentat) am zehnten Juli und .Europa in Feuersgefahr 1 (zum 
oesterreichischen Ultimatum) am einunddreißigsten Juli, und Sie haben 
Musterproben dafür, wie die sozialdemokratische Presse einhellig die 
Weltbrandstifter der Hofburg .ermuntert 1 hat. Weiß Herr Heinrich 
Kanner andres, so soll ers sagen; weiß er nichts, so mag er in sich 
gehen. Vielleicht nehmen auch Sie, sehr verehrter Herr Jacobsohn, 
ad majorem veritatis gloriam dazu Stellung." Das kann ich nicht 
gut. Ich saß 1914 bis zum sechsten August auf der Nordsee-Insel, 
schrieb meine .Ersten Tage' und bekam sozialdemokratische Blätter erst 
wieder zu sehen, als Alles aus war. Also wird Heinrich Kanner 
allein sich zu Ihrer Berichtigung äußern müssen. 

Buchleser. Die Wirkung — wenn ich nur eine Wirkung sähe ! Sie 
schicken mir Zahlen aus dem Verlag von S. Fischer: es ist erstaun- 
lich, wie seine guten Bücher gekauft werden. Und die Wirkung ? Die 
Wirkung heißt: Kapp — Reichsgericht — Moabit — Reichswehr — 
Sicherheitswehr — Polizei — und eine schafsdumme Masse, die alles 
brav mitmacht. Die Literatur läuft neben dem deutschen Leben her. 

Große Volksoper. Du erwiderst Gisella Selden-Goth auf ihren 
Artikel in Nummer 41 : „Wir wissen selbst genau, daß unsre jetzigen 
Aufführungen weder in dekorativer noch in musikalischer Hinsicht 
dem Ideal entsprechen, das anzustreben wir verpflichtet sind. Wäre 
dem bereits so, so wäre unser Unternehmen überflüssig. Aber, bitte, 
sagen Sie selbst: Wie sollen wir den breiten Massen vorbereitend zei- 
gen, daß da Etwas ist, von dem sie bisher ausgeschlossen waren, auf 
das sie einen Anspruch haben, das Kunst ihrer Größten ist ? Da 
dürfen wir den .Fidelio' nicht auslassen. Schon deswegen nicht, weil 
er in der Gattenliebe ein edles und gemeinverständliches Gefühl ver- 
herrlicht, weil die unkomplizierte Handlung mehr als der .Figaro 1 und 
der .Tannhäuser 1 von Jedermann aufgenommen wird. Und ganz so 
schlimm, wie Sie uns und unser Publikum gemacht haben, sind wir 
doch nicht. Die zwei Celli, wie Sie sagen, waren nur der dritte Teil 
der wirklich vorhandenen sechs — und das Stullenpapier ? Ja, diese 
Frage ist selbst in der großen Staatsoper noch keineswegs zur aesthe- 
tischen Zufriedenheit gelöst worden. Bitte, überzeugen Sie sich beim 
nächsten Mal. Wie gesagt: wir geben uns alle Mühe, es besser zu 
machen, sind für jede kritische Anregung dankbar und würden uns 
herzlich freuen, wenn auch Sie die Berechtigung derartiger Auffüh- 
rungen wie die des , Fidelio 1 in der Hasenheide um des guten Zweckes 
willen in Zukunft anerkennen könnten." Darauf antwortet Dir meine 
Mitarbeiterin: „Wie sollen wir anders anfangen ? Ja, ich denke, das 
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müßte eigentlich aus meinem Artikel herauszulesen sein. Mit der 
allmählichen, in der Schule einsetzenden musikalischen Erziehung 
jener .breiten Massen', denen heute wohl ein Gilbertscher Schlager, 
nicht aber der ,Fidelio' ein Bedürfnis ist. Setzt man aber musikalisch 
völlig Unerzogenen derartige Gipfelwerke der Kunst vor, so erniedrigt 
man nur ihre Textvorgänge zu billigstem Volksvergnügen. Die Musik 
wird da als halb störende, halb unverständliche Zugabe empfunden, 
und .Fidelio' bleibt eine naive Geschichte von der verkleideten und 
treuen Ehefrau, die den Bösewicht überrumpelt, Lohengrin das Mär- 
chen vom Silberritter mit der Schwanendroschke. Denjenigen, für die 
wertvolle Musik wirklich ein Bedürfnis ist, ermögliche eine gemein- 
nützige Gesellschaft wie die Große Volksoper lieber den Zutritt zu 
Orchesterkonzerten und später die Erlangung billiger Plätze in der 
Staatsoper. Dort werden sie dann wenigstens wirklich erkennen, was 
Beethoven im , Fidelio' geschaffen. Von den Vorstellungen in der 
, Neuen Welt 1 ist das leider nicht zu erhoffen." 

Zuschauer. Die ,Welt am Montag' veröffentlicht das folgende 
Telegramm des Majors, jetzt Oberst Nicolai aus der großen Zeit: 
„Erster Quartiermeister hat meinem Vortrag zugestimmt, daß es zweck- 
mäßig sei, deutsche Kriegsberichterstatter nach Gegend Noyon, Roye 
und Somme-Gebiet zu entsenden, damit sie für deutsche Presse be- 
richten, nicht, was sie sehen, sondern was von Heeresgruppe und 
Armee-Oberkommando zu veröffentlichen für zweckmäßig erachtet 
wird. Besonders über Truppe, Bevölkerung und geregeltes Leben 
trotz andauernder Kampfhandlungen. Es müssen Zwecktelegramme 
werden. Wenn Heeresgruppe einverstanden, bitte Kriegsberichter- 
statter heranzuziehen und Oberkommando zu überweisen. Scharfe Lei- 
tung und Zensur erforderlich. In Zweifelsfällen sind Telegramme zur 
Prüfung über mich zu leiten." Herr Oberst Nicolai hat in dem Kriegs- 
berichterstatter-Prozeß unter Eid ausgesagt, daß eine Beeinflussung der 
Zeitungsschreiber, wie er sie hier für „zweckmäßig" erachtet, niemals 
stattgefunden hat. Wann wird das Verfahren gegen ihn eröffnet ? Es 
müßte freilich auf beinah alle Zeugen ausgedehnt werden. 

Nachdruck nur mit Quellenangabe erlaubt. 
Unverlangte Manuskripte werden nicht zurückgeschickt, 
wenn kein Rückporto beiliegt. 



Geschäftliche Mitteilungen. 

„Das neue Europa". Wien, Zürich, Berlin. Diese von 
Dr. Paul Cohn geleitete Revue steht nunmehr im 7. Jahrgang ihres 
Erscheinens. Die vielfältigen Probleme der Zeit werden in den Spal- 
ten dieser Zeitschrift von berufenen Federn in gediegen sachlicher Form 
behandelt. Dem Völkerfrieden, dem geistigen Wiederaufbau dienend, 
ist das Blatt, welches sich in der verhältnismäßig kurzen Zeit seines 
Bestandes eine ansehnliche, stetig wachsende internationale Leserge- 
meinde erworben hat, unablässig bestrebt, im Sinne dieser Richtlinien 
verdienstlich zu wirken. Verlag Karl Konegen, Wien, Opernring Nr. 3. 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg. Königsweg 33. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 1 1 958. 
Druck der Vereinsdruckerei G. m. b. H. Potsdam. 
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XVII. Jahrgang 17. November 1921 Nummer 46 



Adel und Außendienst von Kuno Tiemann 

Der in Berlin — zeitgemäßerweise — neu errichtete Adelsklub 
ließ vor einiger Zeit durch zwei ihm angehörende abgetakelte 
Hofschranzen Einladungen zu einem Eröffnungsbankett ergehen, 
bei dem sich die prominentern Adelsmitglieder deutscher Nation 
in corpore einfinden sollten. Aber einer der Beauftragten Hidalgos 
war unvorsichtig genug gewesen, etliche Aufforderungen an bür- 
gerliche Adressaten, höhere Beamte, größere Industrielle und 
bekanntere Finanzleute gelangen zu lassen. Der Irrtum wurde 
glücklicherweise rechtzeitig erkannt, und der Vorstand jener 
„Innung der Edelinge" widerrief die Einladungen mit der ent- 
schuldigenden Bemerkung, daß die Empfänger leider bürgerlich 
seien. Die verschmähten Spießerfanden diese Absage im Grunde 
auch ganz gerechtfertigt, denn Ehre, wem Ehre gebührt. 

Nun aber wird die Geschichte grotesk. Die Adelsgenossen- 
schaft beschloß, den Schleier der Unnahbarkeit vorübergehend 
doch einmal zu lüpfen, ihre fabelhafte Exklusivität gewissermaßne 
ins Schaufenster zu stellen: sie lud die anfangs zurückge- 
stoßenen Bourgeois nochmals ein, und der größte Teil dieser 
Herrschaften nahm — es ist beweisbare Wahrheit — dankend an. 

Unter diesem Aspekt, den unser sogenanntes aufrechtes 
deutsches Bürgertum sich gibt, braucht es nicht Wunder zu 
nehmen, wenn der Feudalismus — als Kaste, wohlverstanden — 
langsam wieder die erste Geige zu spielen beginnt. 

Vom Aristokraten als Einzelerscheinung soll hier nicht die 
Rede sein; dieser kann auf sein Geschlecht und seine Tradition 
noch so stolz sein, muß sich aber deshalb liberalen Ideen und 
damit republikanischen Tendenzen durchaus nicht verschließen. 
Hier ist der Adel als Zunft und Gattung, als exklusiver Stand 
und bevorrechtete Kaste gemeint. 

In jener Behörde, die das Deutschtum dem Ausland gegen- 
über vertritt — im Auswärtigen Amt — ist eine geschlossene 
Phalanx ziviler Prätorianer, eine exklusive Garde beinah unver- 
ändert an der Macht. Wohl hat man heut ab und zu, um der 
republikanischen Form in der Heimat Rechnug zu tragen, an die 
Spitze der Mission einen bürgerlichen Funktionär gestellt — der 
übrige Apparat ist völlig intakt geblieben. 



In Kopenhagen amtiert heute als Gesandter der frühere 
Erste Kammerherr des Württembergischen Königs Freiherr von 
Neurath; ihn unterstützen der Gesandtschaftsrat Graf von Basse- 
witz und der Legationssekretär von Mackensen, Sohn des be- 
kannten Heerführers. 

In Stockholm vertritt die deutschen Interessen Herr Nadolny, 
früher Kabinettschef des Reichspräsidenten Ebert; ihm zur Seite 
steht ein Prinz Wied, von dem man sagt, daß er die bürgerlichen 
Auslandsdeutschen völlig ignoriere. Andre Mitglieder dieser Ge- 
sandtschaft: der Legationsrat von Landmann und der Legations- 
sekretär von Wühlisch. 
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Im Haag residiert seit kurzem als deutscher Gesandter der 
Freiherr von Lucius, dem der stolze, unnahbare, „uradlige" Lega- 
tionsrat Baron Vietinghoff, genannt Scheel, und der Legations- 
sekretär Freiherr von Reiswitz behilflich sind. 

In Christiania vertritt als Spitze der Gesandtschaft die deut- 
schen Interessen Dr. Rhomberg, dem ein Prinz Erbach zugeteilt 
ist, um das bürgerliche Minus des Chefs wieder auszugleichen. 

Nach Warschau ist erst kürzlich als Gesandter der bayrische 
Diplomat Freiherr von Schoen geschickt worden, bis zu dessen 
Ankunft die Geschäfte durch den Legationsrat von Dircksen ge- 
führt wurden. 

In Rom amtieren zwei deutsche Botschafter: am Vatikan 
Dr. von Bergen, am Quirinal der Senator von Berenberg-Gobler, 
dessen Gehilfen der Botschaftsrat Dr. von Prittwitz, der Legations- 
rat Freiherr von Lieven, Sohn des ehemaligen Botschafters in 
Paris, und der Legationssekretär Freiherr von Tucher sind. 

In Madrid finden wir als Botschafter den frühern Unter- 
staatssekretär Freiherrn Langwerth von Simmern. 

In Wien ist Gesandter der Dr. von Rosenberg, der durch den 
Übeln Vertrag von Brest-Litowsk bekannt geworden ist. Sein 
erster Gehilfe ist der Gesandtschaftsrat von Scharffenberg. 

In Budapest sitzt noch immer heute als Gesandter der frühere 
Generalkonsul Graf Fürstenberg, dem die Legationssekretäre von 
Tiedemann, Braun von Stumm und andre Edelleute zugesellt sind. 

In Belgrad wirkt der Gesandte von Keller. 

In Sofia ist der eigentliche Leiter der gesandtschaftlichen Ge- 
schäfte der Gesandtschaftsrat von Kardoff, da der Gesandte Mer- 
tens, ein alter Generalkonsul, meist leidend ist. 

In Bukarest führt interimistisch die Geschäfte ein Herr Frey- 
tag, dessen Stab aus den adligen Diplomaten Graf Dönhoff und 
Freiherr von Grundherr besteht. 

In Athen amtiert als Geschäftsträger, gleichfalls interimistisch, 
ein Graf Spee; der rechtmäßige Gesandte war bereits in der Per- 
son des Vortragenden Rates Freiherrn Ago von Maltzan 
designiert worden, doch hat man von dieser Berufung wieder 
Abstand genommen. 

In Mexiko herrscht der U-Boots-Phantast Graf Montgelas. 

Nach Washington soll Graf Oberndorff ziehen, dessen erster 
Gehilfe, der Botschaftsrat Freiherr von Thermann, schon er- 
nannt ist. 

Und die Zentrale in Berlin ? Neben dem parlamentarischen 
Reichsminister, der oft wechselt, regieren hier zur Zeit die beiden 
Staatssekretäre von Haniel und von Simson. Jener verwaltet die 
Politik, dieser die Wirtschaftspolitik. 

Ihnen unterstehen drei Abteilungen, die von drei Ministerial- 
direktoren geleitet werden. Die Ost-Abteilung von dem Frei- 
herrn Ago von Maltzan, die Englische Abteilung von Herrn von 
Schubert und die europäische Abteilung von Herrn von Mutius, 
der bis vor kurzem in Paris tätig war und sich im übrigen als 
Kappist vom reinsten Wasser betätigt hat. 

In Berlin ist also an leitender Stelle kein bürgerlicher Außen- 
beamter mehr zu finden. 
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Die Beispiele genügen vielleicht. Sollen diese Herren der 
Fremde zeigen können, daß bei uns eine demokratische Aera an- 
gebrochen ist, in der das Bürgertum sich, neben dem früher all- 
mächtigen Junkertum, endlich zu einer mitbeherrschenden Stel- 
lung durchgerungen hat ? 

Wie aber sind nach allen Erlebnissen und Leiden, nach einem 
Niederbruch ohnegleichen, einer angeblichen Revolution, der 
Auflösung des Heeres, der Herrschaft der Sozialisten, der Locke- 
rung aller gesellschaftlichen Bande solche Ergebnisse möglich ? 

Die offenkundige Bevorzugung des Adels als Kaste findet 
ihre einzige Erklärung in der Lakaienhaftigkeit des deutschen 
Bürgertums. 

Im Auswärtigen Amt waren während und nach der Revo- 
lution in der Personalabteilung — und zwar in dem Referat für 
die diplomatischen und konsularischen Beamten wie in dem für 
die Aufnahme und Ausbildung der Anwärter auf den Außendienst 
— Beamte tätig, die, selbst dem Bürgertum entsprossen, in jedem 
Adligen ein Wesen höherer Art erblickten. 

Bis zum Zusammenbruch vom Adel gemieden und geschnit- 
ten, rechneten es sich diese Kleinbürger zur namenlosen Ehre 
an, wenn sie von feudaler Seite nunmehr öfters eines Wortes 
oder Blickes gewürdigt wurden. 

Diese Elemente kleben als kautschukartige Gebilde uner- 
schütterlich noch heute an ihren Posten. Lachen kann der Adel, 
dem diese Schmeichler nur dienen können. Das deutsche Volk 
aber, soweit es frei und selbstbewußt ist, müßte sich gegen solche 
beamteten Knechtsnaturen endlich energisch zur Wehre setzen. 



Koalitionskabinett Braun von otto «atz 

Die Früchte von Görlitz beginnen zu reifen: in Preußen ist das 
erste Kabinett der großen Koalition gebildet worden. Es ist 
ganz unerheblich, ob es morgen wieder demissioniert oder ein 
halbes Jahr am Ruder bleibt: die Tatsache, daß Severing und 
der Volksparteiler Richter Ministerkollegen werden konnten, darf 
den Mehrheitssozialisten nicht so bald vergessen werden. 

Als in Görlitz der Koalitionsbeschluß gefaßt wurde, gab es 
viele Warner. Die Befürworter stützten sich auf die taktische Er- 
wägung: die Deutschnationalen müßten isoliert, die Erfassung des 
Besitzes müsse durch Teilnahme seiner politischen Vertreter an 
der Regierung reibungsloser gestaltet werden. Sie übersahen 
dabei freilich: daß diesem Plan, der an sich nicht ohne tiefere 
Konzeption ist, jegliche Vorbedingung fehlt; daß Deutsche Volks- 
partei und Deutschnationale eines Sinnes, eines Stinnes sind und 
nur für die Welt nach den ihnen planmäßig zugeteilten Rollen 
agieren; daß die Politik dieser beiden Parteien nur darauf aus ist, 
verlorene Privilegien zurückzugewinnen und jenen Vorkriegsstand 
wiederherzustellen, der alle politische Macht in den Händen des 
Besitzes vereinte. Daß — kurz gesagt — der Geldsack die Haupt- 
sache ist 
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Optimisten hofften, daß die Stellungnahme der Deutschen 
Volkspartei zu dem Diktat von Genf die Durchführung der Be- 
schlüsse von Görlitz auf lange Zeit hinaus unmöglich machen 
werde. Sie hatten nicht mit der Leistungsfähigkeit der sozial- 
demokratischen Führer gerechnet. Wenige Tage nach der ober- 
schlesischen Blamage brachten die Müller, Scheidemann und 
Konsorten — blind und unbelehrbar wie zu Kriegsbeginn und wie 
zu Noskes Zeiten — es fertig, die widerstrebende Landtagsfrak- 
tion so lange zu bearbeiten, bis sie mit 46 gegen 41 Stimmen die 
große Koalition billigte. 

Die Deutsche Volkspartei, getreu der Aufgabe, die ihr inner- 
halb des Reaktionsblockes zugewiesen ist, hatte nach Stegerwaids 
Demission die große Koalition gefordert. Die Deutschnationalen 
gaben ihr Rückendeckung. Sie zwangen durch gutgespielte Em- 
pörung die geängstigten Sozialdemokraten zur Nachgiebigkeit 
und schufen so den Volksparteilern von vorn herein eine starke 
Position im Kabinett. 

Auch das Entgegenkommen, das die Volksparteiler durch die 
Wahl Otto Brauns an Stelle des Demokraten Oeser sowie durch 
die Zustimmung zu Severings Wahl bewiesen, ist gar keins, ist 
in Wirklichkeit Sache des Kalküls. Ein Winter des Mißvergnü- 
gens steht vor der Tür: die Teuerung — in zumindest gleichem 
Maße Folge von Preistreiberei wie des Marksturzes — wird eine 
Kette von Lohnkämpfen, Streiks, Demonstrationen und vielleicht 
auch Putschen nach sich ziehen. Mögen sich die Sozialisten Braun 
und Severing daran die Zähne ausbeißen und ihre Partei kom- 
promittieren. Sobald sie ihre Schuldigkeit getan und sich links 
und rechts unmöglich gemacht haben, werden sie fallen, wie 
Stegerwald verleugnet wurde. (Denn alle noch so schmeichel- 
haften Nekrologe vermögen nicht darüber hinwegzutäuschen, daß 
Stegerwald der Rechten ausgedient hat.) 

Das ist ja überhaupt die Stärke der Rechtsparteien, daß sie 
Alle und Alles — durch Geld, Schmeicheleien, gerissene Dia- 
lektik und, nicht zuletzt, Gewaltandrohung oder Gewalt selbst — 
in ihren Dienst zu stellen vermögen. Jeder Sentimentalität bar 
und über wirklich gute — , weil auf Geld oder Geburt gestützte — 
internationale Beziehungen verfügend, sind sie den armen Sozia- 
listen — die teils zu sehr im Gestrüpp einer formalen Demokratie 
hängen, teils zu sehr Gefühlspolitik betreiben — in jeder Hinsicht 
weit überlegen. 

Nur so ist zu erklären, daß das Kabinett Braun trotz seinen 
sozialistischen Schönheitspflastern Vollzugsorgan der Deutschen 
Volkspartei ist. Man lese die Reegierungserklärung. Wo sind 
alle die sozialistischen Forderungen, wo der Schutz der Republik, 
die Erfassung der Goldwerte ? Versunken und vergessen. Ge- 
blieben ist eine lose Aneinanderreihung von Phrasen, die man be- 
liebig fortschrittlich und rückschrittlich deuten kann. 

Das Kabinett Braun leitet den Schlußakt des Filmdramas: 
„Die Rückkehr zur Monarchie" ein, dessen Inszenierung in den 
Händen des bewährten Regisseurs Hugo Stinnes liegt. Wenn 
die Komparserie nicht noch in letzter Stunde streikt, werden wir 
diesen Schlußakt bald erleben. 
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Festung Niederschönenfeld von Ernst Niekisch 

Mitglied des bayrischen Landtags 



1. 

Als die bayrische Räte-Republik 1919 niedergeworfen war, da tobte 
sich die Rachsucht der Reaktion an den besiegten Opfern unge- 
hemmt aus. Während eben jetzt wieder das Reichsgericht sich eines 
sehr dürftigen Vorwands bedient hat, um den Prozeß gegen Jagow 
neuerdings verschleppen zu können, wurden die Räte-Republikaner 
durch Stand- und Volksgerichte im Verlauf von drei Monaten zu Dutzen- 
den abgeurteilt. Richter, die sich nicht einfach als blinde Werkzeuge 
des Hasses und der Rache bewährten, wurden schleunigst versetzt; 
es wurde Sorge getragen, daß an den Stand- und Volksgerichten nur 
Richter tätig waren, die dem politischen Gegner gegenüber sich zu 
Allem bereit finden ließen, die jeden Wink von oben verstanden und 
jeder Anregung gehorchten. Ein tapferer Ehrenmann wie Levine wurde 
für ehrlos erklärt und erschossen; Wadler wanderte mit vielen An- 
dern ins Zuchthaus, wo es nicht an Mitteln fehlt, ihn seelisch und kör- 
perlich zu Grunde zu richten; viele Hunderte verschwanden hinter den 
Mauern der Festungshaftanstalten. 

Bis dahin waren im Allgemeinen nur Offiziere und Studenten zu 
Festungshaft verurteilt worden. Sie hatten sich wenig zu beklagen 
gehabt. Der § 23 R. St. G. B. kennzeichnet die Festungshaft dahin, 
daß sie in purer Freiheitsentziehung mit Beaufsichtigung der Lebens- 
weise bestehe. Die Festungsstubengefangenen waren gewissermaßen 
interniert; innerhalb der Anstalt aber hatten sie ein Mindestmaß von 
Beschränkung ihrer persönlichen Freiheit zu erdulden. Sie konnten 
wöchentlich bis zu fünfunddreißig Stunden unbeaufsichtigt Besuche 
empfangen; ihre Korrespondenz war kaum irgendwie eingeengt; die 
Verpflegung wurde durch Hotels besorgt; es wurde ihnen nicht selten 
Stadturlaub gewährt. Daß sie Gefangene seien, kam ihnen nur sehr 
gelinde zum Bewußtsein; die üblichen Schikanen durch Gefängnis- 
aufseher blieben ihnen erspart, weil ihnen nur Beamte im Offiziers- 
rang Befehle zu erteilen hatten. Die Festungshaft war jenen „büßenden" 
Offizieren und Studenten meistens eine Gelegenheit zur Erholung oder 
eine Abwechslung, die man sich gerne gefallen lassen konnte. 

Der demokratische bayrische Justizminister Müller-Meiningen, der 
sich vorm und im Kriege zu sehr bloßgestellt hatte, um noch irgend- 
wo anders a !s in Bayern Politik machen zu dürfen, war vom ersten 
Tag an entschlossen, den Festungsstrafvollzug an Sozialisten nicht in 
der üblichen Weise durchzuführen. Die verurteilten Räte-Republikaner 
sollten einer gehässigen und rachsüchtigen Ausnahmebehandlung un- 
terworfen werden. Das ging allerdings nicht, ohne daß man sich über 
Recht und Gesetz hinwegsetzte. Davor schreckte Müller-Meiningen 
nicht zurück. Es kam ihm nur darauf an, die Rechtsbrüche derart vor- 
zubereiten, daß das Bürgertum keinen Anstoß daran nehmen konnte, 
sie vielmehr von Herzen billigte. In der Tat verstand er sich darauf, 
in der Oeffentlichkeit die Stimmung zu schaffen, deren er bedurfte. 

2. 

Der Demokrat Müller-Meiningen griff nach einem Mittel, das in 
der Folgezeit den amtlichen Stellen Bayerns im Kampf gegen den poli- 
tischen Gegner immer vertrauter wurde: nach der Verleumdung von Amts 
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wegen. Es war schon bezeichnend genug, daß er den Zellenbau des 
berüchtigten Zuchthauses Ebrach als. Festungshaftanstalt einrichtete. Die 
ganze Summe der Geringschätzung und Verachtung, die man bis da- 
hin in Bayern dem Unglückseligen entgegengebracht hatte, der schon 
in Ebrach gewesen war, traf nun von vornherein die Festungshäftlinge. 
Aber nicht genug damit. Sogleich hob Müller-Meiningen auch den 
„Gang in die Stadt" auf; er unterstellte als Tatsache, daß dieser von 
den sozialistischen Festungsgefangenen doch nur mißbraucht werde. 
Insgeheim bereitete er zudem eine neue Strafvollzugsordnung vor, durch 
welche die Festungshaft überhaupt einen andern Charakter, ein stren- 
geres Gepräge erhalten sollte. Bevor Müller-Meiningen diese Ver- 
änderung veröffentlichte, ließ er durch amtliche Stellen Schauergeschich- 
ten über das Verhalten der Festungsgefangenen verbreiten. 

Verschiedene Gefangene erteilten Unterrichtsstunden. Es fanden 
sich Schüler für die deutsche, die französische, die englische Sprache, 
für Volkswirtschaftslehre, Stenographie und Handelskunde. Da ver- 
kündigte Müller-Meiningen öffentlich, in Ebrach bestehe eine „Kom- 
munistenhochschule", auf der gelehrt werde, wie am wirkungsvollsten 
die Staatsordnung über den Haufen geworfen werden könne. Seine 
Ehrabschneidereien blieben nicht ohne Erfolg: alle „Anständigen und 
Ordnungsliebenden" forderten, daß gegen die Festungsgefangenen ein- 
geschritten werde. Die Stimmung des Bürgertums war einem Gewaltakt 
des Justizministeriums günstig. Der Demokrat Müller-Meiningen 
säumte nicht: er erließ die Verordnung vom vierzehnten August 1919. 

Die Besuchszeit wurde von fünfunddreißig Stunden auf sechs Stun- 
den reduziert. Besuchsüberwachung war vorgesehen. Die Zensur 
sollte schärfer werden. Der Urlaub wurde völlig beseitigt. Zur 
Nachtzeit mußten die Zellen abgeschlossen werden. Es wurde die 
Einzelhaft eingeführt. Die Rechte der Aufseher wurden erhöht. Einige 
Kautschukparagraphen gestatteten infolge der unbegrenzten Anwen- 
dungsmöglichkeiten des Begriffs „Sicherheitsmaßnahme" dem Vorstand 
jegliche Willkür. Es steht außer Zweifel, daß diese Verordnung dem 
Sinn des § 23 R. St. G. B. widersprach. Sie war aber auch aus for- 
malen Gründen rechtsungültig. Das Verordnungsrecht lag nämlich 
beim Gesamtministerium; Müller-Meiningen war jedoch selbstherrlich 
vorgegangen und hatte die Verordnung nicht dem Ministerrat zur Ge- 
nehmigung vorgelegt. Trotzdem, so rechtswidrig und ungültig sie 
war: sie trat in Kraft. 

3. 

Es ist festzuhalten, daß sich die Festungsgefangenen nichts hatten 
zuschulden kommen lassen, daß sie von der obersten Justizbehörde in 
Bayern niederträchtig verleumdet worden waren, und daß auf Grund 
von Verleumdungen eine wesentliche Einschränkung ihrer Freiheiten 
und Rechte eingetreten war. Man muß außerdem wissen, daß in der 
Folgezeit verschiedene Staatsanwälte, die als Vorstände tätig waren, 
offen zugaben, die neue Art des Strafvollzugs sei durchaus ungesetz- 
lich. Alsdann wird man begreifen, daß sich der Festungsgefangenen 
ein Gefühl heftigster Empörung und Erbitterung bemächtigte. Ihr 
Rechtsbewußtsein war zutiefst verletzt. Sie hielten es gradezu für 
ihre sittliche Pflicht, den Kampf um ihr Recht aufzunehmen. Sie waren 
der Meinung, daß nichts den Mann mehr demütige, als wenn er sich 
widerstandslos Unrecht zufügen lasse. 
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So wandten die Festungsgefangenen sich an die Presse. Dabei 
waren sie allerdings gezwungen, sich des Schmuggelwegs zu bedienen; 
denn die Anstaltsleitung hätte unter gar keinen Umständen wahrheits- 
getreue Darstellungen der Festungsverhältnisse auf dem legalen Wege 
durch die Zensur freigegeben. 

Das Bewußtsein, ständig rechtswidrig behandelt zu werden, zer- 
mürbte und führte zu mannigfachen seelischen Erkrankungen. In diesem 
Zustand ließ sich mitunter der eine oder andre Festungsgefangene zu 
brieflichen Ausführungen oder, gegen die Aufseher, zu mündlichen 
Aeußerungen hinreißen, die besser unterblieben wären. Sogleich 
strengte in derartigen Fällen die Anstaltsleitung Beleidigungsprozesse 
an, und stets wurden die Angeklagten von gefügigen Richtern zu Ge- 
fängnisstrafen verurteilt. Nie würdigten die Richter, daß solche Aus- 
brüche nur in der Abwehrstellung gegen das Unrecht erfolgt waren. 

Besonders betont sei, daß es zu tätlichen Handlungen oder wirk- 
lichem Ungehorsam niemals gekommen ist, so verzweifelt die Stim- 
mung der Festungsgefangenen zeitweise auch sein mochte. Dem 
Justizminister genügte, daß die Festungsgefangenen sich nicht völlig 
widerstandslos entrechten ließen. Jede Bemühung der Gefangenen, 
zu ihrem Recht zu gelangen, benutzte der Minister zur Begründung 
neuer Verschärfungen. Die Festungsgefangenen litten Unsägliches; sie 
fühlten sich gequält und mißhandelt; sie erlebten, daß jeder Aufschrei 
ihrer gefolterten Seele der Justizbehörde ein willkommener Anlaß war, 
um die Folter noch zu steigern. 

Die Zensur war inzwischen immer unerträglicher geworden. 
Schimpfliche Durchsuchungen wurden auferlegt. Das Verfügungsrecht 
über das Geldeigentum war aufgehoben worden. Die Besuchsüber- 
wachung hatte sich verschärft. Grundlose Disziplinierungen häuften 
sich. Ungesetzliche Disziplinarstrafen kamen zur Anwendung. 

4. 

Im Frühjahr 1920 wurde die Mehrzahl der Festungsgefangenen 
nach Niederschönenfeld, einer Strafanstalt, die bis dahin für Jugend- 
liche bestimmt gewesen war, überführt. Insbesondere wurden dort 
die sogenannten Führer vereinigt. Von Anfang wurde kein Zweifel 
daran gelassen, daß der ungesetzliche Strafvollzug fortdaure. Ueber- 
flüssigerweise wurde um die Strafanstalt eine doppelte Postenkette 
gestellt; in Hülle und Fülle wurde Stacheldraht verwendet; die An- 
stalt wurde zu einem förmlichen Waffenlager ausgebaut; sogar zwei 
Geschütze wurden auf dem Hof aufgefahren. Die Zahl der Aufseher 
überstieg die Zahl der Gefangenen um ein Vielfaches. 

Als der Kapp-Putsch begann, wurde über die Gefangenen Hof- 
entziehung und Zeitungsverbot verhängt. Sie wurden für die Taten 
der Kappisten bestraft. Es ist das in Bayern nicht anders, als daß 
stets Sozialisten die Verbrechen der Reaktionäre büßen müssen: als 
Kahr nach Erzbergers Ermordung Reichshochverrat beging, wurde ja 
auch der unabhängige Abgeordnete Fischer in die Festung gesteckt. 

Am siebzehnten April 1920 setzte Müller-Meiningen sein berühm- 
tes Komplott ins Werk: die Festungsgefangenen wurden in die Zellen 
gesperrt; etwa zwanzig Genossen kamen in Untersuchunghaft; sämt- 
liche Papiere und Bücher wurden durchschnüffelt; der Oeffentlichkeit 
wurde weisgemacht, die Gefangenen hätten von ihrem Kerker aus die 
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Räte-Republik proklamieren wollen. Es bestand keine einzige Tatsache, 
durch welche diese Aktion zu rechtfertigen gewesen wäre: sie war 
eine nackte Willkürhandlung — alle Beschuldigungen waren aus der 
Luft gegriffen. Eine Schar von Staatsanwälten war auf der Suche 
nach belastendem Stoff — aber wie gern sie auch Müller-Meiningen 
zu Gefallen gewesen wären: sie konnten nun einmal dort, wo nichts 
war, nichts entdecken. 

Bis Anfang Juli wurden die Gefangenen schikaniert und gequält. 
Dann erst wurde langsam zugegeben, daß weder ein Tatbestandsmerk- 
mal des § 81 noch des § 86 R. St. G. B. (Hochverrat) vorhanden war: 
das Verfahren mußte eingestellt werden. Obschon nun aber offen zu- 
tage lag, wie sehr den Gefangenen unrecht geschehen war, empfanden 
die Justizbehörden auch nicht das leiseste Bedürfnis, etwas gutzu- 
machen. Im Gegenteil: sie verfügten neue Verschärfungen des Straf- 
vollzugs. Linksstehende Blätter und Zeitschriften wurden nicht mehr 
ausgehändigt. Die zwei Stockwerke, in denen die Geangenen unter- 
gebracht sind, wurden für die Dauer von einander abgesondert. Die 
Paketuntersuchung wurde in herabsetzender Form durchgeführt. Die 
Behandlung von Besuchern wurde teilweise so beleidigend, daß viele 
Gefangene es vorzogen, sich selbst von ihren nächsten Angehörigen 
nicht mehr besuchen zu lassen. Das Ministerium zeigte sich zu jeder 
Unmenschlichkeit gegen die Festungsgefangenen bereit. Als der 
Schwiegervater eines Festungsgefangenen auf dem Sterbebett lag und 
ein flehentliches Gesuch um ein- oder zweitägige Strafunterbrechung 
durch seine Angehörigen an die Behörde richten ließ, kam ein hohn- 
voller abschlägiger Bescheid. Das Kind des Gefangenen Blößl starb; 
der Vater durfte weder zu dem sterbenden Kind noch zum Begräbnis. 
Meine Frau stand vor einer lebensgefährlichen Operation; ich bat 
für drei Tage um Strafunterbrechung. In derselben Stunde, wo meine 
Frau unter dem Messer des Arztes blutete, log der Justizminister Mül- 
ler-Meiningen dem Landtag vor, meine Frau sehe blühend aus und 
erfreue sich der besten Gesundheit. 

Tollers Mutter ist schon seit längerer Zeit schwer leidend. Alle 
Bemühungen des tiefbesorgten Sohnes um einen kurzen Urlaub waren 
vergebens: seine Gesuche wurden ohne Angabe eines Grundes abge- 
wiesen. 

5. 

Im Februar 1921 wurde ein junger Amtsrichter als Vorstand nach 
Niederschönenfeld versetzt. Offenbar war der neue Justizminister Roth 
der Meinung, dieser junge Beamte werde noch viel schärfer und ge- 
walttätiger gegen die Festungsgefangenen vorgehen, als bisher ge- 
schehen war. Indessen trat das Gegenteil ein. Dr. Vollmann schien 
es nicht über sich zu bringen, als Richterbeamter um des Rachebe- 
dürfnisses seiner Vorgesetzten willen die Kette der Rechtsverletzungen 
so unbedenklich fortzusetzen, wie man vielleicht von ihm erwartet 
haben mochte. Zwar traf er gegen verschiedene kommunistische Häft- 
linge Ausnahmemaßregeln — wie etwa vollkommene Besuchs- und 
Briefsperre auf unbegrenzte Dauer — , die gesetzlich nicht zu recht- 
fertigen waren: aber im Allgemeinen bemühte er sich doch, den Ge- 
fangenen das Dasein nicht allzu sehr zu erschweren. Die Festungs- 
gefangenen, die ja nicht verwöhnt waren, empfanden diesen Willen zu 
loyaler Handhabung der grundsätzlich freilich rechtswidrigen Straf- 
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vollzugsordnung höchst wohltuend; manche Erbitterung legte sich; das 
Verhältnis zwischen Häftlingen und Verwaltung besserte sich wesent- 
lich. Der Vorstand sprach sich mehrmals anerkennend über die Ge- 
fangenen aus: ihr Verhalten sei anständig, sie erleichterten ihm seine 
Amtsobliegenheiten; er habe keine Grund zur Klage; er wolle seinen 
Einfluß beim Ministerium geltend machen, um einen Abbau der viel- 
fachen Verschärfungen zu erzielen. Der Oberaufsichtsbeamte für Nie- 
derschönenfeld, Oberstaatsanwalt Wenzel, ließ sich ähnlich vernehmen; 
er gewährte auf eigne Verantwortung manche Erleichterung, um die 
ihn die Gefangenen angingen. Im Grunde gab der Oberstaatsanwalt 
gleichfalls die Ungesetzlichkeit der August-Verordnung zu. 

Es schien, als wolle der Geist der Rachsucht aus dem Strafvoll- 
zug gegen die politischen Gefangenen allmählich weichen. Die Ge- 
fangenen, die unendlich bescheiden geworden waren, atmeten auf. 

6. 

Da kam Ende April Dr. Roth nach Niederschönenfeld. Der Ober- 
werkführer Schneider, augenscheinlich ein Mann von feiner Witterung, 
verstand sich auf seinen höchsten Vorgesetzten: er hatte zum Empfang 
im Dienstzimmer ein Königsbild aufgehängt. Dem Justizminister miß- 
fielen die Zustände in Niederschönenfeld; es kam seiner Meinung nach 
den Festungsgefangenen zu wenig zum Bewußtsein, daß sie „eine 
Strafe zu erleiden" hätten. Er nahm Anstoß daran, daß nicht mehr 
so viel gequält und schikaniert wurde wie früher. 

Dementsprechend traf er seine Anstalten. Der junge Amtsrichter 
wurde alsbald versetzt; an seine Stelle trat der Erste Staatsanwalt 
Kraus aus Augsburg. 

Das war ein Mann nach dem Herzen des Dr. Roth. Während 
der Revolutionstage war er verzagt und kleinlaut gewesen: aber in- 
zwischen hatte sich reaktionäre „Kühnheit" in reichlichem Maße bei 
ihm eingestellt. Er liebt die militärische Geste: große Worte im 
Mund, unanständig brutal, wo er im Besitz der überlegenen Macht 
ist, das possierlich „steinerne" Gesicht und die „blitzenden" Augen 
im hohlen Kopf. 

Er stand Ohnmächtigen, Wehrlosen gegenüber: welche Versuchung 
für einen arischen Edelmenschen, den starken Mann zu spielen ! Kraus 
griff durch. Mit einer Handbewegung beseitigte er alle Erleichterun- 
gen, die sein Vorgänger bewilligt hatte. Die Besuchszeit wurde auf 
vier, dann auf zwei, schließlich auf eine Stunde verkürzt. Außer dem 
Besucher saß von nun an in der Besuchszelle eine Pöhner-Kreatur, ein 
münchner Kriminalkommissar mit am Tisch. Im Verkehr mit den Ge- 
fangenen bediente er sich des Kasernenhoftons. Er ging absichtlich 
darauf aus, die Gefangenen zu beleidigen, zu kränken, zu peinigen. 
Er hetzte die Aufseher gegen die Häftlinge auf; man redete den Auf- 
sehern ein, daß die Gefangenen ihnen nach dem Leben trachteten. Die 
Aufseher hatten sich plötzlich mit Revolvern und Gummiknütteln zu 
bewaffnen. Jegliche literarische Beschäftigung wurde unmöglich ge- 
macht. Beschwerden wurden verboten. Der Vorstand verhinderte 
die Durchführung verschiedener ärztlicher Anordnungen zugunsten 
Erkrankter. Er führte empörende Disziplinarstrafen ein: Bettent- 
ziehung, Kostschmälerung, Leseverbot. Selbst den Schein des Rechts 
zu wahren, hielt er nicht mehr für nötig. 
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Der .Vorwärts 1 brachte vor einiger Zeit Enthüllungen über den 
Strafvollzug in Niederschönenfeld. Sie entsprachen im Allgemeinen 
der Wahrheit. Selbstverständlich suchte die bayrische Regierung die 
Richtigkeit jenes Materials abzuleugnen. In den nächsten Tagen wird 
den maßgebenden Stellen eine Denkschrift voll unerhörter Einzelvor- 
kommnisse zugehen. Einige Fälle seien hier herausgegriffen. 

Kraus erklärte vom ersten Tage an: daß er an keine Vorschrift 
gebunden sei; daß die Gefangenen vollständig in seine Hand gegeben 
seien; daß Beschwerden keinen Zweck hätten; daß er Waffengewalt 
anwenden werde; daß er Bitten nicht entgegennehme, auch wenn Frau, 
Kind oder Eltern eines Festungsgefangenen gestorben seien. Aus 
Gründen der „Sicherung" könne er einfach Alles anordnen. Er be- 
strafte den Festungsgefangenen Laubenberger, weil der ihn anmaßend 
angesehen habe. Er schickte den Festungsgefangenen Männlein in 
Einzelhaft, weil der beim Verlassen des Dienstzimmers eine respekt- 
widrige Bewegung mit dem linken Fuß gemacht habe. Mühsam erhielt 
Einzelhaft dafür, daß er die Bitte „gewagt" hatte, einen nervös schwer 
erkrankten Genossen ärztlich beobachten zu lassen. Nachdem Müh- 
sam in den Flügel der Einzelhaftzellen abgeführt worden war, durch- 
suchte ein Kriminalkommissar seine Wohnzelle. Dabei wurde ein Ge- 
dicht auf Max Hölz entdeckt, das Mühsam in einer übermütigen sati- 
rischen Stimmung gedichtet hatte. Er hatte gar nicht versucht, dieses 
Gedicht zu veröffentlichen; es lag einfach unter seinen Papieren: aber 
zur Strafe für die Abfassung dieses Gedichts wurde seine Einzelhaft 
verschärft, wurden noch vierzehn Tage Bettentziehung und Kostschmä- 
lerung verhängt. Der arme schwächliche Mühsam mußte vierzehn 
Nächte lang auf blankem Fußboden schlafen. Gemeinsam mit dem 
Hölz-Lied waren noch Tagebücher und ein geliehener Revolutions- 
roman entdeckt worden. Diese Schriftstücke wurden zu den Akten 
genommen, da sie „mit dem Festungsstrafvollzug in Zusammenhang" 
stünden; schreibe Mühsam abermals dergleichen, so werde „noch ganz 
anders gegen ihn eingeschritten werden". 

Toller wurde mit Schreibverbot grade in den Tagen bestraft, wo 
er die Korrektur neuer Werke lesen sollte. Grund: er hatte lediglich 
den Genossen Rosenfeld bitten wollen, für einige Gefangene, die sich 
zu Unrecht verurteilt fühlten, beim Reichspräsidenten oder Reichs- 
justizminister sich einzusetzen. Kraus bezeichnete das als Kritik an der 
Justiz. Tollers Arzt wurde wie ein Bettler weggeschickt, als er zu 
einer Untersuchung erschien. Die Frau des Genossen Klingelhöfer 
darf seit vielen Monaten nicht mehr die Anstalt betreten. Audistels 
Roman ,Das Opfer', aus dem schon verschiedene Bruchstücke in der 
.Freiheit 1 und in der Vossischen Zeitung erschienen sind, wurde be- 
schlagnahmt und zu den Akten genommen, weil er „die Taten eines 
Deserteurs verherrliche". Als der Festungsgefangene und Landtags- 
abgeordnete Sauber den Vorstand bat, sich eines höflichen Tones be- 
fleißigen zu wollen, fuhr ihn Kraus an: „Wir werden mit dem Landtags- 
abgeordneten Sauber fertig, wie wir mit dem Landtagsabgeordneten 
Gareis fertig geworden sind." Der Oberwerkführer Fetsch, ein ge- 
treuer Diener seines Herrn, bedrohte den Genossen Hugemeister im 
Angesicht seiner Frau und seiner Kinder grundlos mit dem Revolver. 

Roth war mit den Leistungen seines Staatsanwalts zufrieden: am 
ersten Oktober wurde Kraus zum Oberstaatsanwalt in Augsburg be- 
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fördert. Er behielt die Oberaufsicht über Niederschönenfeld; sein 
Nachfolger arbeitet durchweg nach telephonischen Weisungen, die er 
täglich von Kraus einholt. 

7. 

Inzwischen hatte der Regierungswechsel in Bayern stattgefunden. 
Lerchenfeld war Justizminister geworden. Er hatte sich im Landtag 
als frommen Christen bekannt und eine saubere Verwaltung verheißen. 
Im Auftrag meiner Fraktion begab ich mich zu ihm und trug ihm 
einen Teil des Materials über den Festungshaftstrafvollzug vor. Ler- 
chenfeld gab sich sichtlich Mühe, als aufmerksamer Zuhörer zu er- 
scheinen; er sicherte eine Prüfung der Angelegenheit zu. 

Auf dem Parteitag der bayrischen Volkspartei erteilte er jüngst 
unsrer Fraktion die Antwort. In der Behandlung der „Ruhestörer", 
sagte er, sei falsche Humanität nicht am Platze. 

Hier offenbart sich, daß Lerchenfeld schon dem unheilvollen Ein- 
fluß seiner Referenten verfallen ist. Möglicherweise auch wollen die 
guten Christen innerhalb seiner Partei nicht dulden, daß mit der 
seelischen Mißhandlung des politischen Gegners Schluß gemacht werde. 
Ein frommes christ-katholisches Bayernherz hat immer seine Lust an 
Grausamkeiten. Das niederschönenfelder Elend nimmt in der Tat seinen 
Fortgang: nichts ist unter Lerchenfeld besser, manches schlechter ge- 
worden. Ein einziges Beispiel. 

Als vor einigen Wochen der Bericht des Staatskommissars Weis- 
mann in die bayrischen Mörderorganisationen hineinleuchtete, beeilte 
die reaktionäre Presse sich, den Staatskommissar zu diskreditieren, 
indem man ihn persönliche Beziehungen zu Toller nachsagte. Toller 
schrieb hierauf für die .Freiheit 1 eine Berichtigung: Weismann sei ihm 
unbekannt. Der Brief wurde beschlagnahmt. Daraufhin schrieb Tol- 
ler noch einen Brief, der die vier Wörter enthielt: „Ich kenne Weis- 
mann nicht." Auch dieser Brief wurde zu den Akten genommen. 
Die bayrischen Behörden wollten sich offenkundig in ihrem Verleum- 
dungsfeldzug gegen Weismann durch Toller nicht stören lassen. 

Toller gab nunmehr einem Aufseher ein Telegramm; es enthielt 
eine Beschwerde über die Beschlagnahme und war an Lerchenfeld ge- 
richtet. Bald danach wurde Toller zum Oberwerkführer Fetsch ge- 
rufen: seine Depesche werde nicht befördert, weil — es an Personal 
zur Zensur fehle. Daraufhin entgegnete Toller, er habe ein Recht 
zur Beschwerde und bestehe darauf. Fetsch bekam einen roten Kopf 
und warf Toller zum Zimmer hinaus. Empört stellte Toller fest, daß 
man sich tätlich an ihm vergriffen habe. Fetsch hatte die Stirn, ihn 
einen Lügner zu heißen. Als Toller erwiderte, daß Fetsch lüge, in- 
dem er Geschehenes abstreite, ließ ihn der Oberwerkführer kurzerhand 
in Einzelhaft abführen. Infolge der Aufregungen erlitt Toller einen 
Nervenanfall. Zugleich stellte sich seine Neuralgie ein. Er schrie 
laut auf vor heftigen Schmerzen. Der Vorstand eröffnete ihm nun: 
er werde außer mit Einzelhaft noch mit drei Tagen Bettentziehung und 
drei Tagen Hofentziehung bestraft, weil er sich aufgeführt habe wie 
ein wildes Tier und — einen deutschen Mann beleidigt habe. (Damit 
stellte also der Vorstand den Juden Toller in Gegensatz zu dem „Teut- 
schen" Fetsch; er schämte sich nicht, in einer Amtshandlung sich als 
Antisemiten zu bekennen.) Toller trat in Hungerstreik; man deutete 
an, wie sehr man ihn schädigen könne, wenn man den § 51 R. St. G. B. 
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auf ihn anwende. Indem man die Aufhebung der Strafmaßnahmen ver- 
sprach, bewog man Toller, den Hungerstreik zu beenden. Kaum hatte 
er Nahrung zu sich genommen, wurde neuerdings Einzelhaft über ihn 
verfügt, weil er sich unterstanden habe, in Hungerstreik zu treten. 
Nach längerm Hin und Her bewilligte schließlich der Vorstand für die 
Disziplinarstrafen „Bewährungsfrist auf Widerruf". 

8. 

Als das Amnestie-Gesetz vom vierten August 1920 beschlossen 
worden, war, da wußten die bayrischen Gefangenen, daß sie jegliche 
Hoffnung hinter sich zu lassen hätten. Die Rachsucht des bayrischen 
christlichen Spießbürgertums ist nicht zu befriedigen; an eine Am- 
nestie durch den bayrischen Landtag ist nicht zu denken. Jagow und 
Schiele sind auf freiem Fuß, Traub ist außer Verfolgung gesetzt — 
Toller, Mühsam, Hartig, Klingelhöfer und die vielen, vielen Andern 
werden systematisch, mit grausam kühler Berechnung, seelisch ruiniert. 
Von der bayrischen Regierung ist — Lerchenfelds Rede beweist es — 
nicht zu erhoffen, daß sie wenigstens die gesetzmäßige Festungshaft 
vollzieht. Sie gedenkt, nach wie vor alle berechtigten Beschwerden 
der Festungsgefangenen mit elenden, widerwärtigen Verleumdungen 
und Ehrabschneidereien zu beantworten. 

Ich weiß: Bayern ist ein heißes Eisen; es schützt eifersüchtig alle 
seine Sonderrechte, seinen Landeskommandanten, seine Polizeihoheit, 
seine Justizhoheit. Und das Reich ist schwach; es geht Konflikten mit 
dem unbotmäßigen, reichsverräterischen Bayern gern aus dem Wege. 

Vor den Rechtsbrüchen aber, die nun schon seit nahezu drei Jah- 
ren an den politischen Gefangenen in Bayern begangen werden, drängt 
sich doch die Frage auf, ob nicht endlich Reichsregierung und Reichs- 
tag diesem bayrischen Justizskandal ein Ende setzen sollten, sei es 
durch eine Amnestie, sei es wenigstens durch ein Notgesetz über den 
Festungshaftstrafvollzug. Es geht nicht an, daß weiter in Bayern poli- 
tische Gefangene mit niederträchtiger barbarischer Willkür drangsa- 
liert und gemartert werden. Jeder Deutsche, in dem noch ein Fünk- 
chen Rechtsgefühl ist, muß diesen Zustand unerträglich finden. Und 
dies umso mehr, als die wahren Hoch- und Reichsverräter: Heim, 
Kahr, Xyander, Pöhner unbehindert ihr Unwesen treiben und, durch 
keinen Staatsanwalt gestört, am Untergang des Reiches arbeiten kön- 
nen. Vom Reich erwarten wir die Herstellung des Rechtszustandes 
endlich auch in Bayern. Möge der neue Reichsjustizminister Mut und 
Kraft mitbringen für die Aufgabe, die hier vorliegt. 



An Ebert von Klopstock 

Ebert, mich scheucht ein trüber Gedanke vom blinkenden Weine 
tief in die Melancholei. 

Ach, Du redest umsonst vor dem gewaltigen Kelchglas 
heitre Gedanken mir zu ! 

Weggehen muß ich und weinen: vielleicht daß die lindernde Träne 
meinen Gram mir verweint. 

Lindernde Tränen, euch gab die Natur dem menschlichen Elend 
weis' als Gesellinnen zu. 

Wäret ihr nicht, und könnte der Mensch sein Leiden nicht weinen, 
ach, wie ertrüg er es da ! 
Weggehen muß ich und weinen. 
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Gutachten über Brunner 



Der Beamte aus dem Wohlfahrtsministerium Karl Brunner ist 
für die deutsche Kunst keine Wohlfahrt. Seine Gutachten in den 
Sittlichkeits-Prozessen gegen eine Kunst, die er und die Richter 
für unsittlich halten, sind zu der traurigsten Berühmtheit gediehen. 
Ein Beamtenapparat, der Selbstzweck geworden ist, leistet sich um 
des Prestiges willen einen .Gutachter 1 , auf den die autoritätsgläu- 
bigen Richter sich immer und immer wieder stützen. Zu „stürzen" 
wird er nicht sein. Ein Volk, das zum dritten Jahrestag der Revo- 
lution das Kultusministerium einem Mitglied der Deutschen Volks- 
partei ausliefert, braucht seinen Brunner. Aber wenigstens sollen 
auch einmal Gutachten über diesen Gutachter und seine Tätigkeit 
abgegeben werden. 



Iwan Bloch 

Im dreißigsten Kapitel meines Buches: ,Das Sexualleben unsrer 
Zeit in seinen Beziehungen zur modernen Kuitur' habe ich die Frage 
der Pornographie in Schrift- und Bildtum ausführlich behandelt und 
bin darin zu dem Ergebnis gekommen, daß ein Kampf, wie ihn jetzt 
Herr Professor Karl Brunnerführt, nicht nur völlig aussichtslos, son- 
dern auch kulturwidrig ist. Sowohl für den .Venuswagen 1 als auch 
für den .Reigen 1 trifft die These zu, die ich an jener Stelle aufgestellt 
habe: 

„Die Frage, ob auch die rein geschlechtlichen Beziehungen Gegen- 
stand künstlerischer und wissenschaftlicher Darstellung sein dürfen, 
kann man unbedingt bejahen, wenn man eben eine rein künstlerische 
oder wissenschaftlich-kritische Darstellung und Durchdringung eroti- 
scher Objekte voraussetzt, das heißt: es muß in dem Kunstwerk oder 
dem wissenschaftlichen Werk das rein Sexuelle völlig hinter der höhern 
künstlerischen oder szientifischen Auffassung verschwinden." 

Brunners Methoden gefährden aufs höchste die wissenschaftlichen 
und künstlerischen Interessen, während sie sich doch vergeblich be- 
mühen, erwachsene und reife Männer und Frauen zu dem Kinder- 
standpunkt zurückzuführen, für den sogar die unkastrierte Bibel ge- 
fährlich ist. 

Paul Cassirer 

Ich meine, die Polizei sollte sich überhaupt nicht zur Erzieherin 
des Publikums in künstlerischen Dingen aufwerfen. Werden erotische 
Dinge aus gewinnbringender Absicht im Deckmantel der künstlerischen 
Absicht dem Publikum angeboten, so mag das Publikum sich selbst 
schützen. Das Eingreifen der Behörden, die unmöglich zum Richter 
über die Kunst gesetzt werden können, wird immer Unheil anrichten. 
Dieses vorausgeschickt, möchte ich nicht verhehlen, daß ich in letzter 
Zeit eine Anzahl von Dingen gesehen habe, die sicherlich nicht ent- 
standen wären, wenn nicht die Publikation von Erotik großen Gewinn 
verspräche. Es ist nicht erfreulich, zu bemerken, welchen Einfluß der 
erotische Inhalt auf die Preisbildung hat. 

Aber, wie gesagt: das Publikum ist mündig. 
Alfred Döblin 

Das Vorgehen und die Art des Herrn Brunner ist mir nur aus 
Stichproben bekannt. Er scheint danach ein ungewöhnlich gefährlicher 
Mann. Man hat in Deutschland die Vorherrschaft des Feudalismus 
und Militärs im öffentlichen Leben gründlich beseitigt; hier ist eine 
andre viel stärkere Gewalt noch am Werke. Die engen bürgerlich- 
familiären Instinkte haben hier eine lärmende, angriffswütige, doggen- 
hafte Inkarnation gefunden. In seinem Gefolge hat sich vereint die 
ganze deutsche Rückständigkeit (Bei dem ,Reigen'-Prozeß) gezeigt; 
ist er ein Mann von Urteilskraft, wird er selbst nicht wenig erschreckt 
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gewesen sein beim Anblick seiner Anhänger. Wir wissen aus zahl- 
losen Einzelfällen — zuletzt aus der Besetzung des Postens eines 
preußischen Kultusministers mit einem Monarchisten und Milita- 
risten — , wie gleichgiltig den deutschen „Republikanern" Dinge der 
Kultur und des Geistes sind; daß Herr Brunner, dessen Art dekouv- 
riert ist durch das Gefolge der „Schutz- und Trutzbündler", der christ- 
lich-nationalen Ligen und Frauenvereine, daß er an einem wichtigen 
Posten geduldet wird und aggressiv vorgehen kann, zeugt von der 
tiefen Unbesinnlichkeit Deutschlands; die Geistigen der großen Perio- 
den haben in der Tat das Land nur wie Kraniche überflogen; ich 
fürchte, es wird nicht bald besser werden Die Geistigen aber mögen 
sich Folgendes sagen: es hat schließlich die Frage, wo man in dem 
politischen Kampf des Tages steht, nichts mit dem Fall Brunner zu 
tun. Ich kann mir wohl denken, daß auch Vertreter mittlerer und 
linker Gruppen sich hinter ihn stellen; sie sind jetzt nur abgeschreckt 
durch die offensichtlich antirepublikanische Garde, die ihn als Stoß- 
posten im Moralisch-Aesthetischen benutzt. Erkennen müssen alle 
Klarsehenden, daß hier das Prinzip der mittelalterlichen Vergewal- 
tigung und spanischen Unterdrückung durch einen Alba der Moral an- 
gewandt wird. Kein Geistiger, welcher Richtung auch immer, kein 
Freund der Menschenfreiheit und der Sittlichkeit kann dies sinnlose 
Gebaren still hingehen lassen. Das unglaublich falsche und gefährliche 
Prinzip der Verhüllung und Verdrängung erotischer Dinge wird be- 
seitigt werden; die Sittlichkeit fordert das. Eine Masse von Unsitt- 
lichkeit und Verderbtheit ist auf das Schuldkonto dieses Verhüllungs- 
und Verdrängungsprinzips zu setzen. Befreiung von der noch herr- 
schenden kirchlich mittelalterlichen Verdüsterung der Gehirne in den 
Dingen des Geschlechts, Aufklärung der Erwachsenen, dies ist enorm 
wichtige Erziehungsarbeit: Es ist nicht nötig, daß gegen die Aus- 
beuter der Lüsternheit eine besondere Instanz arbeitet; die Gesetze 
genügen. Aber ein Anti-Brunner an maßgebender Stelle, wirklich 
sittlich, mit der Absicht, wahrhaft zu erziehen, ist dringend erforderlich. 

Maximilian Harden 

Ich weiß von dem Professor nur, was in den Zeitungen stand. 
Darauf ein Urteil zu gründen, wäre Frevel, den Sie mir nicht zumuten 
werden. Also nur „im Allgemeinen": Aergernis geben ist seliger 
denn Aergernis nehmen. (Das war in der Evangelisten-Aera zwar 
paradox, aber nun bestätigt es die Zeit.) 

Willy Jaeckel 

Wäre nicht die künstlerische Freiheit bedroht, das unantastbar sein 
sollende Recht, Alles zu sagen, was die Bewußtheit fühlender Menschen 
angeht, so könnten wir, die wir dieses Recht beanspruchen, lächelnd 
beiseite stehen und diesen Vorstehern von „Sittlichkeitsreformern", 
wie sie Professor Brunner verkörpert, die angewiderte Grimasse 
zeigen. Es ist ja nicht nur der Fall des ,Venuswagens' alleinstehend, 
wobei eine Anzahl untadeliger Künstler dem Verdikt der Obszönität 
ausgesetzt wurden, sondern die Fälle mehren sich zu einem System 
(eine neue lex Heinze) gegen die künstlerische Freiheit. Künstler, 
gebt Acht und wehrt euch ! Wir müssen es ablehnen, von einem 
Richterkollegium abgeurteilt zu werden. Bejahen diese Herren nicht 
den Tiermenschen in sich, indem sie negieren ? Warum sollte der 
Geistmensch nicht das Tier zu schildern versuchen ? Jeder trägt in 
sich die Entscheidung von sittlich und unsittlich. Darum, wer sich zu 
beschmutzen fürchtet, gehe still vorüber, denn es gibt keine „Sach- 
verständigkeit" in diesen Dingen. 

Karl Schettler 

Kein Kunstwerk — sofern es wirklich eines ist — kann unsittlich 
sein, weil die Kunst, in allen ihren Aeußerungen, das Gebiet höherer 
Sittlichkeit zu verlassen gar nicht imstande ist. 
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Kein Künstler, der seinem Talent folgt — und wie könnte er es 
beim Arbeiten wohl verleugnen ! — , kann Unsittliches hervorbringen, 
weil das Talent von Natur rein, dem Reinen aber Alles rein ist. 

Sittenrichter, die in Kunstwerken gewohnheitsmäßig nach Unsitt- 
lichkeit schnüffeln, sind klägliche Gesellen. Sie wecken den Verdacht, 
daß sie Befriedigung für erotische Bedürfnisse suchen, die, verdrängt, 
im Unbewußten giftig nagen. Wenn sie sich berufsmäßig entrüsten 
und Bezahlung dafür annehmen, scheiden sie aus dem Kreis diskutier- 
barer Menschen. 

Regierungen, die sich auf Unsittlichkeitsschnüffelei einlassen und 
sich als Kinderwärterinnen des Volkes fühlen, müssen ihre wahren 
Aufgaben wenig kennen und sehr viel freie Zeit für unnützes Tun haben. 

Womit nun aber nicht gesagt sein soll, es sei eine Kulturtat, wenn 
sich Verlegerfinden, die die erotisch spielende Phantasie echter — 
und weniger echter — Künstler geschäftstüchtig organisieren und mit 
einem von Konjunkturpferden gezogenen Venuswagen durch die Zeit 
kutschieren. 

Heinrich Zille 

Es werden Bessere Treffenderes über den Mann sprechen als ich. 
Ich halte dafür, daß der p. Brunner krank ist, seine Amtsstellung 
überschätzt und gleichzeitig an seine glorreiche Preußenzeit zurück- 
denkt: er ist die Freude der Richter, die für Tron und Altar kämpfen. 



Neue Dokumente von und über Kleist 

(Fortsetzung) 

Mitgeteilt von K. G. Herwig 

An Herrn Geßner, Buchhändler in Bern 

Fort des Joux, 1 2. März 1 807 

Ew. Wohlgeboren, 

mit großer Freude erinnere ich mich Ihres Herrn Schwie- 
gervaters, dem ich dieser Tage schreiben werde. Ich habe versucht, 
Ihnen zu schreiben, da ich auf diesem Fort als Gefangener grundlos 
festgehalten werde. Ich kann Ihnen hier, da Sie in der Entfernung der 
Nächste sind, Alles sagen, was ich auf dem Herzen habe. Ich kam von 
Königsberg nach Berlin, wo ich festgenommen wurde. Der Komman- 
dant wünscht eine Menge Dinge zu wissen. Ich habe heute dem Kom- 
mandanten geschrieben, daß das Gesetz nicht dazu gemacht ist, dem 
Menschen durch Schmerz das Leben zu nehmen. Er quält mich mit 
dem Wind, mit der Zelle, in die er mich sperrte, ein Loch, in das der 
Wind, der Regen und der Schnee eindringen. Ich will nicht das Leben 
auf diese Weise verlieren, da ich zuerst etwas Gutes tun will und dann 
sterben. Der Kommandant sucht mit allen Mitteln mich zur Verzweif- 
lung zu bringen durch den Leutnant, der mich überwacht. Aus mir 
und meinem Leben will der einen Roman schreiben, daher versucht er 
Alles, um etwas aus mir herauszubringen, obgleich nichts zu finden ist. 
Man will mich mit kleinlichen Mitteln überführen und besonders 
deshalb, weil ich in der .Familie Schroffenstein 1 geschrieben habe: Das 
Mißtrauen ist die schwarze Sucht der Seele, und weil ich im Jahre 1802 
auf der Aare-Insel die Einsamkeit gesucht habe. Dies entspricht nicht 
den Gesetzen der Logik. „Das Mißtrauen ist die schwarze Sucht der 
Seele" habe ich in die .Familie Schroffenstein 1 hineingebracht, weil ich 
sah, daß mit aller traurigen Klarheit die Wahrheit nie in die Menschen 
hineingebracht werden kann, weil die Menschen so veranlagt sind, daß 
sie stets mißtrauen. Dies habe ich besonders gesehen, ehe ich die 
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, Familie Schroffenstein 1 dichtete; man hat mir stets mißtraut. Man hat 
mir mißtraut, wenn ich einsam war, man sagte, ich müßte mir einer 
Schuld bewußt sein. Ich mied die Menschen, weil ich sah, wie wenig 
im Einklang meine Meinungen mit den ihrigen stehen. Ich ging in Ge- 
sellschaft und man hatte Mißtrauen, daß ich mich aus der Einsamkeit 
begab, und man sagte, ich müsse ein Gefühl der Unsicherheit haben, 
weil ich die Einsamkeit mied. Ich habe stets gelitten. Meine Seele hat 
immer Not gelitten, und wäre nicht Rühle und meine Schwester Ulrike 
gewesen, so hätte ich auf der unbegreiflichen Welt das Leben nicht er- 
tragen. Aber ich hatte immer im Sinn, irgendetwas Gutes zu tun, 
etwas Gutes und dann zu sterben. Denn es muß ein wunderbares Ge- 
fühl sein, auch wenn man nicht weiß, in welche Regionen uns des 
Lebens Wechsel führt, Gutes getan zu haben und mit dem ehrlichen 
Namen dieses Leben verlassen zu können. Ehrgeiz habe ich nicht ge- 
habt. Aber Mißtrauen hat man mir in die Seele gebracht, und so kam 
ich zu dem Ausdruck: Das Mißtrauen ist die schwarze Sucht der 
Seele, was garnichts zu tun hat mit der Gefangenschaft, in die ich ge- 
raten bin ohne mein Zutun. Ich war grade auf dem Wege, etwas Gutes 
zu tun und meiner Schwester Ulrike einen guten Namen zu hinterlassen. 
Aber man hat mich verhaftet und schleppte mich bis hierher in nie- 
driger Weise. Ich habe in meiner Jugend ebenso eine traurige Klar- 
heit gehabt, denn oft habe ich gehungert, weil ich kein Geld, keine 
Liebe und diese traurige Klarheit hatte, die mir gestattet,mich in den 
Fähigkeiten zu üben, die dem Menschen am nächsten liegen sollten: 
Liebe und Mitleid. 

Eines liebenden Herzens bedarf ich, ich brauche das Mitleid bei 
dem traurigen Los, das mir wurde. Man hat mich zum Attache in 
Spanien machen wollen, aber auch hier siegte das Mißtrauen, und so 
mußte ich immer über das Mißtrauen hinweg mich zu einem Ufer 
retten, von wo das Leben mich traurig und hoffnungslos anblickt, wie 
ein Hund, der auf einen unschuldigen Menschen springt und ihn nicht 
los läßt; wie ein Haus, das auf einen Vorübergehenden einstürzt und 
ihn unter den Trümmern begräbt; wie ein Platzregen, der einen müden 
Wanderer auf dem Feld überfällt. So hatte ich stets in mir die traurige 
Klarheit, diese unmenschlich traurige Klarheit, die ich jetzt noch mehr 
habe durch diesen großen Hunger und die Einsamkeit und die gemeine 
Art der Behandlung, von der Sie keine Ahnung haben. Denn hätten 
Sie sie, so würden Sie alle Mittel anwenden, mich zu befreien. Meine 
Schwester besucht den General Clarke, aber sie kann nichts aus- 
richten, dieses gute Mädchen. Das Wort: „Das Mißtrauen ist die 
schwarze Sucht der Seele" habe ich mir gemerkt und stets, wenn ich 
etwas unternehme, haben die guten Menschen dieses Mißtrauen gegen 
mich gehabt aus irgendeinem Grunde, sonst hätte man mich zum 
Attache in Spanien gemacht und nicht in diese grausame Einsamkeit 
und den Hunger gebracht, wo die Seele so hungert wie der Körper. 
Man fühlt so eine unendliche Bitterkeit mit der Welt, die sicher un- 
schuldig daran ist. Aber diese kleine Welt spiegelt die große, und 
hier machen sie es so wie in der andern. 

Wen man nur von diesem Leben in ein andres kommen könnte, 
wo mir ein glücklicher Stern leuchten würde, und wo es nicht Hunger 
und Kälte gibt. Der Schnee, der in das Loch dringt, in das man mich 
steckte, dringt ein mit der Kälte. In der Nacht kann ich nicht 
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schlafen, weil die Stürme es verhindern und die Kälte und der Hunger, 
und hier leide ich in der Nacht an dem Mißtrauen. So fühle ich mich 
für Stunden hinausgehoben aus dieser Welt in eine andre, auf der 
nur das Schlechte zuhause ist. Und draußen vor den Wällen dieses 
Hauses ist die Freiheit und das Mitleid und die Liebe. An Mitleid 
denken hier die Franzosen nicht, sie gehen darauf aus, den einzelnen 
Menschen zu vernachlässigen. Sie behandeln mich wie einen Ver- 
brecher. Ihr Gesetz ist frei von Menschlichkeit. Sie können nicht 
auf ihre Umgebung wirken und sind wie Wesen, die nicht von ein- 
ander abhängen und nichts für Andre zu tun brauchen. Ich habe die 
traurige Klarheit, durch die das Mißtrauen dringt. Das ist wie ein 
Strom, der am Ueberfluten ist und sich immer mehr nähert, bis schließ- 
lich Aecker und Wiesen und Häuser verschlungen werden. Sie können 
die Wahrheit nicht finden, weil sie zu weit von ihr entfernt sind, wie 
die Liebe vom Haß, und an das Gute denken sie nicht. 



13. März. 

Ich bin nicht dazu gekommen, den Brief zu vollenden, die Dunkel- 
heit brach herein. Die Kälte hinderte mich am Schreiben. Der Kom- 
mandant ersuchte mich aber in der Nacht, ihm die Worte, die ich ihm 
übergab (Sprüche aus der .Familie Schroffenstein') zu erklären. Ich 
habe es auf meine Weise getan und führe es Ihnen so aus. Vielleicht 
können Sie Gebrauch davon machen. 

Dem Menschen erkennt man gar schnell die Schuld an, wenn man 
ihn anblickt. In ein paar Minuten hat es sich herausgestellt, ob er 
unschuldig ist. 

Man muß das Leben verachten, weil man sonst nicht in die Wirk- 
lichkeit hineinkommt. Es ist nicht wert, das Leben zu leben, wenn 
man Hunger, Kälte und Mißhandlungen ertragen muß. Verachtung, 
Rache, Rache für das Ausgestandene ! Man kann in einem solchen 
Loche, in dem ich untergebracht bin, und wo ich in der Dunkelheit 
Gelegenheit habe, zu denken, sich klar machen, wie schlecht man ist. 
Aber man ist doch nicht so schlecht, um all Das zu erdulden, was 
man mir antut. Man müßte ein ganzes Jahrhundert Gelegenheit ver- 
langen können, das wiedergutzumachen, was sie mir hier antun. Ein 
Jahrhundert Gerechtigkeit. Sie haben mich verhindert, das Gute zu 
tun. Gutes tun ist ein schweres Ding, und man weiß nie, wenn man 
es tut, und wer es für gut hält. Halten wir selbst das, was wir tun, 
für gut, so gibt es Menschen in den gleichen Augenblicken, die es für 
mittelmäßig halten. Wir müssen unsre Pflicht im Leben erfüllen oder, 
wenn wir es nicht vermögen, sie so zu erfüllen suchen, daß man uns 
für gut hält. 

Wenn ich nun Gutes tue, um dann zu sterben, muß ich das Gefühl 
in mir tragen, daß ich von mir glaube, ich sei so schlecht gewesen 
und habe nicht das Gute verdient. Ist man so weit, so hat man das 
Gefühl, daß man schlecht war und hiermit beginnt das Gute im 
Menschen. Aber in mir ist nun auch ein Gefühl der Rache, das sich 
über Alles, auch über die Furcht und über die Liebe verbreitet. Denn 
ein Mensch ist nicht normal, wenn er das Gefühl der Rache nicht in 
sich trägt für eine Tat, die man ihm antut auf eine so ungerechte Weise, 
und besonders, wenn man es tut in dem Maße, wie man es mit mir 
tut. Dies stelle ich unter das Wort: Das Gemeine will auch sein 
Opfer. 
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Ich denke an das Schicksal, das wie ein strenger Lehrer ist und 
kein freundliches Gesicht hat. Ich muß mich an das Unglück gewöh- 
nen, doch der Mensch soll nicht jeden Schlag ertragen. Ja, nicht jeden 
Schlag ertragen soll der Mensch. 

Ein Mensch mit Gefühl darf es sich nicht gefallen lassen, daß man 
ihm Dinge antut, wie man hier tut, und ich muß das Wort hinzufügen: 
Der Gleichmut ist die Tugend der Athleten nur. Wenn ich von hier 
fort wäre, so würde mir wohl sein. 

Ist es nicht eine Forderung des Lebens, daß man Gesetze über- 
tritt, wenn man weiß, daß das Gesetz unrecht hat ? Der Kommandant 
sagte mir, die Gesetze seines Landes verbieten ihm, mir zu essen zu 
geben, und andrerseits gestattet ihm das Gesetz, den zwei Offizieren, 
die mit mir kamen, zu essen zu geben, weil sie Geld haben. Was ist 
das für ein Gesetz ! So kommt in mich das Gefühl der Rache, die 
über alles siegt. Ich entschließe mich, unter einem Mantel ein Stück 
zu schreiben, das über diese Leute Auskunft gibt, und wo ich meine 
ganze Rache hineinlege, das Gefühl der Rache, das über die Liebe 
siegt. Ich werde hier nur eine Frau zum Beispiel nehmen, die das 
Gefühl der Rache so weit treibt, daß sie ihre große Liebe zu einem 
Manne, der nicht ihres Stammes ist, opfert. Sie läßt ihn umbringen, 
weil sie ihn haßt, nachdem sie erfahren, daß sie gezwungen ist, zu 
hassen. Denn auch sie wird nicht den Gleichmut haben, der nur die 
Tugend von Athleten ist. Und dieser Starke wird dann fallen, weil 
er stark ist. Ich werde den Mann hinstellen (und dies sehe ich als 
das Gute an, das ich zu schaffen berufen bin), damit er den Racheplan 
ausführt und das Gute verkündet. 

Denn es ist eine Forderung des Lebens, daß der Mensch für sein 
Vaterland lebt, und diesen Menschen werde ich auf die Bühne stellen. 
Ich habe davon in den Band Rotrou, den ich habe, hineingeschrieben. 
Hier werde ich dazu gebracht, das Gefühl der Rache in die Tat um- 
zusetzen, und dann werde ich das Gefühl der Rache verwirklichen, 
wobei man aus dem Mantel, den ich darüber breite, sehen wird, wen 
ich meine: den Feind im Land, nicht den vor Jahrhunderten. So 
suche ich den Wolf in seiner Höhle. Denn nicht jeden Schlag ertragen 
soll der Mensch. Ich kann über die Leute, die ich hierbei vor Augen 
habe, heute nicht reden, da der Kommandant den Brief liest. Es ist 
aber etwas Unanständiges, zu lauschen. Ein reines Gemüt verschmäht 
es stets. Ich weiß auch: er denkt als Einzelner seinen einzigen Ge- 
danken. Aber der Leutnant kommt zu ihm, und es entsteht ein neuer 
Gedanke, den er nicht hat, und so hassen sie. 

Ich werde mich in der Geschichte umsehen, und heute bin ich 
fest entschlossen, so lange zu leben, bis ich dieses Gefühl der Rache 
in ein Stück verwandelt habe. Dann werde ich das Gute getan haben, 
das mich berechtigt, zu sterben. Behalten Sie es im Auge. 

Ich werde nicht bereuen, wenn ich auch unter einem Mantel dieses 
Stück schreibe, aus dem man erkennt, daß die Männer die Rächer sind. 
Ich werde Jedermann zeigen, daß es in der Nähe dieser Fremden 
stinkt wie bei Mördern. Sie könnten dieses Stück in Ihren Verlag 
nehmen. Oder Cotta ? 

Es wird aber eine Zeitlang dauern, bis ich daran denke, es zu 
schreiben, weil ich andre Pläne im Kopf habe. 

Morgen werde ich Ihnen von Königsberg sprechen. 

(Fortsetzung folgt) 
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Götz von Berlichingen 



Den neun Seiten im vierten und fünften ,Jahr der Bühne' ist wenig 
hinzuzufügen. Es stand von vorn herein ziemlich fest, daß sich 
der Zirkus für Kammerspiele, wie ,Götz von Berlichingen 1 eins ist, ver- 
teufelt schlecht eignet. Wenn der Dichter erklärt, daß ihm „der enge 
Bühnenraum keineswegs hinlänglich schien, um etwas bedeutendes 
vorzutragen", so müßte man Mitarbeiter der Reklameblätter des Hauses 
Hollaender sein, um zu verkennen, daß Goethe nur nicht sein Jugend- 
werk in strenge fünf Akte fassen, daß er es zwanglos in fünfzig Bilder 
zerfließen lassen wollte, daß ihm dagegen fern lag, einen Wunsch für 
Größe und Form des aufführenden Theaters zu äußern. Dieses hier . . 
Der Regisseur geht jammernd an seine unlösbare Aufgabe, seine Schau- 
spieler, ohnehin freudiger vor dem Kurbel- als vor dem Souffleur- 
kasten, begegnen der Arena mit Fluch und mit Flucht, und seinem 
dementsprechend gestimmten Kritiker ist sie längst aus einem Kunst- 
ein Wirtschaftsproblem geworden. Die beiden kleinern Bühnen, alleine 
nicht existenzfähig, brauchen den Zuschuß vom Schiffbauerdamm. Wärs 
da nicht wirtschaftsrätlicher und kunstredlicher, das Große Schau- 
spielhaus günstig zu verpachten — an Sarrasani oder die Efa oder 
den Clou — . und mit dem Reinertrag die Schumann-Straße zu subven- 
tionieren, als weiter die Darsteller an ihrer Gesundheit zu schädigen, 
Meisterwerke der Weltdramatik elendiglich zu verhunzen, keinen an- 
spruchsvollen Zuschauer zu befriedigen und trotzdem verbiestert einen 
Wall zu berennen, der selbst für Reinhardt uneinnehmbar gewesen ist ? 
Wie sich die Dinge gestaltet oder mißgestaltet haben, leben alle Privat- 
theater heut von der Hand in den Mund und jedenfalls ohne höhern 
Ehrgeiz. Die meisten bringen ihr Betriebskapital durch Börsenge- 
schäfte auf. Also wärs keine Schande, sondern schon wieder Rück- 
kehr in reinlichere Gepflogenheiten, aus Reinhardts Erbschaft den- 
jenigen Posten nutzbringend zu vergeben, der die Erben verhindert, 
sich jemals des Erblassers einigermaßen würdig zu zeigen. 

Soweit Goethes mannhafte und innige Poesie aus der ursprüng- 
lichen Dramatisierung von Gottfriedens Geschichte nach mancherlei 
Fährnissen in die Bühnenbearbeitung übergegangen ist, hat dieser 
Zirkus sie um die Wirkung gebracht. Deutschland, Deutschland, du 
siehst einem Moraste ähnlicher als . . . Die Liebe zu Deutschland, 
zornige und verschwärmte Liebe, schlägt aus dem hingestürmten 
Jugendwerk glühend heraus. Deutsch ist in ihm jeder Zug, jedes Wort, 
die Atmosphäre, die Menschen, die Begebenheiten. Von dieser Deutsch- 
heit war nichts zu spüren. Auf die Bühne war, als Eiche oder Linde, 
ein Stück tropischer Fauna hingebaut; vor dem roten Hauptvorhang 
bot ein weißes Marmorbänkchen mit goldenen Löwen und goldenen 
Leuchtern rechts und links der Schlange Adelheid das schickliche 
Milieu zur unschicklichen Verführung; und in der Manege, von der 
die Hälfte das Publikum innehatte, bestand das behagliche Jaxthausen 
der Musterhausfrau Elisabeth aus wenigen nackten Holzgegenständen. 
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Es war der einzige Vorteil dieser Dreiheit von Schauplätzen, daß die 
dreiunddreißig — sinnlos zusammengeklitterten — Szenen ohne 
Tempo- Verschleppung abgespult wurden. Aber auch ohne Tempo- Ver- 
schiedenheit, ohne Akzentuierung, ohne Leuchtkraft und ohne Wärme. 
Goethes Dichtung wurzelt in fränkischer Landschaft. Diese Land- 
schaft begehrt man nicht realistisch abgemalt zu finden. Nur das 
flutende Licht, das phantasievollen Zuschauern den Eindruck einer 
Landschaft zu vermitteln vermag, hätte doch vielleicht ein einziges Mal 
die gleichmäßige Dunkel- und Halbdunkelheit durchbrechen müssen. 
Daß Götz mit unverblümter Vollständigkeit aus dem Fenster hinunter- 
rief, was der Hauptmann ihm könne, war eine zu vereinzelte Unge- 
wöhnlichkeit, um Entschädigung für die vielen Gewöhnlichkeiten zu sein. 

Entschädigung wäre ein goethereifes Spiel gewesen. Selbst mit 
dieser Grundbesetzung hätte Martin, nach seiner .Jungfrau von Or- 
leans' zu urteilen, drüben im Deutschen Theater einen Begriff des 
Schauspiels gegeben. Der Zirkus hatte ihn sichtlich gelähmt. Freilich: 
wem bereits für den dritten Abend ein solcher Lerse zur .Verfügung 1 
gestellt wird, der darf resignieren. Mit den Koryphäen des Berliner 
Lokal-Anzeigers würde ich auch, würde auch ich keine lesbare Zeit- 
schrift machen. Alle Stile produzierten sich solo. Einem starren, in 
Weichlichkeit erstarrten Weislingen aus dem Meiningen vor 1874 ge- 
horchte ein flackernder Franz von heute. Ihrer beider Liebe galt einer 
Sehenswürdigkeit: der Hermine Körner. Nie sind die Dimensionen 
des Zirkus so in die breite und in die Tiefe gefüllt, nie ist derartig 
glücklich das Experiment gewagt worden, die Buhlerin, Adelheid als 
Vorstufe zu der Kupplerin Marthe Schwerdtlein desselben Dramatikers 
aufzufassen. Vor Kloepfers Götz aber lachte man, wann er und Goethe 
es wollten. Im Zirkus, um immer verständlich zu bleiben, artikuliert 
er zu deutlich. Hier betont er die stummen Silben ebenso stark wie 
die andern. Hier steigert er seine gewaltigen Temperamentsausbrüche, 
zum Beispiel wider die Wachen des Kaiserlichen Rats, daß der Dritte 
Ring johlt. Nun, das sind Schönheitsflecke auf einer kerzengraden, 
knorrigen, knubbigen Kerngestalt von deutschem, süddeutschem Schrot 
und Korn. Dieser Menschendarstellungskunst ist längere Lebensdauer 
bestimmt als dem Großen Schauspielhause. Einst wird kommen der 
Tag, wo es hinsinkt und Kloepfers Götz im richtigen Theater das 
Herze labt. 



Der Pelikan von Alfred Polgar 

Hans Brahm, ein Neffe des großen Otto und jetzt Regisseur 
am wiener Deutschen Volkstheater, hat mit ganz modernen 
Mitteln Strindbergs Schauspiel ,Der Pelikan 1 inszeniert. (In 
Scherings Uebersetzung hieß das Stück: .Scheiterhaufen'.) Die 
innere Finsternis des Dramas wurde als Finsternis auf der Bühne 
nach außen projiziert. Scheinwerfer — darstellend gewisser- 
maßen: das Ingenium des Dichters — rissen das Dunkel auf 
und faßten die sprechende Person in ihren Lichtkegel. Die Men- 
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sehen taten gespenstisch; ruhelose Geister ihrer selbst. Die 
Türen flogen auf und zu. Das Ganze schien wie ein Stück Leben, 
gesehen aus dem Gesichtswinkel eines Umdüsterten. Es hatte 
sein Unheimliches wie sein Lächerliches. 

In der Tat war das Leben für Strindberg eine Reihe von 
traumatischen Neurosen, gegen die er sich durch eine Reihe 
von Dichtungen zur Wehr setzte. 

Im .Pelikan 1 wird vom Hexenkessel eines Familienlebens der 
Deckel gehoben: üble Dämpfe steigen auf. Als Hexe wird des 
Hauses Mutter entlarvt. (Bei Hans Brahm sitzt sie, von Blau- 
licht umgeistert, auf schwarz ausgeschlagenem Stuhl.) Man prä- 
sentiert ihr moralische Rechnungen, die sie nur mit einem Sturz 
aus dem Fenster bezahlen kann. Sie war eine schlechte Gattin 
und schlechte Mutter, betrog Mann und Tochter mit dem Schwie- 
gersohn und naschte die Sahne von der Milch, die Katze verdäch- 
tigend. Bei Strindberg stehen diese zwei Tathandlungen auf 
gleichem moralischen Niveau. Und daß die Frau mit dem Brenn- 
holz knauserte, wird ihr im selben Posaunenton entgegenge- 
schmettert, wie daß sie ihre Kinder verderben ließ und ihren 
Mann in den Tod hetzte. 

Strindbergs Anklage-Stücke zeigen das zentral lagernde Gift 
— in der Beziehung zwischen Mann und Frau — bis in die 
oberflächlichst laufenden Verästelungen dieser Beziehung vorge- 
krochen. Das Leiden am Weibe wütet dann am heftigsten etwa 
in Fragen des Wirtschaftsbudgets, des Essens, in winzigen Sekka- 
turen, in Filigranbosheiten des Beieinanderseins. Man könnte 
auch so sagen: Strindbergs Menschen haben neben ihrer Todes- 
wunde, als deren letzte Folgeerscheinung, auch noch Zahnweh 
und Hühneraugen (die sie und uns mehr peinigen als das tötliche 
Leiden). Vom Darsteller erfordert es ein Uebermaß an Takt und 
Können, solche Miniaturtragik in einem Ton zu erörtern, der 
ihre tiefwurzelnde Bedeutsamkeit ahnen läßt und doch nicht ver- 
gißt, daß es sich um nüchterne Alltäglichkeiten handelt, die nur 
einen nüchternen Alltagston vertragen. 

Daß sie eine Sünderin, kommt der schlimmen Frau und 
Mutter kaum zum Bewußtsein. Sie ist ein Satan, aber auch ein 
törichtes Dauer-Kind, und das Böse ihrer Seele fließt mit deren 
ewiger Infantilität so zusammen, daß ihre Verbrechen noch von 
Ahnungslosigkeit mild umglänzt sind, indes etwa ihre Nasch- 
haftigkeit als Ausfluß dämonischer Tücke erscheint. 

Die Kinder sind ein degeneriertes, vom Haß, der zwischen den 
Eltern schwebte, verseuchtes Geschlecht. Nicht „ausgewachsen", 
weil sie nie genug zu essen bekamen und bei der Flasche aufge- 
zogen wurden. Giftig und häßlich steht der Sumpf dieses 
Heims; es stinkt von Zersetzungsprodukten unbegraben ver- 
wesender Liebe. Wenn schließlich das Haus in Flammen auf- 
geht, wirkt solche Katharsis durch Feuer erlösend. Dann 
schreitet auch, aus dem Käfig der Monomanie befreit, der hohe 
Geist des hohen Dichters einher auf der eignen Spur. Während 
Rauch und Flammen die Stube füllen, entzücken sich Bruder 
und Schwester, todgeweiht, an den seligen Erwartungen ihrer 
Jugend. Die lyrisch-zartesten Einfälle funkeln auf. So, wenn 
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die Geschwister den Wohlgruch der im Speiseschrank ver- 
glimmenden Gewürze atmen, oder wenn sie, die immer froren, 
sich von der duftenden Glut des Zedernholzes umschmeichelt 
fühlen. 

Auf Pfaden, die für Nicht-Blinde kaum gangbar, nacht- 
wandeln Strindberg-Menschen. Ihr Sturz in den Abgrund er- 
folgt nicht nach dramatischer Notwendigkeit, sondern weil, heim- 
lich, ein Sicherheitsgeländer weggebrochen worden. 

Die Idee ist götzenstarr aufgerichtet; ein Schlachtfest wird 
ihr bereitet. In dem finstern Ritus der Opfer-Handlung steckt 
das Großartige. 



Berliner Sonntag von Theobald Tiger 

Und Gott schickt über uns das Wochenende. 
Da legt Berlin in manchen Schoß die Hände 

und ruht sich aus. 
Herr Stegerwald dehnt sich in seinen Kissen — 
heut braucht er weniger noch als einst zu wissen 

vom Landtagshaus. 
Nur Geßler will die Wochenarbeit machen: 
und schlummert sanft. Und alle Leutnants lachen. 
In eine Judenfahne siehst du schneuzen 
Herrn Wulle — und er ruht auf Hakenkreuzen. 

Kein Pressechef hat heut zu tun. 

Die Enten quaken fern: 

Am heiligen Sonntag sollst du ruhn — 

Dies ist der Tag des Herrn ! 

Und alle Rotters sind zum Lunch versammelt. 
Denn ihre Läden sind mit Recht gerammelt 

und proppenvoll. 
Wer möchte sonntags Mime in Berlin sein ? 
Selbst Bassermann muß zwei Mal auf dem Kean sein — 

verdammt, Apoll ! 
Hollaender spricht, bis sich Amt Norden heiß läuft. 
Der dicke Nelson spielt, bis ihm der Schweiß läuft. 
Die Kinos schnurrn, daß sich die Kassen biegen. 
Die blonde Emmy bleibt im Bett gleich liegen. 

Denn zu viel Liebe macht immun, 

und deshalb schläft sie gern. 

Am heiligen Sonntag sollst du ruhn — 

Dies ist der Tag des Herrn ! 

In allen Häusern pruzzelt Mittagessen. 
Das Stück Emilie hat das Obst vergessen — 

die Hausfrau tobt. 
Und unter ihren Tisch mit Sauersüße 
streckt die Familie ihre großen Füße — 

Gott sei gelobt 
Max schreit, weil Susi Onkel Hans verteidigt, 
die Tante Lo ist überhaupt beleidigt . . . 
Die Stimmung wächst mit jedem Widerstande; 
hier siehst du, was das heißt: Familienbande. 

So feiert diese Menschheit nun 

auf unserm Erdenstern . . . 

Am heiligen Sonntag sollst du ruhn — 

Dies ist der Tag des Herrn ! 
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Rundschau 



Die Lady bei Lenin 

Nicht einmal das Werk Spenglers ist so oft besprochen 
worden wie das Werk Lenins. „Der Untergang des Ostens" ist 
heutzutage ein beliebtes, heißumstrittenes Thema, über das viel 
mehr geschrieben wird als über den .Untergang des Abendlandes'. 
Zu den vielen Sachverständigen und Pseudo-Sachverständigen des 
bolschewistischen Rußlands hat sich nun auch eine Engländerin ge- 
sellt. Sie hat das Land Lenins als Delegierte der englischen Arbeiter- 
partei bereist und ein umfangreiches Buch über ihre Ansichten, 
über ihre Empfindungen und über das kommende Rußland geschrie- 
ben. (Mrs. Philip Snowden: , Durchs bolschewistische Rußland'. 
Deutsch von Marie Stahl. Verlag Oldenburg & Co. zu Berlin.) 

Es ist das Buch der typischen Engländerin, der Lady aus irgend- 
einem englischen Roman. Echter Globetrotter-Stil; wenig sachliche 
Aufklärungen; kein hoher Standpunkt. Nicht die Delegierte der 
Arbeiter, sondern „die" Engländerin, wie sie uns seit Wilde und 
Shaw — nein, seit Dickens bekannt geworden ist, übermittelt 
hier ihre Reiseeindrücke. „Er kann nur wenig englisch", „er spricht 
ziemlich gut englisch": das fällt ihr an den Sowjet-Männern zuerst 
auf. (Sie bewundert beinahe die russischen Sprachkenntnisse der 
russischen Kinder.) Und weiter: ein ganzes Kapitel lyrischer Inter- 
mezzi. Sie wohnt der Peter-Pauls-Festung gegenüber und 
träumt von dem Geistern der Revolutionäre, die hinter den düstern 
Mauern von zaristischen Henkern ermordet worden sind. In der 
Buddhisten-Kirche bewundert sie die kleinen Götzen, und mit der 
Sammlerwut der Engländerinnen läßt sie sich einen kleinen Buddha 
schenken. (Die größte Freude, die sie während ihrer Reise er- 
lebte !) 

Sie berichtet über das russische Theater: „Die Aufführung war 
herrlich !" Sie kann oder will die 

tausend Einzelheiten des Theaterlebens nicht bemerken. Sie sitzt 
in der Loge, Alles blickt zu ihr hinauf; selbst die Schauspieler 
wissen, daß die Engländer, die Söhne der Großmacht England im 
Theater weilen — Alles geschieht nur zur Unterhaltung der Gäste. 
Hat man den Bolschewismus ins Werk gesetzt, um den englischen 
Gästen etwas Originelles zeigen zu können ? Nein, so weit geht 
Mrs. Snowden nicht. Sie hat ihre eignen Ansichten über die Lage 
der Dinge, über Moral und östliche Kultur. Und doch schreibt 
sie über das erste Theater des Ostens (und Europas ?): „Die Be- 
leuchtungseffekte waren erstaunlich." Das ist die ganze Wirkung 
der russischen Kunst auf die Tochter Albions. 

So hat, Alles in Allem, das bolschewistische Rußland auf die De- 
legierte der Labour Party gewirkt. Die Beleuchtungseffekte sind groß- 
artig: darin erblickt die Engländerin das Wesen des größten Expe- 
riments der neuen Weltgeschichte. 

Iwan Faludi 

Hanns Heinz Vampir 

„Der geborene sentimentalisch-witzlose Oberkellner des 
Wirtshauses an der Lahn." Nanu ? Und: „Wenn er Arsenik schrieb 
oder dachte, war es doppelkohlensaures Natron." Wer ist 
das ? 

Das sagt über Ewers Hans Reimann, in seinem witzigsten Buch. 
(, Ewers. Von Hanns Heinz Vampir 1 , bei Paul Steegemann in Han- 
nover.) Aber so haben wir lange nicht gelacht. 

Diese Parodie ist fast schon Leichenschändung. Ewers, eine 
nette kleine Journalistenbegabung aus der Zeit des Spätnaturalis- 
mus, sah bald aus den Abrechnungen seiner Verleger und aus 
den Briefen jener Verehrerinnen, die nicht alle werden, daß Eines 
sich in. Deutschland — und vielleicht auf der ganzen Welt — im- 
mer lohnt: durch heimliche An- 
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deutungen mit satanischen Lastern zu prunken. Es gibt lasterhafte 
Menschen; solche, die schreiben, sind selten darunter; und gar 
solche, die mit Emphase von ihren Lastern schreiben, dürfte 
es gar nicht geben. Denn wesentlich an einem Menschen ist das, 
was ihm selbstverständlich ist, das, wovon er überhaupt kein 
Wesens macht, weil es ihm Natur ist. (Der Marquis de Sade zählt 
nicht — denn in solchen Fällen ist auch Schreiben eine Befriedi- 
gung.) Aber wir wollen den Vollbart wieder abhängen. 

Der Blondin ist ein Poseur. Wenn er bedeutender wäre, müßte 
es ganz lustig sein, aus seinen Büchern zusammenzustellen, wo- 
mit er, persönlich oder als Romanheld verkleidet, umherprotzt: 
mit Duellen, mit Weibern jeder Gattung, mit sexuellen Anomalien, 
mit tollkühnen Taten. Unangenehm, daß nichts davon wahr ist: 
ein paar Cook-Reisen, amerikanische, hier nicht nachzuprüfende 
Vaterlands-Propaganda (Wirkung gleich Null) — es ist nicht viel 
mit ihm. Die Redensarten, mit denen man bürgerliche Hysterike- 
rinnen aufregt, schreibt ein begabter Mensch, wenn er das 
wollte, im Schlaf. Er hätte doch Referendar bleiben sollen. Denn 
er ist geschaffen, einem Stammtisch des Amtsgerichts Driesen 
monatelang Gesprächsstoff zu bieten. Man sagt mir, es sei ihm 
Ernst mit seinem Geschreibe. Also nicht einmal ein Bluff ! 

Diesem Edschmied des Grauens hat Hans Reimann den Garaus 
gemacht. So witzig ist seit Meyrinks .Hilligenlei 1 Keiner ange- 
pflaumt worden. Schon die Nachahmung der von dem Sataniker 
bevorzugten erschrecklich gelehrten Motten (Plural von: Motto) 
sind entzückend. So nach der Melodie: Erstens kennts Keiner, 
und zweitens wirds schon imponieren. Reimann: „Bnut ist ein 
ganz besondrer Saft. Druckfehler (XXII. Jahrhundert). — Agnis est 
felicis urbis lumen inoccidum. Petrus Damianonus, Erzbischof 
von Nowawes. — Montez, mon- 

tez, voilä l'echelle ! A. de Musset, Minjemann in Paris." Und der 
Text ist ein einziger großer Lacher. 

Abgesehen von den Wortspielen, von denen einige ausgezeichnet 
sind, die aber im Ganzen ermüden, und die Reimann gar nicht 
nötig hat — abgesehen davon fällt man aus dem Lachen nicht 
mehr heraus. Alles hat er gefaßt: dieses alberne Wort „irgend- 
wie", das Ewers und andre schlechte Feuilletonisten anwen- 
den, um dem Ding einen Schuß Mystik zu geben; die lächerliche 
Ueberbetonung der Sexualität; die Ruhmesfanfare eines könig- 
lich preußischen vereidigten Beischläfers — „feine perverse 
Grazie" rühmt dem Ewers Olga Wohlbrück nach, die es wissen 
muß. Ein paar Proben: 

„Er biß seine wunden Lippen, stieg in das sinnliche Auto." 

„. . . daß er in El Paso mit einem texanischen Kuhreiter um 

Kopf und Schwanz gewürfelt und dabei den Kopf verloren habe . ." 

„Er saß da, ewerste vor sich hin . . ." Und am Schluß, weil 

ja der Meister auch nie verfehlt, anzugeben, wohin alles ihn sein 

Daimon geführt habe, ein Verzeichnis sächsischer Stationen, 

auf denen dieses Buch entstanden sei . . . „Kleinere Einfügungen: 

im D-Zug hinter Würzen, Frauenabteil." 

Dieses unbegabte Stück Gaudemiche, das nicht einmal seine 
Quellen anständig verarbeiten kann (daher solch ein Schmarren 
wie der .Teufelsjäger 1 ), hat es hier ordentlich abbekommen. 
Und wie gut die Parodie ist, dafür ein Kriterium: 

Ich kenne den .Vampir 1 nicht und habe mich doch scheckig ge- 
lacht. Und auch für den Leser, der nie einen Roman von Ewers 
genossen hat, wird aus Reimanns Prachtband die Kunde von einer 
ulkigen Kruke aufstehen: Von Einem, der auszog, das Gruseln 
zu lehren, und der ein primitives Hänschen geblieben ist sein Lebe- 
lang. 

Peter Panter 
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Kulturschande 



So zu lesen im amtlichen Organ der Deutschen Bühnengenos- 
senschaft: ,Der neue Weg' vom fünfzehnten August 1921 : 

Achlung ! Sommertheater ! 
Kassenstück ! Schlager ! 
Stürmischer Beifall ! 
Kulturschande ! 

Ein Notschrei deutscher Frauen am Rhein 

Familientragödie in 3 Akten nach amtlich festgestellten Tatsachen. 

4 Herren 3 Damen. Glänzende Kritiken. 

Anfragen an den Verfasser. . . 

Wann wird der Geist sich gewerkschaftlich organisieren und 
einer rabiat gewordenen Materie den Streik ansagen ? 

Carl Klima 

Zu dieser Revolution 

Das Jahr 1848 ist herum. Es hat Deutschland eine Revolution 
gebracht; ob mehr, soll sich erst 

zeigen. Alle Erbfehler unsrer Nation stehen wieder in voller 
Blüte; hie Gelf, hie Ghibelline ! Mich wundert nur, daß in dem 
Körper eines Deutschen Einigkeit herrscht, daß sich nicht das Herz 
gegen den Kopf, der Arm gegen das Bein empört. 

Hebbel 

Liebe Weltbühne ! 

In München, wo die Mörder frei herumlaufen und die Juden an 
allem schuld sind, kommt es vor, daß wackere Teutsche in „jüdische 
Wohnungen" gehen und dort einherspektakeln. Zu deinem Mit- 
arbeiter Lion Feuchtwanger kommt also eines Tages seine 
Wirtin, die für seine möbliert gemietete Wohnung verantwortlich 
ist, und spricht: „Herr Feuchtwanger — können Sie nicht unten 
an der Haustür Ihr Namensschild entfernen ? Wenn die Leute bei 
Ihnen eindringen und Sie verhauen, leiden vielleicht die guten 
Teppiche." 

Antworten 

Antibolschewist. Ja, sie treiben es toll, die Leute jenseits der 
Randstaaten, um derentwillen Sie, Herr Hauptmann a. D., dicke Gelder 
von Ihrem Syndikat beziehen: zur Bekämpfung des Bolschewismus, 
zur Wahrung von Ruhe, Ordnung und verwandten Gebieten. Denken 
Sie nur, was sie wieder getan haben: „Aus den Zellen und Verließen, 
die unter dem Spiegel des Stromes liegen, sind Unzählige . . . nächt- 
licherweile von dem leise murmelnden Newawellen hinausgespült wor- 
den ins Meer." Ist das die Möglichkeit ! Diese Bolschewisten, nicht 
wahr ? Und die armen Opfer, was ? Leider nein. Leider eine ebenso 
poetische wie verlogene Schilderung von Ermordungen, die Ihr Freund, 
der Zar, über die eignen Landeskinder verhängt hat. Der Poet in der 
Täglichen Rundschau — wo sonst könnte so was stehen ! — fügt hinzu: 
„Ein schöner Märtyrertod". Gewiß. Was wir denn zum Schluß von 
dem gerechten Ende des mordlustigen Zaren auch sagen wollen. Trei- 
ben Sie Ihre Propaganda weiter, Herr Hauptmann. Sie werden nicht 
überzahlt. 

Sortimenter. Jeder Buchhändler hat das Börsenblatt, das er ver- 
dient. Du, zum Beispiel, hast ein reaktionäres. Erst neulich hat es, 
wie hier mitgeteilt worden ist, eine harmlose Vignette des Verlags 
A. R. Meyer zurückgewiesen, eine nackte Dame derartig darstellend, daß 
außer dem Börsenblatt nur ein unreifer Quintaner Anstoß dran nehmen 
konnte. Darob wurde es angegriffen. Und nun wehrt es sich. Wie ? 
So: „Auch im Zeichen der Preßfreiheit ist es bisher jedem Organ un- 
benommen geblieben, selbst zu entscheiden, was es aufnehmen will und 
was nicht. Wo gibt es einen Publikationszwang ?" Da, wo ein Blatt 
ein Anzeigenmonopol innehat und einem Inserenten durch Zurück- 
weisung jede Möglichkeit nimmt, an die beteiligte Oeffentlichkeit zu 
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gelangen. Dies ist keineswegs eine „innere Angelegenheit des Buch- 
handels", sondern eine sehr öffentliche. Wie empfindlich aber die 
Herren werden, wenn eine Zensur ihnen und ihren Geschäften an den 
Kragen geht, das zeigt eine Zuschrift im Börsenblatt, die Sturm läuft 
gegen die Versuche eines Jugendringes, durch Zensur die Jugend vor 
Schundliteratur zu schützen. Ob die Wege dieses Jugendringes die 
richtigen sind, kann ich nicht nachprüfen. Aber den Unterschied sehe 
auch ich: das eine Mal ist die Zensur eine Geschäftsschädigung — 
das andre Mal die Unterdrückung eines als freiheitlich und antibürger- 
rlich verschrienen Verlages. Die Abfuhr, die dem Börsenblatt der 
berliner Mauritius-Verlag erteilt hat, ist viel zu graziös für diese 
Stammtischler. Da war in der Anzeige zweier kleiner — übrigens 
sehr lesenswerter — Daumier-Bändchen: .Robert Macaire 1 und ,Die 
Portierfrau 1 ein kleiner Raum freigelassen, und darin stand: „Vignette. 
Von der Zensur verboten." 

Artist. Die Vereinigung Deiner Sklavenhalter: der Internationale 
Variete-Theater-Direktoren-Verband hielt jüngst eine Generalversamm- 
lung in Frankfurt am Main ab. Das sah nach dem .Organ der Variete- 
welt 1 , so aus: „Der Verlauf des Essens bot eine Steigerung schönster 
Eindrücke. Schon die Notwendigkeit, Stühle an der Festtafel einzu- 
schieben, erregte von vorn herein eine gewisse Vorfreude . . . Die 
Tafelmusik schloß, die Tafel wurde aufgehoben, und in anregender 
Unterhaltung rekapitulierten die Anwesenden die gehabten Hoch- 
genüsse. Man müßte annehmen, eine weitere Steigerung sei nicht denk- 
bar, und doch geschahs. Am Donnerstag vormittag fanden sich in der 
. . . Sektkellerei die meisten Stimmungsrnenschen der Tagung mit 
Damen und Gästen, darunter auch Oberpräsident Noske, Hannover, 
pünktlich ein . . . Auf der Basis der vorangegangenen Tage wurden 
nun, nachdem Direktor Hensel mit einem Schopenhauer-Zitat die erste 
Stimmungs-Platzbombe zielsicher geworfen, die kulinarischen Genüsse 
durch künstlerische ergänzt und gehoben, die wie aus einem uner- 
schöpflichen Füllhorn über die beglückt Genießenden gestreut wurden. 
Da huschten zwölf Elfen in farbenfrohen Gewändern über die wohl- 
gepflegte Rasenfläche . . . Auch der stärkste Hypochonder wäre in 
diese potenzierte Weinstimmung hineingezwungen worden, die sich 
zur Ausgelassenheit naturgemäß steigern mußte, welche zwar im hell- 
sten Tageslichte sich betätigte, über welche der Chronist jedoch 
schweigend den Griffel senkt ... Es war ein Fest, nehmt alles nur in 
allem." Aber ja doch: wir nehmen. Und wir sind nur froh, daß wir 
nun endlich wissen, was der Stimmungsmensch Noske eigentlich in 
Hannover macht. Wenns so weiter geht, dürfte der Verband deutscher 
Stiefzwillinge, Sitz: Bernau, bald der einzige sein, bei dem dieser ver- 
dienstvolle Politiker und Friedensfreund noch nicht zu Gaste gewesen 
ist. Zum Wohle ! 
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XVII. Jahrgang 24. November 1921 Nummer 47 



Japan und Rußland von Elias Hurwicz 

Nach dem Frieden von Pourtsmouth griff in der japanischen 
Oeffentlichkeit keineswegs (wie gemeinhin angenommen 
wird) ein Haß gegen die Russen um sich, sondern vielfach eine 
russenfreundliche Stimmung. 

Die Japaner als gute Beobachter entdecken bald, daß der 
Russisch-Japanische Krieg im Grunde ein dynastischer Krieg 
war, während das russische Volk im Grunde seines Wesens ein 
friedliebendes Volk ist. Kurz nach Beendigung des Krieges 
schon kommen japanische Kaufleute, Eisenbahner, Studenten, 
Professoren nach Ostsibirien, aber auch nach Zentral-Rußland 
und kehren mit Sympathien für Rußland zurück. Eingang in 
Japan selbst finden die russische Sprache und die Literatur. Ja, 
Turgenjews Frauentypen üben eine Anziehungskraft auf manche 
Japanerin aus. Durchaus rußlandfreundlich zeigen sich die ein- 
flußreichen Zeitungen Jamoto, Kokumin, Tokio Mainitschi. Das 
Organ der großen liberalen Partei .Sejukaj 1 sagt zu der russisch- 
japanischen Frage: „Wir müssen eine neue Epoche unsrer Exi- 
stenz durch ein Bündnis mit Rußland eröffnen; Rußland erblickt 
in uns einen Freund; wir zollen ihm die gleichen Gefühle." 

Als nun im Herbst 1918 der Kampf Koltschaks gegen die 
Bolschewiki in Sibirien begann, gewann dieser Bündnisgedanke 
die Form eines gemeinsamen Kampfes „gegen die tierischen Bol- 
schewiki für Menschlichkeit und Gerechtigkeit". Aber die japa- 
nische Politik wird nicht von Sentiments geleitet. Das Sentiment 
ging hier vielmehr eine eigenartige Verquickung mit ganz nahe- 
liegenden realpolitischen Interessen ein. Der Kampf gegen die 
Bolschewiki galt nicht nur der „Menschlichkeit und Gerechtig- 
keit", sondern vor allem der Abwehr der neuen destruktiven Idee 
(des Bolschewismus) von Japan und Korea. Die Japaner haben 
wohl erkannt, in welch geschickter Weise die Bolschewiki ver- 
stehen, die nationalen Zwistigkeiten der Orientvölker gegen ein- 
ander auszuspielen. Nicht umsonst haben die Koreaner die 
besten bolschewistischen Agitatoren abgegeben, die umso ge- 
fährlicher sind, als sie dank der Kenntnis der Landessprache und 
ihrem autochtonen Aeußern der wachsamen japanischen Polizei 
entschlüpfen können. 

Aber auch ein unaufhaltsames Wachstum der revolutionären 
Bewegung in Japan selbst machte sich unverkennbar geltend. 
Die Gesamtzahl der Mitglieder der japanischen Gewerkschaften 
beläuft sich zwar nur auf etwa 250 000 Mitglieder. Aber die 
zentrale Berufsorganisation ,Juai-Kai', die anfänglich unter refor- 
mistischem Einfluß stand, entwickelte sich immer mehr im revo- 
lutionären Sinne, und diese Entwicklung schrieb die japanische 
Regierung, wohl nicht ohne Grund, dem bolschewistischen Ein- 
fluß zu. Eine große Bedeutung in der japanischen Arbeiter- 
bewegung spielt der heimische Sozialist Sakai und sein Schüler 
Jamakawa. Aber der Zusammenhang Sakais mit Moskau er- 
hellt schon daraus, daß er an der moskauer Zeitschrift ,Die 
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kommunistische Internationale 1 mitarbeitet. Im Oktober 1920 
fand in Osaka der zweite Kongreß der ,Juai-Kai' statt, der die 
Idee des Klassenkampfes akzeptierte. Die Zahl der Streiks hat 
ungeheuer zugenommen. 1914 gab es 50 Streiks mit 7904 Teil- 
nehmern, 1919 schon 497 Streiks mit 63 137 Teilnehmern. Die 
japanische Regierung wendet dagegen drastische Mittel an. Sie 
verbietet sogar den Gebrauch der Worte „Ausbeutung" und 
„Direkte Aktion". ,Juai-Kai' erwidert darauf mit der Aus- 
merzung der Worte „Groß-Japan" aus ihrem Namen, da sie 
auch äußerlich zwischen sich und dem japanischen Imperialismus 
einen dicken Trennungsstrich ziehen will. 

Den japanischen Politikern scheint vielfach die Erkenntnis 
abzugehen, daß grade diese ihre Kampfmittel, insbesondere die 
Unterdrückung jeglicher Koalition durch Geld- und Gefängnis- 
strafen, der revolutionären Bewegung Vorschub leisten. Sie 
ziehen vor, diese dem Bolschewismus in die Schuhe zu schieben. 
Freilich: daraus gewinnen die japanischen Imperialisten einen 
bequemen Vorwand für die Besetzung Sibiriens. „Die Verbrei- 
tung des Bolschewismus in Sibirien", erklärt offen der Führer 
der japanischen Imperialisten General Tanaka, „bedroht Japan 
und Korea; in Korea gährt es jetzt. Diese Gründe, im Zu- 
sammenhang mit wirtschaftlichen Erwägungen, sind der Haupt- 
faktor unsrer Einmischung in die Angelegenheiten Sibiriens. 

Expeditionen japanischer Truppen nach Sibirien finden be- 
reits seit August 1918 statt. Die japanische Armee erklärt der 
besorgten sibirischen Bevölkerung wiederholt, daß Japan ganz 
und gar keine territorialen Absichten hege, sondern nur die 
„Wiederherstellung Rußlands und eine feste Allrussische Regie- 
rung" wolle, die „den ewigen Frieden im fernen Osten garan- 
tieren kann". Allein in der Bevölkerung Sibiriens haben der- 
artige Erklärungen wenig Resonanz. Am allerwenigsten unter 
den bolschewistischen Elementen. In Nikolajewsk müssen sechs- 
hundert Japaner für die aggressive Politik ihrer Regierung mit 
dem Leben bezahlen. 

In Japan selbst vollzieht sich jedoch mit der Zeit in der 
Okkupationsfrage eine Spaltung. Während die Imperialisten auf 
der Okkupation bestehen bleiben, rufen deren ungeheure Kosten 
in der Oeffentlichkeit eine scharfe Ablehnung hervor. Der 
Sprecher dieser Liberalen wird der japanische Ministerpräsident 
Chara, der kürzlich ermordet worden ist. Die wachsenden 
finanziellen Schwierigkeiten des japanischen Staates und das un- 
aufhaltsame Vordringen der Bolschewiki nach dem Sturze Kolt- 
schaks verschaffen den Liberalen das Uebergewicht. Die japa- 
nischen Truppen räumen nach und nach Sibirien. Die aggres- 
siven Politiker müssen sich nunmehr auf das Bündnis mit dem 
Ataman Semenow beschränken, der unter ihrem Schutz in Port- 
Arthur lebt, seit er, unter dem Druck bolschewistischer und 
demokratischer Strömungen, Sibirien hat verlassen müssen. 

Im Zusammenhang damit ändert auch der japanische Im- 
perialismus sein Gesicht. Er wird jetzt zu einer Politik „fried- 
licher Durchdringung". Der Vertreter der japanischen Handels- 
mission in Washington Schibato formuliert sie folgendermaßen: 
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„Bei dem Bevölkerungsüberfluß der japanischen Inseln kann 
Japans Streben zur Ausdehnung auf dem asiatischen Kontinent 
nicht als imperialistische Politik betrachtet werden. Japan ver- 
langt von der Welt die Anerkennung seiner Handelsrechte in 
Sibirien, China und andern Orientländern. Japan betrachtet 
Sibirien und die Mandschurei als einen bequemen Markt für den 
Absatz seiner Industrie-Produkte und als Quelle einer Ungeheuern 
Menge von Rohstoffen. Japan hegt keine imperialistischen Pläne 
in Sibirien, sondern sucht nur, gemäß dem alten internationalen 
Recht, einen Platz für seine Kapitalien und seinen Handel." 

Zweifellos ist damit der gegenwärtige Standpunkt der japa- 
nischen Regierung gekennzeichnet. Und von diesem Standpunkt 
wird Japan sich wohl kaum abbringen lassen. Erstens sind die 
Bissen zu verlockend: Naphta, Eisen und Kohle auf Nord- 
sachalin, Goldminen im Amurgebiet, Fischerei auf Kamtschatka. 
Zweitens ist das Bedürfnis zur Ausdehnung wirklich sehr groß: 
Japan mit seinen sechzig Millionen Menschen ist übersaturiert, 
Amerika und Australien aber (das kaum acht Millionen Bevöl- 
kerung hat) verschließen sich der Einwanderung der Gelben. 
Drittens hat sich mit der Aenderung der japanischen Rußland- 
Politik auch das Verhalten Moskaus und der Republik des fernen 
Ostens geändert: ihrem stets wiederholten Verlangen nach der 
militärischen Räumung Sibiriens kommt Japan jetzt ja selbst ent- 
gegen. In ihren Finanznöten ist aber die Republik des fernen 
Ostens gezwungen, sich auf verschiedene wirtschaftliche Kon- 
zessionen mit den Japanern einzulassen (in Nordsachalin sind 
die Japaner schon seit geraumer Zeit tatsächlich Herren der 
Lage). So bleibt Sibirien die Linie des geringsten Widerstandes 
für das japanische Ausdehnungsstreben. Und höchstwahrschein- 
lich wird in Washington dieser Kompromiß geschlossen werden: 
Japan wird der von Amerika verfochtenen Politik der offenen 
Tür für den Handel und der Internationalisierung der Finanzen 
in China zustimmen und hier auf seine Herrschaftsrechte ver- 
zichten; dafür aber wird es seine Erwerbungen auf Sachalin, 
Kamtschatka und Sibirien behalten. 



Dostojewski von Heinrich Fischer 

Noch weht sein Wort, Künder des Fürchterlichen, 
am Ohr vorbei, das Schall und Schuß ertaubt; 
ach, schwer liegt Rußland über seinem Haupt, 
sein gutes Rußland, rot aus tausend Stichen. 

Ein Mystagog ? Prophet ? Ein Christ, der glaubt. 
Er folgte dir auf deinen feinsten Schlichen, 
und ist nicht vom Gewissen dir gewichen, 
bis auch die letzte Ausflucht er geraubt. 

Nun stehst du nackend wie am ersten Tag. 

Nun hörst du frierend deines Herzens Schlag 

und siehst, wie Mensch auf Menschen sich verbluten . . . 

Als Iwan keuchend mit dem Teufel rang, 
sein Gegner war die Zeit. Weh, sie bezwang 
ihn, uns, und wird auch ihren Dichter überfluten ! 
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KlaSSen-Medizin von Richard Lewinsohn 



Wollt Ihr mir von der Medizin 

Nicht auch ein kräftig Wörtchen sagen ? 



Nachbarin ! Euer Fläschchen ! 



Vor einiger Zeit, als man im Reichstag die Krankheit des Herrn 
von Jagow besprach — pfleglich und liebevoll, wie weise 
Frauen ein krankes Bein besprechen — , sagte der Unabhängige 
Rosenfeld, daß die Klassen-Justiz bei uns unmöglich wäre ohne 
die Klassen-Medizin. Das Wort fand draußen kein Echo; wie 
es mit dem wenigen Guten, das aus den Parlamenten kommt, 
immer zu geschehen pflegt. Die Düfte deutscher Gerichtsbarkeit 
sind nun schon Jedem unerträglich, der nicht zu den Privile- 
gierten gehört. Der Medizinmann aber gilt bei uns, wie bei 
andern wilden Völkerschaften, immer noch als tabu. Rechtspflege 
ist eine öffentliche Angelegenheit, die jeder Mensch von gesundem 
Verstand kontrollieren und kritisieren kann. Medizin ist nicht 
nur eine Privatangelegenheit, die man unbeanstandet privatwirt- 
schaftlich betreiben darf, sondern auch eine geheime Sache, die 
sich der Laienkritik entzieht. Der Richter trägt das zwiefache 
Odium des Rächers und des Beamten. Der Arzt ist, gegen mäßi- 
ges Honorar, der nette, vertrauenswürdige Herr, der Hilfe ver- 
spricht und manchmal sogar hilft. Man räumt ihm eine unerhörte 
Macht ein, seine Verantwortlichkeit ist, solange sein Barbier- 
becken dem Zunftstatut der Aerztekammer entspricht, so groß 
wie die Verantwortlichkeit deutscher Generale, das heißt: gleich 
Null. Kunstfehler gibt es nur noch bei Kurpfuschern. Die Ap- 
probation gewährt Generalpardon. Wer ein Heringsfaß beschä- 
digt, ist schadenersatzpflichtig. Wer eine Wundheilung ver- 
zögert, geht frei aus. Nun, wer seine Haut flicken lassen will, 
muß das Risiko, demoliert zu werden, mit in den Kauf nehmen. 
Nur sei davor gewarnt, die ärztliche Prokura noch zu erweitern. 

Der Skandal beginnt erst, wo die Medizin aufhört, reine Pri- 
vatangelegenheit zu sein. Daß Reiche für ihre Gesundheit mehr 
aufwenden als Unbemittelte, wird nicht zu verhindern sein, so- 
lange Reichtum existiert. Daß den Aermern ein Minimum ge- 
währt wird, ist Aufgabe der Krankenversicherung, die zwar nicht 
die Sozialdemokratie ausgerottet hat (wozu Bismarck sie in den 
achtziger Jahren schuf), die aber immerhin die Sterblichkeit um 
ein paar pro Mille herunterdrücken half. Aber wie wird dieses 
Minimum gewährt ? Im Preußenton, Abfertigung im Schalterstil, 
nach stundenlangem Warten, bis die Privatpraxis es gestattet, 
bestenfalls gewissenhaft, meistens mit einem Uebermaß an Rezep- 
ten und mangelhafter Untersuchung. Dies alles zum Vorzugs- 
preis von sechs- bis siebenhundert Mark im Jahr, die der kleinste 
Angestellte sich vom Lohn abziehen lassen muß, auch wenn er 
jahrelang Arzt und Apotheker nicht braucht. Die Krankenkasse 
ist eine Notwendigkeit. Wie sie ist, ist ein Skandal. Der größte, 
daß man wagt, die Krankenversicherung sozial zu nennen. Sozial 
sein heißt: auf Kosten der Reichen den Unterschied zwischen 
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Arm und Reich ausgleichen. In unsre Sozialversicherung hat 
man Alle, die eben ihren Lebensunterhalt haben, zusammenge- 
geschlossen, damit die Gesunden von ihnen die Kranken mitunter- 
halten. Wer mehr besitzt als das Existenzminimum, bleibt unbe- 
helligt. Der gesunde Arme muß für den kranken Armen sorgen. 
Den Reichen, der früher die Ehrenpflicht der Caritas zu erfüllen 
hatte, geht die Krankenfürsorge nichts mehr an. Das ist das 
segensreiche Prinzip unsrer „Sozialversicherung". 

Auf diesem Unterbau erhebt sich stolz und kühn die deutsche 
Klassen-Medizin. Mittel ihrer Wirksamkeit ist das Attest. Atteste 
sind — sozusagen — Urkunden, ausgestellt nach bestem Wissen 
und Gewissen, auf Grund deren irgendeine amtliche oder private 
Stelle eine Entscheidung treffen soll. Aber es lohnt nicht, so 
pathetische Definitionen zu geben. Das ärztliche Attest in seiner 
bescheidensten Form ist eine liebe, kleine, herzensgute Korrup- 
tion. Typus: das (soeben verstorbene und schon wieder erstan- 
dene) Milch-Attest. Es ist äußerst preiswert, und der Kunden- 
kreis ist groß. Die Diagnose wird peinlich sichergestellt (laut 
Formular), denn wer kann schließlich das Gegenteil beweisen, 
und wer wird bei den Massenanträgen eine ernsthafte Prüfung 
vornehmen ? Ueberdies ist das Gewissen beruhigt — denn wer 
braucht nach drei, vier Hungerjahren nicht eine Stärkung ? Ergo: 
der Arzt erhält für fünf Minuten Schreibarbeit eine auskömmliche 
Entschädigung, der Patient spart bei dem Geschäft den Schleich- 
handelspreis: beide Parteien sind zufrieden. Bleibt höchstens die 
Tatsache, daß irgendeinem tuberkulösen Kinde die Milch ent- 
zogen wird, was natürlich Keinen interessiert. 

Der Vorgang wiederholt sich, in veränderter Form; täglich 
hundertfach: der Nachurlaub, die Einreiseerlaubnis, das Krank- 
heitszeugnis für das Wohnungsamt (sehr wichtig, daher teuer !). 
Man braucht kein kriegserfahrener Simulant zu sein, um sich an 
einem Nachmittag ein Dutzend ärztlicher Urkundenfälschungen 
zu verschaffen. Der Arzt bescheinigt Alles, denn der Durch- 
schnittsmedicus, der derartige Gefälligkeitsatteste verweigert, 
setzt seine Existenz aufs Spiel. Wo die Nachprüfung schärfer 
ist, bedarf es des höhern Medizinjargons: die Diagnose wird un- 
sicherer; die Fachausdrücke häufen sich; die Versicherung der 
Dringlichkeit wird zum Päan. Das ist im Einzelfall gewiß nicht 
schlimm, und der Herr bewahre uns vor den Korrekten. Oft ist 
es bitterste Notwehr gegen irgendeinen Bürokratenwahnsinn. 
In der Gesamtheit bedeutet es die Privilegierung der Zahlungs- 
kräftigen auf Dinge, die nach Recht und Fug Jedem zur Verfü- 
gung stehen. Das Honorar (alias die Risikoprämie) steigt mit 
der immer sehr geringen Gefahrmöglichkeit. Typus: die Indika- 
tion zur Fruchtabtreibung. Das tugendreiche Bürgervolk ist 
eben wieder, von rechts bis links, für Beibehaltung des Abtrei- 
bungsverbotes eingetreten, denn durch Gottes wundersame Fü- 
gung und die Hilfe des Hausarztes ist es vor dem Strafgesetz 
sicher. Und es bleibt das schöne Vorrecht der Proletarierin, 
obwohl kein Kaiser mehr Soldaten braucht, überflüssige Men- 
schen in die Welt zu setzen oder zur weisen Frau zu gehen und 
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obendrein vor den Kadi zu kommen. Vice versa: ohne die 
Klassen-Justiz wäre die Klassen-Medizin unmöglich. 

Das privatärztliche Attest hat immer noch den Vorzug 
einer gewissen kaufmännischen Ehrlichkeit. Zug um Zug: Schein 
gegen Geld. In dem System der Bestechungen ist die Bar-Kor- 
ruption zweifellos die sauberste. Viel schmutziger wird die Situ- 
ation, wenn statt der Barzahlung die Klassenzugehörigkeit ent- 
scheidet: die Korruption aus Idealismus. In der materiellen Kor- 
ruption hat Deutschland auch auf medizinischem Gebiete noch 
lange nicht die Höhe westlicher und östlicher Kultur erreicht — 
obwohl der deutsche Arzt, hätten wir ein Alkoholverbot, nicht 
weniger Schnapsatteste ausstellen würde als der amerikanische. 
Dafür halten wir die unbestrittene Meisterschaft der Korruption 
aus Idealismus. Der deutsche Amtsarzt ist, wie der deutsche 
Richter, materiell unbestechlich. Er nimmt weder Geld noch 
Ware. Die Lebensmittelkorruption, die der Kriegshunger bewirkte, 
ist heute schon wieder überwunden. Der Amtsarzt läßt sich nur 
beeinflussen durch das Ansehen der Person. Der Gefängnisarzt, 
der den Erzberger-Attentäter Oltwig v. Hirschfeld in die Som- 
merfrische schickt, weil die tegeler Zellenluft seiner aristokra- 
tischen Gesundheit schaden könnte, die Gerichtsärzte, die den 
Meineidprozeß des Fürsten Eulenburg für den Rest seines Lebens 
verhindert und den Jagow-Prozeß hinausgezögert haben, 
der Polizeiarzt, der den Kommunisten Sylt mit einem Bauch- 
schuß acht Stunden liegen läßt, ohne ihn ins Krankenhaus zu 
schaffen: sie alle haben — nehmen wir es an — im besten Glau- 
ben gehandelt. Ihre Gründe mögen dieselben gewesen sein, die man 
zur Rechtfertigung des Einjährigen-Privilegs anführte: es wäre 
ungerecht, den „bessern" Menschen ebenso zu behandeln wie 
den Bauemlümmel und den Fabrikarbeiter, denn er ist ja von 
Haus aus eine andre Lebenshaltung gewohnt. Das Klassenprivi- 
leg muß aufrechterhalten werden, weil es sich ja eben um Ange- 
hörige einer besondern Klasse handelt. Das ist der Zirkel, aus 
dem kein Klassenhirn herauskann. Aber kein Amtsarzt hat den 
Mut, einzugestehen, was jeder klassenbewußte Arbeiter zugibt: 
daß Klassenmenschen nur Klassenurteile fällen können. Er hat 
die Weihe der Unparteilichkeit, weil er fünf, sechs Jahre lang 
auf deutschen Universitäten schlecht und recht sein Handwerk 
erlernt hat. 

Frag nicht, wer seine Lehrer sind. Es sind dieselben Wahr- 
heitssucher, die ihren Ruf als Wissenschaftler dazu benutzten, 
um jede militaristische Lüge zu beschönigen, die gegen besseres 
Wissen das Volk immer wieder zum Durchhungern aufpeitschten, 
und die deshalb unter den Kriegsschuldigen an erster Stelle 
stehen. Die Klassen-Medizin ist das ebenbürtige Erzeugnis neu- 
deutschen Hochschulgeistes. Großgezogen an jenen Stätten rei- 
ner Vernunft, wo Ludendorff zum Ehrendoktor der Heilkunst er- 
nannt wird, wo, auf Virchows Lehrstuhl, der posener Jude 
Lubarsch deutschnationale Traditionen hütet. Der Geist der 
Medizin, dieser Medizin ist leicht zu fassen . . . 
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Gutachten über Brunner II. 



Franz Blei 

Länger als irgendein andres Volk und auch intensiver als ein 
andres stand dieses deutsche unter dem Polizeiknüppel der Obrig- 
keit und duldete ihn. Man prügelte ihm Geschmack, Würde, Freiheit, 
Haltung aus Hirn und Seele. Man trieb wahrhaft die Natur mit der 
Ofengabel aus, diese Natur, von der es beim Dichter heißt, daß sie 
trotzdem immer wieder zurückkomme. Sie kommt zurück, aber sie 
nimmt einen fatalen heimlichen Weg, den man ihr anmerkt; die Natur 
verkrüppelt unterwegs und geilt und geifert nun dort, wo kein Mensch 
von Würde seiner „Natur" Raum gibt. Kein Zweifel: es gibt Viele 
unter diesem verprügelten und darum verheuchelten Volke, die in 
Daphnis und Chloe nur ihre eignen schmutzigen Gedanken sehen und 
bei der Lektüre widerlich zu feixen beginnen. So weit hat es ja 
eben ein Jahrhundert der Bevormundung durch die Behörde gebracht, 
daß ein großer Teil dieses Volkes aus sexueller Heuchelei heimlich 
Unzucht treibt mit Dingen, die keinem würdigen Menschen auch nur 
im Leisesten auf das Geschlechtliche sich schlagen. Und solche Ver- 
derbung des deutschen Volkes soll weitergehen nach dem Wunsch der 
Behörden. Eine nichts als Unsittliches witternde und Alles als unsitt- 
lich genießende Schweineherde soll daraus werden. Ist es dann so 
weit, so wird allerdings unser Ansehn im Auslande keinen Schaden 
mehr leiden, denn: wir werden keinerlei Ansehn mehr genießen. 

R. O. Frankfurter 

Ihre Anfrage wegen der letzten Vorgänge vor Gericht begrüße ich 
gradezu mit Dankbarkeit. Die schmähliche und skandalöse Hetze, die 
unter allerlei durchsichtigen Vorwänden erneut gegen die Freiheit des 
künstlerischen Schaffens eingesetzt hat, hat mich mit einem Gefühl 
schwerer Sorge und tiefer Beschämung erfüllt. Wie wehrlos sind wir 
geworden, wie weit ist der Prozeß unsrer geistigen Entwaffnung vor- 
geschritten, wenn dies Dunkelmänner- und Dunkelfrauentum wagen 
darf, uns derart zu vergewaltigen ! Wenn es richtig ist, daß Professor 
Brunner, weiland der Hort der Tugend- und Polizeiwache, hinter den 
empörenden Erscheinungen eines kranken Sittenempfindens steht, die 
die Strafprozesse .Venuswagen 1 und .Reigen 1 offenbart haben, so muß 
Alles, was in Deutschland noch an Freiheit glaubt, ohne Unterschied 
der politischen Anschauung, zusammentreten, um seiner behördlichen 
Wirksamkeit ein Ende zu machen. Aber ich fürchte, der Grimm hat 
es nicht mit einem Mann zu tun, sondern mit einem System. Es regt 
sich allerorten, auf allen Gebieten, und was heute Spinnweb um die 
Glieder des Volkes ist, können morgen neue — die alten ! — Fesseln sein. 

Daß die Rechtspflege als Mittel benutzt wird und die Gerichte, die 
ja in formalem Zwange nicht anders handeln können, oft widerwillig 
genug, der schlauen Intrige gegen die endliche Mündigkeitserklärung 
des deutschen Volkes dienen müssen, ist besonders arg. Der Gesetz- 
geber kann und muß Wandel schaffen. Es ist Zeit, daß Mittelalter, Folter- 
zwang und Hexenaberglaube auch aus den letzten Schlupfwinkeln des 
Strafgesetzbuches und der Strafprozeßordnung ausgeräuchert werden, 
und daß die Verkümmerten sich nicht weiter um die Kunst bekümmern 
dürfen. Hier ist der Hebel anzusetzen: Reform des Strafrechts. Haben 
die Quacksalber keinen gesetzlich geöffneten Tummel- und Rummel- 
platz mehr, so wird das noch unter dem Krieg und seinen Folgen fie- 
bernde Deutschland aus sich heraus gesunden und bei aller überschäu- 
menden Lebenskraft und frohen Lebensbejahung auch das rechte Maß 
und die erforderliche Mäßigung in seinem Sinnen- und Sittenleben zu 
finden wissen. 
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Leo Greiner 



Geschlechtliche Moral kann nicht als Beruf betrieben werden. Wer 
sie dennoch als Beruf betreibt, schädigt die öffentliche Sittlichkeit weit 
tiefer, als die Taten und Werke, die er bekämpft, jemals schaden können. 

Konrad Haenisch 

Wenn Sie, lieber Herr Jacobsohn, mich auffordern, in der ,Welt- 
Bühne' meine Meinung zu sagen über die Seuche der Kunstprozesse, 
die zur Zeit leider wieder einmal Deutschland, das republikanische 
Deutschland, durchrast, so darf ich wohl annehmen, daß Sie nicht die 
Meinung des gänzlich unbeamteten Privatmannes Konrad Haenisch 
hören wollen, sondern die Meinung des Mannes, der zweiundeinhalbes 
Jahr an der Spitze des Preußischen Unterrichtsministeriums und da- 
mit auch an der Spitze der preußischen Kunstverwaltung gestanden hat. 

Als Minister habe ich streng nach dem Grundsatz gehandelt, daß 
es zwar Aufgabe und Pflicht des Staates sei, die künstlerische Be- 
tätigung auf allen Gebieten nach Möglichkeit zu fördern und dabei 
jede Parteinahme zu Gunsten oder zu Ungunsten irgendeiner Kunst- 
richtung streng zu vermeiden, daß damit aber auch die Aufgabe des 
Staates der Kunst gegenüber im Wesentlichen erschöpft sei. Irgend- 
eine Schulmeisterrolle des Staates, die etwa dahin zu gehen habe, 
das Volk für eine bestimmte künstlerische Anschauung zu „erziehen", 
habe ich stets ebenso weit von mir gewiesen wie eine Nachtwächter- 
rolle des Staates, die das Volk vor dieser oder jener „verderblichen" 
Kunstrichtung zu bewahren habe. Der Staat ist nicht und kann 
seinem ganzen Wesen nach nicht sein oberster Richter in Dingen der 
Kunst. Dafür sind andre, geeignetere Instanzen da. 

Sie erinnern sich vielleicht, lieber Herr Jacobsohn, daß mir, so- 
gar einmal in Ihrem Blatte — wirklich: ausgerechnet in der ,Welt- 
Bühne' ! — vor etwa anderthalb Jahren zugemutet wurde, die mir 
keineswegs passenden Gendarmenstiefel anzuziehen und in der Kunst- 
ausstellung am Lehrter Bahnhof nach dem künstlerisch Rechten zu 
sehen. Ich habe, glaube ich, in Ihrem Blatte selbst damals diese 
freundliche Aufforderung des Herrn Koester ebenso freundlich, 
selbstverständlich, aber auch sehr entschieden abgelehnt. Lief sie 
doch auf nichts andres hinaus als auf den Wunsch, ich möchte einer 
bestimmten Gruppe von Künstlern künftig die Säle der Ausstellung 
verschließen. Gewiß: auch mir waren jene von Herrn Otto Koester 
gerügten Bilder sehr wenig erquicklich. Auch mir erschienen sie als 
Unkunst: Aber sollte und durfte ich, nachdem die Jury die Bilder 
einmal zugelassen hatte, mich in meiner Eigenschaft als Staatsbeamter 
zum Oberzensor aufwerfen und die Machtmittel des Staates dazu miß- 
brauchen, meinen mehr oder minder maßgeblichen persönlichen Ge- 
schmack Geltung zu verschaffen ? Schrecken denn wirklich nicht die 
Spuren des Wilhelminischen Regiments, das sich anmaßte, ganze 
Kunstrichtungen als „Rinnsteinkunst" einfach zu verfemen ? Und 
schließlich: ist nicht vor ein paar Jahrzehnten auch der damals frisch 
von Frankreich herübergekommene Impressionismus von gewissen 
Leuten als „Unkunst" kurzerhand abgelehnt worden ? Hat es nicht 
lange genug gedauert, bis sich selbst Künstler von der Stärke und 
Eigenart der Liebermann, Slevogt und Corinth durchgesetzt haben ? 
Auch der Wiedereinführung der durch die Reichsverfassung auf- 
gehobenen Theaterzensur durch allerlei Hintertürchen habe ich stets 
entschlossenen Widerstand entgegengesetzt. Es hat darüber, grade 
jetzt vor einem Jahre, im Hauptausschuß der Landesversammlung sehr 
ernste Auseinandersetzungen zwischen mir und den Wortführern 
einer großen Partei der damaligen Koalition, des Zentrums, gegeben. 
Der Ansturm der Herren Dr. Heß und Professor Lauscher richtete 
sich damals vornehmlich gegen Lautensacks , Pfarrhauskomödie'. 
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Selbstverständlich stehe ich auch dem höchst albernen ,Reigen'- 
Prozesse völlig fern. Da meine Stellung zum .Reigen 1 , den ich seit 
über zwanzig Jahren kenne und stets für das große und ernste Kunst- 
werk eines zugleich gütigen und skeptisch-überlegenen Dichters ge- 
halten habe, in der Oeffentlichkeit vielfach ganz falsch beurteilt worden 
ist, so darf ich darüber hier vielleicht ein kurzes Wort sagen. Einige 
Referenten des Unterrichtsministeriums hatten die an sich sehr löb- 
liche Absicht, den an Frau Gertrud Eysoldt vermieteten Theatersaal 
der Hochschule für Musik möglichst bald für seinen eigentlichen 
Zweck wieder frei zu bekommen. Um das zu erreichen, keineswegs 
aber aus irgendwelcher muckerischen Gesinnung heraus (vor diesem 
Verdacht schützt sie ihr Name und ihr Wirken) wollten jene Referenten 
des Unterrichtsministeriums die ihrer Meinung nach vertragswidrige 
Aufführung des , Reigens' in diesem Theatersaal dazu benutzen, um 
möglichst schnell im Wege des Zivilprozesses aus dem Vertrag mit 
Frau Eysoldt herauszukommen. Ich selbst habe, nach der Rückkehr 
von einer längern Dienstreise, die Aktion sofort abgestoppt, da ich 
wohl den Zweck meiner Mitarbeiter, nicht aber die von ihnen ge- 
wählten Mittel billigte. Ich wollte auch den Schein vermeiden, mit 
Herrn Brunner und seiner Gefolgschaft in gleichem Atem genannt zu 
werden. Daß ich im Parlament mich vor jene Referenten des Unter- 
richtsministeriums gestellt und die politische Verantwortung für die 
Einleitung der verfehlten und deshalb schnell sistierten Aktion auf 
mich genommen habe, ist selbstverständlich. Mit dem jüngsten 
,Reigen'-Prozeß hat diese ganze Sache übrigens nicht das Mindeste 
zu tun. 

Wie ich in meinem eignen Ministerium nicht duldete, daß der 
Geist oder besser der Ungeist der seligen Lex Heinze heraufbeschworen 
wurde, so suchte ich auch in andern Ministerien ständig die gelegent- 
lich immer wieder auftauchenden Gespenster des Muckertums zu 
bannen. So erhob ich — um nur auf Eines hinzuweisen — bei dem 
Preußischen Justizministerium die ernstesten Vorstellungen gegen die 
völlig sinnlose Beschlagnahme der erschütternden Großstadtbilder 
Heinrich Zilles, gegen die Konfiskation von Versen Paul Verlaines, 
und was es an dergleichem groben Unfug sonst noch geben mochte. 
Leider war der Erfolg meist recht gering. 

Was schließlich Herrn Brunner selbst angeht, so will ich über 
ihn das Folgende sagen. Er meint es in seiner Art mit dem deutschen 
Volke und insbesondere mit der deutschen Jugend sicherlich sehr gut 
und möchte in der ihm eignen Weise und mit den seiner Natur ent- 
sprechenden Mitteln sich in dem Kampf um die sittliche und geistige 
Hebung unsres Volkes gern nützlich machen. Diesen Eindruck eines 
durchaus wohlmeinenden Mannes habe ich bei den zwei oder drei 
amtlichen Besprechungen, die ich mit Herrn Brunner hatte, entschieden 
gewonnen. Aber auch den Eindruck eines ganz und gar amusischen 
Menschen, der seine guten Absichten mit den denkbar falschesten Mit- 
teln zu erreichen sucht. Dieser Professor Brunner, in dem der alte 
Roeren aus den Lex-Heinze-Tagen wieder auferstanden ist, hat nicht 
das leiseste Gefühl dafür, wo die Pornographie aufhört, und wo die 
Kunst anfängt. Seine reichhaltige und wohlgeordnete Sammlung porno- 
graphischer Bilder und Schriften hat ihm so den Blick getrübt, daß er 
nun überall Pornographie sieht und gar kein Gefühl dafür hat, daß 
Leute wie Wedekind, Lautensack und Schnitzler eben keine Porno- 
graphen, sondern Dichter sind, auf die das deutsche Volk stolz sein 
darf. Wegen dieses seines völlig amusischen Wesens halte ich Herrn 
Brunner als „Kunstsachverständigen" (als solcher wirkt er heute in 
allerlei Prozessen mit) einfach für eine groteske Erscheinung; ich 
habe auch die mehrfach an mich herangetretenen Anregungen rund- 
weg abgelehnt, Herrn Professor Brunner in irgendeiner Weise in den 
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Arbeitsbereich des Unterrichtsministeriums hineinzuziehen. Und ge- 
nau so wenig gehört ein Mann in die Jugendpflege hinein, der Un- 
sittlichkeit nicht auseinanderhalten kann von frischer, gesunder, meinet- 
halben auch einmal übermütig über die Stränge schlagender Sinnlich- 
keit, und der da, wo wirklich Schäden vorhanden sind, von Poli- 
zistereien mehr Heil erwartet als von der Stärkung der gesunden 
Schutzkräfte des Volkskörpers selbst. 

Mit diesen kurzen Bemerkungen, lieber Herr Jacobsohn, müssen 
Sie sich für heute schon begnügen. Ich darf vielleicht darauf hin- 
weisen, daß in den nächsten Tagen im Verlag der Buchhandlung Vor- 
wärts aus meiner Feder unter dem Titel: ,Neue Bahnen der Kultur- 
politik' ein größeres Buch erscheint, in dem den hier nur ganz flüchtig 
angedeuteten Gedanken ein besonderes Kapitel gewidmet ist. 

Heinrich Mann 

,Der Schriftsteller', das Organ des Schutzverbands deutscher Schrift- 
steller, brachte in Heft 7/9 vom Juli/September 1921 meinen hier fol- 
genden Vorschlag: 

Der Schutzverband möge durch eine Eingabe an den Reichs- 
präsidenten, nötigenfalls bei der bevorstehenden Beratung der Straf- 
prozeßordnung, oder auf andre geeignete Art zu erreichen suchen, 
daß gerichtliche Sachverständige nur unter Mitwirkung des Schutz- 
verbandes ernannt werden können. 

Ich weiß nicht, ob im Schutzverband über meinen Vorschlag be- 
raten und beschlossen worden ist. Es sollte geschehen. Die ausein- 
andergefallenen Gruppen der Schriftsteller sollten bei dieser Gelegen- 
heit wieder zu einander finden: es drängt. Schriftsteller, die sich über 
die Gefahr Brunner erhaben glauben, sollten, Mann für Mann, aufge- 
klärt werden. Verlegern, die erfreut sind, wenn beim Konkurrenten 
konfisziert wird, sollte der Standpunkt klargemacht werden. 

Niemand wird den Schriftstellern helfen, wenn sie selbst sich nicht 
helfen. Der Staat hat die dringlichere Sorge um seine Selbsterhaltung. 
Er sieht nicht hin, wenn ein Brunner sich herausnimmt, in seiner 
einzelnen Person Ersatz zu schaffen für die gesamte Einrichtung der 
Zensur. Die Zensur ist abgeschafft — aber Brunner ist beamteter 
Leser, Zuschauer, Angeber, Sachverständiger, alles in einem. Auch 
das Aergernis, das genommen wird, ist er in Person. 

Vor allem aber bleibt ein Brunner das überzeugendste Symptom 
der schändlichen Nichtachtung, unter der in Deutschland die Literatur 
dahinlebt: die Literatur als geistiger Organismus, nationaler Lebens- 
faktor, öffentliche Macht. Der Reigen-Prozeß, die Möglichkeit allein, 
daß er stattfindet: unnennbare Schande ! 

Man mache sich doch klar, um wen es geht, um Schnitzler: einen 
Derer, die geistig wirkend immer unter uns waren seit dreißig Jahren, 
die uns Zeitgenossen an Herz und Sinn mit fortgebildet haben, indem 
sie sich fortbildeten. Ohne die Wenigen, die dies vermochten, ist die 
ganze Zeitgenossenschaft nicht zu denken. Sie sind Gegebenheit und 
Bestand, man ist nicht mehr befugt, an sie zu rühren. Da kommt Einer 
und will, schlicht und unbefangen, Schnitzler verbieten lassen. Ich 
weiß heute, am dreizehnten November, noch nicht, ob es ihm gelingt. 
Es könnte ihm gelingen, weil in Deutschland — und nur hier — 
kein Abstand öffentlich anerkannt ist zwischen einem hergelaufenen 
Polizeiprofessor und selbst den ersten der Dichter. Er darf vor Aller 
Augen sich mit ihnen messen, dies ist ihm erlaubt: als Geist, Charakter 
und als Macht. Die dummen, faulen Gemeinplätze seiner unverstan- 
denen Moral behalten volle Geltung vor den erlebten Wahrheiten des 
Dichters. Er spricht und handelt von gleich zu gleich, soweit er 
Mensch ist; und das Amt hat er voraus. Es geht also nicht anders 
— hierzuland geht es nicht anders: Der Dichter muß staatlicher Pro- 
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fessor werden, so gut wie der Brunner. Er muß Orden bekommen, 
höhere als der Brunner, und muß eine Akademie hinter sich haben, 
die keine billigere Fassade hat als das Amtsgebäude, worin der 
Brunner sitzt. Die Karriere des Schriftstellers muß festgelegte Uebung 
sein, der Staat muß genötigt werden, die Geltung der Literatur in 
Normen zu bringen, wie die Geltung der bildenden Kunst und der 
Musik. Nur so ist der Brunner endgültig loszuwerden. Wagt er sich 
denn an dekorierte Malprofessoren heran, oder gar an Richard Wagner 
mit seinen Inzesten ? 

Der Staat treibe seine Unachtsamkeit nicht zu weit, nicht zu lange. 
Er ist nicht mehr Derjenige, der sich ungestraft den Anschein geben 
kann, als kenne er uns nicht. Er hat es auch früher nicht ungestraft 
getan. Die verflossene Monarchie ist am Ende doch nicht nur durch 
einen Militäraufstand beseitigt worden. Ihre Beseitigung wurde von 
langer Hand geistig vorbereitet — durch Autoren, die noch immer 
zur Stelle sind. In jeder Republik, sogar in der unfreiwilligsten, sich 
selbst verhaßtesten, geht ein Teil der Autorität, die vorher in schlech- 
ten Händen war, in bessere Hände über, in die der geistig Wirkenden. 
Eine Republik, die sich der Einwirkung des Geistes vermittelst ihres 
Brunner widersetzt, hat für uns aufgehört, Schonung zu verdienen. 
Falls die Schriftsteller infolge organisatorischer Verhinderung es ver- 
säumen sollten, dem Reichspräsidenten Vorschläge zur Anerkennung 
ihrer Würde und Geltung zu machen: Herr Ebert und die Seinen 
würden sehr, sehr klug daran tun, sich an die Schriftsteller zu wenden. 

Fritz Mauthner 

Was die Hetze gegen .Reigen 1 und .Venuswagen 1 betrifft, so glaube 
ich — wenn ich von meinem Winkel aus urteilen darf — auf der Seite 
der Freiheit und der Künstler zu stehen, freilich nicht „voll und ganz"; 
ich möchte nicht auf die Uneigennützigkeit der Verleger und der 
Theaterdirektoren schwören. Ich erblicke aber in dem Vorstoß gegen 
Schnitzler und Corinth nur eine kleine Aeußerung jener Kraft, die in 
unsrer glorreichen Republik die Macht besitzt und täglich verstärkt, 
frecher als je seit fünfzig Jahren, die Schule wieder unter die Herr- 
schaft der Kirche zu zwingen. Die Trennung von Kultus und Unter- 
richt ist ferner als je. 



Reigen 

Der Stenograph, der den .Reigen'-Prozeß im Auftrag der 
„Angeklagten" aufgenommen hat, sendet mir den folgenden 
Dialog, der nach seiner Versicherung wortwörtlich geführt wor- 
den ist. 



Vorsitzender: Zeugin, Sie haben den .Reigen' gesehen, 
welchen Eindruck hatten Sie ? 

Zeugin (einfache Frau): Das Stück hat mir nicht gefallen. 

Staatsanwalt (erfreut): Warum hat Ihnen das Stück nicht ge- 
fallen ? 

Zeugin: Es war mir langweilig. 

Vorsitzender: Anstoß haben Sie nicht genommen ? 
Zeugin: Nein. 

Staatsanwalt (enttäuscht, aber nicht entmutigt): Würden Sie 
Ihre sechzehnjährige Tochter mit in das Stück nehmen ? 
Zeugin (schlicht): Nein. 

Staatsanwalt (triumphierend) : Warum nicht ? 

Zeugin (ruhig) : Ich habe keine sechzehnjährige Tochter. 
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Neue Dokumente von und über Kleist 

(Fortsetzung) 

Mitgeteilt von K. G. Herwig 

Kleists großer Brief an den Buchhändler Geßner in Bern ist 
auch insofern ein außerordentlich wertvoller Beitrag zur Dichter- 
psychologie, als man bisher geglaubt hat, die .Hermannsschlacht' 
sei einzig Kleists tiefem Patriotenschmerz über die Folgen von 1806 
entsprungen. Aus dem ersten (in Nummer 46 erschienenen) Teil 
geht hervor, daß sie vermutlich nicht entstanden wäre, wenn nicht 
die Franzosen anno 1807 den Dichter auf dem Fort des Joux so 
gequält hätten. Hier folgt der Schluß des Briefes. 



14. März. 

Sie möchten jetzt wissen, was ich in Königsberg tat. Ich war 
voriges Jahr schon in dieser Stadt, wo ich mich durch meine drama- 
tischen Arbeiten ernähren wollte. Ich war ziemlich leidend und konnte 
nicht reisen. Meine Nerven waren erkrankt, und ich bin im Seebad 
in Pillau gewesen. Doch ins Wasser bin ich nicht sechsmal gestiegen, 
weil ich bettlägerig war, was Sie in Pillau und in Königsberg er- 
fragen können. So werden Sie sehen, daß ich mit militärischen Ange- 
legenheiten nichts zu tun hatte. 

In Pillau habe ich mich viel mit , Hamlet 1 beschäftigt. Ich habe 
da in eine Menschenseele hineingesehen, die so sehr der meinigen 
gleicht. Immer suchte ich Auskunft nach dem Wesen des Seins. Im 
Bette liegend las ich .Hamlet 1 drei-, viermal. Die Zeit ist verstrichen, 
und immer noch lag ich krank. Die Wünsche von uns armen Menschen 
bleiben unerfüllt, und ich bin einer von denen, die wünschen und 
hoffen und keinen Ausweg sehen. An Mißverständnissen war auch 
dort mein Leben reich. Die Aussicht auf Erwerb schwand immer 
mehr. Ich hätte in dem Berufe so gern gearbeitet. Aber die große 
Frage war: wovon leben ? 

Herrlich war mir zu Mute, als ich .Hamlet 1 las, ich konnte mich 
in die Seele hineinversenken. Ich habe Alles für Ulriken nieder- 
geschrieben. Hier überkam mich: Sein oder Nichtsein. Die glück- 
liche Wendung meines Schicksals verdankte ich ihr, da nahm man 
mich vor den Toren Berlins fest. 

Sie wissen von Herrn Wieland, daß der Minister Hardenberg mir 
vorgeschlagen hatte, in Königsberg Kamerai-Wissenschaft bei Krausen 
zu hören und beim Präsidenten Auerswald zu arbeiten. Marie 
v. Kleist hat mir von Ihrer Majestät der Königin Louise eine Pension 
erwirkt, mit der ich dort leben konnte, um mir eine unabhängige Exi- 
stenz zu schaffen. Ich war so für literarische Arbeiten bereit. Im 
Mai 1805 kam ich nach Königsberg, das ich anderthalb Jahre lang 
bewohnte. Sie können sich beim Oberpräsidenten von Auerswald und 
bei den Familien Dohna und Schön erkundigen, ob ich Literatur trieb 
oder mich mit militärischen Dingen abgab. Von letzterm kann gar 
keine Rede sein. 

Mit dem Kriegsrat Scheffner, der sich für .Hamlet' und für meine 
.Familie Schroffenstein 1 interessierte, sprach ich nicht über militärische 
Dinge, sondern über Rechts- und literarische Fragen. Ihm waren die 
.Räuber 1 von Schiller aufgefallen, und er kannte Moliere. Er hatte sich 
mit Rosseau beschäftigt, auch hatte er Kant gekannt. Sie sehen — 
und ich bitte, es zu verbreiten — , daß ich von Spionage ebenso weit 
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entfernt war wie Königsberg von Paris. In Königsberg habe ich ge- 
arbeitet. Ich begann mit der Lektüre von Rotrou, den Stägemanns 
hatten, ich machte mich an das .Erdbeben von Chile 1 , dessen Teile ich 
an Cotta jetzt sandte, ich vollendete die .Marquise von O.' und schrieb 
an .Michael Kohlhaas', am .Zerbrochenen Krug', an der .Penthesilea 1 
— wo wäre für Militärisches, für das ich kein Interesse habe, Zeit 
geblieben ? Ich werde morgen an Scheffner schreiben, damit er mir 
meine Aussagen bestätigt. Es ist Wahrheit, daß ich immer den Satz 
hochhielt: Gutes tun und sterben; es ist Wahrheit, daß ich an dem 
Satze festhielt: Das Mißtrauen ist die schwarze Sucht der Seele. 
Stägemanns, die Sie kennen, bestätigen Ihnen, daß ich den .Zerbroche- 
nen Krug 1 schrieb. Ich habe ihn dort vorgelesen. Scheffner las ich 
den Aufsatz vor: , lieber die allmähliche Verfertigung der Gedanken 
beim Reden 1 . Ulrike besuchte mich voriges Jahr in Königsberg, weil 
ich nicht im Amte bleiben konnte. Und im Amte hätte ich sicher Mili- 
tärisches erfahren. Es wäre also nicht logisch gewesen, das Amt auf- 
zugeben. 

Ich hielt mich sehr an das Wort: Sein oder Nichtsein. Scheffner 
bestätigt es. Stägemann auch. Mit Rühlen bin ich in Königsberg 
viel in Korrespondenz gestanden. Damals begann er, Racine zu 
übersetzen. Rühle hat eine überaus schöne Natur, viel Verstand und 
Empfindung. Und dazu hat er einen feinen Stil und alle Finessen 
eines Dichters. Mit Mathematik zerbrach er sich den Kopf. Einen 
bessern Freund, einen Freund, der mir so lieb wäre, konnte ich nicht 
finden. Ihm schrieb ich drei Worte auf: 1 . Gutes tun und sterben, 2. Ham- 
lets Sein oder Nichtsein, 3. Das Mißtrauen ist die schwarze Sucht der 
Seele. Rühle ist der junge edle Mensch des Gefühls. Seine Empfin- 
dung entspricht meinem Gefühl. Rühle hat die richtigen Worte für 
mich. Er errät mich. Er studiert Rosseau. Doch hat ihm Rosseau 
nicht so angeschlagen wie mir. Scheffner ist für Rühlen jetzt ganz 
enthusiasmiert. Auch begeisterte ich Stägemanns für ihn. Ihn zum 
Freunde zu haben, ist mein Trost. Ich kann nur herausheben, daß er 
mir der Liebste ist. 

Fragen Sie nach dem getreuen Pfuel ? Mit Rühlen nun bespreche 
ich offen die Rätsel der Welt, die Geheimnisse der Philosophie. Rühle 
hat etwas für mich, was zu ergründen für Sie schwer wäre, und was 
zu erklären für mich nicht nötig ist. Einzig wahr ist, daß ich ihn 
lieb habe. 

Ja, mit Rühlen will ich Gutes tun und sterben. Ja, ich könnte es 
für Rühlen tun. Aber wohin würden wir gelangen, wir kleinen 
Menschen, wenn wir ohne Abschied davon gehen ? In .Hamlet' hat es 
mich interessiert, wie lange ein menschlicher Körper braucht, zu 
verwesen. Ich habe ihm .Hamlet' empfohlen. Ach, wenn Sie wüßten, 
wie mich dieses Stück gepackt hat ! Es ging mir an die Nieren. Ich 
glaube, ich könnte mich bald im Hamlet wieder finden. Und auch bei 
uns heißt es: „Die Zeit ist aus den Fugen". Kann ich sie einrichten ? 
Hier heißt es: Gutes tun. Aber da ist das ewige Mißtrauen. Ja, die 
Welt ist aus den Fugen. Und die Wahrheit ? 

Aus seiner dunkeln Einsamkeit heraus schreibt dies 
Ew. Wohlgeboren ergebener 

H. v. Kleist 
(Fortsetzung folgt) 
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Othello 



Wie der vorletzte große Regisseur den .Othello' gesehen und gestal- 
tet hat, als romantisch farbenfreudiger Naturalist, das ist auf 
sechs Seiten meines neuen ,Max Reinhardt 1 beschrieben. Sein Nach- 
folger Jeßner ... In allen Literaturen hats eine Ballade gegeben von 
Menschen wie Jago, Othello und Desdemona. Zeit: der Teufel und 
Engel. Ort: um die Welt-Esche Ygdrasil herum. Die Ballade hat 
Cinthio zu einer Novelle, die Novelle Shakespeare zu einer Tragödie 
gemacht. Gehämmerte Strophen lösen ein Mal in ruhevoll epischem 
Gleichmaß die Glieder, um zu heroischen fünf Akten die Kraft zu 
gewinnen. Diese Kraft reicht für ewige oder doch mächtig lange 
Zeiten der Dramatik und des Theaters. Jeder Regisseur mag an ihr 
und mit ihr die eigne Kraft messen. Ihm muß, wenn ein Stoff durch 
zwei Formen der Kunst hindurch bis zu einer dritten gediehen ist, mög- 
lich und erlaubt sein, in der Darstellung dieser dritten, des Dramas, die 
Elemente entweder der Novelle oder der Ballade herauszuheben. Der 
Epikuräer Reinhardt schwelgte von Sieben bis Zwölf in den Schönheiten 
Zyperns und Venedigs. Der Puritaner Jeßner spielt von den fünfzehn 
Szenen dreizehn, mehr also als Reinhardt, um volle zwei Stunden 
schneller. Ihm kommts überhaupt nicht auf die Umwelt, sondern einzig 
auf die Innenwelt an, nicht auf das schmückende Beiwerk, sondern auf 
die Essenz. Er preßt das Drama wieder zur Ballade zusammen. Daß 
dabei Säfte vorbeirinnen, ist nicht leicht zu vermeiden. Fragt sich nur, 
ob der Lebenssaft der Dichtung stark genug bleibt. 

Stufen führen auf ein ovales Podium. An das Podium stößt spitz- 
winklig des Brabantio Haus, um des Balkons willen, auf dem der 
Ehrengreis zu erscheinen hat. Vor dem Podium: zwei Halbbänke für 
den Senat, dessen Mitglieder uns den Rücken zukehren, und das mit 
Recht, weil uns wichtig ist, was ihnen oben vorgetragen wird, nicht, 
welche Alltagsgesichter sie haben. Hinter dem Podium glaubt oder 
weiß man das Meer zwischen der Lagunenstadt und der Insel. Auf 
dem Podium: zwei schlanke Säulen rechts und links von dem vorge- 
forderten Mohren; die Andeutung eines bunten Zelts für die Narren- 
welt, die sich, nicht aber uns zur Heiterkeit zwingt; zwei spanische 
Rollwände, Desdemonas Empfangszimmer unglücklich abzugrenzen; 
eine steinerne Bank, hinter der Othello, maßlos aufgewühlt, in die un- 
schuldige Freude der Frauen gräßlich hineinlacht; eine Riesensäule, 
von der geborgen er Bianken für seine Frau hält; das weiße Doppel- 
bett in dem ehelichen Gemach, das keine Tür hat, trotzdem an eine ge- 
pocht wird; und — wahrhaftig — die Welt-Esche Ygdrasil, um die 
herum die Tölpel Rodrigo und Cassio in tiefster Finsternis ihren Zwei- 
kampf des Mißverständnisses austragen. Ueber dem Podium schließ- 
lich wölbt sich der Himmel, dazu bestimmt, mit der erhabenen Unge- 
rührtheit seines Lieblings William Shakespeare auf das Schicksal der 
armen verblendeten Menschlein herabzublicken, die in der Ballade 
keine Erde unter sich brauchen. 
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In der Ballade brauchen sie: die brennende Einfarbigkeit ihrer Ge- 
wänder, deren Gelb, Blau, Grün, Rot oder Weiß seine bewußt primitive 
symbolische Bedeutung hat; eine Gruppierung zu und gegen einander, 
weil bei solcher spartanischen Inszenierung, die sich mehr ans Ohr 
als ans Auge wendet und ein tragisches Unheilstempo einschlagen will, 
keinerlei Mittel, ohne Zeitverlust einen unsrer Sinne für den Gesamtein- 
druck anzuregen, ungenutzt gelassen werden darf; die Hilfe von Tönen, 
eines heranbrausenden Gesangs der fremdländischen Bevölkerung, oder 
rhythmischer Warnungs- und Zustimmungsrufe eines sechs- bis acht- 
köpfigen Gefolges, oder des herzbeklemmend gesteigerten Vortrags von 
„Weide, Weide, Weide". Vor allem aber brauchen sie in der Ballade: 
sich selbst. Das feine Netz der dramatischen Verknüpfungen, das in 
dieser so und so beschaffenen, aus den und den Gründen so beschaffe- 
nen Atmosphäre die eine Person unlöslich an die andre band, ist zer- 
rissen. Jede kommt voraussetzungslos in den Raum gefallen und hat 
ihn mit sich allein auszufüllen. 

Demnach: wenn irgendwo, so ist hier schauspielerischer Wesens- 
überschuß vonnöten. Im Staatstheater hatte man zufrieden zu sein, 
daß, bis etwa auf den Dogen, Niemand gradezu unzulänglich war. Seit 
dem .Fiesco 1 ist die Ensemblebildung ersichtlich fortgeschritten. Diese 
gutgeschulten Mitglieder von Talent und zum Teil sogar von Persön- 
lichkeit waren nach Reinhardts Methode, die blühendes und nährendes 
Milieu um und zwischen sie legt, höchst vortreffliche Charakteristiker. 
Bei Jeßner genügt die Charakteristik nicht, ist sie entweder zu wenig 
oder zu viel, nämlich überflüssig. In seiner unrealen, in seiner ver- 
zauberten Urwelt der dräuenden Leere muß Jago ein Dämon, das Prin- 
zip der Schlechtigkeit, ein ausgespieenes Scheusal der Hölle sein. 
Warum er so ist: keine Ahnung. Albert Steinrück ist gewiß, was man 
einen Kerl heißt. Nicht zum Jago, aber zu Jeßners Jago fehlt ihm der 
souveräne Bösewichtshumor, das Format, die Generationsgemeinschaft 
und vorderhand noch der Truppengeist. 

Fritz Kortner ist für Jeßner, was Rittner für Brahm und Moissi 
für Reinhardt war: das vollkommene Instrument, die Verkörperung 
und der Verkörperer seines Kunstideals. Jeßner darf „abstrakt" in- 
szenieren, weil Kortner ihm das Vollblut hinzuträgt. Dem Senat er- 
zählt er „schlicht und ungefärbt das ganze Märchen seines Liebes- 
traums"; und damit ist über seine Leistung eigentlich Alles gesagt. 
Dieses große Kind von Mohr schreitet träumend durch ein Märchen, 
dem Chaos, von dem er fürchtet, daß es zurückkehre, lange schon fern, 
ein gebändigter, zivilisierter Ritter, adlig, bescheiden , gutartig, von 
einem gläubigen Lächeln verklärt — bis er vergiftet wird und mordend 
sich in den Tod rast. Nuancen herzählen ? Für solche Gestaltungen 
aus Einem Guß der Natur sind sie immer bedeutungslos. An dieser 
Stelle war einst Matkowsky Othello. Bei Reinhardt, auf eine andre Art, 
Bassermann. Der junge, für Othello allenfalls vielleicht ein bißchen zu 
junge Kortner hat, auf die dritte Art, ehrenvoll neben den beiden be- 
standen. 
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Noch immer Kino von Hans Siemsen 



Ich war ein paar Wochen nicht in Berlin. Ich war nach Tirol gefah- 
ren, nach Salzburg und sonst so, wohin die Valuta erlaubt. Und 
ich bin während der ganzen Zeit in keinem Kino gewesen. 

In Mallnitz, zum Beispiel, gibt es Forellen, aber kein Kino. Man 
kann von da auf den Ankogl steigen, der nach meinem Baedeker, denn 
ich habe noch einen aus dem Jahre 1870, zehntausendzweihundertund- 
neunzig Fuß hoch ist; und man kann über die Groß Elend Scharte 
zur Alp im Elend und ins Malta-Tal und in andre Täler der hohen 
Tauern, und man kann sonst noch allerlei, wenn man ein gutes Seil 
und einen Eispickel hat; aber ein Kino gibt es nicht. 

Auch in Salzburg bin ich nicht ins. Kino gegangen. Die Karsa- 
wina tanzte. Auf der Bühne eines kleinen Naturtheaters im Rokoko- 
garten des erzbischöflichen Schlosses Mirabell. Wie eine durch den 
Krieg verscheuchte Schäferin, wie eine leichte Libelle, die den Winter 
verschlief und erst in den letzten reifenden Tagen, in der fast schon 
herbstlichen Sonne vom Ufer auffliegt, so gaukelte sie zwischen den 
Taxushecken hervor. Welch eine Frau ! Kein Mädchen ! Eine wirk- 
liche Frau; reif, gereift durch Das, was sie sah, erlitt und erlebte. 
Tapfer marschieren ihre Füße dahin; sie läuft, sie fliegt, sie schwebt, 
so oft sie will, und läßt die Erde hinter sich. Aber was ist das für 
ein Blick, mit dem sie sich zu uns, zur Erde, zum Leben zurückwendet: 
sehnsüchtig, wehmütig und voller Liebe ! Entschwebend läßt sie ihr 
Herz zurück auf der Erde. Man sagt, sie habe einen Sohn. Ganz 
sicher hat sie einen Sohn. Wer hätte gedacht, daß man so weise, so 
voll Erfahrung, so voll Güte, wer hätte gedacht, daß man so mütter- 
lich tanzen kann ! 

Und des Abends, denn ich bin noch immer in Salzburg, schallt 
über den fackelbeleuchteten Domplatz Moissis erstaunte und fragende 
Stimme und Werner Kraußens hämmerndes Metallorgan: „Ich bin der 
Tod. Ich schlag Dich aufs Herz." Man spielt vor den Türen der alten 
Kirche .Jedermann', und die Glocken fangen an zu läuten. Ich gehe 
nur mal so vorüber und dränge mich unter den Leuten, die über den 
Zaun sehen. Herrlich klingen die Stimmen durch die Nacht, wenn 
man von weitem kommt und vorübergeht. Jedermann bleibt stehen 
und lauscht und sieht den Fackelschein und die Schatten an den hohen 
Türmen des Doms über den stillen und dunklen Straßen. „Ich bin 
der Tod. Ich schlag Dich auf Dein Herz." Ich gehe, den Klang dieser 
Stimme im Ohr, wieder zurück zu meinem Wein in den Hof von Sankt 
Peters Stiftskeller. 

Da sitzen lauter verstorbene oesterreichische Kaiser. Alte, fried- 
liche höfliche Männer; sie tragen weiße Backenbärte und sehen alle 
aus wie der Kaiser Franz Josef und sind im Zivilberuf: Briefträger, 
Zollbeamte und Kutscher. 

Unter der Brücke rauscht die Salzach; schnelles, kaltes, weiß-grünes 
Gletscherwasser weht einen Gruß durch die Sommernacht. Ueber der 
Festung leuchtet der Mond. 

Kurzum — wie soll ich sagen — : ich konnte es kaum aushalten, 
bis ich erst wieder in Berlin und endlich mal wieder im Kino war. 



530 



Spaß bei Seite ! Ich hatte wirklich gedacht, man würde nach mehr- 
wöchiger Abwesenheit allerlei Hübsches und Lustiges in den berliner 
Kinos zu sehen kriegen. Ich hatte gedacht, es würden nun endlich 
nach so viel mittelmäßigen auch einige von den guten amerikanischen 
Filmen zu sehen sein: Fairbanks, Pickford, Rio Jim. Und ich hatte, 
unverbesserlicher Optimist und Freund des Kinos, der ich bin, sogar 
auf einige gute, ja vielleicht auf den beglückenden deutschen Film gehofft. 

Stattdessen ist der Zustand schlimmer, als er jemals war. Es hat 
wirklich keinen Zweck, über Erzeugnisse wie ,Das Rätsel der Sphinx', 
,Der Sträfling von Cayenne 1 und alles, was sonst so auf und unter dem 
deutschen Film-Durchschnitt herumläuft, auch nur ein Wort zu ver- 
lieren. Das ist völlig indiskutabler Schund. Das letzte Huren-Cabaret 
am Schlesischen Bahnhof ist eine menschlich wie künstlerisch weitaus 
wichtigere Angelegenheit als die übliche Provinzware jener Stars, deren 
ganze Begabung in dem Gelde besteht, mit dem sie sich ihre Film- 
fabrik gekauft haben. 

Und sonst ? Da ist ,Die Geliebte Roswolskys' mit Asta Nielsen 
und Paul Wegener. Man liest die beiden Namen und erwartet viel. 
Aber muß man wirklich, um zu beweisen, daß eine Filmdiva in einem 
einzigen Film dreiundsechzig verschiedene Kleidertragen kann, Asta 
Nielsen bemühen ? Kann das nicht auch Jemand anders ? Und kann 
Asta Nielsen nicht für ihr Teil was Andres ? 

Henny Portens ,Geier-Wally' ist ein Musterbeispiel für alle Fehler 
des bessern deutschen Films. Ein verworrenes, unklares, psychologisch 
belastetes Manuscript, das sich für den Film etwa so gut eignet wie 
die Dramatisierung des Weihnachtsliedes „O Tannenbaum !". Die 
beliebten „Massenszenen", bei denen der unermüdliche Regisseur einen 
halben Tag braucht, bis er alle so weit hat, daß sie nicht immer in den 
Kurbelkasten, sondern krampfhaft woanders hinstarren. Eine nicht 
lebenswahre, sondern völlig verlogene Darstellung des Bauernlebens 
in den Bergen. (Lauter Sudermann-Szenen spielen diese lebfrischen, 
herztausigen, bodenständigen, wetterharten und was weiß ich für 
Bauern.) Eine immer wieder aufs Neue langweilige Handlung. Bleiben 
schließlich: ein paar hübsche Gebirgsbilder und die schöne Henny 
Porten, der die Bäuerinnenkleider so gut stehen, und die in ein paar 
lustigem Szenen gar erfreulich anzusehen ist. Aber ist das nicht ein 
bißchen wenig für einen so gepriesenen mit Pauken und Trompeten 
angekündigten Großkampf-Film ? 

Und die guten amerikanischen Filme ? Einstweilen hat man nur 
einen uralten, wenig charakteristischen und einen neuern, guten Chaplin- 
Film gesehen. Sonst nur die bekannten, für amerikanische Verhältnisse 
höchst mittelmäßigen Wild-West-Filme der kleinern Kinos. Dies aber 
wird nun doch sogar den eingeweihten, durch ihre Filmbeziehungen 
sonst, ach, so sanftmütig gestimmten Filmkritikern der Tageszeitungen 
zu doli. Es sei ihnen bekannt, behaupten sie, daß die besten amerikani- 
schen Filme seit langem schon in Berlin lägen, aufführungsbereit, und 
daß man, da geflissentlich nicht diese guten, sondern nur mittelmäßige 
Amerikaner öffentlich gezeigt würden, nunmehr doch bald annehmen 
müsse, die deutsche Film-Industrie habe Angst vor der Konkurrenz 
der Amerikaner und suche sozusagen durch Schiebung ein falsches 
Urteil über den Wert der amerikanischen Filme dem deutschen Kino- 
publikum einzutrichtern. So sprechen Filmkritiker, denen man, weiß 
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Gott, keine Voreingenommenheit gegen die deutsche Film-Industrie 
nachsagen kann. 

Fern sei es von nrir, mich in diesen Streit zu mischen ! Fern sei 
es von mir, die deutschen Film-Herrschaften für so gemeine Schieber 
zu halten ! Ich kleide vielmehr meine Gefühle und Gedanken in ein 
bescheidenes: Sieh mal an ! 



Schwer und lichtlos also wäre das Dasein eines Filmkritikers (im 
Nebenberuf !) — wenn die Briefe nicht wären, die er erhält. 

Da sind zuerst mal die, die sich (noch immer !) „aus dem Herzen 
der deutschen Film-Industrie" ergießen. Ihr Inhalt läßt sich meist 
kurz zusammenfassen in die herzhaften Worte: „Sie sind, ein Trottel" 
mit dem häufigen Zusatz: „ein mit amerikanischem Gelde bestochener". 
Ich selber spüre von diesen beiden erfreulichen Gaben, von der Trot- 
telhaftigkeit und von den Dollars, zu meinem aufrichtigen Bedauern 
nicht das Geringste. Und aus dem Herzen der deutschen Film-In- 
dustrie fährt es fort zu raunen: „Wir machen doch unsre Filme nicht 
für Leute wie Sie, mit einem so wählerischen" (sicherlich der Trottel- 
haftigkeit entsprungenen) „Geschmack", sondern (wie Lubitsch in einer 
Kontroverse mit Alfred Polgar sich ausgedrückt hat) für die kleinen 
Backfische in der Provinz, die sowas sehen wollen. Das sagt Lubitsch 
(nicht zu mir, sondern zu Polgar), der große Lubitsch, der Reinhardt, 
der Napoleon, der Bismarck, der Liebe Gott des deutschen Films ! Was 
sollen da erst die Andern sagen ? Kinder, Kinder ! So bescheiden 
wie Ihr euch selber haben ja nicht einmal wir euch eingeschätzt. Ihr 
habt uns gänzlich falsch verstanden. 

Aber auch die wohlwollenden, die zustimmenden Briefschreiber 
haben leider Manches falsch verstanden. Von Gewissenszweifeln ge- 
peinigt können sie „bei aller Hochachtung" die Frage nicht unter- 
drücken: „Halten Sie wirklich jeden amerikanischen Film für gut ?" 
Um Gottes Willen ! Wenn ich sage, der englisch-amerikanische Unter- 
haltungsroman stehe auf einer ganz beträchtlich höhern Stufe als der 
deutsche — bedeutet das, daß jeder englisch-amerikanische Schmöker 
gut und jeder deutsche Roman schlecht ist ? Ich halte den amerikanischen 
Film für besser als den deutschen (nebenbei gesagt: aus denselben 
Gründen wie den Unterhaltungsroman), ich glaube, daß die Amerikaner 
das Wesen des Films schärfer erfaßt haben, und ich habe das, in Er- 
mangelung besserer Beispiele, einstweilen an ganz mittelmäßigen (andre 
zeigt man den Berlinern ja nicht) amerikanischen Filmen zu beweisen 
versucht. Daß selbst diese mittelmäßigen Amerikaner tatsächlich noch 
amüsanter als die meisten „bessern" deutschen Filme sind: das ist be- 
schämend für die deutsche Film-Industrie; es bedeutet aber keineswegs, 
daß ich alle amerikanische Filme für gut halte. Vielmehr flüstere ich 
mit dem Aufgebot meiner letzten Kräfte zum dreihundertdreiunddreißig- 
sten Male in euer aufmerksames Ohr: „Die wirklich guten amerika- 
nischen Filme hat man bisher von euch ferngehalten". Weshalb ? 
„Man will euch nicht aufregen und das Herz der deutschen Film-In- 
dustrie nicht betrüben." 



Und nun habe ich diese goldenen Werte ein paar Wochen lang 
liegen lassen, um auch die ,Lady Hamilton' und ,Das indische Grab- 
mal' noch in den Kreis, meiner liebevollen Betrachtungen ziehen zu 
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können. Beide Filme waren mit selbst in dieser Branche seltenen 
Lobes-Hymnen angekündigt, und ich erwartete, unverbesserlicher Op- 
timist der ich bin, etwas Fabelhaftes. Die Filme sind durchaus nicht 
ganz schlecht. Aber da man Außerordentliches erwartete, war man doch 
enttäuscht. Millionen hat das gekostet ? Nein, die gäbe ich nicht dafür. 
,Das indische Grabmal 1 steht natürlich wieder in Tempelhof. Aber 
man muß zugeben, daß der Architekt (Martin Jacoby-Boy oder Otto 
Hunte oder beide), der mit Beton und Zement Indien in den mär- 
kischen Sand hat zaubern müssen, diesmal seine Sache viel geschickter 
gemacht hat, als man das bisher in Tempelhof gewohnt war. Er läßt 
die Bäume, Blumen, Pflanzen, er läßt jeden Ausblick in das umgebende 
Terrain, kurz: Alles, was eben nicht indisch ist und nicht indisch ge- 
macht werden kann, einfach weg. Er photographiert nur die nackten, 
indisch frisierten Mauern und ein paar Quadratmeter Sand oder 
Wasser dazwischen. Und Sand und Wasser gibt es natürlich auch in 
Indien. Und mit Hilfe von ein paar Elefanten und vielen weißgekleideten 
und braun angestrichenen, halbverhungerten, magern Menschen wird ein 
für tempelhofer Verhältnisse sehr echtes Indien erzielt. So echt wohl, 
wie das in Tempelhof überhaupt möglich ist. Aber, dieses Zauberkunst- 
stück in Ehren: was wird damit erreicht ? Wenn das Indien wäre, dann 
hätte es keinen Zweck, hinzufahren. Nun, es ists keineswegs ! Alles, 
was wichtig ist, Alles, was den wirklichen Zauber eines Landes und 
einer Landschaft ausmacht, alles Das fehlt: die Luft, die Sonne, der 
Dreck, der Staub, alles Das, was um die Dinge und zwischen ihnen 
ist. Dieses verhältnismäßig sehr gelungene, aus dem märkischen Sand 
gezauberte Indien, gibt von dem wirklichen Indien genau so viel wie 
die Papierblumen des Zauberkünstlers vom wirklichen Frühling. Und 
wenn man gar bedenkt, daß Millionen ausgegeben wurden zu wirklich 
keinem anderm Zweck als dem, ein paar unsäglich langweilige Ein- 
zugs- und Paradeszenen zwischen indischer Architektur zu zeigen — 
dann fragt man erst recht: Warum ? 

Das etwas konfuse Manuscript gibt Gelegenheit, indischen Fakir- 
fanatismus mit europäischer Zivilisation zusammenstoßen zu lassen. 
Ein aus dem Grabe auferweckter willensallmächtiger Yoghi kommt 
nach England. Das könnte im Lande des Telephons und der Polizei 
zu seltsamen, ebenso komischen wie unheimlichen Abenteuern führen. 
Nichts von dem ! Er guckt drohend ein Telephon an — und die Strippe 
reißt. Aber die Haustür muß ihm erst ein Diener öffnen. Das kann 
er nicht alleine. Wie herrlich wäre es, wenn er vor der verfolgenden 
Polizei ganz einfach in die Wand hinein verschwände oder mitten durch 
den Polizeipräsidenten hindurchschritte ! So was kann man doch im 
Film machen. Aber nichts von dem ! Er geht mit etwas lächerlich 
wirkendem Pastorenstorchschritt langweilig und brav wie jeder 
bessere Engländer herum. Nur die ersten Szenen des Vorspiels, wie 
man ihn, den lebendig Begrabenen, aus der Erde buddelt, die sind gut, 
sehr gut. Indisch-langsam, unheimlich und fremd. Regie: Joe May. 

Richard Oswald ist, um den Roman der schönen Lady Hamilton 
zu filmen, nicht nur nach Tempelhof, sondern tatsächlich nach Neapel 
gefahren. Das ist nett. Aber bot Neapel wirklich weiter keine Reize als 
die paar italienischen Straßenbilder ? Sie sind, besonders die am Was- 
ser, sehr hübsch. Aber wenn man mit einem halben Dutzend Schau- 
spielern eine teure Reise nach Neapel macht: kann man dann nicht ein 
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bißchen mehr Südlichkeit herausholen ? Es ist besser als tempelhofer 
Zement; aber es ist viel weniger, als wir uns vorstellen, wenn wir das 
Wort „Neapel" hören. 

Ganz leer sind natürlich wieder die unvermeidlichen Massen- 
szenen. Die üblichen 2500 kontraktlich verpflichteten Statisten ballen 
die Fäuste, recken die Arme, laufen über einen Platz, der diesmal echt 
ist und eine hübsche Architektur hat. Besser sind die in Alt-England 
spielenden Schiffs- und Matrosenszenen. 

Die Schauspieler ? Was an Prominenten zu kriegen war, ist engagiert. 
Mancher Rollen sind so klein, daß man sie garnicht bemerkt. Aber trotz 
diesem Aufwand an Gagen und Namen wird eigentlich nicht so fabel- 
haft gespielt. Es gibt nichts Rechtes zu spielen. Werner Krauß schlägt 
sich mit einer ziemlich nichtssagenden Ehemannsrolle herum und ist 
nur in ein paar Angst- und Sterbe-Augenblicken so eindringlich wie 
sonst. Conrad Veidt als Nelson begnügt sich damit, gut auszusehen, 
fast so gut wie Hans Heinrich v. Twardowski als sein Stiefsohn. Hugo 
Döblin, George und Kühne legen ein paar Charaktertypen hin, daß die 
Leinwand zittert. Und Liane Haid als Titelheldin sieht manchmal recht 
niedlich aus. Am besten aber — die Wahrheit über Alles ! — ist 
diesmal Reinhold Schünzel. Sein versoffener, blöder Neapolitaner- 
König ist eine Leistung, für die man ihm Vieles verzeihen nicht nur 
darf, sondern muß. 

Beide Filme, wie gesagt, sind nicht ganz schlecht. Aber sind sie 
wirklich die Millionen wert, die sie gekostet haben ? 



Stinnesierung von Morus 

Drei Jahre, auf den Tag, nachdem der sozialistischen Arbeiterschaft 
Deutschlands die gesamte politische Macht in die Hände ge- 
fallen, haben die Vertreter der Industrie die Regierung aufgefor- 
dert, ihnen die Reichseisenbahnen auszuliefern. Es wäre verfehlt, hier 
von Reaktion zu sprechen. Denn der Begriff Reaktion setzt schließ- 
lich eine Aktion voraus, und so häßliche Dinge haben die deutschen 
Arbeiter nie getan. Trotzdem ist der Vorstoß der Industriellen nur 
die grade Fortsetzung ihrer Kriegs- und Vorkriegspolitik, mit andern 
Mitteln. Es war von jeher das schöne Vorrecht der deutschen Schwer- 
industrie, sich auf Kosten des Staates zu bereichern. Sie ist groß ge- 
worden als Rüstungsindustrie, als Nutznießer und Treiber des Mili- 
tarismus. Und sie wurde riesengroß durch das Hindenburg-Pro- 
gramm, als die dem Volk entpreßte Kriegsanleihe mühelos in die 
Taschen weniger Schwerverdiener floß. Aber im Militärstaat waren 
doch ihrem Machtbereich bestimmte Grenzen gezogen. Die Ritter- 
kaste blieb Herr im Hause, und die Industriellen mußten sich mit 
dem zweiten Aufgang — für Boten und Lieferanten — bescheiden. 

Der neunte November oder richtiger: der Vertrag von Versailles, 
hat diese Schranke beseitigt. Mit dem Zusammenbruch des Militär- 
staats verlor die Schwerindustrie ihren Brotherrn, aber sie wurde auch 
ihrer letzten Fesseln ledig. Das erste Ergebnis war die völlige Los- 
lösung der Privatwirtschaft von der Staatswirtschaft. Wir haben uns 
längst an den Zustand gewöhnt, daß der Staat verlumpt, während die 
Industrie sich immer mehr aufbläht; daß das Reich seinen Notbedarf 
nicht decken kann, während das Privatkapital nicht weiß, wo es mit 
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seinem Gelde hin soll. In einer organischen Volkswirtschaft sind 
Geld und Sachwerte nicht Gegensätze, sondern laufen einander paral- 
lel: jede Baisse des Privatkapitals wirkt ungünstig auf die Bewertung 
des Staatsgeldes, und jede Staatskalamität drückt den Effektenkurs. 
In Deutschland steigen die Aktien, wenn die Valuta sinkt, und fallen 
die Aktien, wenn der Markkurs sich hebt. Der Staat ist dem Kapita- 
lismus Hekuba. Als Brasilien und China über das Schicksal Ober- 
schlesiens entschieden, klagte man Stein und Bein, daß Deutschland 
ohne Rybnik und Rybnik ohne Deutschland nicht leben könnte. 
Kaum war die Teilung beschlossen, da stürzte zwar die Mark, aber 
der schlesische Montanmarkt war dichter umlagert denn je. Der 
Börse ist gleichgültig, ob die Laurahütte auf deutschem oder auf 
polnischem Boden liegt: die Hauptsache ist, daß sie Profit abwirft. 
Und sie wird weiterhin Profit abwerfen. Denn was schert sich die 
Industrie um den Nachtwächterstaat ? Der mag dafür sorgen, daß 
die Arbeiter kuschen, wenn man ihnen zehn Prozent vom Lohn ab- 
zieht. In den Büros des Herrn Direktors hat der staatliche Steuer- 
schnüffler nichts zu suchen. 



Das Reich steht vor dem Bankrott. Die Assignatenwirtschaft 
treibt ihrem Ende zu. Der Vergleich mit dem valutaschwächern 
Oesterreich und Polen hinkt. Denn Oesterreich ist vorläufig von Re- 
parationszahlungen frei, und Polen ist nicht nur der Schuldner, son- 
dern auch der Günstling der Westmächte. Auf Deutschland aber 
lastet der Schuldschein der Entente, und verweigern wir die Ein- 
lösung, so meldet Frankreich unweigerlich den Konkurs an und spielt 
selbst den Konkursverwalter. Dem Nachtwächterstaat sitzt das Messer 
an der Kehle. Endlich rührt ersieh. Der Doktor Wirth geht daran, 
die Staatsmittel sich dorther zu verschaffen, wo seit Jahren die Gold- 
werte sich angesammelt haben: in der Industrie. (An die Landwirt- 
schaft kann er sich als Zentrumsmann nicht heranwagen.) Sein Gang 
ist unsicher, denn an seinen Rockschößen hängen die Schwerindu- 
striellen des Zentrums und der Demokraten, Thyssen, und Siemens. 

Der Reichsverband der Deutschen Industrie markiert Bereitwillig- 
keit. Zwei Monate lang wird hinter verschlossenen Türen beraten. 
Indes die Mark auf den fünfundsiebzigsten Teil ihres Friedenswertes 
sinkt. Aber geben ist nie Sache der Schlotbarone gewesen. Herr 
Stinnes wittert Morgenluft. Der Staat braucht Geld ? Wer ist das, 
der Staat ? Der, den wir seit Jahren ausgebeutelt haben ? Nein: der, 
dem, immer noch, die Eisenbahnen gehören. Die Gelegenheit ist gün- 
stig; kehrt, vielleicht, so bald nicht wieder. Stinnes hat ein Jahr 
kleiner Erfolge und großer Mißerfolge hinter sich. Sein Werk (wenn 
auch nicht seine Idee) ist der vertikale Trust, von der Urproduktion 
bis zum Fertigfabrikat. Sein Reich umfaßt Alles: von der Kohle 
bis zur politischen Propagandamaschine, der Zeitung. Eins nur fehlt 
ihm noch: die Herrschaft über die Verkehrsmittel. Es war nur folge- 
richtig, daß er Alles daran setzte, auch diese sich zu verschaffen. Er 
baute und kaufte, was er erhaschen konnte, nannte, wie es sich für 
einen echten Patrioten geziemt, seine Dampfer .Ludendorff und ,Tir- 
pitz 1 , ließ die Schornsteine schwarz-weiß-rot bepinseln und setzte 
groß und leuchtend seine Initialen darauf. (Welches Arrangement ich 
hiermit der Firma Koch & Petersen ergebenst als Reichsbanner emp- 
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fehle, womit die leidige Flaggenfrage endlich gelöst wäre.) Aber 
Schiffe bauen ist heutzutage ein langweiliges und kostspieliges Unter- 
nehmen, und man kommt nicht weit damit, denn der Friedensvertrag 
hat den Schiffsraum bei Neubauten auf 12 000 t begrenzt. Stinnes 
war auch hier nicht kleinlich und ging ohne Zögern an den Aufkauf 
der beiden größten deutschen Schiffahrtsgesellschaften. Allein dabei 
hat er, bisher wenigstens, anderthalb peinliche Schlappen erlitten. 

Den ganzen Korb hat er sich in Hamburg geholt und den halben 
in Bremen. Als er im Sommer 1920 aus dem Nachlaß Reimar Hob- 
bings die offiziöse Norddeutsche Verlagsanstalt erwarb, berief er an 
die Spitze des neuen Weltblatts: der Deutschen Allgemeinen Zeitung 
Herrn Rudolf Cuno, der ehedem im Stil de Popel die Berliner 
Mottenpost redigiert hatte. Aber Herr Cuno hatte neben seinen jour- 
nalistischen Fähigkeiten auch noch andre gute Eigenschaften. So war 
er, zum Beispiel, der Bruder des Generaldireklors Cuno der Hamburg- 
Amerika-Linie, der Ballins Nachfolger ist, und an hohen Feiertagen 
pflegte seitdem der hamburger Herr Cuno die Leser der Deutschen 
Allgemeinen mit einem weltwirtschaftflichen Festgruß zu erfreuen. Bei 
diesen guten Beziehungen zwischen dem Hause Stinnes und dem Hause 
Cuno wird es Herrn Hugo Stinnes gewiß besonders schmerzlich ge- 
wesen sein, von der Hapag eine Absage zu bekommen. Ob der Wider- 
stand gegen die Stinnesierung nur von den hamburger Kreisen aus- 
gegangen ist, oder ob nicht vielleicht der amerikanische Eisenbahn- 
könig Harriman, der mit der Hamburg-Amerika-Linie eng liiert ist, 
gegen seinen deutschen Kollegen ein wenig protestiert hat, ist schwer 
zu sagen. Gleichviel: Herr Stinnes mußte auf die Herrschaft am 
Alsterdamm verzichten und wandte fortan seine Aufmerksamkeit dem 
Norddeutschen Lloyd zu. Hier gelang ihm tatsächlich in kurzer 
Zeit, einen großen Teil des Aktienbesitzes in seine Hand zu bringen. 
Erst im letzten Augenblick ist, wie es scheint, gelungen, die totale 
Stinnesierung des Lloyd zu verhindern, und die jetzt geplante, mit 
Vorzugsaktien reichlich versehene gewaltige Kapitalserhöhung des 
Lloyd auf 600 Millionen Mark dürfte nicht zuletzt als Abwehrmaß- 
regel gegen die Eroberungsgelüste des Herrn Stinnes gedacht sein. 



Nach diesen Mißerfogen zur See winkt nun Herrn Stinnes zu 
Lande der große, der ganz große Coup: die Stinnesierung der Eisen- 
bahn. Nach den ersten Presse-Aeußerungen wird zwar auch hier 
Hugo Stinnes mit einigem Widerstand zu rechnen haben. Uneinge- 
schränkt setzt sich nur die Deutsche Allgemeine Zeitung für die „Ent- 
bureaukratisierung der Eisenbahn" ein. Und das wird ihr gewiß kein 
rechtlich denkender Mensch verübeln. Denn etwas muß sie doch 
wenigstens für die 1 6 Millionen Mark, die Stinnes für sie aufwendet, 
leisten. Aber wichtiger als die Lobeshymnen der schwerdindustriellen 
Presse auf die „Uneigennützigkeit" der Industrie und ihre „zielbe- 
wußte Arbeit für das Volksganze" ist die laue Haltung in einem Teil 
der demokratischen Presse. Es wäre auch verwunderlich, wenn die- 
selben Leute, die täglich zweimal für Entkommunalisierung der städti- 
schen Betriebe eintreten, nicht auch an der Entstaatlichung der Eisen- 
bahn heimliches Gefallen fänden. Da es sich immerhin um Hugo 
Stinnes handelt, wahrt man einstweilen noch Zurückhaltung. Aber 
man darf nicht übersehen, daß der Liebesbote für Herrn Stinnes der 
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demokratische Reichstagsabgeordnete Siemens war. und daß man über 
diesen Vorfall auf dem lieblichen Bremer Parteitag selbstverständlich 
mit einer eleganten Handbewegung hinweggegangen ist. 

Die Eisenbahnbeamten, die sich vorläufig gegen die Privatisierung 
der Bahnen ausgesprochen haben, weil sie für ihre Pensionen bangen, 
würden sich vielleicht den Casus noch überlegen, wenn Stinnes ihnen 
weitergehende Versprechungen machte. Und warum sollte Herr Stin- 
nes nicht höhere Gehälter zahlen können als das Reich, sobald ihm er- 
laubt ist, die Tarife nach den Grundsätzen nicht der volkswirtschaft- 
lichen Produktivität, sondern der privatwirtschaftlichen Rentabilität 
festzusetzen ? Die einzige schwache Hoffnung sind die Arbeiter. 
Lassen auch sie sich durch die Aussicht auf höhere Löhne diese letzte 
Machtposition des Staates entreißen, dann — dann, avanti, Herr Kapp ! 
Dann ist Ihre Stunde gekommen. 



Ausverkauf von Theobald Tiger 

Aus Liverpool ein Kindermädchen, 

aus Dijon ein Herr Sous-Präfekt, 

ein Arzt aus einem Belgierstädtchen, 

aus Lund ein Mann, der Kuchen bäckt — : 

So strömt herbei, Ihr Völkerscharen, 
gelockt durch Deutschlands Plackerei, 
und kauft die besten Luxuswaren . . . 
't kost ja nischt — ! 
Good bye ! 

Wer in Stockholm ein Heringsfischer, 

puppt hier die Jöhren propper an; 

in Boston noch ein kleiner Pischer — 

und hier bei Horcher feiner Mann. 

Der Balkan speit die Menschenmassen, 
sie kaufen Tietz und Wertheim leer 
und trinken Sekt aus Untertassen . . . 
't kost ja nischt — ! 

Goeden dag, Mynheer ! 

Doch wie sie fahren, fliegen, laufen — 

(an sie die Waren — uns Papier !) 

sie wolien Alles, Alles kaufen . . . 

Nur Eines lassen sie uns hier: 

Holst du den Preußengeist hervor, 

dann ruft es aus dem Käuferchor, 

bei voller Konsumentensperre: 

„Mais non, monsieur ! God dag, min herre ! 

Behaltet die Kommißtornister ! 

Die Staatsanwälte, Wehrminister ! 

Buon giorno, signorina !" 

Und schließlich — unter uns Berliner: 
Wie recht haben sie, uns das zu lassen ! 
Der Stiefel will sonst Keinem passen. 
Die Welt bläkt ihre Zunge: Bö — ! 
't doogt ja nischt — ! 

Good morning, Sir ! 
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Rundschau 



Busonis Contrappuntistica 

Etwas Unheimliches, Schwindelerregendes liegt über dem rie- 
senhaften Klavierstück, auf dessen vor vielen Jahren entworfenem 
Riß Busonis Hände unaufhörlich weiterbauen. Bach starb über 
einem Fugenwerk, zu dessen getürmter Kunst wir im Bewußt- 
sein unsres Pygamäentums noch heute erschauernd emporblicken. 
Dem Willen, den er mit ins Grab nahm, spürt Busoni seit Dezennien 
nach; immer konziser, nietenloser, vergeistigter wird die Form, in 
der er diesen Willen zu vollenden strebt. Die neue Fassung für zwei 
Klaviere ist bereits die vierte des Werkes, in dem er die unfertigen 
Fugen sammelt, zusammenschweißt, abrundet, ihre Pfeiler 
in die Höhe führt, sie zum fünfschiffigen Themendom wölbt, 
unter dessen weitgespannten Bogen die farbige Gestaltenwelt 
seiner eignen Phantasie in endlosen, mystischen Zügen durch die 
Schatten wallt. 

Der deutsche Meister, der an der Grenze zweier Kulturperioden 
steht, beide scheidet und doch in beide hinübergreift, aus beiden 
seinen Stil schafft und diesen zugleich vollendet, der seit Jahr- 
hunderten als unersteigbares, unüberbaubares, steil aufstrebendes, 
noch steiler abstürzendes Monument in den Horizont der abend- 
ländischen Musik emporragt: hier, in diesem einen Werk wenigstens, 
scheint sein Geist wieder Gestalt zu werden. Scheint wieder zu 
leben, zu zeugen, zu treiben, und wie durch eine unsichtbare Nabel- 
schnur strömt sein schöpferisches Blut über die Jahrhunderte hin- 
weg in die Adern des Halbromanen, der ein so großes Teil 
von Lebensarbeit seinem Dienste weiht. 

In der ,Contrappunstica' werden die Künste der musikalischen 
Kombination zur Kunst, und durch die artistisch geflochtenen, 
aus vergrübeltem Denken heraus erschauten Linien ihrer Kontra- 
punkte pulst die Leidenschaft eines großen, schöpferischen Men- 
schen. Sie ist ein Werk, an dem noch Generationen zu deuten 
haben, und junge Musiker werden in stillen Nächten kommender 
Jahrzehnte mit heißen Wangen den Geist ihrer krausen Zeichen 
zu beschwören suchen. In ihr spiegelt sich das ganze Werden 
des Künstlers Busoni; die Entfaltung in immer strengerer Gesetz- 
mäßigkeit zu immer höherer Freiheit. Wem vergönnt ist, diese 
Entfaltung aus unmittelbarer Nähe bewußt mitzuerleben, fühlt sich 
manchmal damit versöhnt, in dieser Zeit existieren zu müssen. 

Es kann noch lange dauern, bis Busoni erkannt wird. Nur der 
kleinste Teil all der Menschen, die heute in wilder Begeisterung 
sein Podium umstürmen, wissen, was sie an ihm besitzen. Die An- 
dern ahnen nur dumpf, widerstrebend, feindselig das Außer- 
gewöhnliche, das sie aus dem gewohnten Geleise zu werfen droht. 
Sie hören sein Klavier; nicht die Stimme, die aus seiner Musik 
spricht. 

Aber es kommt, glaube ich, die Zeit, da es ,Die Contrappuntistica' 
geben wird. Wie es ,Die chromatische Phantasie' oder ,Die Appas- 
sionata 1 gibt. Steinigt mich nicht: ich, die ich das gläubig schreibe, 
Ihr, die Ihr es ungläubig lest — wir werden diese Zeit wohl ohne- 
hin nicht mehr erleben. 

Gisella Selden-Goth 

Rudolf Schlichter 

Heute vormittag war ein junger Maler bei mir, der Rudolf 
Schlichter heißt und merkwürdige Dinge bei sich führte. Ich bin ein 
harmloser Mann in den Malkünsten, und was das zusammen- 
gekniffene linke Auge Robert Breuers auf Anhieb sieht, das 
merke ich erst nach anderthalb Jahren. Gott hat es mir nicht so 
gegeben . . . Aber dies war doch erstaunlich. 

Ob das ein richtiger Maler ist, so mit allem Comfort, wie ihn die 
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Neuzeit zu verlangen das Recht und die heilige Pflicht hat — das 
weiß ich nicht. (Mir will scheinen, daß er zeichnen kann. Schon 
faul . . . ) Aber was da an geistigen Inhalten in den Bildern zu 
sehen war, das erfreute doch mein in jeder Beziehung vor- 
schriftsmäßiges deutsches Herz. 

Nämlich: 

Der Schlichter hat, ganz für sich, zum Spaß, Familienerotik 
so gezeichnet, wie sie der ausübende mittlere Beamte sieht und 
empfindet. Also wie einen Oeldruck. So — schön ! Es ist 
Alles so trefflich lackiert, daß es gradezu blinkt vor lauter Schön- 
heit. Vor dem Bett steht die halb entkleidete Elisa — das Gesicht 
schämig abgewandt, und vor ihr kniet ein junger Herr, der offen- 
bar einem ersten Schneidergeschäft in der Koppen-Straße ent- 
laufen ist. Er hat furchtbar feine Stiefel an, aus denen die Hühner- 
augen schmerzhaft schön heraustreten, er kniet unwahrscheinlich 
schwungvoll vor ihr auf dem Boden und sagt laut Unterschrift: 
„Geh, sag doch Schnucki zu mir !" Das Bett winkt weiß gefältelt, 
ein Blumensträußchen prangt darauf, an den Wänden sind schöne 
Bilder gemalen — und richtig, in der Ecke, an der Tür, stehen 
Papa und Mama und sehen sich das da an. Vater ist behufs Brille 
und Vollbart etwas entrüstet — aber Mama, auch nicht mehr die 
Jüngste, redet ihm gut zu, beschwichtigt ihn: Man war 
doch auch einmal jung — und vielleicht ist es eine gute Partie ! 
Ein honetter Beischlaf. Pfui. 

Und auf einem Bild (es heißt: „Ländlicher Stumpfsinn") sieht 
man ein Knäul Viecher und flachsköpfiger Schädel, die zu et- 
was gehören, was Manche „Menschen" nennen, ein Amtsdiener 
mit einer Mütze, also mit der Macht, ist auch da. Eine melkt 
Eine, ich glaube: die Magd die Kuh, und im Hintergrund dehnt 
sich lang und unendlich öde die Dorfstraße mit einer Kolonial- 
warenhandlung — bis zum Horizont, wo die zu bewirtschaftende 
Natur anfängt, mit Bäumen zum Fällen, einer Wiesen zum Weiden 
und einer Mühle zum Mahlen. 

Ja. 

Und auf einem Bild ist Schönheitsschau — da lehren Glieder- 
puppen andre Puppen, was schön ist, nämlich, was da auf einem 
kleinen Podest steht: eine preußische Venus, und man kann mit 
einem Lineal und Reißzeug nachmessen, wie schön sie ist. Und 
vor allem: wie richtig sie ist. Aber das ist ja das Selbe . . . 
Und preußisch ist auch der Hintergrund: eine wundervoll ordent- 
liche und symmetrische Stadt, Dächer und ein Turm, und alles 
hübsch mit Senkblei und Richtscheit gebaut, und das Ziffer- 
blatt ist rund und die Häuser viereckig, Alles, wie es sich ge- 
hört. Man würde sich ja auch sonst nicht herausfinden. Und 
kein Wölkchen ist am Himmel, denn die Wolken sind etwas 
reichlich Unordentliches und stören die ausgerichteten Reihen 
einer Paradewelt, die nur zwei Farben hat und kennt: Schwarz- 
Weiß. Und ein Land, in dem man erst richtig versteht, was 
das ist: Minnedienst. 

Vielleicht hätte Schlichter nichts Wuchtigeres zeichnen können als 
diese Demonstration gegen die Provinz Deutschland. Pathos ? 
Wat heißt hier Pathos ! Wenn wir romantisch wollen, jehn wa 
in Kino ! Nanu — ! 

Schade, daß das nicht mehr Leute sehen können. Ich glaube, 
es würde manchen sehr viel Spaß machen. 

Peter Panter 

Liebe Weltbühne ! 

Zu dem Theaterbeherrscher begab sich eine neu eingestellte 
Kraft, die die Aufmerksamkeit auf sich lenken wollte, und machte 
den Vorschlag, die Billettpreise von jetzt an „freibleibend" anzu- 
setzen. Der Inhaber der Kulturbühne lächelte: „Für die Abend- 
kasse nicht zu verwenden — aber ausgezeichnete Idee für den Spiel- 
plan: also Sonnabend abend freibleibend Shakespeare." 
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Antworten 



Staatsbürger. Herr Direktor Sladek gab sich als Katholik aus. 
In Wirklichkeit heißt er Backofen, war jahrelang zu Spionagezwecken 
von der Sowjet-Regierung als Garde-Offizier dem preußischen Hof 
attachiert und ist evangelisch. Wenn Ihr Alles von Goethen gelesen 
hättet: welch ein Galizier wäre euch der ! 

Geograph. Batavien liegt nicht in Deutschland. Es hat auch keine 
Sondergesandtschaft in Stuttgart ! 

Zweiter Geograph. Doch. Bayern liegt in Deutschland. Es hat 
eine Sondergesandtschaft in Stuttgart. 

Theaterbesucher. .Ostern 1 : viertes, .Hidalla 1 : erstes und drittes 
,Jahr der Bühne'. 

Idiot der Reichshauptstadt. Deine Zeitung stellt fest, daß es neu- 
lich „zu unliebsamen Störungen und Aergernissen kam", weil das 
Staatstheater eine Vorstellung dreißig Minuten früher als angekündigt 
beginnen ließ. „Derartige .Irrtümer' konnten unter der frühern, oft ge- 
schmähten Leitung der ehemals königlichen Theater nicht vorkommen." 
Das Deutsch ist — wie immer in den deutschnationalen, ausgehaltenen 
und nicht ausgehaltenen, auf alle Fälle schwer auszuhaltenden Blättern 
— überaus mangelhaft: denn unter der „frühern, oft geschmähten" 
Leitung standen ja die königlichen, nicht die „ehemals königlichen 
Theater", die für ihr Teil unter der jetzigen, oft geschmähten Leitung 
stehen. Der Unterschied ist einigermaßen deutlich: die königlichen 
Theater wurden von den Kennern, die ehemals königlichen werden 
von deinesgleichen geschmäht; in den königlichen Theatern begannen 
schlechte Aufführungen pünktlich, in den ehemals königlichen beginnen 
gute Aufführungen unpünktlich; der gekrönte Oberbefehlshaber der 
königlichen Theater las deinen Berliner Lokal-Anzeiger täglich in un- 
zerschnittenem, die Besucher der ehemals königlichen Theater lesen 
ihn, wenn die Not sie drängt, in zerschnittenem Zustand. 



Nachdruck nur mit Quellenangabe erlaubt. 

Unverlangte Manuskripte warden nicht zurückgeschickt, wenn kein Rückporto beiliegt. 



Geschäftliche Mitteilungen 

Nach den gewaltigen Veränderungen nahezu alles Bestehenden, 
die wir in den letzten sieben Jahren erlebt haben, erschallt der Ruf 
nach einem neuen Konversations-Lexikon besonders eindringlich. 
Jedermann will unterrichtet sein über den gegenwärtigen Stand 
menschlichen Wissens. Nach reiflicher Ueberlegung und entsprechen- 
den Vorbereitungen ist nummehr der erste Band des neuen Brockhaus 
(6. Auflage von Brockhaus Kleinem Konversationslexikon) erschienen. 
Das ganze Werk wird 4 Bände umfassen. Wir machen Interessenten 
auf das Inserat in der heutigen Nummer der Buchhandlung Karl Block, 
Berlin SW. 68, Kochstr. 9, aufmerksam, welche die Anschaffung des 
Lexikons durch Gewährung bequemer Monatszahlungen ermöglicht. 



Dieser Nummer liegen Prospekte des Verlags für Sozialwissenschaft 
und des Verlags Gustav Kiepenheuer bei. 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg. Königsweg 33. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 1 1 958. 
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XVII. Jahrgang 1 . Dezember 1921 Nummer 48 



Oberschlesien in Genf 

Kattowitz, 23. November 1921 
Vor der Welt läßt sich nicht verheimlichen, daß unsre Staatskunst 
in der oberschlesischen Frage erneut eine vernichtende Niederlage 
erlitten hat. Es gehören ja keine großen Fähigkeiten dazu, das leider 
unpolitische deutsche Volk einseitig zu informieren und durch unrich- 
tige oder gefärbte Informationen und Nachrichten in der Tagespresse 
irrige Meinungen zu verbreiten. Fragt sich nur, was in einer freien 
Demokratie damit erreicht wird, und welches Bild von uns das Aus- 
land auf diese Weise gewinnt. Mit derartigen Methoden ist selbst- 
verständlich niemals bei uns Verständnis für eine Politik zu wecken, 
die den Grundsätzen des Auslands gemäß und ihnen gewachsen wäre, 
und so werden bitterste Enttäuschungen weiter zum täglichen Brot des 
deutschen Volkes gehören, das ja schließlich alle Fehler, die gemacht 
werden, zu büßen hat. 

Die Forderung, daß die oberschlesische Frage vor einen Unter- 
suchungsausschuß des Reichstags komme, muß von deutscher Wahr- 
heitsliebe und einem Gerechtigkeitssinn, der Geschichtsfälschungen 
entgegenwirken will, umso dringlicher erhoben werden, als man in 
Genf genau so gehandelt hat wie vorher, nämlich unglaublich leicht- 
fertig. Es kann dem Auswärtigen Amt und seinen Referenten der 
Vorwurf nicht erspart bleiben, bis zuletzt die Hände in den Schoß ge- 
legt zu haben. In Genf war Deutschland diplomatisch überhaupt 
nicht vertreten. Der einzige Vertreter des Auswärtigen Amtes, der 
— im übrigen durchaus tüchtige — deutsche Konsul, hatte nicht die 
Aufgabe, die Entscheidung des Völkerbunds zu beeinflussen und ent- 
sprechende Verhandlungen zu führen. Hierzu war er auch seiner 
ganzen Stellung nach garnicht in der Lage. Unser Gesandter in Bern 
befand sich in den entscheidenden Stadien der Verhandlungen auf 
einem Erholungsurlaub. Oberschlesische Persönlichkeiten, die dank 
ihren Familienbeziehungen zu einflußreichen ausländischen Stellen sich 
wenigstens über die hinter den Kulissen gepflogenen Verhandlungen 
hätten informieren können, erboten sich damals, nach Genf zu reisen. 
Das Auswärtige Amt hat dies verhindert. Auch oberschlesische In- 
dustrielle beabsichtigten, ihre Wünsche und Sorgen dem Völkerbunds- 
rat unmittelbar vorzutragen. Dies wurde durch das Auswärtige Amt 
oder durch den zuständigen Referenten und seine merkwürdige Art 
Politik zu treiben gleichfalls unmöglich gemacht. Demgemäß war man 
an den zuständigen deutschen amtlichen Stellen völlig darüber im un- 
klaren, daß vom Völkerbundsrat zwei Sachverständige, Dr. Hodac und 
Professor Dr. Herold, bereits eingesetzt waren und, umgeben von 
einem Stab bester Mitarbeiter, die sie sich selbst zusammengestellt 
hatten, die wirtschaftlichen Verhältnisse Oberschlesiens wochenlang 
aufs eingehendste studierten. Als schließlich durch die bedrohlichen 
Mitteilungen in der auswärtigen Presse die deutsche Reichsregierung 
aufmerksam gemacht wurde, sandte sie nur — und zu spät — etwa 
ein halbes Dutzend Arbeitersekretäre nach Genf und London, die dort 
für eine günstige Entscheidung über Oberschlesien tätig sein sollten. 
Sie duldete, daß grade zur kritischen Zeit während der Tagung des 
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Völkerbundes der deutsche Botschafter in London auf Urlaub ging. 
Freilich: ob dieser fähig gewesen wäre, etwas durchzusetzen, ist ja 
leider bei der bekannten Einflußlosigkeit unsrer Botschaft in London 
durchaus zweifelhaft. Der Botschafter hat kaum persönliche Beziehun- 
gen zu Lloyd George, wird wenigstens mit persönlichen Rücksprachen 
sehr kärglich bedacht. Wie hätte das Auswärtige Amt auch infor- 
miert sein können, wenn selbst der Herr Reichskanzler just in den 
kritischen Tagen einen — selbstverständlich wohlverdienten — Erho- 
lungsurlaub in seine badische Heimat antreten durfte ! Er wurde dann 
plötzlich zurückgerufen, als die Entscheidung in Genf schon feststand. 

Indes unser auswärtiger Dienst und besonders die herrschenden 
Referenten vollständig versagten, entfalteten die Polen die rührigste 
Tätigkeit. Während der gesamten Tagung des Völkerbundes in Genf 
befand sich dort nicht nur der polnische Gesandte aus Paris, Pro- 
fessor Askenasy, sondern die Polen hatten auch einen ihrer fähigsten 
politischen Köpfe, den Ministerialdirektor im Auswärtigen Amt in 
Warschau, Olszowski, mit einem Stab von Hilfskräften ersten Ranges 
nach Genf gesandt. Ihre Hauptaufgabe war, die oberschlesische Frage 
in ihrem Sinne glücklich zu beeinflussen. Olszowski ist bekanntlich 
zum Chef der polnischen Delegation für die Wirtschaftsverhandlungen 
mit Deutschland bestellt worden. 

Ein führender Industrieller Oberschlesiens hat in der Nachmittags- 
ausgabe der ,Dena' vom zehnten November 1921 sich zur genfer Ent- 
scheidung und zur Haltung des Auswärtigen Amts ausgelassen. Wir 
glauben nicht, daß der Industrielle in der Lage wäre, die in Nummer 44 
der ,Weltbühne' aus Kattowitz gebrachten Nachrichten darüber, „wie 
Oberschlesien verloren ging", soweit sie seine eigne Person betreffen, 
zu desavouieren, und können dem sogenannten Interview, das vom 
Auswärtigen Amt inspiriert war und verbreitet wurde, demgemäß 
keinen sachlichen Wert beilegen. Es war auch so wenig geschickt, 
daß es nur — und das erst mit Hilfe einer persönlichen Intervention — 
in Einer großen deutschen Tageszeitung abgedruckt worden ist. 

Wir befinden uns im letzten Teil der Tragödie. Auch heute ist 
die Zukunft des verlorenen deutschen Oberschlesien eine Lebensfrage 
für Restdeutschland. Wenn dessen Industrie auf die oberschlesischen 
Kohlen, Zink und Eisen in der Hauptsache verzichten muß, so sind 
weitere katastrophale Produktionsrückgänge mit allen Folgen garnicht 
zu vermeiden. Deshalb müßte noch jetzt, bei den Wirtschaftsverhand- 
lungen mit Polen, Alles daran gesetzt werden, um diese möglichst 
günstig und zwar im Interesse der Aufrechterhaltung der oberschlesi- 
schen Produktion zu gestalten. Die deutsche Presse würde unver- 
zeihlich sündigen, wenn sie nicht jedes Stadium der Verhandlungen 
aufs genauste und schärfste sachlich verfolgte. Wiederum tauchen 
die großen weltpolitischen Fragen auf, insbesondere die Stellung 
Frankreichs im gesamten osteuropäischen Problem. Wie die Dinge 
nun einmal liegen, und wie auch die polnische Staatsleitung am besten 
weiß, sind ersprießliche Verhandlungen im Interesse der Erhaltung des 
wirtschaftlichen Bestandes Oberschlesiens auf Grund der genfer Be- 
schlüsse nur möglich, wenn sie gemeinsam mit Polen und Frankreich 
geführt werden. Mögen vor allem hier die deutschen Unterhändler 
politisch handeln und Deckungsmöglichkeiten, die sich bieten, nicht 
von der Hand weisenl 
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Deutschlands Privatisierung von Siegfried von Vegesack 



Man hat drei Jahre lang so viel von Sozialisierung geredet, 
daß dieses Wort heute wie ein abgegriffener Einmarkschein 
außer Kurs gesetzt worden ist. Es war also höchste Zeit, sich 
nach einem Ersatz umzusehen. Und wie jedes Mal, wenn die 
Zeit erfüllt ist, das reife Wort vom Baum der Erkenntnis fällt, 
so ist auch diesmal plötzlich über Nacht die neue Frucht der 
Sprache in den immer offenen Schoß der erstaunten Menge ge- 
fallen; sie lautet: Privatisierung. 

Ach, es geht ja nicht um die Eisenbahnen, nicht um unser 
Verkehrswesen, nicht um unsre Bahnstationen und Bahnaborte: 
ob man fürderhin in einem Abteil D. R. B. (Deutsche Reichs- 
bahn) oder H. St. (Hugo Stinnes) seine Fahrt absitzen, seine 
Notdurft verrichten wird — nicht darum geht es. Das Wort 
hat eine viel tiefere Bedeutung. Es ist Symbol und Ausdruck 
für einen innern Vorgang, der sich schon längst vollzogen hat 
und sich mit jedem Tage weiter vollzieht. Unser Staat — nennen 
wir ihn meinetwegen Republik — ja, hat denn noch Niemand 
bemerkt, daß er längst sanft entschlummert ist ? Keines gewalt- 
samen Todes, weder dank dem berühmten „Dolchstoß von 
hinten" noch dank der feindlichen Erdrosselung von vorn, son- 
dern ganz einfach sanft entschlummert, weil wir selbst nicht die 
Kraft hatten und nicht haben, diesem alten Körper den leben- 
digen Geist einer neuen Zeit einzuhauchen. 

Wir selbst, niemand anders als wir selbst tragen die Schuld, 
daß dieser Leichnam allmählich anfängt, zum Himmel zu stinken. 
Denn nicht in der Zahl seiner Kanonen und Maschinengewehre 
drückt sich die Lebenskraft eines Staates aus. Wir könnten 
Alles verlieren und brauchten deshalb noch lange nicht uns das 
Grab zu schaufeln. Aber Eins mußten wir haben: einen Willen, 
ein Herz und einen Kopf. Den Willen zur Umkehr, zur Abkehr 
vom Vergangenen. Herz und Mut zum neuen Weg, zum Neuen 
der Zukunft. Und einen Kopf, der mit offenen Augen Richtung 
und Ziel dieses neuen Weges bestimmte. 

Wir haben versagt. Wir haben eine Revolution gemacht, 
die keine Revolution war. Wir haben einen Staat und eine 
Republik gemacht, die weder ein Staat noch eine Republik ist. 
Was sich da oben den Anschein zu geben sucht, als wenn etwas 
da wäre, ist Alles nur „als ob": eine „Als-ob-Regierung", „Als- 
ob-Minister" und ein „Als-ob-Reichstag". Zwischen diesen 
Schatten da oben und unsrer ganz nach innen verdrängten und 
verscheuchten Seelen-Wirklichkeit besteht nicht der mindeste Zu- 
sammenhang — ach, sie sind nicht einmal der Schatten von dem, 
was man heute (mit einiger Uebertreibung) Deutschlands Seele 
nennen könnte. Haben wir überhaupt noch etwas wie „Seelen" ? 
Auch dies ist zweifelhaft. Unzweifelhaft ist aber, daß das, was 
wir noch „unsern Staat" zu nennen gewohnt sind, nicht einen 
Funken seelischer, schöpferischer Eigenkraft besitzt. 

Was ist deshalb natürlicher, als daß dieser Staat, der eigent- 
lich garnicht mehr existiert, nun allmählich die Konsequenzen 
seines imaginären Daseins zu ziehen beginnt: er muß sein 
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Testament machen. Und wer sind seine Kinder, seine lachenden 
Erben ? Natürlich die Großindustrie, die er gefüttert und auf- 
gezogen hat. Wie, der Vater Staat soll einmal davon ge- 
sprochen haben, sein Lieblingskind, die Schwerindustrie, zu ent- 
erben, zu „sozialisieren", wie man damals sagte ? Das Gegen- 
teil ist der Fall: die Lieblingstochter schickt sich an, das Erbe 
anzutreten und den Altersschwachen ins Austragsstübchen zu 
befördern. Der Staat „sozialisiert" nicht — er wird selbst 
„privatisiert". Mit der Eisenbahn fängt es an. Und selbst 
wenn dies heute auch noch nicht Wirklichkeit werden sollte: 
schon daß es diskutiert wird, zeigt deutlich, wohin die Fahrt geht. 

Was brauchen wir eine Eisenbahn mit jährlichem Milliarden- 
Defizit ? Fort damit: sie wird privatisiert. Was brauchen wir 
noch Post, Telegraph ? Fort damit: sie werden privatisiert. 
Was brauchen wir überhaupt noch eine Regierung, hunderte von 
Ministerien, Ressorts, Aemter, Reichstags- und Landtagsabge- 
ordnete mit Milliarden von Gehältern und Diäten ? Fort damit: 
sie werden privatisiert. 

Die Ministerien werden in private Erholungsheime, Sana- 
torien für Arterienverkalkung oder Herrenclubs, der Reichstag 
in eine Schule für Gesellschaftsredner oder Nervenanstalt für 
Geistesschwache, die verschiedenen Landtage in Turnerhallen 
oder Badeanstalten umgewandelt. Statt jährlich Milliarden zu 
schlucken, werden alle diese Institute selbst zu Einnahmequellen. 
Keine Steuern und kein Budget. Ein Jeder privatisiert. Politik, 
Parteien — Alles ist verschwunden. Ganz Deutschland wird 
eine große Privat- Aktiengesellschaft m. b. H. — allerdings mit 
sehr beschränkter Haftung. Und macht die Gesellschaft einmal 
Pleite: was tuts ! man gründet dann gleich eine neue. Von 
einem Staatsbankrott kann überhaupt nie mehr die Rede sein — 
aus dem einfachen Grunde, weil es keinen Staat gibt. 

Und welches Entsetzen bei unsern frühern Feinden: die 
Milliardenzahlungen sind fällig — aber nichts rührt sich. Ulti- 
matum auf Ultimatum — kein Ton. Foch rückt ein, verlangt 
die Minister — bedaure, sie sind nicht vorhanden. Ja, zum 
Donnerwetter, was soll denn das heißen ? Wir privatisieren. 

Amerika, England und Japan verhandeln über Abrüstung, 
Flottenstützpurikte, offene Tür und zerbrechen sich darüber die 
Köpfe. Wie weit sind die Alle noch zurück ! Und wie glück- 
lich sind wir ihnen Allen voraus: wir privatisieren ! 

Wenn dir aber im Innersten deiner Seele irgendein dunkler 
Zweifel aufsteigen sollte, ob es nicht vielleicht doch über dein 
privates Ich hinaus eine Aufgabe geben könnte, ihr mit Herz 
und Kopf zu dienen — dann befolge den Ratschlag: werde Zahn- 
arzt und geh privatisieren ! 



Zu diesem Krieg von Hebbel 

Mögen die Deutschen, die mit oder ohne ihre Schuld bereits alle 
möglichen Fehler begangen haben, nur nicht auch noch den letzten, 
gefährlichsten und folgenreichsten von allen begehen, nämlich den, den 
Gegner zu unterschätzen. Möge Preußen namentlich sich bei Zeiten 
daran erinnern, daß die Schlacht bei Jena vielleicht weniger durch die 
französischen Kanonen als durch den eignen Dünkel verloren ging ! 
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Zarastro von Ludwig Hatvany 



Rektor Kannegießer hieß jener wißbegierige Mann, der sich 
an seine Exzellenz den alten Goethe wandte, um Aufklärung 
über das Gedicht: ,Die Harzreise im Winter' zu holen. Er wollte 
wissen, welche äußern und vergänglichen Erlebnisse sich in 
diesem Lied zu ewigen und innerlichen Symbolen verdichten. 
Und der alte Dichter erteilt auf diese Frage in bedächtig-feier- 
licher Art eine Antwort, in der Stimmen und Bilder längst ver- 
gangener Tage gespenstisch erstehen. Eine Jagd, Klang des 
Hifthorns, das Treiben der Hätz, Berge, Täler und Schluchten. 
Der Bogenbau greisenhafter Goethe-Perioden widerhallt von 
frohem Lärm längst entschwundener Jugend. 

Mit der Neugier des seligen Rektors wenden wir uns an 
die ausgezeichnete Annette Kolb, auf daß sie uns das Rätsel ge- 
nannt: ,Zarastro' lösen möge. In diesem Tagebuch der .West- 
lichen Tage' (erschienen bei S. Fischer) wird von Aramis und 
von Tancred und von Fortunio und auch noch von vielen, vielen 
andern Leuten, Dingen und vielleicht auch von berühmten Per- 
sönlichkeiten gesprochen, die um das Jahr 1917 in der Schweiz 
gewesen sind und sich da für nationale und internationale An- 
gelegenheiten eingesetzt haben — von Worten und Taten ist 
hier die Rede, die gestern gewiß ihre Bedeutung hatten, die sie 
vielleicht heute noch haben mögen, die aber so lange nicht unser 
richtiges Interesse erwecken werden, wie sich die Dichterin nicht 
dazu entschließt, gleich Adam im Paradies Alles beim richtigen 
Namen zu nennen und Masken von unkenntlich gemachten Ge- 
sichtern zu reißen. So, wie es ist, bleibt das Buch zwar nicht 
ohne den Reiz des Mystischen, doch immerhin unleugbar ein 
etwas ermüdender Zug von maskierten Gestalten. 

Aus der interessanten Charade und auch aus belanglosen 
Aufzeichnungen privatester Natur ersteht nur allmählich das 
rührende Werk der Zeit, das längst erwartete und ersehnte 
Buch, das jeder bessere Mensch, wenn er es auch noch nicht ge- 
schrieben, doch sicherlich in sich durchfühlt und erlitten hat. 
Das Buch der Enttäuschung über den Frieden. Nein, nicht doch ! 
denn das Buch wäre ein politisches Buch — ein Buch für die 
Mittemächte. Das Buch der Kolb ist ein Buch für die Macht 
der Mitte, für Seele und Herz der ganzen Menschheit. 

Sie zog hinaus, diese einsame, herrliche Frau, sie verließ 
Heim und Heimat, um in einem neutralen Land, frei und un- 
bekannt, gegen den Krieg zu protestieren. Sie trägt Liebe für 
die Menschheit in sich, was gleichbedeutend ist mit dem Haß 
auf die Befehlshaber, die die Menschheit zur Schlachtbank führten. 
Annette Kolb fühlt in sich uralte Instinkte der Rachsucht und 
der Wildheit sich erheben gegen dieses Gezücht. Ihr Pro- 
gramm ? Wohin sie gehen will ? Als sie in Zürich anlangt und 
der Dienstmann sie fragt, wohin sie wolle, steht sie da in Ver- 
legenheit und muß gestehen, daß sie es selbst nicht wisse. 

Doch sie denkt an allerhand. An ein Schutz- und Trutz- 
bündnis der Menschen, die guten Willens sind. Warum denn 
nicht ? Haben ja die Bäcker und Aerzte und Advokaten und 
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Schlosser und Tischler ihre ähnlichen Bündnisse. Warum sollen 
sie die guten Menschen nicht haben ? Sie glaubt, daß am Ende 
die Menschen sich eines bessern besinnen und Kehrt machen 
werden. Sie glaubt, man könne sie alle für die Idee des Frie- 
dens gewinnen. Doch um sie herum wird nur über Sieg und 
Niederlage gesprochen. Man nimmt schließlich Aergernis an 
ihrer Friedensmanie. Die Pazifistin gilt bald als Verräterin, 
bald als bezahlte Spionin. Sie fühlt sich als wirkliche beste 
Vertreterin des wirklichen besten unbismärckisch-goethischen 
Deutschtums. Und dennoch: man traut ihr nicht, man meidet 
sie. Das tut ihr weh. Und obwohl sie weiß, daß um sie her- 
um die Herren von vorgestern schwirren, diese Herren auf Ab- 
bruch, die nicht merken, daß ihre Füße sich schon im Gerölle 
gefangen haben, ist es ihr doch eine Pein, die Mißachtung aller 
dieser Leute ertragen zu müssen. In dieser Stimmung ent- 
schlüpft ihr ein Leopardis würdiges Wort der Menschenverach- 
tung und der Verzweiflung an der Menschheit: „Es ist gewiß 
nur recht und billig, daß auch die Ueberlebenden auf der Ver- 
lustliste stehen." 

Endlich, endlich geht der Krieg zu Ende ! Selbst die Ge- 
wißheit unsrer Niederlage macht diesen hellen Gedanken nicht 
dunkel. Annette Kolb meint, wie alle andern bessern Menschen 
— oder sollen wir sie Träumer nennen ? — am Anfang einer 
neuen, schönen Zeit zu stehen. Diese Frau aus einer andern 
Gesellschaftssphäre sieht bei der Sozialistentagung in der 
Schweiz zum ersten Mal Sozialisten: „Als Partei interessierte 
mich ja der Sozialismus so wenig wie jede andre. Aber das 
Ergebnis der kapitalistischen Aera war ein wirrer Knäul in ein- 
ander verbissener Verbrecher, und es war eine Welt, welche der 
Sozialismus jedenfalls nicht bereiten half. Er hatte keinen Teil 
an ihr. Deshalb nur gab es keine andre Brücke als ihn . . . Er 
war ein Weg . . . niemals ein Ziel." 

So stellte sich der anständige Bürger im Jahre 1918 zu dem 
Sozialismus. Aus diesem Gefühl heraus läßt sich die Andacht 
Annettens vor Haase und Eisner erklären. Sie meint, daß in 
der Konferenz, wo sich Franzosen, Engländer und Deutsche 
zum ersten Mal begegnen, nach Recht und Billigkeit und mit 
endgültigem Nachdruck alle Dinge dieser Welt erledigt werden. 
Sie meint, daß aus diesem Konferenzsaal, allen Angriffen zum 
Trotz, eine bessere Welt heraufbeschworen wird. Daß aller Haß 
endlich zum Mitgefühl schmilzt. 

Da trifft diese Frau des Vertrauens einen Mann des Miß- 
trauens. Die Rolle der Kassandra übernimmt in diesem Falle 
ein Mann: Romain Rolland. Der Pazifist traut diesem Frieden 
nicht. Die Menschen, die guten Willens sind, sollen bald über- 
rannt sein. Der Bolschewismus droht, nicht so sehr durch die 
Stoßkraft der Linken, sondern mehr noch durch den Gegen- 
druck der Rechten. 

Die Bürgerin erschrickt: sollen wir alle Holzhacker werden ? 

Romain Rolland bleibt unbarmherzig. Er will dem Kom- 
menden keine morschen Dämme entgegensetzen, sondern sich 
dem Lauf anpassen und vertreten, was er Lebendiges heranträgt. 
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So dachte der beste Bürger im Jahre 1918 über Bolschewis- 
mus. Doch Annetten schien es noch schwer, sich von ihren 
bürgerlich-friedlichen Illusionen zu trennen. Da merkt sie als- 
bald die Arbeit internationaler Militärspionagen. Sie merkt, wie 
die noch gestern feindlichen Militarismen in einander und für 
einander arbeiten. Auch merkt sie, daß der Klassenhaß ganz so 
ein Humbug ist wie der Haß der nach Frieden lechzenden 
Völker. Es entgeht ihrem Blick nicht, wie der Sozialismus, der 
bis dahin keinen Teil an dem Unglück der Welt gehabt, jetzt 
danach giert, alles Versäumte nachzuholen. Mord ist kein Bürger- 
privileg mehr. Er ist vielleicht der einzige wirklich kommuni- 
sierte Besitz aller Klassen. 

Aus dieser Erkenntnis wird dieses Buch der Enttäuschung, 
in dessen letztem klaren, Dinge und Leute mit Namen nennenden 
Kapitel das Herz der Zeit mit furchtbarem Beben klopft. So 
gewiß es ist, daß die Helden von heute einer kommenden Epoche 
im unseligsten Angedenken stehen werden, so gewiß ist uns, 
daß diese Dichterin und Dulderin für die Sache des Friedens 
als die wirkliche Heroin der Zeit, als die Vorläuferin einer 
bessern Nachwelt erscheinen wird. Sie wird mit ihren Gesin- 
nungsgenossen die einzige Rechtfertigung unwürdiger Jahre sein. 

Dann wird der Philologe kommen, dem die beneidenswerte 
Aufgabe zufällt, die mysteriösen Andeutungen des Werkleins zu 
klären. Vor ihm, der das Buch vielleicht noch besser verstehen 
wird als wir, ersteht dann der versteckteste und trotzdem oder 
vielleicht deshalb schönste Teil unsrer Zeitgeschichte. Die ver- 
steckten Bemühungen der Menschlichkeit zu einer Zeit des Un- 
menschentums, da Milde, Güte, Liebe, Wissen, Denken, Fühlen, 
Glauben, Hoffen gleichbedeutend waren mit Vaterlandsverrat, 
und da zu diesem edelsten Verrat nur Wenige so viel Herz und 
Verstand, Mut und Talent aufgebracht haben wie Annette Kolb. 



Neue Dokumente von und über Kleist 

(Fortsetzung) 

Mitgeteilt von K. G. Herwig 



An den Herrn Capitaine de Mulineu 

in Bern 

Fort des Joux, 23. März 1807 

Mein Herr ! 

Meinen herzlichen Dank für Ihre Hilfe. Sie haben die Güte ge- 
habt, dem Kommandanten des Fort des Joux, wie er mir sagte, zu 
schreiben und ihm zu sagen, daß ich Schriftsteller bin. Er hat mich 
in einer Weise, die mir Ekel verursacht, von dem Leutnant verhören 
lassen, um etwas herauszubringen, wo nichts herauszubringen war. 
Ich bin in Berlin durch die Offiziere des Generals Clarke verhaftet 
worden und in einer grausamen Art in das Fort des Joux gekommen, 
wo ich Hungers sterbe. Der Kommandant kann nicht die Gesetze 
ändern, wie er sagt, und er würde als Franzose lieber sterben als ge- 
statten, daß man Reglements des Essens ändere. Der Leutnant in- 
teressiert sich für ,Die zwei Sosias 1 von Rotrou, die das Original 
des ,Amphitryon' von Moliere sind. Er interessierte sich vorher für 
Moliere und für La Fontaine und sagt mir, daß er Madame de Stael 
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kennt. Er hat große Liebe zur Literatur, aber eine noch größere 
zum Avancement, weil es scheint, daß ihm der General Clarke ver- 
sprochen hat, ihn zu avancieren, wenn er herausfindet, daß ich staats- 
gefährlich bin. Und man sagt, ich habe den Anfang dazu auf der 
Aare-Insel gemacht, weil ich die Freimütigkeit hatte, zu sagen, daß 
ich mich dort aufgehalten habe. Dort gibt es wohl heute noch nichts 
zu spionieren. Ich zog mit den Fischern zum Fang aus, und ein 
Mädchen hat mir sorglose Tage angenehmer gestaltet. Sie wissen, 
was ich gearbeitet habe, und wie ich an meiner Schwester hänge. 
Nun bitte ich Sie, dem Kommandanten zu sagen, daß er sich an den 
Gouverneur wendet, damit ich frei werde. Denn das Verhör, die 
Kälte und der Hunger sind widerwärtig, wie Sie sich leicht denken 
können. 

Hier arbeite ich und gehe auf den Wällen spazieren, wenn das 
Wetter schön ist. Ich habe gefunden, daß der ,Amphitryon' von 
Moliere nicht Original ist, sondern von dem französischen Rotrou 
stammt, den Sie nicht kennen werden. Ich veröffentliche meinen 
,Amphitryon' nach Rotrou, aber mein Verleger will, daß ich sage, 
er sei aus Moliere, weil den Jedermann kennt. Aus materiellen Rück- 
sichten willige ich ein. Wenn Sie Zeit haben, so lesen Sie die Ko- 
mödien von Scarron, die ich hier begonnen habe zu studieren. Kennen 
Sie ,Cyrano' ? Ich habe Herrn Wieland noch nicht geschrieben, aber 
Herrn Geßner, seinem Schwiegersohn. 

Empfangen Sie die Versicherung meiner Dankbarkeit. 

H. v. Kleist 



An Ludwig Wieland 

in Dresden, Pirnaische Vorstadt, Rammsche Gasse 123 
Fort des Joux, 31 . März 1 807 

Mein verehrungswürdiger Freund ! 

Ich bin in einem Schlosse eingesperrt, das auf einem nackten 
Felsen liegt und zur Aufbewahrung von Gefangenen unterhalten wird. 
Wir sind in einem großen Sturm angekommen. Die Wege waren 
eisbedeckt. Es ist der nördliche Abhang des Jura. Meine Reise- 
gefährten konnten nicht französisch , weshalb man mich als Dol- 
metscher gebrauchte. Geld habe ich nicht bei mir. Man führte uns 
in ein Gewölbe, das in einen Felsen gehauen und ohne Licht und 
Luft ist. Die Fenster haben dreifache Gitter. Man brachte uns Essen 
in Gegenwart eines Offiziers, von dem ich wiederholt Rotrou zu lesen 
bekommen habe, aber auch Scarron und Moliere, weil der Gouverneur 
von Besangon die Leute so anwies. So spazierte ich auf den Wällen 
einher und las, wenn das Wetter schön war. Die Gegend ist roman- 
tisch. Man will uns nach Chalons sur Marne schicken. Ich kann 
Ihnen die Tränen nicht beschreiben, die ich vergossen habe, wenn 
ich an Sie und Ihre unermeßliche Güte denke. Von Geßner habe ich 
Nachricht. Haben Sie von dem Dichter Rotrou gehört, der ,Die zwei 
Sosias' geschrieben hat ? Sie sind das Gleiche wie der ,Amphitryon' 
von Moliere, aber es scheint nicht so bekannt zu sein wie Moliere. 
Adam Müller hat mir geraten, Moliere als Quelle anzugeben, weil der 
doch bekannt ist. Der Offizier, der offenbar vom Gouverneur von 
Besangon so angewiesen wurde, erzählte mir von der Wirkung dieses 
Stückes, und ich habe mich gewundert, daß Moliere ohne Aenderung 
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das Stück abschrieb. Ich bedaure nun, daß ich, ohne die Freiheit 
zu erlangen, nach Chalons sur Marne muß, denn obgleich das Fort 
kein schöner Aufenthalt ist, weiß ich, was ich hier habe, aber nicht, 
was ich haben werde. Hier habe ich diese Bücher, und dort werde 
ich kein Geld haben. Die Verzweiflung wird über mich kommen. 
Adam Müller hat mir geschrieben. Ich möchte Sie bitten, sich von 
der Verehrung und Liebe dessen zu überzeugen, der hier in Ge- 
fangenschaft schmachtet. 

Ihr H. v. Kleist 



An Rühle 

Chalons sur Marne, 7. Juni 1807 

Mein allerbester Rühle, 

Du weißt, daß ich in Chalons sur Marne bin. Hier habe ich 
wieder Scarrons Komödien gelesen und den .Ecolier von Salamanque' 
studiert, den er im Jahre 1654 geschrieben hat. Jedoch benütze ich 
ihn nicht, sondern seinen Feind und Nebenbuhler Rotrou, der im 
Jahre 1610 geboren ist und 1650 starb. Das ist ein tragischer Dichter 
der Franzosen, der zu gleicher Zeit wie Corneille lebte. Im Hotel 
de Bourgogne war er der eigentliche Angestellte von Richelieu seit 
1 633 oder 1 631 , wie man mir erzählt hat. Er hat in seiner Jugend 
über dreißig Stücke geschrieben, zum Beispiel eine Antigone, eine 
Thebais, eine Iphigenie in Aulis, einen sterbenden Herkules. Ich habe 
mich gefragt, ob ich Scarron umarbeiten sollte, ein Stück von Scarron, 
worüber ich kürzlich schrieb. Das ist: Jodelet oder Der Herr als 
Knecht. Vielleicht finden sie heraus, was ihnen gefällt. Ueberhaupt 
scheint, als ob Scarron Jodelet besonders gefallen hat, so hat er ,Die 
drei Dorotheen oder Jodelet geohrfeigt 1 , im Jahre 1 646 geschrieben. 
Dann haben sie es .Jodelet, der Duellist' genannt Er hat es von 
den Spaniern übernommen. Der Spanier heißt Rojas. Aber ich emp- 
fehle ihnen auch den .Lächerlichen Marquis'. Doch zuletzt habe ich 
,Die drei Sosias' von Rotrou gewählt. Wie sie wissen, hat zu gleicher 
Zeit Corneille gelebt, dem ich nicht ins Gehege komme. 

Rotrou ist mit vierundzwanzig Jahren in Rouen gewesen, als 
Richelieu Corneille besuchte. Man sagt, Richelieu habe ihn mitge- 
bracht. Aber gegen Corneille ist Rotrou nicht aufgetreten. Er hat 
es nicht getan, wie so manch andre berühmte Dichter der Jetztzeit 
gegen Jüngere, die etwas können, tun. Man hat auch gedacht, den 
.Entstellten Pagen 1 von Tristan L'Hermite zu übersetzen oder den 
Cyrano. Aber ich habe Rotrous ,Zwei Sosias' vorgezogen; was mir 
besonders gefiel, habe ich im beiliegenden Buche unterstrichen. Rotrou 
hat griechische Tragödien anscheinend vorgenommen und hat sie aus- 
einandergelegt und Neues dazugeschrieben. So habe ich den 
.Amphitryon 1 nach den .Zwei Sosias 1 geschrieben. Du kannst es 
ihnen sagen. Ich habe jetzt Geld erhalten, das ist das Tractament 
der königsgefangenen Offiziere von siebenunddreißig Franken monat- 
lich. Meine Schwester sendet mir auch einen Wechsel. Das Manuscript 
hast Du seit Wochen. Bleibe treu 

Deinem 
H. Kleist 

(Schluß folgt) 
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Gutachten über Brunner III. 



Robert Breuer 

Ich kenne Herrn Brunner seit dem Feuerbach-Prozeß. Da hatte 
er (etwa 1913) im Schaufenster des Buchladens der Volksbühne die 
farbige Nachbildung einer der schönsten Nymphen des deutschen 
Römers erschnüffelt. Schon an den Blamagen dieser Verhandlung wäre 
ein Mann von empfindsamem Geist verreckt. Er hats überlebt, dieser 
geschwätzige Klopffechter, der sich schon damals, auf einem Extra- 
stühlchen dicht an den Sitz des Staatsanwalts herangerückt, wichtig tat. 
Schon damals war zu fragen, was heue noch gefragt werden muß: Wo 
ist diese Existenz eigentlich etatisiert ? Für heute sei festgestellt: 
Brunner ist Regierungsrat im Wohlfahrts-Ministerium und Gutachter in 
der Glasenapp-Abteilung des Polizei-Präsidiums. Auch hier hat er 
Bezüge. Wofür aber wird er bezahlt ? Wie es heißt, soll er sich um 
die Wohlfahrt der Kinder bekümmern. Danach gehört er also zu den 
nicht voll beschäftigten Beamten — denn woher bekommt er sonst die 
Zeit zu dem öffentlichen Unfug, den er tagelang vor Gericht und 
anderswo aufführt ? Gehört die Gutachterei, das Denunzieren und das 
Zusammenschleppen von Zeugen zu seinem Amtsgeschäft ? Wenn nicht: 
wer erteilt dem Mann hierzu dauernd Urlaub ? Seit wann sind die 
Steuerzahler verpflichtet, die Perversitäten irgendeines Unikums mit- 
ernähren zu helfen ? Alle diese Fragen werden schleunigst zu beant- 
worten sein, und auch die andre darf nicht vergessen werden: Dient es 
der Amtsführung, wenn ein Beamter dauernd die Oeffentlichkeit beun- 
ruhigt und jedenfalls einen Teil der Bevölkerung plump aufreizt ? Das 
Mindeste, was zu fordern ist, wäre die Amtsentlassung oder, wenn 
die Sittlichkeitsvereine ihn nicht ernähren können, die strikte Ver- 
fügung, daß der Mann im Wohlfahrts-Ministerium gefälligst, so wie 
es in der Verfassung heißt: unter Aufwendung seiner gesamten Kraft 
seinen Dienst versieht. Zu den Aufgaben des Wohlfahrts-Ministeriums 
aber gehört nicht, vor Gericht einen Sittenclown auftreten zu lassen. 

Als damals Feuerbach besudelt werden sollte, wurde dies damit 
begründet, daß ein Schaufenster Jedermann zugänglich sei, und daß 
selbst die kleinsten Mädchen nicht davor geschützt werden könnten, 
an der gelagerten Nymphe vorbei zu müssen. Ich erlaubte mir, von 
der Komik solcher Fürsorge geschüttelt, den Staatsanwalt auf die der- 
ben Unzüchtigkeiten in Mozarts .Hochzeit des Figaro' aufmerksam zu 
machen. Im Deutschen Opernhaus gab es eine Vorstellung, die von 
jungen Mädchen übervölkert war. Der Staatsanwalt meinte: Theater, 
das sei eine andre Sache. Da hätten die Eltern die Verantwortung, 
ob sie ihre Kinder hinschicken wollten. Aber die Straße, die Straße ! 
Inzwischen ist man also einen Schritt weiter gegangen: jetzt ist auch 
das Theater Jedermann zugänglich, und mit denselben Argumenten, 
womit man vor dem Kriege die Straße von Feuerbach glaubte reinigen 
zu müssen, wünscht man jetzt für den abgeschlossenen und nur gegen 
Bezahlung zugänglichen Raum des Theaters eine wühleifrige Rüssel- 
justiz. Wenns so weitergeht, bekommt nächstens jede Bürgerwohnung, 
zum mindesten aber jede Dichter- und Malerstube, einen Schmutzjäger 
einquartiert. Viefleicht läßt sich hierür ein Moraltaxameter erfinden, 
jedem Polstermöbel einzubauen. 

Im übrigen aber: wenn Lustgreise mit geifernden Fingern auf 
einem gemalten Akt herumfahren, werden sie notwendig an die für 
sie entscheidende Stelle geraten. Wir Andern sind von Gott gesegnet, 
daß uns solch Malheur nicht passiert. Es ist aber sehr leicht möglich, 
daß die Sexualrülpser es schließlich dahin bringen, selbst unsereins 
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vom Künstlerischen auf das Spezialgebiet des Hautarztes abzulenken. 
Psychologie des Nachbildes. Schon darum muß diese Volksseuche aus- 
getilgt werden. Wenn Nacktheit mit Steilaugen angesehen worden 
wäre: wie hätte dann in Barockkirchen jemals Messe gelesen werden 
können, wie hätte Gottes Wort von Kanzeln verkündet werden können, 
die von Kinderpopos Lustig umflattert sind ? Es kommt eben nicht auf 
die Nacktheit an, sondern auf die Naivität oder die Verderbtheit der 
Augen. Die Gattung Brunner müßte uns mit der Zeit Alles verekeln, 
was der Weltgeist geschrieben und gemalt hat. „Mein Freund ist mir 
ein Büschel Myrrhen, das zwischen meinen Brüsten hanget . . . 
Wende deine Augen von mir, denn sie machen mich brünstig . . . 
Sechzig sind der Königinnen und achtzig der Kebsweiber, und der 
Jungfrauen ist keine Zahl !" Die Gattung Brunner wird sich auf das 
Hohe Lied stürzen müssen. Sie wird auch sonst im Religiösen heftig 
herumfuhrwerken müssen !. „Ave Maria, du schöner Rosengart, du 
wohlgezierte Jungfrau zart . . . O Maria Morgenstern ! Hell und rein, 
hübsch und fein ... Ich hab mir auserkoren eine minnigliche Maid, 
die ist gar hochgeboren, meins Herzens Augenweid." Die Gattung 
Brunner wird nie lernen, daß Religion und Kunst, daß überhaupt Alles, 
was stark, mächtig und schön in der Welt ist, vom Strom der Sexualität 
befruchtet wird. 

Um einen praktischen Vorschlag zu machen: Alles an Erschei- 
nungen der Malerei, des Buchdrucks, und was es sonst sei, bleibe 
grundsätzlich dem Sittlichkeitsinteresse der Behörden und ihrer Zuträger 
entrückt, wenn anzunehmen ist, daß die breite Masse des Volkes, 
namentlich die Jugend, davon nicht oder nur unter ganz besondern 
Umständen erreicht werden kann. Ein , Venuswagen' kostet tausend 
Mark und mehr. Es ist lächerlich, Erwachsene, die Derartiges sich 
kaufen wollen, zu schützen. Billige Schmutzphotographien wird Nie- 
mand vor Zugriff bewahren wollen, und Niemand wird sich sträuben, 
der Spekulation auf die Unerfahrenheit der kritiklosen Hemmungen zu 
schaffen. Dazu aber wird — und das ist mein zweiter Vorschlag, 
von dem ich glaube, daß der Reichs-Kunstwart ihn gutheißt — not- 
wendig sein, eine Stelle zu konstruieren, durch die alle Attacken auf 
angeblich unzüchtige Werke zunächst einmal hindurchfiltern. Es wird 
eine Kommission zu schaffen sein, bestehend aus Vertretern der Kunst, 
der Erziehung, der Wohlfahrtspflege, die, bevor eine Unzuchtsbezich- 
tigung an die ordentlichen Gerichte gerät, zu prüfen hat, ob es sich 
überhaupt verlohnt, den teuern Apparat eines Gerichtshofes — wir 
sollen doch sparsam werden — in Anspruch zu nehmen, oder ob 
anders zu verfahren ist. Die Bedenken, die auch gegen die Zensur 
solcher Kommission sprechen, sind deutlich; immerhin würde sie — 
zum mindesten, solange auf unsrer Kulturentwicklung das Zentrum 
lastet — das kleinere Uebel sein. 

Hermann Wendel 

Mir scheinen die Ankläger wie die Verteidiger besagter Kunst 
im Unrecht zu sein. Denn wenn die Einen diese Kunst als „un- 
züchtig" verdammen und verdonnern, weil sie sinnliche Triebe wecke, 
und die Andern ihre „Unzüchtigkeit" bestreiten, weil Kunst nie die 
Sinnlichkeit reizen könne, so stimmen beide darin überein, daß es 
„unzüchtig" ist, die Sinnlichkeit zu wecken. Wieso ? Warum ? Seit 
wann ? 

Was aber die politische Seite des Falles betrifft: wenn mir unter 
den roten Fahnen des neunten November 1918 Jemand angedeutet hätte, 
daß das dritte Jubelfest der Revolution durch einen .Reigen'-Prozeß 
werde begangen werden: nicht einmal gelacht hätte ich — so abge- 
schmackt wäre mir dieser Witz erschienen. 
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Schnitzler und Lautensack 



Das weite Land ist die Seele des Menschen. Es gibt kostbarere 
Gleichnisse, auch in Schnitzlers Dramentiteln. Aber nehmen wirs 
hin; wichtiger ist ja, was Schnitzler in ungefähr einem Dutzend 
weiter Länder gesehen hat. Dann fällt zunächst das weg, das ein ein- 
ziger Tennisplatz ist, und ein paar andre, die an die seriösen Länder 
angrenzen, wie Operettenstaaten an Großstaaten, und die nur dazu da 
sind, um die Karte möglichst bunt zu machen. Schnitzler hat hier 
ab und zu nachdrücklich ans Theater gedacht. Er verschmäht nicht 
Schwankscherze, nicht Schwankfiguren, nicht Schwanksituationen. 
Aber es ist wirklich nicht zu bezweifeln, daß er sie, und übrigens mit 
Maß, in seine Tragikomödie hineingesetzt hat, weil er auch größere 
Elemente als uns, die wir ihm sicher sind, für die Tragik seiner Ko- 
mödie gewinnen wollte. Verwunderlicher ist, was für eine anfänger- 
hafte Not auf ein Mal wieder der Verfasser von Bühnenrunden und 
schlagkräftigen Werken hat, um die Karre in Gang zu bringen und 
in Gang zu erhalten. In den ersten drei Akten ist, abgesehen von 
jenen listig eingestreuten Lustigkeiten, je ein Viertel Füllsel eines 
merkwürdig unbeholfenen Technikers. Erst die beiden Schlußakte 
haben die Prägnanz, die das Drama braucht. Es sind durchaus nicht 
allein die handgreiflichen Effekte, die diese Akte eindrucksstärker 
machen. Schnitzler hat sich einfach heiß geschrieben. Die Sätze 
werden leichter, schneller, kürzer und sagen, trotzdem oder deshalb, 
mehr. Der Dialog bekommt hier manchmal den Klang von Sticho- 
mythien. Der letzte Akt hat dreizehn, der erste fünfunddreißig Seiten. 
Das ist bezeichnend. Als Schnitzler fertig war, hätt' er im Fieber der 
Arbeit von neuem an die erste Hälfte gehen sollen. Aber das, nicht 
wahr, ist mir für die Wirkung aufs Publikum erheblich, keineswegs 
für die Wirkung auf mich, für den sich ein kultivierter Kenner wie 
Schnitzler gar nicht genug Zeit nehmen kann. Auch aus dem gestreck- 
testen Geplauder eines Dichters will ich heraushören, worum es ihm 
ernst ist, wenn er nur ein Dichter, und wenns ihm nur ernst ist. 

Schnitzlern ist es grade diesmal verteufelt ernst. Der Doktor 
Mauer, der als der anständigste Mensch durch die Gesellschaft des 
Stückes spaziert, fällt über sie das Urteil. Er hätte nichts einzuwenden 
gegen eine Welt, in der die Liebe tatsächlich nichts andres wäre als 
ein köstliches Spiel. Aber was er hier sieht: dieses Ineinander von 
Zurückhaltung und Frechheit, von feiger Eifersucht und erlogenem 
Gleichmut, von rasender Leidenschaft und leerer Lust — das findet 
er trübselig und grauenhaft. Ist zu glauben, daß Schnitzler das 
weniger trübselig und grauenhaft findet ? Es ist eine echte Trauer in 
ihm um die Männer und Frauen seiner Zeit und dieser Schicht. Aber 
er hat freilich nicht die Natur, zornig die Augen zu rollen und Donner- 
worte der Empörung zu ballen. Er will schon der Sittenrichter dieser 
Generation sein. Aber nicht mit priesterlichen Gebärden und im Voll- 
gefühl der eignen Fehlbarkeit. Er züchtigt, indem er darstellt: mit 
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resignierendem Verständnis und einer wehmütigen Ironie, deren welt- 
männisch gelassener Ton nicht darüber hinwegtäuschen kann, daß 
eine wahre Herzensnot lange gebraucht hat, sich zu ihm abzuklären. 

Für ungefähr zehn Seelen ist die Liebe im Grunde Qual, Problem 
und Schicksal. Sie liebeln, ja, weil Lenz oder Sommer ist, und 
weil es Mondlicht und Wiesenduft, Höhenrausch und Einsamkeit und 
in jeder Jahreszeit andre Gelegenheiten gibt. Die Erotik flicht um sie 
ein dünnes und doch dichtes Netz von spinnwebzarten Fäden, die zer- 
rissen und wieder zusammengeknüpft werden und immer künstlich 
verschlungen sind. Sie liebeln dreist und zynisch durcheinander. „Das 
Klima der Begebenheit", wie vor Felix Poppenberg schon Ludwig 
Tieck zu sagen pflegte, hat eine leichte Beigabe von Verwesungsgeruch. 
Aber alle diese Menschen liebeln doch nur nebenbei und zwischen- 
durch, neben und zwischen der großen Liebe, an der oder 
für die sie verbluten. Der junge Musiker Korsakow erschießt sich, 
weil er Frau Genia Hofreiter nicht besitzen kann, und der noch jüngere 
Fähnrich Aigner wird erschossen, weil er sie besessen hat. Aigners 
Eltern sind früh auseinandergegangen, weil er sie ein einziges Mal 
betrogen hat, und beide gestehen nach zwanzig Jahren, daß sie Keinen 
und Keine nachher je wieder richtig geliebt haben. Der Bankier 
Natter weiß, daß ihn seine Adele jeden Monat mit einem Andern 
betrügt, und liebt sie doch so rettungslos, daß er ein Leben ohne sie 
niemals ertragen würde. Der Doktor Mauer bietet Erna Wahl den 
Frieden und die Sicherheit, die sie nur anzunehmen brauchte, um den 
braven Mann vielleicht für immer zu beglücken, und es ist möglich, 
daß er nach ihr Keine mehr begehren wird. Erna Wahl liebt Fried- 
rich Hofreiter, der sie am Wendepunkt seines Daseins von sich stößt. 
Denn er hat Erna zwar genommen, wie so viele Frauen und Mädchen, 
aber er ist sich klar darüber, daß er doch nur Genia liebt — Genia, 
um derentwillen . . . 

Zwischen Genia und Friedrich spielt das eigentliche Drama. Wenn 
es beginnt, ist sie ihm unheimlich, kann er ihr beinah nicht verzeihen, 
daß sie um eines Schemens, eines Nichts, eines Phantoms, nämlich um 
ihrer Tugend willen jenen jungen Korsakow hat sterben lassen. 
Wenns schließt, hat er, in blinder Wut und giftiger Eifersucht und 
großer Liebe, den noch viel jüngern Aigner totgeschossen, den sie 
„erhört" hat — sei es aus Erinnerung an den Fall Korsakow, sei es 
aus Rache für die Erna Wahl, sei es aus simpler Sehnsucht nach 
der Wärme eines unverbrauchten und naiven Menschen. Zwischen An- 
fang und Ende sieht man wenig Versuche der beiden, zu einander zu 
kommen, und das ist nicht nur ein dramaturgischer Einwand, sondern 
hat wahrscheinlich auch empfindliche Gemüter gegen das Ethos der 
Dichtung eingenommen. Die beiden Menschen, kann man sagen, 
kämpfen nicht genug, um so leicht unterliegen zu dürfen. Für mich 
ist es ausschließlich ein dramaturgischer Einwand. Denn ihre 
Kämpfe liegen bei Beginn des Stückes hinter ihnen. Sie wissen um 
einander Bescheid. Sie sagen, daß sie nichts mehr wünschen und 
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nichts mehr hoffen, und tun es im stillen doch. Sie kennen ihre 
Tragik: zu einander zu gehören, aber einander nicht festhalten zu kön- 
nen. Weil sie die Reinheit dieses Glückes nicht finden, beschmutzen 
sie sich; weil man sie ganz nicht haben will, zersplittern sie sich. 
So geht es Genia, so geht es den Andern. Durch das Stück dröhnt 
nicht pathetisch und wimmert nicht sentimental, sondern spricht bald 
gefaßt und mit gütigem Lächeln, bald hinter Scherzen verborgen ein 
tiefer Schmerz über die Unsicherheit aller menschlichen und gar aller 
erotischen Beziehungen, über die furchtbare Einsamkeit jeder bessern 
Seele und über die Aussichtslosigkeit jedes Kampfes gegen diesen trau- 
rigen Zustand. Von vierzehn Menschen sind mindestens elf unglück- 
lich — und diejenigen, die schlecht und recht auf der goldenen Mittel- 
straße und im Dutzend geblieben sind, womöglich noch unglücklicher 
als die Libertiner der Phantasie und des Fleisches, die doch ihre 
blauen Jugendsehnsüchte oder ihre höchst erdhaften Genüsse gehabt 
haben. Drei von den Vierzehn sind glücklich, und das sind Trottel. 

Also könnte ,Das weite Land 1 genau so gut ,Der einsame Weg' 
heißen. Manches in beiden Dichtungen lautet nicht allein wörtlich, 
lautet erst recht nach Stimmung und Umständen überein. Wie die 
junge Johanna Wegrath zu dem alternden Sala bedingungslos sagt: 
„Ich liebe dich !", so sagt bedingungslos zu dem alternden Hofreiter 
die junge Erna Wahl: „Ich liebe dich !". Aber der .Einsame Weg', 
der den Vorzug hatte, früher da zu sein, war auch voller, wog auch 
schwerer. Sala (im achten ,Jahr der Bühne' historisch eingereiht 
und analysiert) hat eine andre Existenz als Herr Friedrich Hofreiter, 
dem ich entweder die Glühlichterfabrikation oder seine Differenziert- 
heit glaube. Es handelt sich nicht um die Branche: aber da geht 
nicht Alles zusammen. „Hineinschauen in mich kannst du doch nicht 
— das kann Keiner", versichert er seiner Frau. Bis auf den Dichter, 
versichern wir Schnitzlern, der es leider unterlassen hat. Wir wollen 
lieber ein enges Land ganz als ein weites Land fast gar nicht kennen 
lernen. Darum bereichern uns mehr die mäßig komplizierten Men- 
schen, die hier vor uns entfaltet werden. Es kommt nämlich wirklich 
nicht darauf an, in wie tiefe Menschen, sondern mit wie scharfen 
Blicken ein Dichter in Menschen hineinsieht. An Hofreiter ist viel- 
leicht nur ein Zug — wie er lügt, mit wie feinem Bewußtsein er lügt, 
und daß er sich dabei selbst nicht belügt — nur dieser eine Zug ist 
vollkommen geglückt. Aber um ihn lebt es. Das Theater hat Arbeit. 

Das Residenz-Theater hat sie sich nicht so leicht gemacht wie 
bisher. Nach drei Sätzen suchte ich in der Dunkelheit auf dem Zettel 
den Regisseur, dessen Name weder Alfred noch Fritz Rotter sein 
konnte. Und richtig: es war Arnold Korff, der genügend Oesterreicher 
ist, um dieser — in all ihrer Geistigkeit bodenständigen — Komödie 
einen Hauch von wienerisch süßer Stimmung, von lächelnder Senti- 
mentalität, von melancholischer Heiterkeit zuzuwenden. Aber freilich 
müßte dieses vollendet intime Haus auch unerbittlich zutage bringen, 
daß der bewegliche, fesche, flotte Lustspieler Korff für ernste An- 
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Wandlungen nichts in sich vorfindet, daß da sein Ton theatralisch 
und vulgär wird. Seine Umgebung . . . Man hat einige vaterlän- 
dische Altertümer ausgegraben und nicht durchweg an die richtige 
Stelle gesetzt. Hingegen zeigt die hübsche Mademoiselle Annelise Halbe 
in ihrer Jugend schon so wenig Talent für die Bühne, wie ihr Vater 
Max erst nach seiner Jugend gezeigt hat. Ich halte mich an ein 
Quartett, das seine Lehrzeit bei Reinhardt und Brahm nicht verleugnet. 
Heinrich Schroth bewährt sich von neuem als Spezialist für den ele- 
ganten Hahnrei, der aus Liebe nötigenfalls zum Salonstrizzi werden 
würde. Josef Klein blickt mit der Klarheit anständiger Herzen in 
eine einsame Zukunft ohne Erna Wahl, als die Gertrud Welker die 
Verheißungen ihrer Anfänge in dem Grade erfüllt, daß nur die Gleich- 
gültigkeit des Publikums gegen schauspielerische Finessen mich hin- 
derte, nach ihrer dreiwortigen Liebeserklärung an Hofreiter, worin 
Scham, Stolz, Ueberschwang, Leichtsinn und Kindlichkeit durchein- 
anderwirbelten, daraufloszuapplaudieren. Und zuletzt und zuerst die 
Triesch. Welche Freude, sie nach so vielen Jahren — und in einer 
passenden Rolle — wiederzusehen ! Ihr Schicksal beklemmt, selbst wenn 
sie nicht redet. Sie ist, als diese gequälte Frau, von Schmerzen umflos- 
sen. In ihren Augen, in ihrem Gang, im Krampf und in der müden 
Abwehr der Hände — darin liegt, was Schnitzler mit seiner Dich- 
tung hat sagen wollen: daß die Verschmelzung von Seele und Seele 
niemals gelingt, daß wir immer, immer, immer allein sind. 



Nachdem also hiermit bewiesen ist, daß man sogar die Rotters 
nicht zu beschimpfen braucht, sobald sie ihre Tätigkeit darauf be- 
schränken, den reichen Ertrag ihrer schön illustrierten Kundgebung 
an die Annoncenleser des .Weltspiegels': daß Schnitzlers „gewaltiges 
Stück" bei ihnen „congenial wiedergegeben" wird, hinterm Kassen- 
schalter anonym und bescheiden einzustreichen — danach ist für 
Herrn Saitenburg auch der dritte Mißerfolg nicht unbedingt ein Grund 
zur Verzweiflung. Die Muse Thalia hat ihm ins Säuglingskörbchen 
die Gabe gesenkt, für schlechte Operetten so geschickt Lärm zu schla- 
gen, daß nicht einmal seine Unfähigkeit, sie erträglich zu inszenieren, 
ihre Anziehungskraft vermindert. Ihn aber reißts unwiderstehlich 
zu einem Mittelding zwischen Thalia und Melpomene, in höhere Re- 
gionen. Der Einwand wäre ihm zuzutrauen, daß es unter allen Um- 
ständen dankenswerter ist, Heinrich Lautensack darzustellen als die 
Dioskuren Presber und Stein oder Neal und Bach oder Sturm und 
Frehsee. Nur ist es nicht wahr. Einen harmlosen Schwank angemessen 
wiederzugeben, ist wenigstens eine geschäftlich reelle Leistung. Ver- 
sündigung dagegen an einem Dichtergrab und Unfug in jedem Falle 
ist es, zu einem .Hahnenkampf' zu laden, nachdem man die wehrlosen 
Hähne bis zur Erbarmungslosigkeit verschimpfiert: nachdem man 
ihnen die Sporen abgetrennt, die Federn ausgerupft, die Augen ausge- 
stochen, die Schnabel abgestumpft und die Nägel kurzgeschnitten hat. 
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Dieser eine Akt hat im Buch fünf Szenen und kein Wort zu viel. 
Was der Charakteristik des Menschengekribbels nicht dient, ist übrig 
für das Lokalkolorit, den Landschaftsbrodem, die Sprengelstimmung, 
das Grenzschmuggelwesen, den Wirtshausklatsch, das ordinäre Par- 
füm ungelüfteter Hurenstuben und die Tendenz. Ja, auch die Ten- 
denz. Nicht umsonst ist die offizielle Sedanfeier mit Blechmusik und 
Fahnenumzug der Fond, von dem sich die Anklagerede des Apothe- 
kers wider den Nebenbuhler von Gendarmen in seiner amtlichen 
Eigenschaft abhebt. Den Halbakademiker wurmt, daß solch ein An- 
alphabet, solch ein Herr Notizbuch als „Auge des Gesetzes" aufgestellt 
ist und seine Dummheit mit der Falschheit der Pfaffen zum Schaden 
des Bayernlandes verbündet. Oder er tut doch, als ob es ihn wurme. 
Seine soziale Stellung erfordert so etwas wie ethische Unterkellerung 
eines keuchenden Sexualneids. Die beiden Kerle kämpfen zuletzt mit 
den Flinten, zuvor mit den Fäusten und zuerst mit den ... um ein 
Weib, um die Innozenz, die sich zwar dem gebrechlichsten zahlungs- 
fähigen Mitglied des Honoratiorenschaft nicht verschließt, aber nur 
sie beide und die stachelnde Eifersucht auf die Kommandantin nötig 
hat. Dieser Lautensack konnte erdige Geschöpfe entfesseln und bis 
zur Raserei treiben. Er konnte die Luft zwischen ihnen elektrisch 
laden und entladen. Er konnte in einem Sonntagnachmittagjahrmarkts- 
gewimmel die derbe und gutartige Süddeutschheit einer bäuerischen 
Bevölkerung zu farbigster Eindringlichkeit zusammenfassen. Er konnte 
die stirnenpressende Macht des Katholizismus jählings aufblitzen las- 
sen. Seine Werke sind in keinem Zuge zu transponieren. Sie wur- 
zeln mit jeder Faser. Er war ein Thoma, dem ein gehöriger Tropfen 
Fegefeuer eingeheizt und das Gehirn zu so viel Prophetengabe er- 
leuchtet hatte, daß manche Sätze — „man sieht es an höherer Stelle 
nicht gern, daß dem Morde immer noch nachgespürt wird" — wie 
aus dem heutigen Tag für den heutigen Tag gesprochen klingen. Ein 
grimmiger, bitterer, erkennerischer Schwefelhumor zuckt durch den 
erbarmungslos ruhig gemalten Lebensausschnitt. 

Dies und das: die in sich selbst beharrende Speckesfülle und die 
Nervenzuckungen drüber hin muß eine Aufführung zu vereinen wissen. 
Der Herr des Lustspielhauses hat sich gleichermaßen am Fleisch und 
am Geist versündigt: er hat von den fünf Szenen eine ganz, und die 
saftigste, die vierte, entfernt, mitsamt dem schwer entbehrlichen Epi- 
log, dem bezeichnend lügenhaften Epitaph für den erschossenen Gen- 
darmen Buchholz, oder wie er sonst heißt, dem ein ehrenvoller Selbst- 
mord nachgerühmt wird; und er hat in den andern vier Szenen mit 
einer kaum überbietbaren Taubheit für Lautensacks Dialogik, für ihren 
Tonfall herumgestrichen, herumgehackt. Durch die metzgerhafte Be- 
seitigung von Uebergängen sind Antithesen herausgekommen, Anti- 
thesen — als wolle Einer in Expressionismus machen, der noch gar- 
nicht erfahren hat, was Impressionismus ist, und es niemals erfahren 
wird, weil von allen ismen seiner einzig der Dilettantismus ist. Diese 
Aufführung — mit einem Kommandanten für allerkleinste Ortsver- 
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bände — ist keifend, kurzatmig, voll Angst, eine knallige Wirkung 
zu verpassen, und ohne Scheu, jede feinere zu verpatzen. Es tut mir 
in der Seele weh, daß ich Bassermann bei Herrn Saitenburg seh. Er 
sieht sich nicht und wird deshalb, fürchte ich, meinen guten, aufrich- 
tiger Besorgtheit entspringenden Rat mißachten: sich lieber heute als 
morgen wieder einem einigermaßen gleichwertigen oder zum mindesten 
gleichstrebenden Ensemble unter der Leitung eines Kunstmenschen 
einzugliedern. 



Wiener Theater von Alfred Polgar 

Auch die Theater hier sind dem allgemeinen Verfall verfallen. 
Glanz und Freude des Metiers sind hin. Die Schauspieler 
plagen sich im „Nachtgeschäft", ihren Lebensunterhalt zu er- 
schwingen, das heißt: sie arbeiten im Cabaret, im Konzertcafe- 
haus, im Tingl. Oder zumindest in den Nachtvorstellungen, mit 
denen die Bühnen selbst sich helfen, ihren Raum und ihre Zeit 
lukrativer nützen wollen. Die zur Existenz des Theaters un- 
bedingt nötigen Mittel heiligen den schäbigsten Amüsierzweck. 
Literarisch hat die wiener Schaubühne niemals viel bedeutet; sie 
bedeutet jetzt weniger als gar nichts. Kein neuer Dichter kommt 
hier zum ersten Wort, auch kein neuer Autor. Von der Fassade 
der wiener Kultur springt der Theater-Stuck, der ihre Zierde war, 
ab. Und nicht einmal das Theaterstück macht den Wienern 
mehr Freude. Die Schauspieler sind noch immer, alle, „Lieb- 
linge", aber das liebende Publikum ist kraftlos geworden, und 
seine Gönnerschaft hat keinen Nährwert. Es ist eine schlimme 
Zeit. Ein Glück noch, daß es auch eine groteske Zeit ist, zum 
Heulen komisch in ihrer Gehetztheit, Verlorenheit und ihrem 
pathetischen Asthma. 



Also finden die Klagen des Karl Moor wider schiefen Bau 
und schnöde Ordnung der Welt heute besonderes Echo. Zumal 
wenn ein so starker Komödiant wie Oscar Beregi die Sache vor- 
trägt, in klassischer Heldenattitude, adligen Weltschmerz in den 
Mienen, die Unterlippe voll Bitterkeit schiefgezogen, das Locken- 
haupt aufwärts, gewissermaßen: mit dem Kinn gegen die Götter 
polemisierend. „Augenrollen und Füßestampfen", wie das der 
Chronist von der ersten mannheimer Aufführung berichtet, stellte 
sich bei der Neu-Inszenierung der .Räuber' (durch Direktor Ber- 
nau im Deutschen Volkstheater) allerdings nicht ein. Die In- 
szenierung, die viel mit Vorhängen und Scheinwerfern arbeitet 
und den Szenenwechsel bei hochgezogener Courtine besorgt, 
holt keinen neuen Ton und keine neue Farbe aus dem Drama. 
Wo sie's versucht, wirkt es als Pose einer Modernität, zu der 
jede innere Beziehung mangelt. Wenn der monologisierende 
Franz Moor vom Scheinwerfer mit Rotglut Übergossen wird — 
optischer Vorschmack des Höllenfeuers, das ihm gewiß — scheint 
das fast wie Parodie auf das Stil-Bemühen des neuern Theaters. 
Eine Konvention, die erschrecklich das Gesicht verzieht, um nicht 
erkannt zu werden. Herr Onno fühlt sich nicht wohl in der 
Schlangenhaut des Franz. Seine Beseeltheit fährt nur mit Mühe 
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in das Kanaillische, die Zeichen innern Adels, die er in Stimme, 
Miene, Haltung trägt, lassen sich nicht weggrimassieren. Ganz 
unerträglich schon sind die larmoyanten Szenen im Hause Moor, 
und wahrhaft schön ists nur in den böhmischen Wäldern. 
Amalia um die Bande ! und den alten Moor mit Freuden dazu. 



Erholung von allen Uebeln brachte das Erscheinen Max 
Palenbergs (am Raimund-Theater) in seinen beiden Moliere- 
Rollen: ,Der Geizige' und ,Der eingebildete Kranke 1 . Mir ist 
zwar der entfesselte Pallenberg, der einhertritt auf der eignen 
Spur, lieber als der klassisch gebundene. Aber wie er diese 
Bindung trägt, wie er den Text in bizarre Falten wirft oder ihn 
dehnt, daß alle Nähte krachen, wie er das einfache Motiv der 
Figur über einen obstinaten Charakter-Baß durch tausend Varia- 
tionen hetzt, wie er sie anprangert, die Kreatur, die Karikatur 
Gottes, und gleichzeitig um Mitleid für sie wirbt, wie er Tragik 
verulkt und den Ulk ins Tragische steigert, wie er, sich und Alles 
aufs Spiel setzend, vom Ehrgeiz des fanatischen Dienens ge- 
trieben, mehr tut, als die Komödie befiehlt und doch von Zeit 
zu Zeit heimliche Stichproben macht, wer stärker, der Pallen- 
berg oder der Moliere — das ist schon ein ganz besonderes, ganz 
hohes Theatervergnügen. Es wurde, im .Geizigen 1 , geschmälert 
durch den Bearbeiter Sternheim, der den Plaudergang des Spiels 
zum Stechschritt seines neupreußischen Idioms nötigte. Unter 
dem Sternheimschen Drill schwitzt die Komödie Blut. Was sie 
an „Exaktheit" zweifellos gewinnt, verliert sie an Tempo. Die 
Atempausen, zu denen allein die verkürzten Conditionalsätze den 
Sprecher zwingen (indem er gewissermaßen die zwei Kommata 
sprechen muß, die den elliptischen Satz abschnüren), summieren 
sich gut zu einer halben Stunde Zeitverlust pro Akt. Pallenberg 
freilich ist zufrieden mit dem Bearbeiter; er hat Monologe vorn 
und Monologe hinten und Monologe in der Mitte. Und Voka- 
beln von Sternheimscher Substanz, die sich viel besser kauen 
läßt als der weiche Fulda-Teig. 



In Wien gibt es jetzt zwei „jiddische Theater", und ihr 
Spiel, geboren aus dem Geist des Jargons, ist in seiner Origi- 
nalität, Wildheit und Farbigkeit ein Erlebnis. Im Prater bringt 
eine vortreffliche Truppe soziale Stücke. Ihr Capo ist Ben Zwi, 
ein Mime von europäischem Großformat. Weiter drin in der 
Leopoldstadt, auf der , Roland-Bühne 1 , spielt ein Ensemble 
litauisch-amerikanischer Herkunft Possen mit Tanz und Gesang. 
Ihr Star heißt Mali Picow, eine fabelhaft bewegliche, witzige, 
drastische Soubrette. Ich erzähle ein ander Mal mehr vom 
Ritus dieser jiddischen Theater, von dem merkwürdigen koschern 
Naturalismus, dessen sie sich befleißigen, von der springleben- 
digen Elastizität der Liebhaber und dem hemmungslosen Pathos 
Aller im Affekt, von dem barocken Humor des Spiels, und wie 
es sich unbehaglich auf Wellen des Jargons schaukelt. Von 
diesen Jidden kann der Goi noch manches lernen. Freilich auch, 
wie fremd, fern, rätselhaft sie ihm ewig bleiben müssen, wenn 
sie Die bleiben, die sie sind. 
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Washington von Waltreu 



Selten hat größere Macht in den Händen eines amerikanischen Staats- 
manns gelegen. Wenn die entscheidende Streitfrage der Er- 
schließung Chinas nicht einer klaren, zufriedenstellenden Lösung ent- 
gegengeführt wird, hat er zu befinden, ob abermals Menschen und 
Güter dem Moloch eines neuen Krieges geopfert werden sollen — um 
wirtschaftlicher Ziele willen, die bei wirklich gutem Willen auch auf 
friedlichem Wege erreicht werden könnten. 

Was jetzt in Washington verhandelt wird, sieht freilich ungemein 
politisch aus. Im Kern sind es einfach oekonomische Probleme. 
Militärs, denen der Erdball Tummelplatz strategischer Einfälle ist und 
sonst nichts, werden sie sicherlich niemals begreifen. 

Amerika hat ein starkes Drohmittel in der Hand, um die euro- 
päischen Gäste nicht übermütig werden zu lassen. Es verknüpft die 
Abrüstungsfrage mit dem Wunsch nach Streichung der während des 
Krieges aufgenommenen Schulden und argumentiert etwa so: Wenn 
Ihr nicht prinzipiell bereit seid, Ersparnisse am Ueberflüssigsten: an 
euern militärischen Ausgaben vorzunehmen, wozu die Gelegenheit 
euch jetzt, vielleicht zum letzten Mal, geboten wird, dann seid Ihr 
auch nicht willig, eure Pflichten gegen Amerika zu erfüllen, und es 
liegt kein Anlaß vor, auf irgendeinen rechtmäßig erworbenen, ameri- 
kanischen Anspruch zu verzichten. Diese grundsätzliche Sparsam- 
keitsbereitschaft ist für uns amerikanische Bürger der Prüfstein, ob 
die Umstände Opfer für die Wiederherstellung des alten weltwirt- 
schaftlichen Gleichgewichts erheischen. 

Bevor in Washington erkennbar wurde, daß Großbritannien be- 
reit ist, alte Positionen freizugeben, um mit den Vereinigten Staaten 
zu einem großen anglikanischen Bund zu gelangen, wäre denkbar 
gewesen, daß die europäischen Mächte dem Staatssekretär Hughes 
die gemeinsame Erklärung ihrer Zahlungs-Unwilligkeit und -Unfähig- 
keit überbracht hätten. Voraussetzung hierfür wäre freilich ein klares 
politisches Uebereinkommen gewesen. Dazu ist es nicht gekommen; 
England ist abgeschwenkt, und die amerikanische Machtfülle ist nur 
um eine Möglichkeit reicher geworden. 

Japan scheint, wenn es Großbritannien nicht doch noch gelingen 
sollte, das Reich des Mikado durch feste Abmachungen dem britisch- 
amerikanischen Bund zu verpflichten, isoliert. Das Horoskop stünde 
auf Krieg. Was wäre, weltwirtschaftlich gesehen, die Folge ? 

In einem Weltkrieg zwischen den Vereinigten Staaten und Japan, 
in Wahrheit dem Kampf zweier Erdteile: Asien und Amerika, könnte 
Großbritannien, aber auch Europa nicht neutral bleiben. Die In- 
dustriestaaten der Erde würden sich in zwei Lagergliedern. Ein 
Teil dürfte zum Lieferanten Japans werden. Die andre Partei wäre 
der Union verpflichtet. Es ist nicht anzunehmen, daß der Kampf nur 
auf den Meeren zum Austrag gelangte. Wahrscheinlich würde auch 
das ganze asiatische Festland in Mitleidenschaft gerissen. Ist diese 
Voraussetzung richtig, dann könnte Amerika, das ohnehin zur An- 
spannung all seiner Wirtschaftskräfte gezwungen wäre, an vielen 
Stellen der Erde wirtschaftliche Hilfskräfte gebrauchen. Es würde 
sich also das umgekehrte Bild, wie wir es am Ausgang des Welt- 
krieges gegen Deutschland beobachtet haben, ergeben: der jetzt all- 
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mächtige Gläubigerstaat, Amerika, wäre der Welt verpflichtet, die nun 
ihre Schulden durch „Sachleistungen" (beliebtes Wort !) abgelten 
könnte, wenn sie nicht sogar darüber hinaus zum Gläubiger der Ver- 
einigten Staaten würde. 

Man muß diese Möglichkeit einmal bis zu den letzten Kon- 
sequenzen durchdenken, um zu ermessen, wie gradezu ungeheuerliche 
Folgen politisch und weltwirtschaftlich ein Krieg zwischen Amerika 
und Japan haben müßte. Es wäre ein Kampf der Kapitalien von 
gigantischer Größe, so gewaltig, daß das kapitalistische Wirtschafts- 
system — dem nicht noch einmal eine Belastung, wie wir sie im 
letzten Kriege gespürt haben und noch spüren, zugemuet werden darf 
— einfach zusammenbrechen würde. Flotten würden die Weltmeere 
unsicher machen und jeden Handelsverkehr lähmen. Wie störend hat 
nicht schon die kleine deutsche Armada gewirkt ! Amerika wäre ge- 
zwungen, seine einstweilen noch immer organisatorisch nicht recht 
zusammengefaßte Industrie zu Hochleistungen unter staatlicher Be- 
aufsichtigung aufzupeitschen, wie dies während des Krieges in 
Deutschland und England geschehen ist. Amerikanische Rohstoffe 
könnten infolge der Unmöglichkeit freien Exports einzig in eignen 
Werken zur Verarbeitung gelangen. Der europäische Rohstoffhunger 
müßte in andern Erdteilen, soweit dies in der Eile eben möglich ist, 
Befriedigung suchen. Das bedeutet die Industrialisierung neuer 
tropischer und subtropischer Gebiete. Von den gesellschaftlichen Ver- 
schiebungen, die sich als notwendige Parallelerscheinung einstellen 
würden, sei in diesem Zusammenhang nicht die Rede. 

Undenkbar, daß das britische Imperium einem japanisch-amerika- 
nischen Kriege als tertius gaudens gegenüberstehen könnte. Allein 
die Petroleumfrage zwingt zur Parteinahme. Japans Flotte ist haupt- 
sächlich auf Oelfeuerung eingerichtet. Aber das Land hat keine eignen 
Quellen. Weigert ihm England, der neben den Vereinigten Staaten 
größte Oelmagnat der Erde, was zur Speisung der Flotte gebraucht 
wird, dann muß Japan sich nehmen, soviel es braucht. Schwerlich 
von den Vereinigten Staaten. Vielleicht aus den holländischen Kolo- 
nien, jenen berühmten Djambi-Feldern, die von dem niederländisch- 
britischen Shell-Konzern, gegen den ausdrücklichen Willen der Standard 
Oil Company, kontrolliert werden. Unter Umständen aber könnten 
auch die Oelquellen von Baku und von Mesopotamien mit ihren Er- 
zeugnissen, in den Kampf eingreifen. Wie immer dem sei: allemal 
wären britische Interessen in den Krieg verwickelt; England müßte 
Partei ergreifen — das britische Imperium stünde in Flammen. Wer 
weiß, ob es die Probe besteht. 

Man wird einwenden: Du sprichst von Möglichkeiten. Freilich. 
Aber diese Möglichkeiten sind vorhanden. Sie tauchen gespenstisch 
in den Verhandlungen zu Washington auf und ängstigen die Gemüter, 
ohne doch gleichzeitig auch abschreckend zu wirken. Und weil sie 
bestehen, lauscht selbst ein wirtschaftlicher Krüppel wie Deutschland 
mit angehaltenem Atem, was die großen, frei wandelnden und be- 
schließenden Mächte auf dieser wichtigsten Weltkonferenz, die seit 
Jahrhunderten berufen worden ist, zu sagen haben und zu tun ge- 
denken. All unsre Sorgen, auch die Reparationssorge, werden klein 
im Schatten von Washington. 
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Erbergers Mörder 



Der folgende Brief ist mir in Maschinenschrift zuge- 
gangen (Poststempel: Berlin, W 9, 26.1 1 .21 . 1—2 V.) 
und steht, samt dem Umschlag, der Kriminalpolizei zur 
Verfügung. 



Verehrter Herr Jacobsohn ! 

Durch die deutsche Presse geht eine Woche um die andre eine 
Notiz: ,Neue Spur der Erzberger-Mörder'. Mal glaubt man, jemanden 
in Tirol erwischt zu haben, mal beschuldigt sich ein hoffnungslos Be- 
trunkener auf der Wache in Neutomischl, und ein drittes Mal sieht 
man unter den Passanten, die die Grenze zwischen dem unbesetzten 
und dem besetzten Gebiet passieren, eine verdächtige Gestalt, deren 
Ohren, Nase oder Beine an Tillessen erinnern sollen, und so geht der 
Reigen lustig weiter. Am eifrigsten zeigt sich auf der Suche nach 
solchen Spuren die Telegraphen-Union. Selbstverständlich durchaus 
guten Glaubens und in dem redlichen Bestreben, der irdischen Justiz 
damit zu dienen, daß auf solche Spuren immer wieder aufmerksam ge- 
macht wird. Es ist ja auch ganz unmöglich, daß die von der Schwer- 
industrie und ihren militaristischen Freunden beherrschte und gespeiste 
Nachrichtengesellschaft eine Ahnung davon hat, 

daß die Mörder Erzbergers bereits am achtundzwanzigsten 
August nach Argentinien abgefahren sind. 

Dieses Schreiben und seine Veröffentlichung bei Ihnen, die ich 
als selbstverständlich voraussetze, da grade in Ihrem Blatt ja ab und 
zu ein offenes Wort riskiert wird und Ihre Leser auch wohl Sinn für 
Humor haben, hat nicht den Zweck, den Sicherheitsorganen auf die 
Spur zu helfen, die sie ja doch drüben nicht verfolgen können. Wir 
haben hier die Mörder Datos — mag Argentinien die Mörder Erz- 
bergers behalten. Das ist umso zweckmäßiger, als man hier, falls zu 
unsrer peinlichen Ueberraschung die Mörder in Argentinien entdeckt, 
verhaftet und ausgeliefert würden, doch garnicht wüßte, was man mit 
ihnen anfangen soll. Man könnte sie höchstens nach dem Muster des 
Oberleutnants zur See Boldt behandeln, das heißt: zu irgendeiner Frei- 
heitsstrafe verurteilen, die dann durch wohlvorbereitete Flucht ihr 
programmäßiges Ende findet. Dieser Mühe haben die Mörder selbst 
die deutsche Justiz schon überhoben. Durch Bekanntwerden des wirk- 
lichen Aufenthalts der Erzberger-Mörder aber könnte doch wenigstens 
eine Ersparnis an Papier und Platz in den deutschen Zeitungen erzielt 
werden, und das ist schon etwas, wenn auch nicht viel. 

Vielleicht wundern Sie sich, daß ich diese Mitteilung nicht direkt 
an die Kriminalpolizei oder an das Justizministerium mache, zumal 
ja diese Herrschaften eine selbst unter heutigen Valutaverhältnissen 
recht stattliche Summe für den „Pfandfinder" in dieser Angelegenheit 
ausgesetzt haben. Grade das ist es aber, was mich daran hindert. 
Ich will für einen solchen Dienst keine Belohnung, so groß auch Wür- 
digkeit und Bedürftigkeit bei mir sind. Deshalb halte ich mich beschei- 
den im Hintergrunde. Und noch aus einem andern Grunde ! Ich habe 
noch einige Angelegenheiten auf dieser schönen Welt zu erledigen. 
Die politischen Kreise aber, aus denen sich nicht nur die Erzberger- 
Mörder, sondern auch die Mörder von Gareis, Auer, Liebknecht und- 
soweiter rekrutieren haben nicht so großes Interesse an der Auffindung 
der beiden Herren, und ihre Methoden des Umgangs mit Leuten von 
andrer politischer Ueberzeugung sind unfreundlich. Sie verstehen ! 
Wie sagt Falstaff ? „Ein lebendiger Hund ist besser als ein toter 
Löwe." Ergo ziehe ich vor, feige zu sein. 
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Rundschau 



Halbstarke 

Halbstarke sind bei uns in Hamburg mehr oder weniger ver- 
dächtige Gesellen, die laut sich spreizend vor den Köhmbudiken 
stehen und den dicken Wilhelm markieren — vom Alkohol auf- 
getriebene Schwächlinge, die die Straßen unsicher machen. Der 
Hamburger hat diese Spezies durchschaut, wenn er von „Halb- 
starken" spricht, denn sie, die bei Unruhen plündern, sich in 
Sankt Pauli gegen Morgen prügeln, deren berliner Kollegen 
Zille so gut gelingen, sind im letzten Grunde Jämmerlinge. 

Ich wollte sagen: da war in Hamburg Rektoratsübergabe an 
der Universität. Im Faschingsaufzug standen die Leute vom 
Stamme der Buntmützen, Chargierte an Chargierte mit Fahnen 
und Bändern im Kreis. Lange Zeit. Und hinter dem redenden 
Rektor packte einen, zwei schließlich drei der Commilitonen die 
Ohnmacht, und sie knackten zusammen wie Eisenrüstungen in 
der Ahnengalerie. Mag Kompendienbüffelei oder Suff der 
Grund solcher Schwächeanfälle sein: kaum waren sie draußen, 
da zog Herr Schwarz, Landsmannschaft Wartburgia, den 
Dolch, sprang den Fahnenmast an und holte die schwarz-rot- 
goldene, zu Ehren des Tages gehißte Fahne ein. Die wieder Er- 
starkten gaben mit Fußtritt und Schimpf ihren studentischen Senf 
dazu. Kurz vorher aber war die stockbewaffnete „Turnerschaft" 
Niedersachsen beim Angriff auf die Judenfahne von zwei, drei 
Arbeitern in die Flucht geschlagen worden. Vorm Kadi der 
Universität deprezierte und reprezierte Herr Schwarz von der 
Wartburgia zehn Minuten später Alles: er habe nicht bedacht, sei 
sich über die Folgen nicht klar gewesen, bedaure unendlich . . . 

Ist es nicht ein Heldengeschlecht ? Oder ist es nur die 
akademische Abart der Halbstarken ? 

Walther Victor 

Drei Abende 

Erst waren wir bei Adalbert, Max. Und haben schon über 
ihn gelacht — über seine gut erhaltene Schnoddrigkeit und über 
den unbeirrbaren Dofsinn, mit dem er, von einer schelmischen 
Freundin durch die Türspalte mit „Kuckuck" angerufen, zu seinem 
Kanaillenvogel: „Bist woll verrückt, wa ?" flüsterte . . . Eine 
schauspielerische Leistung hatte er nicht zu bieten. Aber losgelöst 
von der Figur: der volle Max Herrlich, wenn eine Drohung be- 
ginnt: „Sie ! Ich bin ja ein stiller, einsamer Mensch — aber . . . !" 
Und dann zerplatzt er. Wahrscheinlich über das Stück, das die 
Autoren im Zorn erschaffen haben. Die Musik war von Leo 
Fall, aber leider nicht vorhanden. Weil wir grade vom heiligen Am- 
brosius sprechen: Links neben uns in der Loge saß ein deut- 
scher Mann, der es dem ganzen Rang laut und deutlich erzählte, 
daß er grade in Paris gewesen. Und unglücklicherweise aßen — 
das kann vorkommen — rechts neben uns zwei jüngere Damen 
je einen Apfel. Es war gewiß nicht schön. Aber wie der Mann 
da von Paris schwärmte: „Gott sei Dank — man sieht doch mal 
wieder anständige Menschen !" (er meinte anständig angezogene); 
mit welchem Haß er seinen pomadisierten Scheitel auf Alles her- 
unterleuchten ließ, was nach der Vorstellung nicht „groß aus- 
gehen" würde; wie er — : dies ließ erkennen, daß der Untertan 
Heinrich Manns und Wilhelm Hohenzollerns noch munter am 
Leben ist. Und seine junge Dame sah mich so freundlich an . . . 
Und ich konnte nicht, weil ich doch nicht allein war . . . (Junge, 
frische Blondine wird von distinguiertem, stattlichem Herrn um 
Lebenszeichen gebeten. Ambrosius 218.) 

Und dann ließen wir die ,Ehe im Kreise 1 über uns ergehen — 
und es war nicht zum Totlachen. 
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Gewiß: Fräulein Marwenga ist immer sehr nett (obgleich sie sich 
in der vorigen Saison nach mehr anließ), und Eugen Rex macht mit 
alkoholisch aufgeweichten Konsonanten einen Betrunkenen, so 
zart, so lustig und so spaßig, daß er einen zur Aufmerksamkeit 
zwingt. Mein Freund Karlchen, der neben mir saß, sagte, so seien 
die Betrunkenen. Und das ist ein Sachverständiger. Und die 
Waldoff steckt noch ihre schiefe Nase in die Luft und klöhnt das 
hohe I mit derselben Verve wie je. Einmal erscheint sie als 
Globus, wippend in ihrer planetarischen Schwangerschaft, und 
singt ein hübsches Couplet — das einzige des Abends ! — in 
altem guten Julius-Freund-Stil. Mit Künnecken aber ist das nichts: 
diese Industrialisierung seines Talents, wie sie sie da betreiben, 
bekommt ihm nicht. In den Musikkritiken figuriert er als 
„Hoffnung". Schade — man hätte sich mehr gewünscht. 
Und am dritten Abend — hier sollte ich eigentlich eine 
neue Seite anfangen. Der dritte Abend brachte mir den bisher 
stärksten Eindruck dieses Winters. Ludwig Hardt las Franz Kafka. 
Wer Ludwig Hardt ist, wissen die Leute zwar — ohne nun etwa 
scharenweise in Vortragsabende zu laufen, deren Programm sie bei 
Andern: dauernd postulieren. Seit fünfzehn Jahren keine Konzession 

— das ist viel. Und seit fünfzehn Jahren reife und volle Sprech- 
kunst — das ist mehr. Diesmal unter herrlichen andern Dingen: 
Franz Kafka. Wer das ist, wissen leider noch viel zu Wenige — ich 
habe einmal über seine .Strafkolonie' referiert und will es 
nächstens über den ganzen Mann tun. Er ist ein Großsohn von 
Kleist — aber doch ganz selbständig. Er schreibt die klarste 

und schönste Prosa, die zur Zeit in deutscher Sprache geschaffen 
wird. Er blüht von Phantastischem und Phantasie — aber fest 
und sachlich sind Sätze und Rhythmus gestaltet. Nichts von 
der konventionellen Weichheit Prags, in welcher Stadt er wohnt 

— nichts von Modeströmung. Das ist auf einer andern Welt ge- 
wachsen. 

Den las Ludwig Hardt — und las ihn so, daß der unterirdische 
Strom dieser Prosa, die unhörbaren Versfüße, die bis zur 
Schizophrenie gehenden Bilder sich leise und voll entfalteten . . . 
Und vorher Matthias Claudius und eine kleine Geschichte von 
Daudet, in der er so prachtvoll und strahlend log, daß man gern 
einmal den ganzen Münchhausen von ihm vorgelesen haben möchte. 
Er ist neben Karl Kraus der größte Vortragsmeister unsrer 
Sprache. 

Peter Panter 

Der Schmutzmann 

Dreht euch nicht um ! 
Der Schmutzmann geht um ! 
Was sag' ich ! Er schleicht um 
der deutschen Kunst Reichtum. 
Er schnuppert und schnüffelt. 
Schon wirst du gerüffelt. 
Und weil es brav brunnert, 
wirst du verdunnert . 

Dreht euch nicht um ! 
Der Schmutzmann geht um ! 
Corinth, Scheurich, Zille 
gesehn durch die Brille 
des Unzüchte Witternden, 
Künste Verklitternden, 
Lex Heinze Erneuernden, 
Mucker Anfeuernden. 

Dreht euch nicht um ! Der Schmutzmann geht um ! 
Ist Kunst, Poesie es — ohn' Anstoß nulla dies ! 
Wie Schweine nach Trüffeln grunzt dito dies Schnüffeln 
sein Igittigittchen. Schon winkt das Kittchen. 

Dreht euch rasch um ! Dem Schmutzmann nicht dumm 
zeigt scharf die Zähne ! Schon fleucht die Hyäne 
hinweg mit Gefürzel und wackelndem Bürzel. 
Sich selbst wälzt im Kote der Brunnerote. 

Alfred Richard Meyer 
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Antworten 



F. P. in Berlin. Sie senden mir einen Zehn-Heller-Notgeldschein 
der Marktgemeinde Aurolzmünster, auf dessen Vorderseite das Bild 
des Mörders Arco-Valley prangt. Der Maler heißt, nicht mit Unrecht, 
Bitterer. Die Gemeinde muß wissen, was sie wert ist, wenn sie ihr 
Geld mit einem Schinderhannes bebildert. Aber den soll man nicht 
beleidigen: er schoß von vorne. 

Taktiker. Zum neunten November hat der .Vorwärts' die Ber- 
liner Volkszeitung beschimpft, weil die den revolutionären Gedenktag 
nicht genügend beachtet habe. Nun das war unrichtig, das ist un- 
gerecht — denn sie hat es getan. Unverständlich aber ist, woher ein 
sozialdemokratisches Organ, das selbst jahrelang die Revolution ver- 
gessen hat, auf ein Mal den Mut der Heuchelei hernimmt, einem Blatt 
nachzuschnüffeln, das unter den schwierigsten Umständen immer tapfer 
der Republik gedient hat. Es stünde besser um uns, wenn wir mehr 
solcher Blätter wie die Berliner Volkszeitung hätten, die bis in die 
letzte Zeile hinein von einer guten Gesinnung durchdrungen ist. Der 
.Vorwärts 1 blicke in seine Noske-Vergangenheit — und schäme sich, 
der Konkurrenz Knüppel zwischen die Beine zu werfen. 

Spaßvögel. Der Mann, dessen Absetzung die Gewerkschaften nach 
dem Kapp-Putsch gefordert haben, und den man daraufhin zum Ober- 
präsidenten gemacht hat — dieser Noske hat einmal gesagt: „Auch das 
Schützenwesen sollte wieder gepflegt werden. Wehrhaftigkeit und 
Friedfertigkeit schließen einander nicht aus ! Ich wünschte, daß Jeder 
in Deutschland die Büchse handhaben könnte und gebrauchen lernte 
als Angehöriger eines wehrhaften Volkes . . ." Ins Schwarze ge- 
troffen. Bis jetzt hat das wehrhaft Volk 317 Männer der Opposition 
fast straflos ermordet. Gut Blatt ! 

Humorist. Der schlimmste von euch heißt Walter Steiner. Was 
der an einem einzigen Abend für Geschmacklosigkeiten zusammensingt, 
immer den unten sitzenden Ausländern ins Gesicht (und kein Wort 
stimmt): das geht wirklich auf keine Kuhhaut. Das deutsche Publikum 
ist begeistert und schwitzt Patriotismus aus. Auch dies unterhöhlt 
allmählich eine wehrlose Republik. 

Stud. rer. pol. H. W. M. in München. Sie schreiben mir: „In 
der Lesehalle der Universität München finde ich folgenden Anschlag: 
,Die Weltbühne ist von der Aufsicht zu verlangen und nach Gebrauch 
dorthin zurück zu bringen, da die ausgelegten Exemplare stets ent- 
wendet werden'. Ich frage: aus Liebe oder aus Wut oder gar aus 
Furcht ?" Aus Liebe nicht: dazu ist diese Druckschrift zu geistig. 
Aus Wut nicht: dazu ist sie wohl kaum akut gefährlich genug. Aus 
Furcht nicht: dazu muß man ihren Inhalt erst einmal verstanden 
haben. Also wird es wohl Treue zum angestammten Königshaus 
sein, unter besonderer Berücksichtigung des Bodens der gegebenen 
Tatsachen. 



Dieser Nummer liegt ein Prospekt des Verlags S. Fischer bei. 



Verantwortlicher Redakteur: Siegfried Jacobsohn, Charlottenburg. Königsweg 33. 
Verantwortlich für die Inserate: J. Bernhard, Charlottenburg. Verlag der Weltbühne. 
Siegfried Jacobsohn & Co., Charlottenburg. Postscheckkonto: Berlin 1 1 958. 
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XVII. Jahrgang 8. Dezember 1921 Nummer 49 



Rußlands Wirtschaftswiederaufbau von S. Sagorski 



In Nummer 41 der ,Weltbühne' haben Sie einen Artikel von 
Leonid Krassin über Rußlands auswärtige Wirtschaftspolitik ver- 
öffentlicht, der die Ansichten der bolschewistischen Regierung Ruß- 
lands rechtfertigt. 

Das ,Comite executif de la Conference des nombres de la Con- 
stituante de Russie' sah sich durch Ihre Veröffentlichung veranlaßt, 
der deutschen Oeffentlichkeit den Standpunkt der russischen Demo- 
kratie klarzulegen, womit Herr Professor Sagorski, der Sachver- 
ständige für oekonomische Fragen, beauftragt wurde. 
Paris, 19. November 1921 Dr. Alexis Barladean 



Vor anderthalb Jahren hat sich Westeuropa, namentlich England, 
entschlossen, die Handelsbeziehungen zu Rußland aufzunehmen 
trotz der Existenz der bolschewistischen Regierung. Ein Jahr ist ver- 
gangen, seit die Sowjet-Regierung ihr bekanntes Dekret über die Kon- 
zessionen veröffentlicht und offiziell und feierlich erklärt hat, daß sie 
die Absicht habe, in der Sowjet-Republik das Privatkapital mit Hilfe 
ausländischer Kapitalisten wieder herzustellen. Doch sind die Ab- 
sichten sowohl Englands wie der Sowjet-Regierung fehlgeschlagen. 
Man kann sogar behaupten, daß die Wiederaufnahme der wirtschaft- 
lichen Beziehungen zum Ausland für die Sowjet-Regierung sich heute 
ungünstiger anläßt als vor anderthalb Jahren. Damals bestanden in 
den westeuropäischen Geschäftskreisen und Regierungen noch gewisse 
Zweifel und Schwankungen. Damals hatte man den großspreche- 
rischen Versicherungen der Sowjet-Regierung, daß sie noch über ge- 
nügende Ausfuhrvorräte verfüge und auch Gegenwerte für die Einfuhr 
besitze, Gehör geschenkt. Damals war noch der Wunsch vorhanden, 
ein Risiko auf sich zu nehmen und mit Rußland Handelsbeziehungen 
irgendwelcher Art anzuknüpfen. 

Zu was für einem Ergebnis haben nun alle diese Versuche ge- 
führt ? Sowjet-Rußland hat fast nichts als Gold ausgeführt. Doch 
bald sah die Sowjet-Regierung ein, daß die Goldvorräte dank der Ver- 
schwendung zu Ende gingen. Die Sowjet-Regierung mußte deshalb 
ihre Ankäufe und Auftragserteilungen im Auslande einstellen. Als 
das Ausland die Situation übersah, fühlte sichs nicht mehr allzu sehr 
gelockt, mit Sowjet-Rußland Handelsbeziehungen zu pflegen. Selbst- 
verständlich werden hier und da noch einige Geschäfte mit Sowjet- 
Rußland abgeschlossen. Doch das ist kein Handel im breiten allge- 
mein staatlichen Maße. Das sind vielmehr Zufallsgeschäfte, gering 
ihrem Umfang nach und von spekulativem Charakter. 

England, das als erstes Land in Handelsbeziehungen zu Rußland 
eingetreten ist, hat sich auch am ehesten davon überzeugt, daß deren 
Ergebnisse nur ganz minimal waren. Noch im Jahre 1 91 7 hat Eng- 
land nach Rußland Waren für 24 Millionen Pfund Sterling aus- und 
für 17 Millionen Pfund aus Rußland eingeführt. Im Jahre 1920, nach- 
dem die Handelsbeziehungen wieder aufgenommen waren, betrug der 
Umsatz nicht mehr als 3 Millionen Pfund. Früher hat wenigstens 
die Sowjet-Regierung versucht, im Auslande anzukaufen, was für den 
Wiederaufbau der russischen Industrie und des Verkehrs nötig war. 
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Doch vom Juli dieses Jahres ab, als die Hungerkatastrophe ausge- 
brochen war, hat die Sowjet-Regierung beschlossen, im Ausland nur 
Lebensmittelprodukte anzukaufen, und somit hat sogar jener klägliche 
Außenhandel, den Rußland mit so viel Mühe bis jetzt geführt hat, auf- 
gehört, dem Wiederaufbau der russischen Volkswirtschaft zu dienen. 

Mehr als ein Jahr dauern die Verhandlungen zwischen der Sow- 
jet-Regierung und den ausländischen Kapitalisten über die Einräu- 
mung von Konzessionen in Rußland; aber bis jetzt ist keine einzige 
ernsthafte Konzession erteilt worden. Wie kommt das ? Die beste 
Antwort darauf geben die Verhandlungen, die mit der Russo-Asiatic- 
Gesellschaft, an deren Spitze Herr Urkward steht, geführt wurden. 
Nachdem die Sowjet-Regierung eingesehen hat, daß die Konzessions- 
verhandlungen sich in die Länge ziehen, hat sie Herrn Urkward ange- 
boten, die seinerzeit nationalisierten Unternehmungen Rußlands auf 
Grund eines Pachtverhältnisses in Verwaltung zu nehmen. Herr Urk- 
ward ist nach Rußland mit den besten Absichten und in größter Hoff- 
nung gefahren. Jetzt ist er nach England zurückgekehrt und teilt uns 
die Ursachen des Mißerfolgs der Verhandlungen mit der Sowjet- 
Regierung mit: „Solange die Kommunistische Partei die Regierung, 
die Tsche-ka, die Gewerkschaftsverbände kontrolliert und diese Partei- 
werkzeuge sind, ist ein Abkommen mit den Sowjet-Vertretern unmög- 
lich." 

Die Sowjet-Regierung hat ihre Wirtschaftspolitik, die in der Heran- 
ziehung des Privatkapitals besteht, noch erweitert. Sie ist bereit, ihre 
Industriebetriebe nicht nur ausländischen, sondern auch den russischen 
Privatkapitalisten zu verpachten. Diese Bereitwilligkeit ist so groß, 
daß die Zahl der Angebote um vieles die Zahl der Unternehmer über- 
steigt. Unter den Anbietenden besteht eine starke Konkurrenz. Die 
verschiedensten Behörden bieten ihre Betriebe zur Pacht an. Doch 
die Betriebe werden nicht in Pacht genommen und stehen still. 
Warum ? Weil für die Kapitalisten jetzt ganz klar ist, daß die Sowjet- 
Macht ohne sie nicht mehr bestehen kann, und weil sie wissen, daß 
jeder Monat eine neue Verschlechterung der wirtschaftlichen Lage Ruß- 
lands und somit neue Zugeständnisse der Sowjet-Regierung bringt. 

Schon ist ganz und gar der freie Handel in Rußland wiederherge- 
stellt. Schon ist die Bedeutung der staatlichen Wirtschaftsorgane auf 
ein Minimum gesunken. Schon sind die festen Preise abgeschafft. 
Schon ist auch der Arbeitszwang nicht mehr vorhanden, und die Ar- 
beitskraft wird zu einem Gegenstand des freien Markthandels. Der 
Arbeitslohn unterliegt freier Vereinbarung. Schon werden die land- 
wirtschaftlichen Sowjet-Großbetriebe liquidiert oder verpachtet. Auf 
dem Lande wird die individuelle Bauernwirtschaft wiederhergestellt. 
Es sind schon wieder Steuern eingeführt, darunter auch indirekte, 
die von ungewöhnlicher Höhe sind. Es werden sogar Versuche ge- 
macht, den Privatkredit und die Börse wiederherzustellen. Schon 
beherrscht das ganze Leben die Spekulation und das Börsenspiel, und 
die kapitalistische Wirtschaft tritt in ihre Rechte ein. 

Die Hungerkatastrophe hat diesen Prozeß beschleunigt. Sie hat 
mit aller Deutlichkeit gezeigt, wo die eigentlichen Ursachen des Hun- 
gers in Sowjet-Rußland zu suchen sind. Wenn die Sowjet-Leute er- 
klären, daß sie mit dem Hunger aus eignen Kräften fertig geworden 
sind, so haben sie bis zu einem gewissen Grade Recht. Man muß 
das in dem Sinne verstehen, daß sie, nachdem sie sich vom ersten 
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Schreck erholt hatten, in der Lage waren, sich an der Macht zu halten. 
Das war für die Sowjet-Regierung auch nicht schwer. Denn in den 
letzten drei Jahren hat sie mit einer fortwährenden chronischen Hun- 
gersnot zu tun gehabt. Sie beschränkt nur ihre Aufgabe im Kampf 
mit dem Hunger darauf, daß sie die Bevölkerung der nicht vom 
Hunger betroffenen Gebiete unterernährt hält, die davon Betroffenen 
sterben läßt, einfach verhungern läßt. 

Zweifellos ist ganz Europa an dem Wiederaufbau Rußlands inter- 
essiert und über kurz oder lang wird Rußland eine internationale 
Hilfe gewährt werden. Aber ebenso zweifellos wird Europa diese 
Hilfe nur dann leisten, wenn es eine Garantie erhält, daß diese Hilfe 
eine Liquidation der Sowjet-Macht mit sich bringt. Das ist der 
Kern der Frage. Auf eine solche Lösung bereiten sich zur Zeit alle 
Regierungen vor. Darauf bereitet sich die Partei, ganz Rußland und 
die Sowjet-Macht selbst vor. 



Englands Reparationsoffensive von otto Katz 

Die Zeiten ändern sich ! Gestern noch Wiesbaden und heute 
schon London das Ziel der deutschen Reparationsreisenden. 

Der große Stinnes hat den Anfang gemacht. Kurz nach 
jener berüchtigten berliner Industriellenversammlung, die uns die 
Eisenbahn-Resolution bescherte, flog er nach England. Wäh- 
rend sich die Leitartikler noch die Köpfe über den Zweck dieses 
Fluges zerbrachen, empfing er schon in seinem londoner Hotel 
die hervorragendsten Bank- und Industriekapitäne Englands, und 
als die Zeitungen noch darüber stritten, ob ihn Lloyd George 
vorgelassen habe, landete Stinnes wieder auf deutschem Boden. 

Die Reise galt — darüber gebe man sich keinen Illusionen 
hin — Profitzwecken. Und nur, weil in diesem Fall das Inter- 
esse der deutschen Industrie mit Reparationserleichterungen eng 
verknüpft ist, hat Stinnes auf Lloyd Georges Landsitz eine Lanze 
für das deutsche Reich gebrochen. 

Die Fahrt stand unter dem Eindruck der Kundgebung, die 
von der englischen Industrie zur Reparationsfrage erlassen wor- 
den war. Lange genug hatten sich die Industriellen — im 
Gegensatz zur Bankwelt — gesträubt; sie versuchtens zunächst 
mit der Antidumping-Bill und ähnlichen Maßnahmen. Erst als 
diese Schutzdämme sich zu schwach erwiesen, um dem Ansturm 
der Markkonkurrenz standzuhalten, als die Arbeitslosigkeit ins 
Unerträgliche stieg und der Industrie der Atem auszugehen be- 
gann: da bequemten sich die Herren zu gründlicherm und ern- 
sterm Studium des Reparationskomplexes. Das Ergebnis ihrer 
Denktätigkeit, allerdings, macht ihnen alle Ehre. 

Zum ersten Mal seit Friedensschluß wird von einer maß- 
gebenden Körperschaft das Uebel beim richtigen Namen genannt 
und im richtigen Licht dargestellt. Schon eingangs erklärt die 
englische Resolution, daß die übermäßigen Reparationsverpflich- 
tungen Deutschlands die Quelle alles Unheils seinen und auf ein 
vernünftiges Maß gebracht werden müßten. Die bisherige Zah- 
lungsweise — Devisenkäufe mit einer verheerenden Wirkung auf 
den Geldmarkt — müßte einer gründlichen Revision unterzogen 
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werden. Im übrigen liegt das Hauptgewicht des ersten Teils der 
Kundgebung auf dem Verlangen, daß Deutschlands Schuldver- 
pflichtungen durch Arbeit, also Sachleistungen, abgetragen werden. 
Indes: die englischen Großindustriellen müßten keine Kauf- 
leute von Weitblick sein, wenn sie sich mit der ihnen gewordenen 
Erkenntnis von der Reformbedürftigkeit des Wiedergutmachungs- 
Problems begnügten und sie nicht auch zur Erweiterung ihrer 
Einflußsphäre — kurz: zu Gewinnstzwecken zu verwenden ver- 
stünden. So lesen wir denn im zweiten Teil der Enunziation die 
Forderung, daß alliiertes — , das heißt: englisches — Kapital an 
der deutschen Industrie in Form von Gratisaktien, Ersthypothe- 
ken und ähnlichen Kombinationen zu beteiligen sei. Kurz: daß 
den Engländern Gelegenheit zum Mitverdienen zu geben sei. 

Es kann als sicher gelten, daß dieses englische Projekt 
Herrn Stinnes zur Basis seiner Verhandlungen diente, und sein 
Verhalten nach der Rückkehr sowie die Erregung der französi- 
schen Presse deuten darauf hin, daß der Zeitpunkt der englisch- 
deutschen Industriekooperation nicht allzufern ist. Nur die Be- 
endigung der Konferenz von Washington, die den Kreditmarkt 
augenblicklich unzugänglich macht, wird noch abzuwarten sein. 
Die Reise des Herrn Stinnes hat Schule gemacht. Nichts 
kennzeichnet die Aenderung der Lage deutlicher, als daß der 
Vater des Wiesbadener Abkommens nun auch den Weg nach 
London nehmen mußte. Walther Rathenau fuhr — im Gegensatz 
zu dem Industriellen Stinnes, dessen Ansichten sich mit denen 
der Regierungskreise vielfach nicht deckten — als gewesener und 
zukünftiger Wiederaufbauminister. Seine Absichten gehen darauf 
aus, vorerst einen Zahlungsaufschub zu erzielen. Die Wege 
sind ihm gut geebnet: Sir Bradbury, der englische Bevollmäch- 
tigte in der Reparationskommission, hat sich für ein Moratorium 
ausgesprochen, Lord Albernon, Englands Botschafter in Berlin, 
ist gleicher Ansicht, die City vertritt den Gedanken eines Auf- 
schubs schon seit langem, und die Kundgebung der Industrie 
schließt den Reigen. 

Englands Zustimmung zu einem Moratorium bedeutet zwar 
noch nicht dessen Bewilligung: aber die englische Reparations- 
offensive ist zu gut vorbereitet, als daß sie gänzlich scheitern 
könnte. Die Franzosen werden wohl ihr Mögliches tun, um 
Englands Absichten zu vereiteln. Die Briten werden aber sicher- 
lich schon effektvolle Konzessionen bereit halten, um ihren Willen 
durchzusetzen. (So wird wahrscheinlich die Forderung nach Be- 
seitigung der militärischen Sanktionen nur erhoben, damit den 
Franzosen in diesem, sie besonders berührenden Punkte nach- 
gegeben werden könne.) 

Trotz Englands Bemühungen wird das zu bewilligende Mo- 
ratorium nicht billig sein und keineswegs Befreiung von allen 
Lasten bedeuten, wie kritiklose Leser aus fetten Titeln und Be- 
richten ihrer Tageszeitungen schließen könnten. Beileibe nicht 
billig. Kontrolle der deutschen Finanzen — dette publique alle- 
mande — , Sachwerte als Sicherheiten und noch mehr solcher 
Lasten wird uns das Moratorium bringen. Aber immerhin: 
freier wird die deutsche Wirtschaft nun doch atmen können. 
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Personal-Politik von Tyrus 



Reaktionäre, die gern mit der Behauptung krebsen gehen, das 
deutsche Volk sei noch nicht reif für das parlamentarische Regime, 
werden sich freuen. Die gegenwärtige Regierung, namentlich aber 
der Reichskanzler und das Zentrum, überhebt die Gegner der Mühe 
des Beweises, indem sie ihn selber beibringt. Der Streit um die Be- 
setzung der Botschafterposten in Washington und Rom ist gradezu ein 
Schulbeispiel dafür, wie man parlamentarisch nicht regieren darf; und 
vieles Andre, was sich in den letzten Wochen intra und extra muros 
der Wilhelm-Straße ereignet hat, kommt als würdige Ergänzung dazu. 

Vor allem die Tatsache, daß der Posten des Reichskanzlers und 
drei wichtige Ministerien von zwei Zentrumspolitikern verwaltet wer- 
den. Der Reichskanzler Wirth ist im Nebenamt Außenminister. Eine 
volle Persönlichkeit scheint dieser Posten zur Zeit nicht zu verlangen 

— vielleicht, weil wir keine Außenpolitik machen dürfen, vielleicht 
auch, weil wir die Sache als hoffnungslos aufgegeben haben. Herr 
Hermes, der Ernährungsminister, verwaltet im Nebenamt die Finanzen 

— vielleicht aus denselben Gründen. Dessenungeachtet kandidiert 
Herr Hermes für jeden größern Posten, der im Machtbereich des 
Herrn Wirth zu vergeben ist. Und für den Fall, daß Herr Hermes 
weder nach Washington noch nach Rom gelangt, wird gleich ein neuer 
Zentrumskandidat in den Vordergrund geschoben: Maximilian Pfeiffer. 

Herr Pfeiffer war einmal in Wien und hat dort Vorstudien für die 
Rolle als Gesandter betrieben. Er wurde auch für Konstantinopel 
genannt, was leider nicht aktuell ist, da man dort augenblicklich noch 
keinen deutschen Gesandten haben will. Wenn sich die Dinge weit 
genug entwickelt haben, wird sicherlich die Kandidatur Pfeiffer wieder 
auftauchen oder die Kandidatur Hermes, vorausgesetzt, daß der bis 
dahin noch keinen Botschafterposten erhalten hat. 

Möglich, daß am Erscheinungstag dieses Heftes der Botschafter- 
posten in Rom schon besetzt ist. Vielleicht nicht mit Herrn Hermes, 
vielleicht auch nicht mit Herrn Pfeiffer. Trotzdem muß über diese 
Methode endlich ein deutliches Wort gesagt werden: So geht es nicht. 
In diesen Blättern hat Herr Wirth Unterstützung gefunden, noch ehe 
er Kanzler war. Es wurde nämlich erwartet, daß er Politik treiben 
werde und nicht Parteitaktik. Deshalb haben die politischen Freunde 
des Herrn Wirth, auch außerhalb des Zentrums und der Sozialdemo- 
kratie stehende Männer, die auf ihn wegen seiner Haltung während 
und nach der Londoner Konferenz große Hoffnungen setzten, es mit 
Sorge, aber zunächst ohne laute Kritik angesehen, als der vielgewandte 
und von fast allen Parteien geschätzte Staatssekretär Albert durch 
Herrn Hemmer ersetzt wurde, als das Referat für Innere Politik in der 
Presse-Abteilung, das bei der Neubildung der Regierung Wirth der 
Geheimrat Trautmann niederlegte, mit dem frühern Rechtsanwalt 
Dr. Haas besetzt wurde, einem der Herren, die während des Krieges 
in die Pressewarte eingezogen und nach der Umwälzung dort ge- 
blieben sind. Ihm zur Seite steht ein Herr Pfeiffer, Bruder des Ab- 
geordneten Pfeiffer, von dem man nicht genau weiß, ob er in der 
Presse-Abteilung die Botschafterkandidatur des Abgeordneten Pfeiffer 
stärken soll, oder ob die Abgeordneteneigenschaft seines Bruders ihn 
in der Presse-Abteilung hält. 
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Das unerfreuliche Bild der Aemterverteilung durch das Zentrum 
ergänzen einige Züge aus dem benachbarten Lager. Wir sehen da, 
wie Personen, die sich um die Partei verdient gemacht haben, mit 
Posten belohnt werden. Man weiß nicht genau, ob es notwendig ist, 
daß das Reich in Hessen einen Gesandten hat. Man weiß aber sicher, 
daß Dr. Eduard David, dieser liebenswiürdige, geistvolle Kopf, dort- 
hin geschickt worden ist, weil man ihm eine Freundlichkeit erweisen 
wollte. Und daß Herr Adolf Koester Kandidat für ein halbes 
Dutzend Posten war, bevor man seine Fähigkeiten für den Posten des 
Innenministers entdeckte, daß er sogar bereit war, Reichspressechef zu 
werden, obwohl er schon einmal drei Wochen lang Reichsminister des 
Aeußern gewesen ist, wird von seinen politischen und persönlichen 
Freunden natürlich nur als Beweis für seine unbedingte Sachlichkeit 
und für seinen guten Willen, dem Reich auf irgendeinem Posten zu 
dienen, ausgelegt. Vielleicht verrichtet er, wenn man ihm Zeit läßt, 
auf dem Ministerposten, den er nun endlich erhalten hat, außergewöhn- 
liche Taten. Daß er mit großem Elan an seine Aufgabe geht, hat ja 
der Fall Lewald bewiesen. Aber auch nur das. 

Hier wie dort und überall sonst: so geht es nicht. Es 
muß unbedingt gefordert werden, daß die wichtigsten Ministerien 
mit Männern besetzt werden, die nicht nur irgendein Talent und im 
Allgemeinen politischen Sinn haben, sondern die auch das Terrain, 
das sie beherrschen wollen, wenigstens bis zu einem gewissen Grade 
kennen, und die in der Lage sind, ihre Mitarbeiter und Untergebenen 
zu beurteilen. Neulingswirtschaft wird immer Dilettantenwirtschaft ! 



Gutachten über Brunner IV. 

Martin Beradt 

Wir schulden Herrn Brunner, der nach Berichten in einer Ver- 
handlung gesagt hat, die Darstellung der Nacktheit sei immer un- 
züchtig, nicht Undank, sondern Dank. Die Sprüche der Gerichte 
über Vorgänge dieser Grenzen waren durchweg dunkel in einem 
Maß, daß man fühlte, das Bild oder das Buch sollte verboten wer- 
den, aber der Urteilende wollte nicht für pfäffisch gelten. Die Ge- 
richte glaubten das zu erreichen, wenn sie den Bildner freisprachen, 
das Werk aber einzogen. Professor Brunner ist in seiner Auffassung 
folgerichtig. Wenn Sinnlichkeit verboten ist, so die Darstellung jeder 
Nacktheit auch, denn es gibt nicht Nacktheit ohne Sinnlichkeit, wenn 
auch des leisesten Grades und mögen vielleicht auch die Geschlechter 
verschieden empfinden — Sinnlichkeit aber darf sich niemals in 
Deutschland zeigen. Es läßt sich vielleicht nicht leugnen, daß sie 
vorhanden ist, aber öffentlich nicht, und der Richter handelt wie die 
Großmutter, die bei der Betrachtung ihres Enkels die Erinnerung 
unterdrückt, daß er aus der Umarmung ihrer Tochter entstanden ist. 
Für die Bevölkerung mag der Nachwuchs nötig sein, dies leugnet 
auch der Richter nicht, so wenig wie, daß er Mädchen geküßt und 
Nächte bei ihnen verbracht hat; aber eigentlich hätte er es doch 
nicht sollen. Es geschah aus der nicht zu billigenden Schwäche des 
menschlichen Widerstandes, jedenfalls auf der Nachtseite der mensch- 
lichen Natur, die wohl deshalb diesen Namen trägt, und sie vor den 
Andern zu verbergen erscheint ihm nicht Verdienst allein, sondern 
Pflicht. Die Frage geht also nach nichts anderm als dahin, ob Sinn- 
lichkeit erlaubt ist oder nicht, ob sie ehrbar oder das Gegenteil da- 
von, eine Frage, über die viele Mütter nicht mit ihren Töchtern, 
Richter nicht mit Studenten, einzelne Teile des Volkes nicht mit an- 
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dem Teilen sich verständigen können, wenn auch in den entscheiden- 
den Jahren eine überwältigende Uebereinstimmung besteht. Sinnliche 
und unsinnliche Menschen können sich weniger verstehen als politisch 
konservative und politisch radikale; aber es erschreckt, wenn über 
das Recht der sinnlichen Darstellung von unsinnlichen oder nicht 
mehr sinnlichen Menschen geurteilt wird. Man kann einen Eunuchen 
in einen Harem setzen, aber sollte nicht Beamten, und zum Teil alten, 
die Entzückungen der sinnlichen Phantasie zur Beurteilung überliefern. 

Otto Flake 

Es scheint mir nur einen Weg der Gesundung zu geben: 
Loslösung dieser Prozesse aus der polizeilichen und gerichtlichen 
Instanz. 

Uebertragung an unabhängige (und natürlich gewissenhafte) Sach- 
verständige, die ausschließlich aus der Reihe der organisierten Künst- 
ler, Schriftsteller, Verleger zu nehmen sind, kurz: Selbstkontrolle, 
reine Schiedsgerichte. Die Sachverständigen haben nicht nur beratende 
Stimme: sie sind souverän. Damit die Juristen keine Krämpfe be- 
kommen, und weil wohl einer da sein muß, der „im Namen" spricht, 
richte man an den Oberlandesgerichten Literaturkammern ein: ein 
Richter, vier Sachverständige, Stimmenmehrheit entscheidet. 

Einheitliche Gesetzgebung durch den Reichstag. Die in Bayern 
beliebte Verbietung einer Aufführung, beileibe nicht aus Sittlichkeit, 
sondern um der lieben Ruhe willen, muß unmöglich gemacht werden. 

Ausarbeitung des Reichszensurgesetzes durch eine Kommission. 
Herr Brunner: ich würde Anträge im Preußischen Landtag emp- 
fehlen. Vorgehen der Schutzverbände (organisiert euch). Allerdings: 
das Kulturministerium ist jetzt mit einem Volksparteiler besetzt. Daß 
die Sozialisten dieses Ministerium abgegeben haben, ist deprimierend. 
Es müßte Grundsatz sein: der Kultusminister Sozialist, unter allen Um- 
ständen. Der abscheuliche Parteischacher bei Kabinettskrisen verekelt 
mir wenigstens die „Republik" mehr als alles Andre. 

Otto Ernst Hesse 

1 921 . Professor Brunner läßt eine Musik wegen ihres „unsittlichen 
Rhythmus" konfiszieren. 

1922. Professor Brunner beschlagnahmt sämtliche Schornsteine 
Deutschlands wegen „unsittlicher Symbolik". 

1923. Professor Brunner schafft das Stöpselsystem des Telephonwesens 
wegen „Erregung unsittlicher Vorstellungen" ab. 

1924. Professor Brunner ersetzt das System des Schlüssellochs durch 
ein weniger unsittliches System. 

1925. Professor Brunner verbietet den Gebrauch von Tintenfässern 
und Federhaltern. 

1926. Professor Brunner wird endlich in eine psychoanalytische Heil- 
anstalt überwiesen. 

Leopold Jeßner 

Es kann Gegenstand kritischer Beurteilung sein, ob der Ort, an 
dem künstlerisch Erschaffenes dargestellt wird, ob die Form, in der 
es verbreitet wird, auch immer ihren Zwecken entsprechen ! 
(Es kann der Erwägung überlassen bleiben, ob ein Werk aufge- 
führt werden muß, ob künstlerische und literarische Veröffentlichungen 
irgendwelcher Art als Luxusausgaben oder in schlichtem Gewände 
am besten ihrer Bestimmung zugeführt werden.) 

Die Frage aber, ob Kunst unsittlich wirken kann, schaltet aus ! 
(Und was Kunst ist, wird nicht einmal immer von einem Kolle- 
gium der berufensten Fachgenossen erkannt werden können, geschweige 
denn von einem solchen in Robe und Talar.) 
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Daß diese Frage heute überhaupt noch aufgeworfen wird und 
sich, zu solcher Aktualität steigert, ja, daß sie dem Urteilsspruch eines 
beamteten Fünf-Richter-Kollegiums unterliegen darf, ist auf mangeln- 
den Bekennermut der „Freidenkenden" zurückzuführen. 

Bekennen ! 

(Der Antisemitismus hätte nur als eine dem baldigen Tode ge- 
weihte Frühgeburt das Licht der Welt erblickt, wenn alle Juden — auch 
die in „Stellungen" — und zu jeder Zeit sich zu ihrem Judentum bekannt 
hätten ! Solches Bekennen hätte unbedingte Wirkung haben und mittel- 
alterliche Bewegungen im Keime ersticken müssen.) 

Bekennen: daß Kunst niemals unsittlich sein und auch niemals un- 
sittlich wirken kann, ist die Ueberzeugung Vieler. Viele aber schwei- 
gen heute, weil Amt, Partei oder Gesellschafts-Zugehörigkeit ihr 
Schweigen geboten erscheinen lassen ! 

Ist Schweigen und Verschweigen nicht unheilig ? Für den From- 
men von heute muß es heißen: Bekenne und arbeite ! Und wer er- 
kennt, daß Kunst niemals unsittlich wirken kann, und wer an die 
Wiedereinführung der Zensur nur mit Erschütterung denkt, der über- 
lasse das Bekennen nicht der Masse, der trete aus dem Schlupfwinkel 
seiner „Stellung", Partei oder Gesellschaft hervor und bekenne selbst ! 

Es geht nicht um eine Parteifrage. 

Ein offenes Bekennen der Vielen aus den verschiedenen Reihen 
der Masse Mensch würde Ministern und Parlamentariern, die durch 
Wiedereinführung der Zensur unsre Verfassung mit einem Blättlein 
„Horthy-Ungarn" zu verunreinigen wagten, ein gar kurzfristiges Leben 
gestatten. 



Neue Dokumente von und über Kleist 

(Schluß) 

Mitgeteilt von K. G. Herwig 



Chalons sur Marne, 10. Juni 1807 

Meine teuerste Ulrike ! 

Du wirst meinen Brief vom achten Juni erhalten haben, worin ich 
Dir schrieb, wie niederdrückend und elend meine Lage ist. Ich habe 
Dir nicht geschrieben, wie widerwärtig der Soldat, der mich bewachte 
und stets verhörte, gewesen ist. Heute weiß ich, daß auch er geglaubt 
hat, so, wie ich es beim General voraussetzte, etwas herauszubringen, 
wo nichts herauszubringen war. Er hat Alles in ein Buch geschrie- 
ben, das er sein Journal nannte, und hat mich stets beim Kommandan- 
ten des Forts angeklagt. Aber er hatte auch einen literarischen Ver- 
stand, wie ich Geßnern geschrieben habe. Geßner hat sich für mich 
beim Kommandanten des Forts verwandt. Hier, wo alle Menschen 
von Kummer und Elend niedergedrückt sind, wie man sich denken 
kann, habe ich die Bücher; aber der Kommandant des Forts will mir 
die ,Zwei Sosias 1 nicht schicken. Ich brauche sie. Wir können wie 
zwei Mitarbeiter einander schreiben, und es liegt ein unsägliches Ver- 
gnügen darin, Dich wissen zu lassen, daß mein .Amphitryon 1 nicht von 
Moliere ist, obgleich ich Arnold bat, es zu sagen. Ich bitte Dich, 
Rühlen zu fragen, ob er Schritte in dieser Hinsicht tat. Deshalb 
schreibe ich Dir heute. Arnold schrieb mir nichts über die Absicht, 
Moliere oder Rotrou als Original anzugeben, daher bitte ich Dich, 
Rühlen zu sagen, er möge Arnold mitteilen, daß ich tatsächlich den 
.Amphitryon 1 nicht von Moliere habe. Arnold ist in der französischen 
Literatur nicht so gebildet, um zu wissen, wer Rotrou ist. Er war ein 
Dichter zur Zeit von Richelieu und ist heute vergessen. Ich habe mich 
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entschlossen, wegen der Schönheit der Charaktere in seinen ,Zwei 
Sosias' ihn zu benutzen, denn Moliere hat in seinem Amphitryon 
nichts Eigenes. Ich habe im Fort Rotrou genau studiert, und ich möchte 
um Alles in der Welt, daß Du es Arnold, der nichts von sich hören 
läßt, sagst. Wieland habe ich deswegen nach Dresden gschrieben und 
ebenso an Geßnern. Obgleich er früher mich nicht bezahlte, ist er 
ein guter Mensch, denn er hat dem Kommandanten geschrieben, daß 
ich nicht verdächtig bin, und daß er für mich gut ist. Ich bitte Dich, 
Wieland daher zu danken. Ich werde Dir im Laufe weniger Tage 
eine neue Arbeit zusenden. Unbeschreiblich rührend ist es, wie Du 
in Berlin für mich sorgst, aber tue es auch in diesem Falle. 

Bewahre ein andres Manuskript, das ich Dir sende, zum eigenen 
Verlag auf, damit ich nach meiner Rückkehr durch fragmentarisches 
Einrücken desselben in Zeitschriften mich ernähren kann. Es ist bei 
den Anforderungen an Sittlichkeit des Publikums klar, daß der .Amphi- 
tryon 1 ihm gefallen wird. Wenn Du wissen willst, was Rotrou ver- 
öffentlichte, werde ich es Dir sagen. Ich bitte heute nochmals den 
Herrn Gouverneur, den Band von Rotrou, der im Fort des Joux liegen 
blieb, an Rühlen zu schicken, dort findet er die Uebersetzungen und 
Gedanken, die ich aufschrieb. Was sind dies für Menschen ! Sie 
initeressieren sich für mich, aber sie befreien mich nicht. Deinen 
Wechsel habe ich erhalten. Schreibe mir bald. Adieu. 

Heinrich v Kleist 



Von Chalons sur Marne beförderte man diesen Brief an den 
Gouverneur von Besangon zur Aufklärung des Inhalts. Von Chalons 
kam der Brief auf das Fort des Joux mit dem Auftrag an den Kom- 
mandanten, den Band Rotrou Herrn Rühle von Lilienstern zu senden 
— nachdem es zunächst geheißen hatte, der Band sei Staatseigentum. 
In dem Bande findet man Eintragungen wie diese: 

Wie niederdrückend ist die Einsamkeit, wenn der Hunger an dem 
Menschen nagt. 

Sie haben Mißtrauen. Vertrauen ist hier eine seltene Münze. 
Liebe scheint man von den Menschen nicht erwarten zu dürfen. 

Sie horchen und klagen an. Sie rütteln und suchen zu morden. 
Die eigne Kraft muß den Menschen halten. 

Einsam sein, ist nicht vergessen. Vergessen aber haben die 
Menschen manchen, der Liebe verdient. 

Die Einsamkeit auf diesem Fort ist der langsame Tod. 

Der Tod durch Kälte und Hunger wartet, doch stärker als dieser 
Tod ist der Wille. 

Wie ist der Ausgang ? Der Tod kann es nicht sein. Wo aber 
ist die Freiheit ? 

Dieses Mißtrauen raubt ihnen die Besinnung. 

16. März 1807 



Den Band mit diesen und andern Bemerkungen sandte man am 
zwanzigsten Juni 1807 nach Bern. An diesem Tage schrieb der Leut- 
nant in sein .Journal': 

„Man kommt nicht zur Ruhe. Kleist hat wieder geschrieben. Ich 

sagte dem Kommandanten, das Buch sei Staatseigentum. Es ist schade, 

es wegzusenden." 

Am einundzwanzigsten Juni: „Rotrou an Herrn Geßner gesandt." 



Der Verleger und Buchhändler Geßner zu Bern bestätigte dem 
Kommandanten den Empfang des Buches und der Briefe Heinrichs 
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v. Kleist in einem Briefe, der am siebenten Juli 1807 auf dem Fort 
des Joux eintraf und lautete: 

Mein Herr, 

am einundzwanzigsten Juni sandten Sie durch Monsieur Jean Vigneau 
ein Buch des Herrn Heinrich v. Kleist, der in Chalons sur Marne sich 
befindet. Sie haben mich gefragt, ob ich Aphorismen des Herrn Hein- 
rich v. Kleist zu veröffentlichen gedenke. Ich weiß nichts von Apho- 
rismen, da Herr Heinrich v. Kleist davon nicht mit mir sprach. Wenn 
Sie zur Veröffentlichung auf deutsch und für Madame de Stael auf 
französisch empfehlen, was Sie mir sandten, so gestatte ich mir, Ihnen 
zu erwidern, daß es keine Aphorismen sind, sondern Sätze, heraus- 
gerissen aus dem Stück des Herrn Heinrich v. Kleist, das ich ver- 
öffentlichte, und ich sehe nicht ein, weshalb diese Aphorismen in der 
einen oder in der andern Sprache besser sich verkaufen lassen als 
das Stück des Herrn Heinrich v. Kleist ,Die Familie Schroffenstein'. 
In finanzieller Beziehung, die hier hauptsächlich in Betracht kommt, 
und zwar ganz in erster Linie, könnte man eine solche Sonderveröffent- 
lichung, in keiner der beiden Sprachen empfehlen. Ich werde auch 
keineswegs meine Zusage hierzu geben, da ich sonst durch die Aus- 
gabe dessen, was Sie Aphorismen nennen, geschädigt werde. Diese 
Sätze, die so, aus dem Stück des Herrn v. Kleist ,Die Familie Schrof- 
fenstein 1 herausgerissen, wertlos in einem kleinen Bande veröffentlicht 
würden, bloß deshalb, weil der Autor der Worte einige Zeit ganz ohne 
Grund und unanständigerweise — mille pardons ! — als Spion ver- 
dächtigt war, hätten ohne Stück ihren Zweck eingebüßt. Der Zweck 
des Werkes ,Die Familie Schroffenstein', das ich die Ehre hatte zu 
verlegen, ist nicht der, zu zeigen, daß der Autor Worte schafft, die 
ohne Zusammenhang ebenso wirken, der Zweck des Buches ist viel- 
mehr, mein Herr, den Autor als Dramatiker zu zeigen. Und ich denke, 
daß er den Beweis erbracht hat, daß er eine ganz eigenartige Kraft 
ist. So sagt auch mein Schwiegervater Wieland, von dem ich Ihnen 
schrieb, und der Ihnen einen Brief sandte, den Sie nicht beantwortet 
haben. Sie wissen heute so gut wie mein Schwiegervater, daß man 
einen jungen Menschen mit einem solchen Gefühl, mit einem solch 
starken Gefühl nicht verderben, verhungern, erfrieren läßt. Man hat 
die Naivität gehabt, dem Buche von Rotrou Briefe beizulegen, die Herr 
Heinrich v. Kleist vor Monaten und Wochen geschrieben hat. Ich 
weiß nicht, welchen Zweck Sie verfolgten, da durch diese Briefe Ihre 
Reputation heruntergesetzt ward. Denn nichts ist schmerzlicher, als 
die Briefe des Herrn Heinrich v. Kleist zu lesen, weil es sich zeigt, 
wie er gelitten hat. Sie haben nach den Bemerkungen, die Sie auf die 
Briefe geschrieben haben, gewußt, daß er hungerte, fror, litt. Sie 
haben gewußt, ein wie zartes Gemüt unser großer und edler Freund 
ist, und wie er, da er seinem Gefühl nach für Liebe und Freundschaft 
veranlagt ist, gelitten hat. Sie werden es vor dem Tribunal der Lite- 
ratur zu verantworten haben. Denn mein Schwiegervater, Herr Wie- 
land, besonders aber Monsieur de Mulineu werden nicht ruhen, als 
bis unserm Freunde Gerechtigkeit widerfahren ist. Es zeugt nicht 
von Güte des Herzens und Stärke des Charakters, wenn man diesen 
edlen Menschen so behandelt. 

Ich habe die Ehre, Sie zu begrüßen 

H. Geßner 



Der Kommandant schrieb auf diesen Brief: 

„Mein Gott ! Er hat recht. Monsieur Vigneau wartet auf Ant- 
wort. Das war nicht mein Fehler. Das war der Fehler von Meunier, 
eifersüchtig, einsam. Ich kann es ihm nicht sagen. Was geht mich 
Madame de Stael an ? Aber das ist aus. Machen wir ein Ende." 
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Der Schwierige 



Ein weiter Weg: vom ,Tod des Tizian 1 und seiner Sprachmeister- 
schaft bis zu dem .Schwierigen' und seiner Meisterschafts- 
sprecherei, -plauderei, -schwätzerei. Dieser Weg des Hugo von Hof- 
mannsthal führt den Literaturkenner in ihm über Marivaux, den Oester- 
reicher über Bauernfeld, den Theaterpraktiker über Moser. Wenn 
das Publikum weiß, daß der neue Diener morgen früh fliegen wird, 
erklärt er: „Hier gefällts mir ganz gut — hier bleib ich"; und solch 
ein Monolog ist bei dem Prototyp der Erlesenheit, der Abhandlungen 
für die Diskretion und gegen jede Direktheit in den Dialog schiebt, 
wahrhaftig ein Aktschluß. Die Salonpute schwärmt zwischen zwei 
Tänzen von dem weltberühmten Gelehrten, dem sie unbedingt vor- 
gestellt sein will. Das bereitet sich vor mit einer altväterischen Ge- 
mächlichkeit — wetten, daß sie ihm für die Bücher seines gehabten 
Rivalen danken wird ? Gewonnen. Und wie pflegte die Aera Lindau 
einen Trottel zu charakterisieren ? Indem sie ihn sagen ließ: „Für 
mich ist das Leben ohne Nachdenken gar kein Leben." Unsern klugen 
Großeltern durfte er das nur einmal, uns muß ers dreimal sagen. 
Wer abzugehen hat, kehrt, damit wir lachen, immer wieder zurück. 
Und zuletzt empfehlen sich als Verlobte . . . 

Dieses wienerische Aristokratentum von gestern gleicht Shaws 
Jugend von heute darin, daß der Mann nicht heiratet, sondern ge- 
heiratet wird. Der Schwierige von der Comtesse Helen, die er dem 
eignen Neffen hat freien sollen, und gegen die eine leichte Antoinette 
nicht aufkommt. Da drei Akte gestreckt sein wollen und Patriotis- 
mus auch den Aestheten ziert, läuft als Kontrastfigur ein norddeut- 
scher Schwadroneur herum — mit der Bestimmung, bei diesen 
wählerischen Wienerinnen, den ledigen wie den ehebrechenden, ab- 
zufallen. Dabei könnte alles so hübsch sein. Wie eine zarte Puderschicht 
liegt die Schwermut der Hilflosigkeit auf dem Repräsentanten einer 
gutgekleideten Kaste, die sich der Rauheit muskulöserer Läufte durch- 
aus nicht gewachsen zeigen wird. Doch das Futurum ist inzwischen 
Perfektum geworden — und das ist das Pech des Gesellschafts- 
kritikers Hofmannsthal. Paillerons Welt, in der man sich langweilt, 
hatte für ihren Abschilderer eine Gegenwart, die seine Zuhörer jahre- 
lang unterhielt. Hofmannsthals Welt ist eine, mit der er langweilt — 
nicht durchweg, aber streckenweis, szenenweis langweilt — , weil ihre 
Zeit schon unter der Erde ist, und weil er ihr dorthin mit einer 
uneingestandenen Wehmut nachblickt, die seine humoristischen An- 
wandlungen wider seinen Willen beschattet. Daß das Schöne stirbt 
— nicht die eherne Brust rührt es des stygischen Zeus. Gar der Toten- 
tanz wohlparfümierter Drohnen verlangt von seinem komödiedichten- 
den Beobachter Fassung, Distanz, souveräne Heiterkeit. 

Das Libretto also ist dürftig. Trotzdem oder unabhängig da- 
von: im ersten Spieljahrdrittel hat mich dieser Abend der Kammer- 
spiele am tiefsten bewegt. Ich bin ja von jeher den Wundern der 
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Schauspielkunst rettungslos verfallen gewesen: aber selten habe ich 
eine Verzauberung erfahren wie von Helene Thimigs Comtesse Helen. 
Das ist seit der jungen Sorma nicht dagewesen: dieser entmateriali- 
sierte Ton, diese schwebende Anmut, diese verhaltene Innigkeit. Wie 
sie — nicht im Selbstgespräch, sondern im Zwiegespräch versunken 
in sich hineinspricht ! Der Abschied von einem Diener, der sie als 
vierjähriges Kind gekannt hat ! Ihre Liebeserklärung, die scham- 
hafte, zitternde, jauchzende Liebeserklärung des Mädchens aus einer 
Region, wo solche Durchbrechung der Regeln beispiellos ist ! Diese 
adlige, stolze, herbe Unnahbarkeit für Jeden außerdem schwierigen 
Mann ihrer tapfern Wahl ! Ein himmlisches Geschöpf. Hätte Hof- 
mannsthal es vor Augen gehabt: er hätte gewiß den Umfang der 
Rolle vervierfacht und wär' hinter diesem Schilde keinem Pfeil er- 
reichbar gewesen. 



Und Pippa tanzt von Alfred Polgar 

Gerhart Hauptmanns Glashüttenmärchen lockt, mit Poesie und 
zartesten Stimmungsreizen, den sogenannten Verstand in ein 
Wirrsal von Absicht und Bedeutsamkeit. Zerknirscht gibt er — 
nachdem alle Fäden sich ihm hoffnungslos verknotet haben — zer- 
knirscht gibt er Versuche des Zurechtfindens auf und überläßt sich 
dem Zauber einer schönen Irrationalität, die so viel und so wenig 
sagt wie ein Wasserfall oder eine Vogelcantate; oder ein ziellos 
schweifendes Märchen. Jedenfalls wird das Unbehagen an den 
kabbalistischen Schnörkeln des ,Pippa'-Textes mehr als ausge- 
glichen durch das Entzücken ob der geistigen Kalligraphie, die 
an sie verwandt worden. Ein Sonett der ,Vita nuova' spricht 
das so aus: "... Und wißt Ihr auch nicht, was ich meine — 
Seht wenigstens, wie ich so schön erscheine I" 

Dieses Glashüttenmärchen ist voll poetischer Köstlichkeiten. 
Nur scheint es, daß die Masse, zu der sie (in des Wortes zwie- 
fachem Sinn) verdichtet wurden, ein wenig speckig geblieben, 
nicht recht gar geworden ist. Die holde innere Musik des 
Spiels erstickt in ihrer Fülle an Zwischen- und Obertönen. Die- 
sem Werk, das, im italischen Symbol, die leichte, lichte, be- 
glückende Schönheit verherrlicht, fehlt romanische Kunst, Ge- 
wichtiges schweben zu machen, Gebundenes zu lockern. Sozu- 
sagen: wenn Pippas geistiger Vater die Volte schlägt (Symbol 
in Wirklichkeit zu wandeln oder umgekehrt), wird er ertappt. 
Mitten im lieblichsten Spiel überfällt das Märchen der 
deutsche Krampf; schwer atmend wie der alte Huhn, schleppt 
es sich auf Gletscherhöhen der Bedeutsamkeit, wo Alles, 
was nicht fliegen kann, zur Abstraktion gefrieren muß. 
Fast scheint es, als ob der Dichter mit seinem süßen 
Paar, der schwerlosen Italienerin und dem romantischen, Phan- 
tasie futternden deutschen Jungen, nach zwei Akten nichts mehr 
anzufangen gewußt hätte. So überliefert er sie, mitsamt dem 
Untermenschen Huhn, dem Uebermenschen Wan, an dessen 
dürren Busen sie vollends zu Allegorien einschrumpfen, zu Tief- 
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Sinnbildern absterben: Pippa, die die Schönheit ist, Hellriegel, 
der sie zu imaginieren weiß, Huhn, der sie als Erlöserin aus dem 
Tierhaften dumpf ahnt. (Solche Ahnung entlockt ihm seinen 
kosmischen Jodler: „Jumalai !"). 

Das Verwischte, Unscharfe der Dichtung — Tugend, die 
einer Not ähnlich ist — stellt die Bühne vor ein kaum lösliches 
Problem. Wie die Symbole sich drängen und bedrängen, Kör- 
per zur Idee verflüchtigt, Idee Körper gewinnt, Bilder und vir- 
tuelle Bilder ineinanderfließen, Wirkliches zum Phantom, dieses 
zu jenem überläuft und Alles in Zwielicht verschwimmt, das ent- 
rückt , Pippa' den Möglichkeiten des Theaters. Herr Heine, der 
Regisseur der Neu-Inszenierung, suchte den rettenden Ein- 
druck zu vertiefen, es werde hier ein Spiel vorgegaukelt, 
das sich nicht logisch zu verantworten habe. Er setzte es ins 
Innere eines supponierten Glasofens; überm Bühnenausschnitt 
glühte dauernd das Ofenloch, ein rotes, die Zuschauer hypnoti- 
sierendes Auge. Feuerfarbe, blaue Eisfarbe, weiße Schneefarbe 
floß in Streifen über die Szene, die in aller Buntheit einer kolo- 
rierten Ansichtskarte prangte. Ein Zwischenvorhang, darstellend 
die im Ofen flammenden Scheite, verzögerte Beginn und Schluß 
der Akte, Umrahmung mit Musik — Glas- und Eiszapfenklirren, 
übersilbert von Spieldosen-Gezirpe — schoß sie noch tiefer ins 
Unwirkliche. Wenn der brennende Scheit in die Höhe ging, sah 
man die Menschen auf der Szene im Zauberschlaf. Eine Sekunde 
Pause. Dann, wie durch Magiers Spruch erwachend, setzten sie 
ihr Leben dort fort, wo es infolge plötzlich eingetretener Mär- 
chenstarre stehen geblieben war. Das erinnerte ein wenig an die 
lieben, durch Münz-Einwurf in Bewegung gesetzten automa- 
tischen Spielwerke, das Entzücken meiner Prater-Kindheit. 

Der alte Huhn ist im Burg-Theater ein rechtes Fabel- 
wesen, ein Troglodyte mit ungeheurer brandroter Haarmatratze 
um den Schädel. Herr Danegger spielt ihn klobig und tierhaft 
genug. Die Pippa mimt Frau Seidler, ein zierliches, beschei- 
denes Persönchen. Es gelang der Rolle nicht, die Schauspielerin 
aus dem Bezirk der Unbeträchtlichkeit herauszuführen. Sehr 
liebenswürdig Hans Thimig als Michel Hellriegel, nur vielleicht 
gar zu altklug. In einem Uebermaß an Pfiffigkeit des Tons und 
Mienenspiels protestierte die vis comica des jungen Schauspielers 
gegen das ihr hier auferlegte Schweigegebot. Den weisen, abge- 
klärten Hokuspokus der „mystischen Persönlichkeit" Wan be- 
sorgt Herr Paulsen aufs Trockenste. 

In den ersten Teilen der zerdehnten Vorstellung übten die 
Kontraste, die Hauptmanns Glashütte in einander verspinnt — : 
Jugend Alter, dumpf hell, schwer schwerlos, Untermensch 
Mensch Uebermensch, Frost Glut — ihren poetischen Zauber, 
und die zart angeschlagenen Glocken und Glöckchen, das ver- 
wehende Bimbam von Sehnsucht, Schönheit und derlei, weckte 
verwandte Seelen-Musik. Während des Schlußaktes, wenn die 
Symbole sich immer tiefer in das Lebendige einfressen, die Fi- 
guren immer anämischer werden, die Vorgänge immer prinzipiel- 
ler, stellte sich Ermüdung ein; das letzte Wort behielten die 
Langeweile und der Respekt. 
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Das Jahr der Bühne 



Das Vorwort zum zehnten Band, der vor Weihnachten erscheint 

Vor fast siebzehn Jahren, im März 1905, bouquinisierte ich beinahe 
jeden Vormittag an den Seine-Kais von Paris. Es war ein un- 
vergeßlicher, ein ganz unwahrscheinlicher Frühling. Im Januar hatte 
ich mir auf Malta die Kleider vom Leibe gerissen; und diese Hitze 
hatte nur sechs Wochen gebraucht, um nach Norden zu dringen. Ohne 
Mantel hockte ich auf der Deichsel solch eines Bücherkarrens und 
schmökerte stundenlang. Da ich nie schied, ohne für zehn Centimes 
irgendein Heftchen gekauft zu haben, durfte ich immer wiederkehren 
und für viele nicht gezahlte, von mir armem Teufel nicht zu zahlende 
Francs meine Kenntnisse in der französischen Literatur bereichern. 
Besonders reizten mich die Kritikensammlungen von LemaTtre und 
Sarcey. Die eine umfaßte sieben, die andre zehn Bände, notdürftig 
geheftete, arg zerschlissene Bände in dem bekannten gelben Umschlag- 
papier der pariser Verlage. Nicht, daß die Leistungen dieser Männer 
mir imponierten. LemaTtre deuchte mich ein anmutiger Plauderer, nicht 
sehr viel mehr; und Sarcey kam mir ungefähr vor wie ein Paul Gold- 
mann, der gebildet wäre, Flair und Manieren hätte, nicht aus Haß auf die 
Kunst, sondern aus Liebe zum Theater schriebe und — schreiben könnte. 

Mit den Lieblingen meiner Jugend: Mauthner und Schienther 
waren LemaTtre und Sarcey meines Erachtens nicht zu vergleichen. 
Aber: sie hatten ihre Kritiken gesammelt ! Sie hatten eine Wirkung 
getan, die ihnen das bei Lebzeiten schon erlaubte. Sie hatten die Ge- 
nugtuung, daß ihre Arbeit, wie immer die Nachwelt sie bewertete, dieser 
doch in einer geschlossenen, übersichtlichen, gereinigten Form eben 
zur Bewertung unter die Augen gelangte. Und das wünschte ich 
mir — inbrünstig wünschte ich das für meine Zukunft. 

Ein halbes Jahr später begann die .Schaubühne 1 zu erscheinen. 
Und am Ende jeder Spielzeit prüfte und wog ich meinen Jahresertrag, 
ob es so weit und wie weit es wäre. Das erste Mal, 1 906, das zweite, 
das dritte, das vierte, das fünfte, das sechste Mal ward er zu leicht 
befunden. Schließlich, beim siebenten Mal, verstand meine Selbst- 
kritik sich zu einem beherzten Ja. Das erste ,Jahr der Bühne' lag 
bald darauf vor; und die Kritik, die ich als zuständig gelten lasse, 
trotzdem sie gegen mich keineswegs meine eigne Strenge übt, machte 
zwar diese und jene Einwendung, zweifelte aber niemals meine Be- 
rechtigung an, mich so anspruchsvoll von der Gilde abzuheben — 
nicht beim ersten Band noch bei den acht folgenden Bänden. 

Dieses nun ist der zehnte Band. Still für mich begeh ich mein 
kleines Jubiläum. Grade der berliner Theaterkritiker, dem es immer 
nur um die Sache gewesen ist, hat ja weniger Anlaß, sich geschmeichelt 
zu gratulieren, als: sich weinend zu condolieren. Wer auf Grund des 
ersten und zehnten Bandes den Zustand von 191 1 mit dem Zustand von 
1921 vergleicht, wird mich spöttisch fragen, was denn mein unermüd- 
licher Kampf genützt hat, wenn solch ein Ergebnis nicht zu verhindern 
war. Aber mögen alle Künste abseits vom Tage gedeihen können: das 
Theater ist der Ausdruck und Abdruck des Tages, und unserm Tage 
entspricht so ziemlich dieses unser Theater. Daß es ihm noch nicht 
völlig entspricht, ist vielleicht doch das Verdienst des unermüdlich 
kämpfenden Kritikers, ist sein Trost und sein Ansporn, auch in seinem 
fünften Jahrzehnt für das künstlerische Theater weiterzukämpfen. 
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Rheinsberg von Kurt Tucholsky 



Sie hatte sich die Sprechweise eines vier- bis fünfjährigen 
Kindes angewöhnt, wie das damals in einer gewissen Klasse 
von Mädchen Mode geworden, und das mochte ihr außer- 
ordenllich nett gestanden haben, als sie sehr jung und hübsch 
war, fiel aber jetzt sehr albern aus, nachdem sie an die Drei- 
ßig und stark geworden. 

Alfred Meißner: ,Die Matratzengruft. Erinnerungen an 
Heinrich Heine. 1 



Im Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel finde ich eine 
Anzeige: .Rheinsberg, ein Bilderbuch für Verliebte' erscheine 
zu seinem fünfzigsten Tausend in einer feierlichen und vom Ver- 
fasser abgezogenen Luxusausgabe. Die Vorrede, steht da, schrieb 
Kurt Tucholsky. Aber das ist nicht die richtige. Wo werde ich 
in einen signierten Büttenband etwas Gescheites hineinschreiben ! 
Die richtige Vorrede soll hier stehen. 

Rheinsberg ... Et hoc meminisse iuvabit ... Die Sache 
war damals so, daß ich das Buch, nach dem später generations- 
weise vom Blatt geliebt wurde, an der See schrieb, auf die Po- 
stille gebückt, zur Seite die wärmende Ciaire, und es, nach Ber- 
lin zurückgekehrt, Herrn Kunstmaler Szafranski vorlas. Das war 
eine Freude — ! Der Dicke sagte, einen solchen Bockmist hätte 
er wohl alle seine Lebtage noch nicht vernommen, aber wenn ich 
es ein bißchen umarbeitete, und wenn er es illustrierte, dann 
würde es schon gehen. Ich arbeitete um, ließ die hübschen Stel- 
len weg, walzte die mäßigen etwas aus, und inzwischen illustrierte 
Jener. 

Nun muß man wissen: dieser Szafranski ist von Hause aus 
Schnellmaler. Wenn man im sprießenden Frühling etwas bei ihm 
bestellt, so legt einem das begabte Kind zu Weihnachten das zier- 
lich gefältelte Blatt unter die Haustanne. Das wird daran liegen, 
dachte ich mir, daß der Herr ein sorgfältiges Quellenstudium be- 
treiben, denn was ein richtiger Plagiatmaler ist, der ist fleißig. 
Gut — während er abzeichnete, ging ich zu Herrn Verleger- 
meister Axel Juncker. 

Verleger sind keine Menschen. Sie tun nur so. Dieser warf 
mich mit Buch hinaus. 

Nun ist das weiter keine Schande. R. Tagore ist, wie Hans 
Reimann berichtet, auch erst bei Kurt Wolff abgewiesen worden, 
und nur der plötzlich bekommene Nobelpreis rettete ihn davor, 
bei Ullstein verlegt zu werden. Ich erhielt den Nobelpreis nicht 
— Rosegger stand damals in der engern Wahl — ; aber nach- 
dem mir Verlegermeister Juncker noch rasch mitgeteilt hatte, 
daß Liebespaare niemals so mit einander redeten, nahm er es 
doch. Das war ihm ganz recht. 

Inzwischen war Szafranski nicht müßig gewesen. Unter Zu- 
grundelegung der Lipperheidischen Kostümbibliothek, seines 
reich ausgestatteten photographischen Archivs und einiger andrer 
Vorlagen entsproß seinen dicken Händen langsam ein Werk, das 
man ruhig unter die besten Arbeiten Paul Scheurichs einreihen 
darf. Aber er wurde und wurde nicht fertig. Wir telephonierten 
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damals lange und recht unfreundlich mit einander — schließlich 
bestellte er mich in die selige Queen-Bar und zeigte mir, was er 
angerichtet hatte. Ich trank vier Whiskys hintereinander. Dann 
sagte ich schüchtern, es sei sehr schön. Szafranski, leichtgläubig, 
wie er nun einmal ist, glaubte das. Das Werk ging unter die 
Presse. 

Es wurde ein Bombengeschäft. Ueber meine Verdienste 
will ich gar nicht erst reden; Szafranski kaufte sich jedenfalls 
von den seinen etwas, das er in befreundeten Kreisen als Häus- 
chen ausgibt, und gehört heute zu den geachtetsten Mitbürgern 
Wilmersdorfs. Der Verleger tat das, was Verleger immer tun: 
er setzte zu. 

Nun hatten wir damals auf dem Kurfürstendamm die , Bü- 
cherbar 1 aufgemacht, einen richtigen Studikerunfug, über den sich 
die Leute halb krank ärgerten, weil wir ein polyglottes Schild 
am Laden hatten, darauf in allen lebenden und toten Sprachen 
— auch aufgemauschelt — zu lesen war, daß es darinnen billige 
Bücher zu kaufen gäbe. (Wir haben noch unser Goldenes Buch, 
in das sich die illüstern Gäste eintragen mußten: Carl Meinhard 
war da und Hardekopf und Ludmilla Hell und Schriftsteller, die 
überhaupt nicht schreiben konnten und sich doch eintrugen . . . 
Die feinern Herrschaften kriegten einen Schnaps.) Die Presse 
brachte sich um. Die Breslauer Zeitung war dagegen, die Vos- 
sische dafür, Prag und Riga verhielten sich neutral — die Aus- 
schnitte sind noch da — und der .Sankt Petersburger Herold' 
vom achtzehnten Dezember 1912 schrieb, wer einen Wilde erstehe, 
der bekäme Whisky Soda, und wer Ibsen kaufte, einen nordischen 
Korn. Das stimmte aber nicht — wir tranken selber. Und ver- 
kauften schrecklich viele Rheinsbergs. 

Also schön, wir gaben die Bücherbar wieder auf, weil ein 
guter Ulk immer ephemer ist, und die Zeiten gingen dahin. 
Was Axel Juncker inzwischen mit dem Buche machte, ist nie 
ruchbar geworden. Er schien es nicht gern herzugeben — denn 
man bekam es nirgends zu kaufen. Szafranski behauptete, das 
würde wie folgt gehandhabt: Trete Jemand in den Buchladen 
und verlange das Werk, dann lächle Juncker süffisant und frage 
bekümmert: „Muß es denn sein ?" Und nur, wenn der sonder- 
bare Käufer auf seinem Verlangen bestand, kroch der Verleger 
in den Keller und holte aus einer wohlbehüteten Ecke den klei- 
nen Band, den er nur ungern abgab, nicht, ohne ihn vorher sorg- 
fältig abgestaubt zu haben. Aber schon aus dieser letzten Ein- 
zelheit geht ja klar hervor, daß die Geschichte nicht wahr sein 
konnte. 

Was Wilhelm den Zweiten anging, so ließ es selben nicht 
ruhn, und er entrierte ein Unternehmen, das später unter dem 
Namen „Große Zeit" so berühmt geworden ist. Ich immer mit. 

Und in Radsiwilischki — wir ließen grade am deutschen 
Wesen die Welt genesen — in Radsiwilischki lief ein Schreiben 
des Verlegers ein, die erste Auflage sei vergriffen, und — was 
muß der gelitten haben, der Arme ! — nun wolle er eine zweite 
drucken. Ich erwartete, vor die Front gerufen und belobigt zu 
werden. Das geschah nicht. Unser Hauptmann, der gegen die 
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zivilische Heimat eine ähnliche Antipathie hatte wie mein Neben- 
mann, den sie zu Hause suchten — unser Hauptmann wurde auf 
einer Art Pferd angebracht, ein kurzes Kommando, und die kräf- 
tigen Tritte der wackern Feldgrauen erdröhnten auf dem wel- 
schen Pflaster. Das Nähere siehe unter Lissauer. 

Als ich, von hinten erdolcht, wieder nach Hause kam, waren 
viele tausend Stück , Rheinsberg' verkauft. Der Verlag hatte sein 
Mögliches getan: ganze halbe Jahre war das schädliche Buch, 
geeignet, die Stimmung der Heimat zu untergraben, vergriffen 
gewesen, weil ja auch alles Papier für die 1001 Heeresberichte 
gebraucht wurde — aber zum größten Bedauern Junckers hatte 
sich der Verschleiß doch nicht ganz vermeiden lassen. Wir wuß- 
ten uns vor Honoraren gar nicht zu lassen. Ich zeigte damals 
meinen Vertrag, den ersten, den ich in meinem Leben gemacht 
hatte, dem damaligen Vorsitzenden des Schutzverbands Deutscher 
Schriftsteller, Robert Breuer. Der weinte eine halbe Stunde vor 
Freude und streichelte mir dann leise den Kopf. Ich weiß bis 
heute nicht, was er damit sagen wollte. Und Juncker setzte in- 
zwischen immerzu zu . . . 

Natürlich ist die Geschichte von , Rheinsberg' wahr. Auch 
die Ciaire existiert noch. Sie lebt als eine wacklige, etwas tropf- 
nasige Alte in Ducherow, unweit Pasewalk, wo sie neugierigen 
Fremden vom Rathauskastellan gegen ein Entgelt von fünfund- 
zwanzig Pfennigen gezeigt wird; vormittags von Elf bis Eins 
und nachmittags von Drei bis Fünf. Sonntags ist sie zu. Ihr 
Lebensunterhalt wird in freundlicher Weise von unserm Verleger 
bestritten. Sie ist also völlig verarmt. 

Dieses da ist auch nicht die erste Luxusausgabe. Wir haben 
schon einmal eine gemacht, ganz privat, damals, als das Buch 
herauskam. Es waren dreißig Exemplare — und weil wir es 
unsern Damen schenken mußten, die im Verhältnis 29 : 1 unter 
uns aufgeteilt waren, malten wir in alle Exemplare eine schöne 1 , 
damit es keinen Aerger gäbe. 

Bei den Rezensenten fand das Buch eine recht freundliche 
Aufnahme. Die netteste beim Dr. Owlglaß, dem alten Mitar- 
beiter des .Simplicissimus 1 , auf dessen Lob ich am meisten stolz 
gewesen bin. Einer hat das Buch verrissen. Er ist denn aber 
auch bald danach gestorben. 

Nun sind wir alt geworden und nur wenig schöner. Szaf- 
ranski ist verheiratet, ich habe auch viel Unglück im Leben ge- 
habt, und nur der Verleger setzt noch zu. Aber eines Tages wer- 
den auch wir dahin müssen, — denn das Schöne stirbt — , Sza- 
franski wird zu Grabe getragen werden, seine Chefs, bei denen er 
arbeitet, werden ihm was blasen, sein Bruder wird ihm eine Rede 
halten und im Cylinder direkt nett aussehen, ich werde auf sein 
Grab etwas Sellerie und kleine Erdbeeren pflanzen, die hat der 
Verstorbene immer so gern gegessen; und dann gehe auch ich 
und folge ihm nach, betrauert von einem kurzen, aber kernigen 
Nekrolog meines S. J. in den .Antworten'. (Fängt an: „Neugie- 
riger. Sie wissen nicht, wer Kurt Tucholsky gewesen ist... ?" 
Und dann wird er alle meine Pseudonyme lüpfen.) Und der Ver- 
leger wird in den Himmel kommen — doch, das passiert, man 
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muß da nicht so rigoros sein, das Fegefeuer ist überfüllt — und 
die noch vorhandenen Exemplare von .Rheinsberg 1 werden ver- 
sickern, das Papier wird zerbröckeln, und dann gibt es gar keine mehr. 

Wenn aber im Jahre 1995 ein neugieriger und verliebter jun- 
ger Herr den Bücherschrank seiner Großmama durchstöbert, 
wird er von ganz hinten einen „auf Bütten abgezogenen und in 
rotes Bockleder gebundenen" Band herausklauben — Nummer 18, 
vom Verfasser signiert. „Was ist das ?" wird der junge Herr 
fragen. 

Und die Großmama wird sich den Band geben lassen, ihn 
ganz nahe an die Augen halten und dann leise lächeln. 
„Das", wird sie sagen, „hat mir mal dein Großvater selig ge- 
schenkt, als wir uns verlobten. Aber du darfst es behalten und 
für deine Lydia mitnehmen." Das tut der junge Herr. Er packt 
den Bocklederband mit einigen Dingen, die zu schenken in dieser 
Zeit schick sein wird, zusammen und sendet Alles an Lydia. 
Und Lydia wird die schicken Dinge sehr bewundern, sich 
an ihnen und am zukünftigen Neid ihrer Freundinnen erfreuen 
und schließlich einen Blick in das Buch hineintun. Und ein biß- 
chen darin blättern. 

Weil aber die Zeit läuft und das, was zwischen den Zeilen 
eines Buches ausgedrückt ist, sich niemals länger als fünfzig 
Jahre hält und mit den Menschen, von denen es und für die es 
geschrieben ist, dahingeht — deshalb wird die Dame Lydia mit 
den Achseln zucken und sagen: „Reizend I" Und dann wird die 
Geschichte mit ihr und dem jungen Herrn ihren Fortgang nehmen. 
Oben im Himmel aber, in einer besonders bevorzugten Ecke, 
gleich neben Cotta und Klante, sitzt der Verleger und setzt zu. 



Hausse oder Baisse ? von Morus 

Die Deutschen sind Pechvögel. Sie hatten sich so schön auf die 
Pleite eingerichtet, und nun ist es wieder nichts. Wenn Sie ein 
Herz im Leibe haben: gehn Sie nicht auf die Burg-Straße ! Da stehen 
die Leute, ohne Ansehen der Konfession, die Wolffschen und die Wul- 
leschen, wie an den Klagemauern von Jerusalem. Nicht, als ob sie ihr 
Geld verloren hätten ! Nein. Das überlassen Wir den kleinen Pinschern 
und den Mitläufern, die nicht rechtzeitig ihre Ordres aufgeben können. 
Aber die Flaute ! Die Flaute ! Was hat das Leben noch für einen 
Sinn, wenn man nichts mehr verdienen kann ! Oberschlesien brau- 
chen wir nicht. Aber einen Reinhardt der Effekten brauchen wir, 
der Bewegung in die Massen bringt. Und die Unsicherheit ! Die 
Unsicherheit ! Die berliner Börseaner sind nämlich gar keine Speku- 
lanten, die auch einmal Kopf und Kragen riskieren. Sie haben nicht 
den aesthetischen Reiz großer Spielernaturen. Im Grunde genommen 
sind sie nur ganz gewöhnliche Ramscher, die aus der Konkursmasse 
(diesmal: aus der des Reiches) billig einkaufen, um ihre Beute dann 
teuer weiterzuverhökern. Gemütvolle Leichenfledderer, die sich red- 
lich vom Untergang der deutschen Mark nähren. Deshalb die Angst, 
wenn irgendein Minister ein paar optimistische Worte spricht, des- 
halb die Verzweiflung, wenn Stinnes oder Rathenau nach London fährt. 
Die Pleite steht auf dem Spiel — sauve qui peut ! 
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Aber — gottlob ! — hockt der Pleitegeier einstweilen noch mun- 
ter auf dem Dache. Setzt nicht in letzter Stunde England ein Morato- 
rium durch, dann können wir in den nächsten Wochen Kurse erleben, 
die alles bisherige in den Schatten stellen. Am fünfzehnten Januar 
ist auf die Reparationen ein Rate von 500 Goldmillionen fällig, am 
fünfzehnten Februar sind wieder 250 bis 275 Millionen Goldmark 
zu zahlen. Auf die Februar-Rate kommen zwar die bis dahin noch zu 
entrichtenden Sachleistungen und die von England erhobene 26-pro- 
zentige Exportabgabe in Anrechnung, aber immerhin bleibt eine 
Barzahlung von reichlich 600 Millionen übrig. Ob sie noch geleistet 
werden kann, wie das Geld beschafft werden wird: das weiß heute, 
sechs Wochen vor dem Zahlungstermin, mit Sicherheit kein Mensch. 
Fest steht nur, daß wir die nächsten Termine pünktlich hätten ein- 
halten können, wenn nicht Wirths Zahlungsplan durch das Intrigen- 
spiel der deutschen Industriellen durchkreuzt worden wäre. Gelingt 
es, von den Alliierten einen Zahlungsaufschub zu erhalten: dann dürfte 
ein Sturz des Dollars, trotz allen Börsenmanövern, nicht zu verhindern 
sein. Gelingt es nicht, muß die Regierung unter dem Druck neuer 
Sanktionen Hals über Kopf Devisen zusammenraffen: dann wird es 
in der Burg-Straße fröhliche Weihnachten geben. Auf alle Fälle wird 
die flaue, die schreckliche Zeit bald vorüber sein. 



Ein neuer Börsentaumel steht bevor. Hausse oder Baisse: das ist 
die Frage. Aber eine zweite, nicht minder wichtige Frage ist: was die 
Regierung zu tun gedenkt, um im Fall der Baisse die Panik zu däm- 
pfen, im Fall einer neuen Katastrophen-Hausse endlich dem Reich 
seinen Anteil an den Spekulationsgewinnen zu sichern. Es ist jetzt vier 
Monate her, daß das Börsenfieber begann. Vor zwei Monaten kün- 
digte der preußische Handelsminister Fischbeck an, man würde von 
jedem Devisenabschluß dem Finanzamt des Käufers und des Ver- 
käufers Mitteilung machen. Einige Wochen später wiederholte der 
Reichswirtschaftsminister Schmidt die Drohung. Geschehen ist bis 
zum heutigen Tage nichts. Man hat die Stempelgebühren etwas er- 
höht, aber dadurch wird kein Mensch von der Spekulation zurück- 
geschreckt, sondern nur die Kurse werden in die Höhe getrieben, da 
die höhern Spesen in den Verkaufspreis miteinkalkuliert werden. Die 
gesamten Unkosten beim An- und Verkauf eines mittlem Papiers be- 
tragen jetzt sieben bis acht Prozent des Preises. Das ist gegenüber 
der Vorkriegszeit immens und hätte damals jeden Börsenhandel un- 
möglich gemacht. Bei den gegenwärtigen Kurssprüngen ist es be- 
langlos. Die vom berliner Börsenvorstand beschlossene Sperrung 
der Kleinaufträge unter 5000 Mank Nennwert, die am ersten Januar 
in Kraft treten soll, wird ebensowenig die Spekulation eindämmen. 
Sie wird nur bewirken, daß die Großbanken — soweit sie nicht, wie 
die Berliner Handelsgesellschaft, wirklich die kleinen Kunden abwim- 
meln wollen — mehr noch als bisher die niedrigen Aufträge „in sich", 
das heißt: aus ihren eignen Depots, decken und die Privatfirmen sich 
zusammentun, um unter einander Kauf- und Verkaufsaufträge auszu- 
geichen. Der Staat wird um die Abgaben geprellt, und das Publikum, 
das bei den Werten des freien Verkehrs, die amtlich nicht notiert 
werden, bei der üblich gewordenen Reportierung an Hausse-Tagen 
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jetzt schon in die Hände der Bank gegeben ist, wird den Manipulationen 
der Bankfirmen rettungslos ausgeliefert. Aus dem gleichen Grunde 
muß auch der hamburger Vorschlag, limitierte Aufträge überhaupt 
nicht mehr anzunehmen, sondern nur noch Kauf- und Verkaufsorders, 
die „bestens" aufgegeben sind, abgelehnt werden. 

Gewiß wird jede Beschränkung des regulären Börsenverkehrs den 
illegitimen Handel fördern. Aber grade deshalb haben nur solche 
Maßnahmen einen Wert, die auch bei einem Rückgang des kontroll- 
lierbaren Geschäfts die Einnahmen des Staates vermehren. Der ein- 
zige Plan, der nach dieser Richtung eine gewisse Sicherheit bietet, 
ist und bleibt der Vorschlag Georg Bernhards, die Spekulationsge- 
winne gleich am Ort der Tat zu erfassen. Danach soll künftig bei 
jedem Verkauf eines Wertpapiers die letzte Ankaufs-Schlußnote vor- 
zulegen sein. Ergibt sich daraus für den Verkäufer ein Gewinn, so 
hat die den Auftrag ausführende Bank sogleich die darauf liegenden 
Steuern durch Stempelmarken in Abzug zu bringen. Der Vorschlag 
stellt, wie man sieht, nur eine Erweiterung und Verbesserung dessen 
dar, was für die Devisengewinne schon vor Monaten von offizieller 
Seite angekündigt worden ist. Trotzdem dürfen sich auch jugendliche 
und rüstige Leute nicht der Hoffnung hingeben, daß sie die Erfassung 
der Spekulationsgewinne in Deutschland noch erleben werden. Immer- 
hin sei dem sorgsamen Chronisten gestattet, zu vermelden, daß 
schon in diesen Tagen in einem Unterausschuß des finanzpolitischen 
Ausschusses unsres Reichswirtschaftsrats über Bernhards Projekt ge- 
sprochen werden wird. So überstürzen sich bei uns die Ereignisse. 



Ist einmal von halbwegs ernsthaften Maßnahmen gegen die Spe- 
kulation die Rede, so kommt prompt aus der Burg-Straße, aus den 
Banken und von den kleinsten Jobbern die dräuende Antwort: das 
würde sich die Börse nicht gefallen lassen. Sie würde vermutlich 
in solchem Fall auf den Heiligen Berg auswandern, und in den schönen 
großen Sälen an der Spree würde der Zirkus Busch andre Panto- 
mimen veranstalten, als bisher an dieser Stelle üblich waren. Womit 
die Berliner nur in Augenblicken höchster Gefahr drohen, das haben 
die temperamentvollem wiener Börsenleute bereits wahr gemacht. Sie 
haben acht Tage lang den Schottenring gemieden, weil der Finanz- 
minister Dr. Gürtler, der Strohmann des jüdischen und deshalb nicht 
ministrablen Dr. Rosenberg, verlangt hat, daß die Börsenbesucher ihre 
Eintrittskarten fortan in Gold bezahlen sollen. Aber nachdem das 
Finanzministerium die wiener Börsenkammer abgesetzt und die Auto- 
nomie der Börse bis auf weiteres aufgehoben hat, haben sich die Bör- 
seaner wieder eingefunden. Immerhin wäre die Goldabgabe der Bör- 
senbesucher nicht ohne Wirkung auf die Spekulationslust geblieben, 
hätte nicht zur selben Zeit der Dr. Gürtler die maßlose Dummheit 
gemacht, öffentlich zu erklären, die oesterreichischen Effekten stün- 
den bei der Entwertung der Krone noch viel zu niedrig, und ganz 
besonders die Alpinen Montan-Aktien des Herrn Stinnes zu emp- 
fehlen. Der Erfolg war eine Effekten-Hausse, aus deren Gewinnen 
man mit einem Schlage die neue Börsenabgabe herausholte. 

Es wird eben Zeit, daß der Doktor Rosenberg sich taufen läßt. 
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Rundschau 



Cognac 

Ich habe mir eine Flasche Cognac gekauft, „Weinbrand" 
vielmehr heißt das heute. Das geschieht seltener, als ich wohl 
möchte. Das Geld langt nicht — auch wenn er „Weinbrand" heißt. 
Aber diesmal habe ich sogar fünf Mark mehr bezahlt als sonst. 
Nicht wegen dem Cognac, sondern wegen der Flasche. Der 
Cognac ist gut; aber die Flasche ist besser. 

Sie ist von oben bis unten mit Papier beklebt und gold und 
schwarz und rot verschwenderisch bedruckt. „Qualitäts-Jahr- 
gang" steht oben am Hals, „Deutscher Weinbrand" auf der Brust. 

„Albert Buchholz" heißt die Firma. „Originalabfüllung" schräg 
in der Ecke. Und Sterne, Orden und Medaillen in gold und rot 
sind überall. Aber das Beste, das, weswegen ich diese Flasche ge- 
kauft habe, das steht unten auf einer Extra-Bauchbinde. „Aus be- 
sonderer Zusammenstellung", steht da dick und fett, „aus besonderer 
Zusammenstellung für das ehemalige Offiziers-Quartier der 
Kavallerie-Stabswache Seiner Majestät im Großen Hauptquartier." 

Und da wundert man sich noch, daß Ludendorff und Hindenburg 
und all ihre tapfern Freunde und Kameraden so böse sind, weil der 
Krieg vorbei ist ? Sie hatten sogar ihren eignen Cognac, „aus 
besonderer Zusammenstellung". Was mögen sie sonst wohl noch 
alles gehabt haben ? Ja, es war eine herrliche Zeit. Nieder mit 
der Republik ! Es lebe der Kaiser, das alte tapfere Offiziercorps 
und der „Cognac aus besonderer Zusammenstellung" ! Mit Schnaps 
für Kaiser und Vaterland ! Hurra ! Hurra ! Hurra ! 

Ich habe noch nie eine so lehrreiche Cognacflasche gesehen. Ich 
werde sie sorgfältig aufbewahren als liebes, als einziges Erinne- 
rungszeichen an die große, eiserne, herrliche Zeit. 

Hans Siemsen 

Weihnachten in der Staatsoper 

Es lag kein dringendes Bedürfnis vor, , Christ-Elflein' unter 
den Linden aufzuführen. Der Staatsoper harren heut andre 
Aufgaben. Wollte sie einen Teil ihrer Jahresarbeit wieder einmal 
dem Musiker zuwenden, der neben seinen berüchtigten Pole- 
miken der deutschen Musikgeschichte manches Wertvolle, vor 
allem die Idee des ,Palestrina' geschenkt hat, so hätte sich ge- 
lohnt, auf die ,Rose vom Liebesgarten' oder den ,Armen Hein- 
rich' zurückzugreifen. Das sind Opern mit schlechten Texten, aber 
voll schöner, tief empfundener, erfindungsreicher Musik. Das 
, Christ-Elflein' hat eine hübsche Musik, die man beim ersten Mal 
garnicht nach ihrem Wert einschätzt. Nicht etwa, weil sie zu 
kompliziert wäre — Gott bewahre ! Sondern weil man vor 
diesem Text tatsächlich so vertattert dasitzt, daß man sich stän- 
dig fragt: Wie kann Einer nur . . 

Auf eine ganz kitschige, dramatisch ungeschickte Weise hat 
der Dichterkomponist die vielen schönen Motive des deutschen 
Weihnachtsmärchens in einen Topf geworfen. Durch das 
Christkindchen wird das kranke Kind geheilt, der ungläubige Er- 
wachsene bekehrt, das neckische Waldelflein mit einer unsterb- 
lichen Seele beschenkt. Dazwischen singt Knecht Ruprecht 
endlose Balladen vom lieben, deutschen Tannenbaum, man 
kommt, man geht, vorn wird dampfende Suppe aufgetragen, 
hinten sperrt Sankt Petrus den rosageflügelten Englein das Him- 
melstor auf, Hauptdarsteller stehen halbe Stunden lang auf der 
Bühne herum und langweilen sich, und ein trottelhafter Doktor 
sagt unaufhörlich: „Das ist mir schleierhaft". 

Ich denke an die unsterbliche Seele der armen, kleinen Seejung- 
frau, an den Dichtertraum von Hanneies Himmelfahrt, und sage: 
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Nein ! Auf so primitive Art läßt sich die Poesie des Kindermär- 
chens nicht einfangen. Das ist umso bedauerlicher, als die Musik 
wirklich hübsch ist. Zwar klingt Pfitzners Orchester stumpf, wie 
sonst; es fehlen ihm die aufgesetzten Trompetenlichter, die Hellig- 
keit einer geschickten Holzbläserbehandlung, die Grazie eines be- 
weglichen, wenigstimmigen Satzes. 

Aber in den Tänzen des Waldvolkes, der Arie des Elfleins, den 
Engelchören, den verklärten Aktschlüssen liegt viel aufrichtige 
Empfindung für echte Naivität und Kindlichkeit, für die Einfachheit 
einer gesungenen Melodie. Ja; Pfitzner trifft grade die Einfach- 
heit des Märchentons besser als Humperdincks ,Hänsel und Gre- 
tel', das deutsche Musterwerk dieser Gattung. Bei ihm wird nicht 
gemeistersingert, der Märchenwald nicht mit schwerer Blech- 
polyphonie illustriert. Sondern Kinder und Englein singen, wie 
ihnen der Schnabel gewachsen ist, auch wo ihnen nicht bekannte 
Weihnachtslieder in diesen gelegt werden. Wenn mich diese anmu- 
tige Musik stilistisch an irgend etwas erinnert, so sind es Schu- 
manns Kinderstücke. 

Fritz Stiedry liegt das Romantische dieser Partitur gut; er 
holte an Klangschönheit aus ihr heraus, was herauszuholen war. 
Unter seiner sichern Leitung sangen die Kinderchöre rein und 
freudig. Lola Artöt, die Zarte, Feine, Kluge, goß etwas wie in- 
dividuellen Charme über das blutleere Elflein. Es muß für eine 
Carmen schwer gewesen sein ! Die Andern bemühten sich um die 
vielen retardierenden Momente der Handlung; um die Charakte- 
resierung von Personen, die sämtlich für die Handlung ent- 
behrlich sind. 

Will die Staatsoper aus dem .Christ-Elflein 1 einen Kassenerfolg 
machen, so setze sie auf den Theaterzettel nach guter, alter 
Zirkusart: Jeder Erwachsene hat ein Kind frei. 

Gisella Selden-Goth 

Aus einem Buche Kaspar 

In einem Briefe, der mir den Todesstoß versetzte, bemerkte 
ich einen Sprachschnitzer. Ich berichtigte im Geiste. Dann starb 
ich weiter. 

* 

Es gibt zarte Krankheiten, die vor Gesundheitsanfällen zu be- 
hüten sind. 

* 

Wer in einem Vacuum sitzt, erstickt bei der trefflichsten Diät. 

„Ich kann nicht leben", klagte der Patient. „Das ist nicht lebens- 
gefährlich", meinte beschwichtigend der Doktor. 

* 

Was wißt Ihr von dem heiligen Erschrecken der Seele ! Immer nur 
in die Glieder fährt euch der Schreck, euch lähmend, statt be- 
flügelnd. 

* 

Man ist höchst unberechenbar im Unglück; und sollte es mir be- 
schieden sein, einmal die Galgenleiter zu besteigen, so stehe ich 
nicht dafür, daß mir auf diesem Wege kein Gedanke durch den 
Kopf schießen wird, der die Aufzucht von Hänflingen betrifft. 

* 

Oft muß ich mich vor lästigen Besuchern auf meine Art verleug- 
nen: sie sitzen bei mir im Zimmer und lassen sich von mir weis- 
machen, daß ich zuhause bin. 

Alfred Grünewald 

Liebe Weltbühne ! 

In der Wilden Bühne telephoniert Wilhelm Bendow jeden 
Abend mit Klante — eine der witzigsten Nummern der politi- 
schen Satire, die in Berlin je da waren. Und dabei sagt er: „Ja, 
in München war ich auch. Ja. Gewiß. Mit Ludendorff habe ich 
auch gesprochen. Sogar sehr lange. Ja. Er war sehr nett zu 
mir. Wissen Sie, was er zu mir gesagt hat ? Er hat gesagt: ,Die 
Juden sind schuld, daß wir den Krieg verloren haben'. Ja. Da 
habe ich gesagt: „Herr Ludendorff, ich wußte gar nicht, daß 
Sie Jude sind . . . !" 
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Antworten 



Alter Bekannter. Sie schicken mir aus dem Börsenblatt für den 
deutschen Buchhandel vom zweiundzwanzigsten November das fol- 
gende Inserat: „Um die jüdischen Geheimlehren wogt seit einiger Zeit 
ein heftiger Kampf. Vom Judentum wird immer wieder behauptet, 
die von deutscher Seite verbreiteten Uebersetzungen aus den jüdischen 
Geheimlehren seien gefälscht, ohne daß es bisher den Beweis für diese 
Behauptung hat erbringen können. Am ersten Februar 1921 sind von 
Theodor Fritsch, Leipzig, 10 000 Mark Belohnung ausgesetzt worden 
für den Nachweis, daß eine der in seinen Schriften wiedergegebenen 
Stellen aus dem Talmud und Schulchan-aruch nicht sinngetreu über- 
setzt sei. Dreiviertel Jahr sind seitdem verflossen, ohne daß Jemand 
auch nur den Versuch des Nachweises gemacht hätte ! Damit ist erneut 
der Beweis gegeben, daß die vor allem in Fritschs Buch: ,Der falsche 
Gott, Mein Beweismaterial gegen Jahwe' enthaltenen, noch heute gül- 
tigen Stellen aus Talmud und Schulchan-aruch auf Wahrheit beruhen, 
und daß die auf Seite 96 stehende Behauptung, das Judentum sei ein 
verbrecherischer Geheimbund und eine gefährliche Verschwörergesell- 
schaft, Tatsache ist. Es ist demnach dringendstes Gebot, das Buch 
,Der falsche Gott 1 , das bereits in achter Auflage (fünfundzwanzigstes 
bis dreißigstes Tausend) erschien, zu lesen und zu verbreiten. Dem 
Judentum wird darin die Maske des unschuldig verfolgten, von Gott 
auserwählten Volkes abgenommen, sein ,Gott' als die Personifikation 
des bösen Prinzips entlarvt." Dieses Dokument von der Zeiten Schande 
schicken Sie mir und fügen hinzu: „Sie wissen, daß ich aus einer alten 
christlichen Familie stamme und Corpsstudent bin. Aber die Auf- 
nahme dieses Inserats gehört nach meiner Meinung zu den größten 
Verstößen gegen den Burgfrieden im deutschen Buchhandel. Von dem 
vielleicht die Hälfte jüdischen Glaubens ist. Wenn ich Jude wäre, 
würde ich umgehend Beleidigungsklage gegen das Börsenblatt und 
den Hammer-Verlag erheben, sowie durch eine einstweilige Verfügung 
das Börsenblatt beschlagnahmen lassen. Damit straft man diese reak- 
tionären Herren für den Augenblick am meisten." Aber ist denn so 
sicher, daß man nicht an einen antisemitischen Richter gerät, der ab- 
lehnt, eine einstweilige Verfügung zu erlassen ? 

Junger Mann. Diese Nachricht bewahrheitet sich leider nicht. 
Wenn zum Abschluß der Jugendpflegewoche auf dem Tempelhofer 
Feld dreißigtausend Schundbücher verbrannt werden, wird Professor 
Karl Brunner nicht mitverbrannt. 

Karl Fischer. Da ist von Ihnen (bei der Deutschen Verlagsgesell- 
schaft für Politik und Geschichte zu Berlin) eine ausgezeichnete Bro- 
schüre über ,Das ostpreußische Problem' erschienen, in der ebenso 
unbequeme wie wahre Dinge zu lesen sind. Das Heft ist nach all den 
vertuschenden Berichten über diese Provinz, die treu zum Reich steht, 
aber nie tut, was in Berlin beschlossen wird, eine publizistische Wohl- 
tat. Daß keine bürgerliche Zeitung Ostpreußens davon Notiz nimmt, 
ist selbstverständlich. „Man" hat inzwischen den ostpreußischen Sor- 
timentern — wahrscheinlich bei Strafe des Boykotts — verboten, die 
Schrift zu vertreiben. „Wir dürfen sie nicht führen", sprach ein be- 
kannter Buchhändler unsrer lieben Krönungsstadt Königsberg, „weil 
sie gegen Ostpreußen gerichtet ist". Nämlich gegen das Ostpreußen, 
das Herrn Ludendorff zum Ehrendoktor gemacht hat, und das heut 
noch gewöhnt ist, mit kaschubischen Ackerknechten zu arbeiten, aber 
nicht mit denkfähigen und aufgeklärten Arbeitern. Freiheit ? „Jibt 
jahnich !" 

Vergnügungsreisender. Das erlösende Wort über Ludendorff- 
Lindström hat Karl Kraus in der neuen Nummer seiner .Fackel' ge- 
sagt: „Er, der mit einer blauen Brille davonkam . . ." 
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Meridionalis in Rom. Sie geben selbst zu, daß die Betrachtungen, 
die hier vor vierzehn Tagen Kuno Tiemann über ,Adel und Außen- 
dienst 1 angestellt hat, in unsrer kaiserlich republikanischen Zeit und 
Zone nicht unangebracht sind, wünschen aber für die Hauptstadt 
Italiens einige tatsächliche Angaben richtigzustellen. „Die Deutsche 
Botschaft beim Vatikan ist zusammengesetzt aus: dem Botschafter Dr. 
von Bergen und den Legationssekretären Dr. Jordan und Dr. Klee. 
Die Deutsche Botschaft beim Quirinal bestand, solange der Bot- 
schafter von Berenberg-Goßler ihr Haupt war, aus: dem Botschafts- 
rat Dr. von Prittwitz und Gaffron, den Legationssekretären von Schön, 
Diel, Dr. Oster, Dr. Ulrich, Dr. von Schmieden, dem Presse- Attache 
Dr. von Borosini und dem Handelsrat Strohecker. Berater und Unter- 
händler: meistens der Generalkonsul Schmitt in Mailand. Also sechs 
Herren ,von' — was ja nicht grade immer Uradel bedeutet — und 
sieben Herren ohne ,von'. Obendrein sind zumindest zwei der Frei- 
herren — und zwar die mit dem besten Stammbaum — einwandfreie 
Demokraten; einer von ihnen ist eingeschworener Pazifist und steht 
in seinen innenpolitischen Ansichten links von Scheidemann. Den 
bürgerlichen Herren läßt sich das nicht durchweg nachsagen." Haben 
Sie Dank für die Aufklärung. Meines Erachtens gilt auch hier, daß 
man die Titel wägen und nicht zählen soll. Die Herren ,von' Vollmar 
und ,von' Gerlach können schon einem guten Republikanerherzen näher 
stehen als die ,citoyens' Stinnes und Stresemann. 

Ignaz Wrobel. Was Du hier am achtzehnten August 1921 pro- 
phezeit hast, ist eingetroffen: ,Das Gesicht der herrschenden Klasse 1 
von George Grosz ist beschlagnahmt worden. Ueber dieses Bilder- 
buch stand in Nummer 33 der .Weltbühne 1 : „Blätter, die man bald 
bestellen möge, bevor sich eine deutsche Strafkammer mit einem Be- 
schlagnahmebeschluß vor ihnen blamiert." Blamiert hat sich diesmal 
Herr Severing, der den Schießerlaß des schlimmen Reaktionärs Wolf- 
gang Heine nicht aufhebt, der Brunner verteidigt und nicht beseitigt 
— er hat die Beschlagnahme angeordnet. Was das für ein Recht in 
Deutschland ist, das von jedem Jus durchbrochen werden kann; was 
das für ein Recht ist, das sich immer da, wo das Strafgesetzbuch 
nicht ausreicht, auf jene ominösen Ziffern 10 II 17 des Allgemeinen 
Preußischen Landrechts stützt — was das für ein Recht ist: das wissen 
nur die Republikaner, die keine sind. Mag sich Herr Severing in 
seinem Amt sonst nützlich gemacht haben: dies hier ist unbegreif- 
lich. Die Verfügung behauptet, das Buch gefährde den innern Frieden. 
Die Karikaturen nicht, wohl aber ihre Modelle. Begibt Herr Severing 
sich auf Noskes Spuren ? Dahin gehört er nicht. Will er sich aber 
überzeugen, wie gut die Bilder getroffen sind, dann blicke er in die 
Gesichter seiner Land- und Geheimräte. Die herrschende Klasse 
sieht wirklich so aus, und es ist nicht die Schuld des Spiegels, wenn 
er der Jungfrau zeigt, daß sie in andern Umständen ist. 



Dieser Nummer liegt ein Prospekt des Verlags Erich Reiß bei. 
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XVII. Jahrgang 15. Dezember 1921 Nummer 50 



Grenzveränderung von Elias Hurwicz 

Neuerdings häufen sich in dem Verhalten der antibolschewisti- 
schen Auslandsrussen gegen den Bolschewismus die Symp- 
tome bedeutsamen Umschwungs. Es scheint der Augenblick da, 
wo die Enthaltung von jeder aktiven Mitarbeit am Schicksal des 
russischen Staates nur aus dem Grunde, weil er immer noch von 
den verhaßten Sowjet-Leuten regiert wird, für aktivere Naturen 
zum unerträglichen seelischen Zwang wird, ja, nachgrade den 
Beigeschmack einer unfruchtbaren Negation bekommt. Und es 
ist lehrreich zu sehen, wie diese Naturen den Uebergang voll- 
ziehen: die Einen noch schüchtern, die Andern entschiedener, 
die Dritten ganz resolut. 

Merkwürdig, daß der Auftakt zur Schwenkung im bürger- 
lichen Lager von keinem Geringem als Miljukow ausgeht, dem- 
selben Miljukow, der die Schuld an Schicksalsschlägen, wie sie 
Rußland seit der Revolution getroffen haben, den russischen 
Sozialisten zuschreibt und diese Ansicht, literarisch und histo- 
risch, ja auch in seiner kürzlich erschienenen Geschichte der 
Revolution verficht. In Wirklichkeit aber nimmt Miljukow jetzt 
eine ganz andre Stellung ein. Er fühlt, daß es keine Rückkehr 
gibt. Er ist freilich Antibolschewist, will aber die Bolschewiki, 
nach den traurigen Erfahrungen Koltschaks, Judenischs, Denikins 
und Wrangeis, nicht mehr mit den Waffen stürzen. Das Leben 
selbst wird sie schon stürzen. Und dann wird in Rußland eine 
sozial, wirtschaftlich und politisch mächtige Partei — die mäch- 
tigste Partei: der Bauern aufkommen. Auf die Führung dieser 
Partei richtet sich der Akademiker Miljukow schon jetzt ein. Er 
sucht schon jetzt Fühlung mit den einst verhaßten Sozial- 
revolutionären, von deren Programm das seine sich im Grunde 
gar nicht unterscheidet. Und würde einmal eine Koalition der 
Bolschewiki mit andern Sozialisten Wirklichkeit werden: was 
könnte Miljukow hindern, an einer solchen „Sowjet-Regierung" 
teilzunehmen ? 

Ein zweiter, nicht weniger charakteristischer Fall ist 
Wladimir Lwow. Lwow war Oktobrist, Oberprokurator der 
Heiligen Synode, Vertreter der Rechten in dem ersten Koalitions- 
kabinett Kerenskis. Als später Kornilow gegen Petrograd vor- 
rückte, um Kerenski zu stürzen, spielte Lwow als Vermittler eine 
merkwürdige, geheimnisvolle Rolle: man behauptet, wohl nicht 
ohne Grund, daß diese „Vermittlung" einen etwas einseitigen 
Charakter trug — zugunsten des revolutionsfeindlichen Gene- 
rals. Nun, derselbe Lwow gründet jetzt in Paris eine Partei mit 
der Losung: „Grenzveränderung", deren Programm er so um- 
schreibt: 

„Wir sind keine Sozialisten, noch weniger Bolschewiki. Aber 
wir erkennen die Sowjet-Macht an, weil sie allein es vermochte, 
Rußland vor der Reaktion zu retten. Wir tragen der Tatsache 
Rechnung, daß die Sowjet-Macht die Nationalkraft des russischen 
Volkes repräsentiert. Unsre Politik läuft darauf hinaus, anzuer- 
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kennen: erstens, daß die Tatsachen Tatsachen bleiben; zweitens, 
daß die Sowjet-Organisation stark und lebensfähig ist; drittens, 
daß das Sowjet-Regime keineswegs mit dem Kommunismus iden- 
tisch ist." 

Lwow und seine Anhänger entwickeln alle diese Gedanken 
ausführlich in einer programmatischen Sammelschrift: ,Grenz- 
Veränderung', die soeben in Prag herausgekommen ist. Das 
Grundmotiv ist auch hier: die „Grenzveränderung" im antibol- 
schewistischen Lager ist durch die Grenzveränderung, die „Evo- 
lution" des Kommunismus bedingt. 

Kaum ist diese Kunde verhallt, da kommt schon ein neuer 
Fall. Der berühmte Vorgänger Wrangeis in der Verteidigung 
der Krim gegen die Rote Armee: General Slastschow-Krimski, 
ein Heerführer, dessen Tapferkeit selbst von seinen Gegnern ge- 
rühmt wird, ist jetzt von Konstantinopel nach Sowjet-Rußland 
gefahren, um sich in die Dienste der Sowjet-Regierung zu be- 
geben, die um den General durch eigens nach Konstantinopel 
gesandte Agenten geworben hatte. Dieser Uebergang vollzog 
sich in besonders feierlichen und sinnfälligen Formen. Slast- 
schow hatte seine Generalsuniform mit Epauletten an, als der 
Dampfer in den Hafen von Sewastopol einlief, wo er von den 
Delegierten des Rats der Volkskommissare empfangen wurde. 
Ein Mitglied der Delegation, ein älterer Soldat, wandte sich an 
Slastschow mit einer kurzen Begrüßung, des Inhalts, daß in 
Rußland zwar eine reguläre Armee wiederhergestellt wird, daß 
aber die Achselstücke unstatthaft sind, und daß der General sich 
von ihnen wird trennen müssen. Man wird sie ihm in diesem 
feierlichen Augenblick natürlich nicht abreißen, aber herunter- 
schneiden. Mit diesen Worten schnitt der Soldat die Achsel- 
stücke ab und warf sie ins Meer, der General aber erhielt ein 
großes rotes Band an die Uniform angeheftet. Dann begrüßte 
er (in alter Manier) die Wache: „Wohlauf, Adler I". Darauf 
(in neuer Manier) die Wache: „Wir dienen dem Volke und der 
Revolution". Auf dem Machimow-Platz (so genannt nach dem 
einstigen russischen siegreichen Admiral) nahmen die Truppen- 
teile von Sewastopol, Jewpatoria, Simferopol und Jalta Aufstel- 
lung. Slastschow wandte sich an die Rotgardisten mit der fol- 
genden kurzen Rede: 

„Ich bin wieder in der lieben Krim. Ich bin wieder im lieben 
Rußland. Ich bin kein Kommunist, wohl aber ein einfacher russi- 
scher Mensch und bin dem Rufe der heutigen Regierung zum Schutz 
der Ehre Rußlands gefolgt. Ich erkläre, daß ich alle Befehle dieser 
Regierung anstandslos befolgen werde, da ich überzeugt bin, daß 
sie den Schutz der Ehre und das Wohl meiner Heimat zum Ziele 
haben." 

Slastschow ist von der Sowjet-Regierung zum Oberkomman- 
dierenden der Truppen an der rumänischen Front ausersehen 
worden. Keine schlechte Wahl, um den Noten Tschitscherins 
an die Rumänen wegen Beßarabiens den nötigen Nachdruck zu 
verleihen. In Parenthese: das annektierte Beßarabien ist ein 
reiches Land ! Die Agenten der Sowjet-Regierung nützen jeden- 
falls Slastschows Uebertritt zur Werbung russischen Militärs 
kräftig aus. 
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Friede mit Irland von otto «atz 



Lloyd George hat seine Weihnachtsgabe heuer schon vor dem Fest 
auf den Bescherungstisch gelegt; sie wird darum in England, 
ja in der ganzen Welt nicht minder freudig begrüßt werden. Bedeutet 
sie doch nicht weniger als die Beendigung eines von Engländern und 
Iren mit Zähigkeit geführten, an Blutopfern nur allzureichen Kampfes. 
Der am sechsten Dezember in London abgeschlossene „Vertrag 
zwischen Großbritanien und Irland" — so lautet der Titel dieses be- 
deutsamen Dokuments — ist das persönliche Werk Lloyd Georges. 
Mit einer Geschicklichkeit sondergleichen hat er die Verhandlungen ge- 
leitet und alle Widerstände beseitigt, die sich ihm auch in den Reihen 
seiner konservativen Freunde entgegengestellt hatten. Seine Bedin- 
gungen waren maßvoll und ganz darauf gestellt, den Frieden zu er- 
möglichen. 

In Deutschland kennt man — den Schilderungen der Tagespresse 
gemäß — den englischen Premier als rücksichtslosen Organisator des 
Krieges und Sieges, als den Mann der Khakiwahlen, der uns knockout 
gemacht hat. Nun, Lloyd George hat den Beweis erbracht, daß er den 
Krieg nicht nur zu führen, sondern auch zu verhindern versteht. 

Als die englische Regierung im Sommer dieses Jahres ihre Ein- 
ladung an de Valera und die Seinen ergehen ließ, als den Ausschrei- 
tungen der englischen und irischen Soldateska durch einen unerwarteten 
Waffenstillstand Halt geboten wurde, als Griffith und andre führende 
Iren aus dem Gefängnis entlassen wurden: da begleitete eine gewisse 
deutsche Presse — unsre Jingos — all diese Geschehnisse mit hämi- 
schen Glossen. Man beschuldigte Lloyd George, daß er nur Zeit zu 
neuen, bessern Rüstungen gewinnen wolle. Man erwartete, daß die 
Kämpfe binnem kurzem heftiger und ungestümer entbrennen würden. 
Man hätschelte die „Eiterbeule" am Körper des britischen Reiches 
liebe- und erwartungsvoll, und die Koffer der Sonderberichterstatter 
waren vielleicht schon zur Reise nach Dublin gepackt. 

Nichts von alledem. Die Iren erwiesen sich zum Glück verstän- 
diger als ihre deutschen und vielleicht auch französischen Zeitungs- 
ratgeber. Von dem Grundsatz ausgehend, daß ein magerer Vergleich 
besser sei als ein fetter Krieg, entrissen sie den Engländern am Ver- 
handlungstisch eine Konzession nach der andern und fanden sich auch 
zur Nachgiebigkeit bereit. Wenn jetzt die irischen Delegierten vor 
dem Sinnfeiner Parlament das Bündel ihrer Erfolge ausbreiten und 
sichten werden, können sie mit Recht behaupten, daß es nicht leicht 
wiege. Die londoner „Magna Charta" gibt dem irischen Freistaat 
Dominion-Stellung und -Rechte, eignes Parlament, selbständige Finan- 
zen, Heer und Flotte. Wohl sind für Ulster Sondervergünstigungen 
vorgesehen, die diesem Teil Irlands ermöglichen, dem irischen Gesamt- 
staat fernzubleiben, wohl müssen Irlands Minister dem englischen 
König den Treuschwur leisten: aber diesen Opfern stehen auf der 
Haben-Seite so ungeheure Errungenschaften gegenüber, daß der Dail 
Eiran dem londoner Abkommen seine Genehmigung nicht verweigern 
kann. 

Die Liquidierung der irischen Frage macht Englands Kräfte für 
andre Aufgaben frei. Der Verlauf der Konferenz von Washington ist 
bisher den Briten genehm und günstig — der Friede mit Irland wird 
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Englands Position in Washington nur festigen, sodaß Lloyd Georges 
Amerikafahrt überflüssig wird. Hingegen harren — innenpolitisch 
— noch die aegyptische und indische Frage der Erledigung, und die 
Außenpolitik Englands steht vor der Notwendigkeit, die Welt vom Alb- 
druck der deutschen Reparationskrise zu befreien. Herr Lloyd George 
hat in der irischen Sache eine glückliche Hand bewiesen: es ist ihm 
Gelegenheit geboten, Deutschland gegenüber den gleichen Geist der 
Mäßigung walten zu lassen. 



Bismarck und die Juden von Richard Lewinsohn 

Ein Buch ist erschienen, das notwendig war. Die Juden glaub- 
ten zu wissen, daß Bismarck ihr Feind gewesen; und die 
Antisemiten wußten es ganz genau, denn sie beriefen ihn, mor- 
gens und abends, zum Schutzpatron jeder Hakenkreuzpöbelei. 
Und nun kommt dieses Buch von Otto Jöhlinger (.Bismarck 
und die Juden', bei Dietrich Reimer A. G. in Berlin) und zeigt 
an einer Fülle vergessenen und ganz neuen Materials, wie es 
war. Es ist eins der seltenen Geschichtsbücher, die ohne Tiefen- 
schwatz und Gelehrtenkram, ohne Bilderbogen und Anekdoten 
Vergangenheit lebendig machen: so lebendig, wie Historie sein 
darf, und so objektiv, wie eine Persönlichkeit zu schreiben ver- 
mag. Es ist das Bekenntnis Eines, der Bismarck liebt, aber der 
die Wahrheit mehr liebt. Es ist schon ein Buch ! 

Die große Linie, die Jöhlinger in Bismarcks Stellung zur 
Judenfrage aufzeigt, ist rasch nachgezeichnet. Der Junker des 
Vormärz, der Ostelbier Bismarck ist, selbstverständlich, Anti- 
semit. In der Goethe-Stadt, in der Judenstadt Frankfurt wandelt 
er sich: zum Diplomaten, zum Staatsmann, zum Weltmann, und 
damit schwindet in ihm der altpreußisch-traditionelle Judenhaß. 
Frei von Judenhaß ist er dann sein Lebtag geblieben, in seinen 
Taten als Kanzler, in seinen Gesprächen dort unten in Friedrichs- 
ruh. Allein mit derlei großen Linien, wie sie schon Erich Mareks 
in seiner Bismarck-Biographie aufstellt (oder unterstellt), ist für 
das Problem Bismarck wenig getan. Dem kommt nur auf die 
Spur, wer alle Züge, alle Winkelzüge dieses seltsam beweglichen, 
wurzelhaften, wandelbaren, festgefügten Geistes bis ins Einzelne 
verfolgt. Das eben scheint mir der Hauptwert dieses Buches zu 
sein: daß hier die Proteusnatur Bismarcks sichtbar wird, in ihrer 
Weite und in ihrer Biegsamkeit, in ihrer Spannkraft und in ihrer 
Skrupellosigkeit; daß Jöhlinger die Legende vom „Eisernen Kanz- 
ler" zerstört, den Bismarck Lederers, den Felsen, den Turm, 
den übermenschlichen Recken, wie ihn billige Epigonenphantastik 
erfunden. 

Und doch ist die zwiespältige, die hundertfältige Haltung 
Bismarcks gegenüber den Juden auf eine einfache, auf die ein- 
fachste Formel zu bringen: Die Judenfrage ist Bismarck immer 
herzlich gleichgültig gewesen. Derartige Feststellungen wirken 
etwas absonderlich, denn grade die Juden haben sich daran ge- 
wöhnt, auf der ganzen Welt nur Judenfreunde und Judengegner 
zu sehen. Der Staatsmann Bismarck war weder dies noch das. 
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Jöhlinger hat vollkommen recht, wenn er betont, daß der spätere 
Bismarck kein Antisemit gewesen ist. Aber es wäre ebenso 
leicht, aus demselben Material den Nachweis zu erbringen, daß 
Bismarck kein Philosemit gewesen ist. Die Lösung des Rät- 
sels gibt Jöhlinger selbst: „Für Bismarck gibt es kein Juden- 
problem im Sinne der Antisemiten. Er unterscheidet nur, ob es 
sich um gute oder um schlechte Menschen handelt". Und gut 
waren die, die „für ihn gut" waren, das heißt: die er gebrauchen 
konnte. Das war der einzige Maßstab, den Bismarck anlegte. 
Aus dieser Grundeinstellung kannte er keine Vorurteile, den 
Juden gegenüber so wenig wie gegenüber den Bürgerlichen. Konn- 
ten sie ihm Vorteile bieten, so kam er ihnen entgegen, suchte 
er sie auf. So hat er mit Lassalle verhandelt, so hat er, freilich 
vergebens, versucht, Karl Marx zu gewinnen (indem er ihm durch 
Lothar Bucher einen Redakteurposten beim Königlich Preußi- 
schen Staatsanzeiger anbieten ließ !). 

Jöhlinger sieht hierin einen Beweis für den psychologischen 
Spürsinn, für die feine Witterung des Machtmenschen Bismarck, 
der in Marx rechtzeitig das Genie und, was für ihn mehr war: 
die aufsteigende Macht erkannte. Gewiß: Bismarck hat die 
Bedeutung der Arbeiterbewegung früh erkannt, aber ihre Rich- 
tung, ihre poitische Tendenz hat er völlig verkannt, und das ist 
unter seinen garnicht wenigen Irrtümern für seine und für 
Deutschlands Entwicklung der schwerste gewesen. Bismarck 
war mündig und mächtig geworden zu der Zeit, wo der bürger- 
liche Freisinn in schärfster Opposition zur Regierung stand. 
Die Liberalen galten ihm daher als die eigentlichen Staatsfeinde, 
als seine Feinde. Den Vierten Stand, das Proletariat, aber hielt 
er seinem innersten Wesen nach für konservativ und staatstreu, 
und deshalb glaubte er, die Arbeiterschaft im Kampf gegen den 
Liberalismus ausspielen zu können. An dieser Fiktion, die für 
die Zeit vor Lassalle nicht so falsch sein mochte, hat er bis in 
die siebziger, ja bis in die achtziger Jahre festgehalten. Von 
hier aus ist auch seine zweideutige Stellung zu Stöckers Anti- 
semitenbewegung zu verstehen. Bismarck hat den Antisemitismus 
als Parteibewegung nicht inauguriert. Das geht aus Jöhlingers 
Buch klar hervor. Schon aus außenpolitischen Rücksichten — 
Bismarck war eben daran, ein Bündnis mit England in die Wege 
zu leiten — ist ihm der Antisemitenradau ungelegen gekommen. 
Aber als Waffe gegen die Fortschrittler war ihm auch der Anti- 
semitismus nicht zu übel. 

Bismarck trägt für die Duldung der Judenkrawalle, die sich 
1880 vorden Augen des Polizeipräsidenten von Madai, des Po- 
lizeiministers von Puttkamer in Berlin abspielten, ohne daß die 
preußischen Ordnungshüter für nötig hielten, einzugreifen, nicht 
die formale Verantwortung. Aber er war ja sonst nicht der 
Mann, der Ressortbedenken kannte, wenn es galt, Unruhen zu 
unterdrücken. Im Grunde unterschied er sich hier wohl nicht 
allzusehr von Wilhelm dem Ersten, dessen Standpunkt Hohen- 
lohe in ein paar sichern Sätzen gekennzeichnet hat: „Der Kaiser 
billigte nicht das Treiben des Hofpredigers Stöcker, aber er 
meinte, daß die Sache sich im Sande verlaufe, und hält den Spek- 



593 



takel für nützlich, um die Juden etwas bescheidener zu machen." 
Erst als Bismarck sah, daß der Spektakel doch nicht ganz so nütz- 
lich war, daß das weitgehende Arbeiterprogramm der Christlich- 
Sozialen seine eigne „Sozialpolitik" ein wenig in den Schatten 
stellte, und daß Stöcker, immerhin, eine Persönlichkeit war, mit 
der sich nicht umspringen ließ: erst da ist er entschieden von 
den Antisemiten abgerückt; und auch dann noch hat er vor- 
sichtig und höflich nach beiden Seiten laviert. Es gehört nicht 
zu den Ruhmestaten Bismarcks, daß erst Wilhelm der Zweite 
kommen mußte, um Stöcker den Stuhl vor die Tür zu setzen. 

Im kleinen Kreise hat Bismarck oft genug den Antisemitis- 
mus verurteit und die Juden in Schutz genommen. Warum 
sollte er es nicht ? Die Antisemiten waren unbequeme Bundes- 
genossen und perfide Gegner; die Juden, mit denen Bismarck 
in Berührung kam, zumeist diensteifrige Skribenten und honette 
Bourgeois, die ihm keine Schwierigkeiten machten. Strebsame 
Geldverdiener, nicht immer ganz sauber, aber brauchbar und 
gefügig. „Namentlich der reiche Jude pflegt ein sicherer Steuer- 
zahler und guter Untertan zu sein", hat Bismarck einmal an der 
Tafel in Friedrichsruh gesagt. Gute Untertanen: das ist die 
Hauptsache. „Nützliche Mitglieder des heutigen Staates", die 
zu beunruhigen unklug wäre. Der Nützlichste: Gerson von 
Bleichröder. Der hat 1866 den König finanziert, als Niemand 
etwas vorschießen wollte, hat (wahrscheinlich) 1871 die Kriegs- 
entschädigung auskalkuliert, hat manche Geheimnachricht aus 
Paris und London beschafft und hat, ganz nebenbei, dafür ge- 
sorgt, daß der arme, verschuldete Landjunker Bismarck als viel- 
facher Millionär heimgegangen ist. Bleichröder, der als Ein- 
ziger jederzeit unangemeldet von Bismarck vorgelassen wurde, 
hat aus den Informationen, die er in der Wilhelm-Straße erhielt, 
für sich und für Bismarcks Vermögen, das er verwaltete, zweifel- 
los Vorteile gezogen. Selbst wenn man nur gelten läßt, was 
Bismarck in dieser peinlichen Affäre bestätigt hat, bleibt die Tat- 
sache, daß der Kanzler bis 1875 ausländische Wertpapiere besaß, 
und daß erst etwas spät in ihm der Grundsatz gereift ist, „ein 
Minister des Auswärtigen dürfe keine auswärtigen Papiere be- 
sitzen". Und doch wäre es lächerlich, von Korruption zu reden. 
Denn Bismarck hat nie seine politische Haltung danach einge- 
stellt, ob für ihn daraus pekuniäre Vorteile erwuchsen oder nicht. 
Ebensowenig hat es jemals die von den Antisemiten immer wie- 
der zitierte „jüdische Geldherrschaft", die „Aera Bleichröder" 
gegeben. Bismarck sagt darüber das Entscheidende: „Bei meinen 
Beziehungen als Minister zur jüdischen Hautefinance ist immer 
diese, niemals bin ich der Verpflichtete gewesen." 

Bismarck hat oft darauf angespielt, daß ihm die Juden in 
besonderm Maße zu Dank verpflichtet seien, und sich darüber 
beklagt, daß er eigentlich nur Undank von ihnen geerntet habe. 
Das klingt etwas seltsam aus dem Munde des Mannes, der mit- 
verantwortlich dafür ist, daß die deutschen Juden bis zur Revo- 
lution als Staatsbürger zweiter Klasse behandelt worden sind. 
Aber Bismarck hat sich allen Ernstes für einen großen Juden- 
befreier gehalten. Zur Begründung konnte er anführen, daß 
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er durch das Gesetz vom dritten Juli 1869 den Juden die volle 
bürgerliche Gleichberechtigung gegeben hat. Allein, daß die 
Gleichberechtigung nur auf dem Papier bestand; daß er sich nie 
bemüht hat, das Emanzipationsgesetz auch wirklich durchzufüh- 
ren; daß unter seiner Herrschaft genau wie früher die Juden 
von der Verwaltung, von den hohen Richterämtern, vom Offi- 
ziercorps, von der Diplomatie ausgeschlossen blieben; daß das 
Deutschland Bismarcks der einzige Kulturstaat war, in dem die 
Juden tatsächlich nicht volle Bürgerrechte hatten: das hat Bis- 
marck merkwürdigerweise nie erwähnt. Man braucht darin 
keinen Beweis von Macchiavellismus zu sehen. In den Puttkam- 
mern des preußischen Hofes, wo seit hundert Jahren kirchliche 
Verbohrtheit und politische Engstirnigkeit den Ton bestimmten, 
war allerdings Bismarck der freie Weltgeist, der auf Pfaffen und 
Bürokraten und Kasernenhofgenerale spöttelnd herabsah und 
sich lieber mit einem Lassalle unterhielt als mit potsdamer Hof- 
schranzen. In dieser Atmosphäre konnte in ihm die Ueberzeu- 
gung entstehen, kein Staatsmann habe mehr für die Judeneman- 
zipation getan als er. Aber grade seine Einstellung zur Juden- 
emanzipation zeigt am besten, wie wenig Bismarck sich selbst 
emanzipiert hatte. Der Staatsmann Bismarck kannte keinen An- 
tisemitismus. Gewiß nicht. Nur blieb in dem Staatsmann, nicht 
immer bewußt, aber immer spürbar, Zeit seines Lebens der mär- 
kische Junker lebendig, der 1847 im Vereinigten Landtage gegen 
die Juden vom Leder zog. Man mag das Leben Bismarcks in 
„Perioden" einteilen, soviel man will: den Ostelbier hat Bismarck 
nie überwunden. Das war, vielleicht, ein Teil seiner Größe — 
sicherlich war es sein und Deutschlands Verhängnis. 



Die Hundertschaft z. b. V. von Hans Siemsen 

Der Mordprozeß Buchholz ist so verlaufen, wie ein Mordprozeß in 
Deutschland verläuft, wenn die Mörder Uniform tragen. Es wurde 
festgestellt, daß der Wachtmeister Buchholz von hinten erschossen 
worden ist. Aber es wurde nicht festgestellt, wer von den Leuten 
der Hundertschaft z. b. V. ihn erschossen hat. Deshalb wurden sie 
alle freigesprochen. Es ist schon sehr schwer, gewiegten und tüchtigen 
Berufsverbrechern etwas klar und eindeutig nachzuweisen. Viel 
schwerer ist es natürlich, wenn sie Polizisten sind, wenn ihnen alle 
Mittel eines Polizisten zur Verfügung stehen, um ihr Verbrechen zu 
verdunkeln. Es war also vorauszusehen, daß die Mörder des Wacht- 
meister Buchholz nicht zu finden sein würden. Man weiß nicht, wie 
sie heißen. Aber man weiß, daß sie der Hundertschaft z. b. V. ange- 
hören müssen. 

Und man weiß noch einiges Andre über diese Elitetruppe der 
preußischen Polizei. Dieser Mordprozeß hat, wenn auch nicht die 
Mörder, so doch allerlei andre Dinge ans Licht gebracht, die den un- 
befangenen Laien mit Erstaunen auf die Sitten und Gewohnheiten der 
preußischen Polizei blicken lassen. Da ist immerzu von falschen 
Pässen, gefälschten Quittungen, Urkundenfälschungen und Unterschla- 
gungen die Rede, und der unbefangene Zuhörer muß schließlich zu 
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der Ansicht kommen, daß preußische Schutzleute in ihrer freien Zeit 
überhaupt nichts andres tun als Papiere fälschen. Aber ich will 
nicht von den Gerüchten, von dem Verdacht, von den Dingen reden, 
die man sich vor Gericht und im Volke von der Hundertschaft z. b. 
V. erzählt: ich will nur von den Sachen reden, die man dieser Elite- 
truppe nachgewiesen, vor Gericht nachgewiesen hat. Es wird, da von 
dem, was auf einer Polizeiwache passiert, ja immer nur ein Bruchteil 
an die Oeffentlichkeit kommt, sehr wenig sein gegen das, was diese 
Burschen wirklich auf dem Gewissen haben. Aber es ist immerhin 
genug. 

Ich will von den vielen Prozessen, die man gegen Angehörige der 
Hundertschaft z. b. V. angestrengt hat, nur einen einzigen sprechen 
lassen. Dieser Prozeß, der vor etwa drei Wochen stattfand, ergab 
(neben vielen andern Gemeinheiten) folgendes. Ein junger Kaufmann, 
der einen besoffenen Schupo-Mann daran hindern wollte, sein Mädchen 
auf offener Straße zu mißhandeln, ist von den Leuten der Hundert- 
schaft z. b. V. auf die Wache geschleppt und dort — ich zitiere nicht 
etwa die ,Rote Fahne 1 , sondern das Berliner Tageblatt: 

„Der Angeklagte Meyer und einige Polizeibeamte fielen über 
Dickfach her, zogen ihn über einen Tisch und schlugen mit Gummi- 
knüppeln, Stöcken und andern Gegenständen auf ihn los, bis er 
das Bewußtsein verlor. Als er wieder zu sich kam, merkte er, 
daß er mit Wasser begossen war. Er wurde nun gefragt, ob er 
die Wahrheit sagen und ein Protokoll unterschreiben wolle. Als 
er erklärte, daß er nur das unterschreiben werde, was wahr sei, 
wurde er zum zweiten Male über den Tisch gezogen und ge- 
schlagen, sodaß er wiederum das Bewußtsein verlor. Als er wieder 
zu sich kam, unterschrieb er aus Furcht vor weitern Mißhandlun- 
gen das Protokoll, ohne daß er es lesen durfte, oder daß es ihm 
vorgelesen worden war. Dieses Protokoll ist später merkwürdiger- 
weise verschwunden. Dickfach mußte dann noch den Erdboden 
aufwischen und vor einem Beamten .strammstehen', dann wurde 
er entlassen." 

Auch diese Tatsachen wären natürlich nicht ans Licht gekommen, 
wenn nicht den ersten Teil der Sache zwei Freunde des Mißhandelten, 
den zweiten seine Wunden und Striemen unwiderleglich bewiesen 
hätten. Die als Zeugen vorgeladenen Polizisten sagen keineswegs die 
Wahrheit: sie lügen und schwindeln vielmehr derartig, daß das Ge- 
richt davon absehen muß, sie zu vereidigen. Ihr Führer, Hauptmann 
Stennes, spielt dabei noch eine besonders feine Rolle: er nimmt die 
ihm unterstellten Sadisten in Schutz. Er hält es — diesen Eindruck 
gewinnt man — für selbstverständlich, daß auf einer Polizeiwache 
wehrlose Geangene von schwerbewaffneten Feiglingen mißhandelt wer- 
den. Er kann sich eine Polizeiwache einfach nicht anders vorstellen. 

Ich denke: wenn man von der Hundertschaft z. b. V. nichts andres 
wüßte, wenn man nichts von dem Buchholz-Mord, nichts von den 
Unterschlagungen, Meutereien, Fälschungen und all den andern Ge- 
meinheiten wüßte, die die übrigen Prozesse ans Licht gebracht haben, 
wenn man nur die Ergebnisse dieses einen Prozesses wüßte: es würde 
genügen. Nur auf diese Tatsachen hin müßte die ganze Hundertschaft 
z. b. V. nicht nur aufgelöst, sondern entlassen werden. „Auflösungen" 
— die kennt man. Auch der Edeldemokrat Dominicus hat schon mal 



596 



die „Auflösung" dieser Hundertschaft versprochen, als er noch Minister 
war. Sie bestand nachher darin, daß die Hundertschaft einen andern 
Namen bekam. Das nennt man in Preußen: „Auflösung". Und auch 
jetzt will man bei der Auflösung „die brauchbaren Elemente" in andre 
Polizeiformationen versetzen. Das brauchbarste Element wird der 
nichtentdeckte Mörder des Buchholz sein. 

Aber auch unter den Uebrigen werden sich noch ganz brauchbare 
Burschen finden. Es ist ja gerichtlich nachgewiesen, daß es da noch 
eine ganze Anzahl tüchtiger Sadisten, brauchbarer Fälscher und recht- 
schaffener Hallunken gibt. Und die Andern, denen man ihre Ver- 
brechen und Gemeinheiten bisher noch nicht nachgewiesen hat ? Einige 
haben vor Gericht ausgesagt: sie hätten wohl Schreie und Hilferufe 
gehört — aber weiter wüßten sie nichts. Ein Polizist, der Schreie 
und Hilferufe hört, der weiß, oder wissen muß, was da auf seiner 
Wache vorgeht, und der sich um weiter nichts kümmert — das ist 
sicherlich das Muster eines Polizisten ! Er gehört ganz gewiß zu 
den „brauchbaren Elementen". 

Spaß bei Seite ! Es ist unmöglich, daß unter den Leuten der 
Z.b.V. auch nur ein einziger ist, der sich für den Polizeidienst eignet. 
Denn selbst der anständigste von ihnen, der wirklich keine ihrer Ge- 
meinheiten mitgemacht und vor keiner gewarnt hat — : selbst der ist 
schon deshalb ganz unfähig für den Polizeidienst, weil er es fertig ge- 
bracht hat, jähre- oder doch monatelang in der engsten Gesellschaft 
mit Verbrechern zu leben, ohne sie zu erkennen. Auch er, vorausge- 
setzt, daß es so ein Unschuldslamm bei der preußischen Polizei wirk- 
lich gibt, ist also kein Lamm, sondern ein Schaf — also kein brauch- 
bares Element für den Polizeidienst. Nein, sie müssen alle entlassen 
werden. 

Geschieht das nicht, werden die Leute der Z.b.V. unter die übrigen 
Polizeiformationen gemischt, so wird man von dem Tage an einen 
weiten Bogen um jeden Schupo-Beamten machen müssen. Denn jeder 
von ihnen kann ja dann einer aus der damaligen Hundertschaft z. b. V. 
sein. Die anständigen unter den Leuten der Schupo mögen sich dann 
bei ihren Kameraden von der Z.b.V. bedanken und bei ihrer Behörde, 
die ihnen solche Leute zu Kameraden gibt. 

In dem Sadisten-Prozeß haben die Richter in der Begründung 
ihres (sehr milden) Urteils gesagt: Der Angeklagte Meyer habe durch 
sein Verhalten das Ansehen der Schutzpolizei in erheblichem Maße 
gefährdet. Das ist ein Irrtum. Er hat es nicht gefährdet, sondern voll- 
kommen, aber vollkommen ruiniert. Und nicht er allein hat das ge- 
tan, sondern die ganze Hundertschaft z. b. V. mit ihrem Hauptmann 
Stennes an der Spitze. Kein Mensch in Berlin hat Vertrauen zu der 
Schupo, solange solche Leute in Uniform herumlaufen. Der Herr 
Polizeipräsident, Genosse Richter, der Herr Minister des Innern, Ge- 
nosse Severing, und die ganze Schupo wird sich sehr in Acht 
nehmen müssen, wird sich sehr anstrengen müssen, wenn sie erreichen 
will, daß man einen Mann in Schupo-Uniform nicht von vornherein 
für einen Sadisten und Lügner hält. 

Herr Stennes will, so heißt es in einer berliner Korrespondenz, 
aus dem Polizeidienst ausscheiden. Man sollte das lieber nicht von 
dem Willen dieses Herrn abhängig machen, sondern ihm recht kräftig 
nachhelfen, wenn er noch zögern sollte. 
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Gutachten über Brunner V. 



Walter Mehring 

In Zeiten, wo es noch richtige Könige gab, hielt man sich bei Hofe 
einen Narren, der aus der Wahrheit faule Witze machte; die Türken 
hingegen lassen die Unschuld durch einen Obereunuchen bewachen. 
Aber Preußen blieb ein Zwitter von beidem vorbehalten: das Amt 
des Herrn Oeffentlichen-Anstoß-Nehmers ! Das scheint nicht auffallend 
bei einem Volksstamm, der das Nur-nicht-auffallen, der jedes Manko 
immer mit Orden bedacht hat und deswegen Menschen braucht, die 
das Gebiet der Unsittlichkeit abgrenzen. Denn woran sollte man sonst 
die Sittlichkeit der Andern, die sie sich sauer verdient haben, erkennen ? 
Wie sollte man in friedlichen Zeiten brave Untertanen überhaupt aus- 
zeichnen können, wenn Unterlassen das einzige Verdienst ist ? 

Allerdings wäre diejenige Tugend keine Freude mehr, die man 
nicht gegen öffentliche Belobigungen oder zur Not gegen die ewige 
Seligkeit eintauschte. Und einer öffentlichen Tugend muß notwendig 
ein öffentlicher Anstoß entsprechen. Was im stillen Kämmerlein ge- 
trieben wird, ist eine Privatsache, die nach Kräften im Osten wie im 
Westen „gemacht" wird. Wenn nur der Trauschein gewahrt bleibt, 
dann dürfen Zwei, die zu Bett gehen wollen, sogar die Glocken läuten 
lassen, ohne daß der Frömmste unlautere Dinge denkt. 

Aber sonderbar ist die Methode schon, der Unsittlichkeit zu Leibe 
zu gehen und die Leiber im sexuellen Fegefeuer schmachten zu lassen. 
Die Ursache kann man nicht gut beseitigen, denn wen sollte man 
fürder regieren, wen bestrafen ? Und der alternde Herr Oeffentlichen- 
Anstoß-Nehmer, der unter seiner mitgealterten Generation immer 
weniger Objekte finden würde, wäre zur Brotlosigkeit verdammt. 
Also in dem Bewußtsein, daß man diese gemeine Fortpflanzungsart 
aus dem jüdischen Paradies nicht abschaffen kann, ja daß selbst regie- 
rende Häuser ihr das erlauchte Bestehen verdanken, klammert man sich 
an den Paragraphen, um nicht in behördlich unzulässige Ausschrei- 
tungen zu verfallen. Man verbietet die Darstellung dieses Schmutzes 
in Wort, Bild und Musik, auf daß die Jugend nicht verdorben werde, 
und minderjährige Mädchen nicht etwa anfangen, Aufwiegler und Um- 
stürzler zu gebären. Wobei Jemand onaniert, ist nicht so belanglos ! 
So will man wenigstens Jugendlichen die Möglichkeit nehmen, ihr 
Geld statt in Mitgliedsbeiträgen für christliche Vereine in teuern 
Luxusschweinereien staatsfremder Künstler anzulegen. Und dazu gab 
gesundem Volksempfinden ein Staat den Oeffentlichen-Anstoß-Nehmer, 
zu sagen, was es leidet. 

Ferne sei es von mir, Herrn Brunner daraus den wohlverdienten 
Strick zu drehen ! Erst ließ Natur und Staat den Armen unschuldig 
werden. Dann überließ man ihn der Pein — was blieb ihm schon 
viel andres übrig als: die Unsittlichkeit fachmännisch zu betreiben ? 
Ein schweres Amt, da er nebenbei noch die Meinung hat, Darbie- 
tungen nicht auf Kunst, sondern die Kunst auf das Einzige, was sie 
nicht besitzt: auf Unsittlichkeit zu prüfen ! Denn Pech wie er hat, 
umfaßt sie nun einmal alle Erscheinungen, von der sinnlichsten bis zur 
übersinnlichsten, und leider auch die seine. Und daß es im Leben 
häßlich eingerichtet sei, hat schon Herr Scheffel bei Säkkingen trom- 
petet. Wohler wäre auch der Kunst, bliebe ihr manch übler Dunst 
des Reimes wegen erspart ! Aber wer erspart es ihr, zusehen zu 
müssen, wie sich ein ganzer Gerichtshof schamlos entblößt, ein An- 
blick, der ohne jeden sinnlichen Anreiz anstößig wirkt ? Wer erspart 
es den Richtern, sich vor unsterblichen Werken sterblich zu blamieren ? 
So was muß einem schon passieren, wenn man mit dem einen Auge 
den Geschlechtsakt unter die Lupe nimmt und mit dem andern immer 
Sittlichkeit für Sinnlichkeit liest. Ahnten die Herren noch dazu, daß 
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die Angeklagten Verlaine und Goethe bewußt erotisch aufreizen woll- 
ten, daß sie nicht von Ausschweifung, Perversität und brünstiger Lei- 
denschaft sprechen, um im Leser grammatikalische Empfindungen her- 
vorzurufen, dann . . . aber gottseidank tun sie so, als ahnten sie nur 
Das, was sie aus dem Coetus B schwarz auf weiß der Klassikeraus- 
gabe getrost nach Hause tragen. 

Ferne sei es von mir, Herrn Brunner mehr vorzuwerfen als die 
Inkonsequenz, ein Leben, das er einer nachweisbaren Schweinerei ver- 
dankt, nicht in tiefster Stille zu beschließen ! 

Aber alle diese aesthetischen Erwägungen sind Perlen vor die 
Brunner, nachdem wir die Zeit unsagbarer Menschenschmach erlebt 
haben. Denn der gesamt Schmutz in Natur und Geisteswelt ist ge- 
fahrlos gegen einen Tag im Schützengraben ! Wo aber waren sie alle 
in der großen Zeit: die christlichen Jünglingsvorsteher, die jüdischen 
Mädchenhüterinnen, die aus der Sittlichkeit einen Verein machten, wo 
waren sie, um ihre Zöglinge — nicht nur von dem Dreck eines Etappen- 
kasinos, sondern vor dem Heldentod durch Geschlechtskrankheiten 
zu bewahren ? Wo waren sie, um die Unschuld eines Mädchens zu 
behüten, das einer durch Entbehrung demoralisierten Soldateska in 
die Hände fiel ? Der Mantel der christlichen Nächstenliebe reichte 
nicht mehr aus, diese Hölle zu bedecken, wohl aber eine Binde vor den 
Augen ! Nun, im Reigen der Sittlichkeitsprozesse tanzen sie an, die 
einundsiebzigjährigen Anstandsdamen, die alten Herren, die so manches 
Kind geschaukelt haben ! Denn eine Ueberschrift (nicht: Dirne und 
Graf — bei aller Hochachtung ! so was solls geben !) sondern: Soldat 
und Dirne öffnete ihnen den Blick auf einen Abgrund, in dem eine 
Generation untergegangen ist ! Doch dämmert ihnen, da sie es schwarz 
auf weiß besitzen, daß es keinen Trost mehr geben könnte, wenn sie's 
nach Hause nähmen ! 

Und darum: Steckt den Kopf in den Sand, liebe Kamele, und düngt 
mit eurer Verlogenheit die Erde, vielleicht daß einmal Gras über den 
Gräbern wächst ! Hütet die Unschuld eurer Jünglingsvereine vor den 
nackten Tatsachen in Wort und Bild ! Und wenn man euch dereinst 
wieder zum heiligen, sittlichen Krieg aufruft, dann setzt euch in den 
Sattel der Attacke ! Sterben werdet Ihr schon können ! 

Ferdinand Nübell 

Herrn Brunner kenne ich nicht, aber ich schätze ihn nicht. Der 
Staatsanwalt kennt ihn und schätzt ihn hoch — das spricht gegen 
ihn. Die Richter kennen ihn und schätzen ihn, wie der Reigen-Prozeß 
bewiesen, nicht sonderlich, und das ist im Interesse der Kunst die 
Hauptsache. 

Herr Brunner liebt den .Reigen 1 nicht. Den kenne ich, aber ich 
liebe ihn auch nicht. Müßte er vom Spielplan verschwinden mangels 
Beteiligung der Masse Mensch, so könnt' ich nur singen: „Warum 
denn weinen . . ." Müßte er aber abgesetzt werden, weil ein Brun- 
nerianer an der Aufführung Aergernis genommen (das heißt: sich 
über das Fehlen der Erregung von Lustgefühlen geärgert) hätte, so 
müßten alle Musen weinen und alle vernünftigen, ja selbst die Normal- 
menschen einen „flammenden Protest" ... 

Erich Reiß 

Ein literaturkundiger Bekannter erzählt mir, Hebbel habe über 
Kotzebue gesagt: ,Wenn der Kerl an einer Rose riecht, so stinkt 
Sie 1 . Dieser Ausspruch scheint mir im höchsten Maße auf den Lieb- 
ling unsrer Justiz, den Brunner, zu passen, dessen Einschätzung Sie 
durch eine Rundfrage feststellen wollen. 
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Es scheint mir auch, daß man über die Tätigkeit des Brunner als 
Motto die bekannte Transponierung des Sprichworts: „Dem Reinen 
ist Alles rein" setzen könnte. 

Von seinen Kulturtaten sind mir aus meiner Theater- und Verlags- 
zeit eine ganze Reihe bekannt geworden. Ich habe aber das nicht hoch 
genug einzuschätzende Glück gehabt, direkt nichts mit ihm zu tun zu 
haben und selten eine Luft mit ihm zu atmen. Die Aufführung des 
.Reigen 1 habe ich nicht gesehen. Von Menschen, deren einwandfreies 
sittliches Empfinden mir bekannt ist, wurde mir aber versichert, daß 
sie das feine Werk mit äußerster Zartheit wiedergegeben habe, und 
daß sie auf einen in solchen Dingen gesunden Menschen in keiner 
Weise hätte anstößig wirken können. Ich selber kenne das Buch, das 
ja, soweit mir bekannt ist, gleichfalls Brunners augenscheinlich unge- 
wöhnlich erregbarer Empfindungswelt zum Opfer gefallen ist, seit 
seinem Erscheinen, habe es zuerst als ganz junger Mensch gelesen 
und jetzt wieder und meine, daß ein Verbot etwa so wirken müßte, 
als ob in dem glücklichen Frankreich manche der schönsten Dinge von 
Maupassant verboten würden. Damit will ich keinen Vergleich zwi- 
schen Schnitzler und Maupassant ziehen, aber Sie wissen ja, wie sehr 
selten in der deutschen Gegenwart graziöse Behandlungen des Liebes- 
themas sind, und werden wohl mit mir der Ansicht sein, daß der 
.Reigen 1 das Beste dieser Art ist, was in unsrer Zeit geschaffen 
wurde. 

Ich kenne auch die Bände des ,Venuswagens'. Die ganze Anlage 
des Unternehmens macht es nur für einen kleinen Kreis zugänglich. 
Es ist also unmöglich, daß es allgemein schädigen könnte, selbst wenn 
es einzelne Veranlagungen von der Art des Brunner in die Hände 
bekämen. Jeder Unbelastete, der die Zeichnungen von Corinth, Schoff, 
Jaeckel und den Andern sieht, wird sich im höchsten Maße dafür 
interessieren, wie Künstler dieses Ranges zu Problemen stehen, die eine 
so. große Rolle im menschlichen Leben spielen. 

Und nun komme ich zum Kernpunkt des Falles. Es gehört meiner 
Ueberzeugung nach eine ungesunde und überhitzte Phantasie zu Ur- 
teilen, wie denen des Brunner. Wenn man sich aber nun noch klar 
macht, daß Jemand es sich zu seinem Lebensberuf erwählt hat, der- 
artige künstlerische Dinge dialektisch in Schweinereien umzuwandeln, 
so muß man, als objektiver Betrachter, zu dem Ergebnis kommen, 
daß es sich hier um einen Krankheitsfall handelt. Dies ist schon seit 
langen Jahren meine Ueberzeugung, die sich mit jeder neuen Aktion 
des Brunner befestigt. 

Selbstverständlich entsteht ein ungeheurer Schaden dadurch, daß 
ein Mann mit einer solchen Veranlagung ständig von der deutschen 
Justiz als Gutachter hinzugezogen wird, während Männer, die durch 
andre Dinge schon bewiesen haben, daß sie solche Schwächen nicht 
haben, abgelehnt werden. Nicht nur ein kultureller Schaden, denn es 
fallen wie man sieht, diesem Patienten Werke von hohem künstle- 
rischen Gewicht zum Opfer, sondern auch für die durch die Ereignisse 
der letzten Jahre nicht grade im Ansehen gestiegene deutsche Justiz 
ein großer moralischer Schaden. Ich meine deshalb: Auf zum Spe- 
zialarzt ! 



Der Stenograph des .Reigen'-Prozeßes sendet mir nach dem Dialog, den 
ich in Nummer 47 abgedruckt habe, noch den folgenden: 

Vorsitzender (zu einem Sachverständigen): Was sind Sie ? 

Arthur Eloesser: Ich bin Schriftsteller. 

Staatsanwalt: Sie sind doch bei der Eloesser-Kraftband- 

Gesellschaft beteiligt ? 

A. E.: Ich sagte: ich bin Schriftsteller 
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Die Russen. I. 1906. 



1. 

Die Russen haben uns zunächst sehen lassen, wie Alexei Tolstoi, 
Tschechow und Gorki in ihrer Heimat gespielt werden. Da 
wird nun meines Erachtens nicht genügend geschieden zwischen 
dem reinkünstlerischen Kern und allem, was um diesen Kern 
herumhängt: rassepsychologischen, politischen, sozialen, kultur- 
historischen, ethnographischen Elementen. Mich haben die drei 
Abende am meisten durch ihre äußere Signatur ergriffen, sodaß ich 
mich nicht imstande fühle, ihre künstlerische Kraft auch nur mit der 
Zuverlässigkeit des tauben Fremdlings zu werten. Was mich so 
namenlos ergriff, war der fiebernde Zusammenhang und Zusammen- 
klang zwischen Bühne und Zuschauerraum. Oben steht eine Kunst, 
die sich in der Fremde ihr Publikum suchen mußte; unten sitzt ein 
Publikum, das sich in der Fremde seine Kunst suchen mußte. Beide 
haben sich von ungefähr gefunden. Es ist das erste Mal, daß das Wort 
„Heimatkunst" einen Inhalt hat. Hundert Hände greifen hinab, tausend 
Hände greifen hinauf; sie vereinigen sich in jubelndem Glück. Wer- 
den daneben die Fragen nach Art und Stil und Rang dieser Kunst nicht 
gleichgültig ? 

Die russischen Stücke spielen im ersten, im dritten, im fünften 
Stand; bei Hofe, unter Bürgern und in der Unterschicht der Gesell- 
schaft. Von dem Hofstück kenne ich keinen Vers; vermute übrigens 
nur, daß es in Versen geschrieben ist. Es gibt keine Uebersetzung. 
Ueber den Kunstwert könnte man sich in Literaturgeschichten orien- 
tieren. Wozu ? Warum sollten grade die Geschichten der russischen 
Literatur nicht lügen ? Im Ernst: es fehlt jeder Maßstab. Daß man 
weiß, was rein äußerlich vorgeht, genügt nicht. Damit weiß man 
noch nicht, ob die Schauspieler schwierige oder leichte Aufgaben zu 
lösen haben, ob sie in reichem dichterischen Material arbeiten können 
oder für den Autor denken müssen. Man weiß nicht, ob sie „dekla- 
mieren" oder die Verse — sind es denn Verse ? — zerstören oder 
das passende Mittelding zwischen Kothurn und Pantoffel gefunden 
haben. Man wird also das kritische Vermögen — ein Vermögen, zu 
unterscheiden und zu entscheiden — lieber ausschalten und sich mög- 
lichst naiv optischen und akustischen Eindrücken hingeben. Da hört 
man denn einen russischen Tonfall und russische Kehllaute, die keines- 
wegs den selbständigen aesthetischen Wert haben wie Rossis ebenso 
unverständlicher, aber unendlich süßer toskanischer Laut. Wenn jetzt 
nicht wenigstens das Auge üppig beköstigt wird ... Es entfalten 
sich wirklich Bilder von bestrickendem Reiz: schöne, stattliche Men- 
schen in Gewändern von blendender Pracht, mit vollendeter maleri- 
scher Kunst in den Raum, in die Räume gestellt. Trügt nicht Alles, 
so ist die Kunst der Innenregie nicht geringer. Selbst das stumme 
Spiel scheint voll Leben. Man hat das Gefühl, daß ein überlegener, 
selbständiger Geist eine Anzahl vortrefflicher Schauspieler auf einander 
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abgestimmt und in das Herz des Stückes geführt hat. Freilich: hat 
es ein Herz ? 

Bei Tschechow sind wir nicht ganz so unsicher. Wir haben 
,Onkel Wanja 1 deutsch gesehen und gelesen und wissen, daß es ein 
ausgedehntes Stimmungsbild ist, worin sich müde und morsche Men- 
schen gegenseitig zerreißen. Man kann nicht recht leben und nicht 
recht sterben. Man schleicht durchs Dasein wie durch dicken, atem- 
versetzenden Nebel. Ewig wiederholt sich dasselbe Leid; plötzlich 
bäumt Einer sich auf, schreit, schießt und fehlt — und Alles bleibt, 
wie es war ... In der deutschen Aufführung war man überzeugt, 
daß der Eindruck der Langenweile, der erzeugt wurde, nicht einer 
künstlerischen Tätigkeit des Dichters entsprach. Hier ists anders. 
Auf Haus und Hof liegt eine quälende Atmosphäre von Unlust und 
Energielosigkeit. Ein steriles Leben dreht sich schneckenhaft in der 
Runde herum. Der Begriff des Marasmus hat gradezu Körper ge- 
wonnen. Unter den Bewohnern des Hauses sind alle Nuancen des 
ohnmächtig-ängstlichen Mißvergnügens vertreten. Man ist von An- 
fang bis zu Ende gefesselt. Was im einzelnen schauspielerische Gabe 
und Arbeit dazu getan haben, weigere ich mich wiederum zu entschei- 
den. Das Ganze hat den Stempel letzter Echtheit. Aber ich kann 
nicht sagen: Herr Wischnewski oder Herr Artem ist ein großer 
Schauspieler. Reinhardt hat mit lauter Kräften zweiten Ranges Vor- 
stellungen von schlagender Vollendung geleistet. Bei Brahm gab es 
und gibt es Naturalisten aus Reichtum und aus Armut. Wer, ohne 
ein Wort zu verstehen, etwa ,Ora et labora 1 und den .Heiligen An- 
tonius 1 hinter einander sieht, kann garnicht auf den Gedanken kommen, 
daß er in der Lehmann eine Genialität, in Frau Ix eine Mittelmäßig- 
keit vor sich hat. Beide sind unterschiedslos „einfach" — aber die 
Nervenvibrationen, die Stimmfärbung, die Tonschwingungen sind ver- 
schieden und auf ihre Beseeltheit nur von den Kennern der Sprache 
zu prüfen. Es beweist auch nichts, daß man internationale Schmer- 
zenslaute, allgemein menschliche Herzenstöne hört. Vielleicht er- 
klingen sie an falscher Stelle und brauchen dann nur Routine und 
leere Sentimentalität zu bezeugen. Nein, sicherlich, meine Skepsis 
erlaubt mir nicht, Herrn Stanislawski stärker denn als äußerst in- 
teressanten Spieler zu preisen: damit kann er ein Mitterwurzer und 
muß noch nicht einmal ein Reicher sein . . . 

Am aufschlußreichsten war das .Nachtasyl'. Hier stand ein eben- 
bürtiger Gegner zum Vergleich und blieb bestehen. Dieses Nacht- 
asyl der Moskauer hat Beziehungen zur Außenweit und einen 
Himmel über sich. Reinhardts Kellerspelunke war eine Welt für sich 
und kannte Sonne, Mond und Sterne nur vom Hörensagen. Die 
Russen lassen von Zeit zu Zeit hinter der Szene im ersten Akt einen 
Leierkasten spielen, im zweiten einen Säugling quarren, im dritten 
einen Fabrikschornstein pfeifen, im vierten Hunde bellen. Den dritten 
Akt verlegen sie, wie Gorki will, ganz ins Freie und Frische eines 
Vorfrühlingstages. Es ist wie ein Symbol für Lukas steigende und 
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sinkende Wirkung. Er hat mit den Strahlen seiner umfassenden Liebe 
in der Brust der „Verkommenen" den letzten Funken göttlichen Lichts 
angelacht. Sie drängen in die Sonne. Der trübe Dunst des Alltags 
begräbt den Funken wieder. Sie kehren ins Dunkel zurück. Aber — 
und das scheint mir das Hauptmerkmal dieser Aufführung — : als 
Sieger, nicht als Besiegte des Lebens. Diese Enterbten schreiten am 
stolzesten über die Kornerde des unermeßlichen Zarenreichs. Sie ge- 
hört ihnen ganz, wie den freien Falken. Es ist prachtvoll, was für 
strotzende Mannskerle die russische Truppe aufbieten kann, um diese 
Schar unqualifizierbarer Existenzen nicht nur in ihrer Blöße, sondern 
auch in ihrer Größe zu zeigen. Sie sind furchtlos bis zur Tollkühn- 
heit und haben den Humor ihrer innern Freiheit und Ueberlegenheit. 
Enterbte des Glücks sehen anders aus. Glücklich ist, wer nicht zu 
heucheln braucht, weil er die Nichtigkeit aller menschlichen Dinge 
durchschaut hat. Darum wirkt es hier auch nicht gezwungen oder 
stillos, daß so viel Philosophie von solchen Lippen kommt. Es ist 
ein Niveau bewußter Weltanschauung vorhanden, über das ein Luka 
garnicht herausragt. Er kann hier keine Heilandsmiene aufsetzen, 
sondern geht fast mit einem Augurenlächeln herum, das die Macht 
seines milden Herzens über die Mühsäligen und Beladenen nicht zu 
mindern braucht. Er spielt auch schauspielerisch keine Extrarolle. 
Er so wenig wie Andre. Der „Schauspieler" hat keinen Abgang, der 
Baron keinen Applaus. Wassilissa hat ihre Stärke nicht im Ausbruch, 
sondern in einer hämischen Verkniffenheit. Was sie und die Uebrigen 
einzeln wiegen, weiß ich nicht. Aber ich sehe, daß sie wundervoll 
ineinandergreifen. Es wird nicht umsonst so viel Musik und Tanz 
in den Vorstellungen der Russen gemacht. Diese Menschen haben 
Melodie, haben Rhythmus im Leibe. Ob sie in die tiefste Tiefe drin- 
gen, steht dahin. Aber ich spüre, daß sie nie übertreiben, daß sie 
das empfindlichste Gefühl für Maß und Stil und Form haben. Und 
trotzdem ich Dies und Andres spüre, habe ich den Eindruck, daß 
ihr menschlicher Wert ihren künstlerischen übertrifft. Sprache hin, 
Sprache her ! Ich hätte an diesen drei Abenden doch einmal besin- 
nungslos hingerissen werden können wie von einem großen Italiener, 
den ich auch nicht verstehe. Aber wenn ich meine Ergriffenheit auf 
ihren Ursprung prüfte, so war es immer jenes Fluidum: die hundert 
Hände, die hinab-, die tausend Hände, die hinaufgriffen und sich ver- 
einigten in namenlosem Glück. 

2. 

Wenn die Russen ein Drama unsres Klimas gespielt haben 
würden, dann sollte — wurde hier versprochen — ein Vergleich zwi- 
schen ihrer Theaterkunst und der unsern versucht werden. Nicht um 
die eine zu loben, die andre tadeln zu können, oder umgekehrt, son- 
dern weil Vergleiche wertvolle Hilfsmittel zur Erkenntnis sind. Wo 
der Kritiker die Sprache nicht kennt, da wird mehr denn je sein Teil 
bescheidenes Erkennen und Beschreiben, nicht Urteilen sein. Inzwischen 
aber ist der Russentaumel an der Spree so bedenklich angewachsen, 
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daß Abwehren noch wichtiger wird als Abwägen. Erst war das 
Gastspiel der Moskauer das berliner Ereignis der ersten März-Tage: 
jetzt ist es — wörtlich — das größte Ereignis unsrer Theaterge- 
schichte seit dem Erscheinen der Meininger geworden. Anders geht 
es nämlich bei uns nicht mehr. Man ist entweder Chauvinist oder 
Auslandsnarr. Die Deutschen können entweder Alles oder Nichts. 
Etwas ist entweder von „epochaler" Bedeutung oder wertlos. Ein 
Mittelding gibt es nicht. Entweder — oder. „Laßt uns doch viel- 
seitig sein ! Märkische Rübchen schmecken gut, am besten gemischt 
mit Kastanien" — dieses Wort Goethes ist außer Geltung. Das 
slawische Theater darf nicht eine Schönheit für sich sein; daneben 
muß gleich das germanische und romanische Theater versagen und 
versinken. Aber wenn denn schon einmal gewählt werden soll, dann 
will ich wenigstens für die Berliner stimmen. 

Die Russen spielen statt des einen .Volksfeind 1 drei Stücke: Die 
Häuslichkeit; Die Redaktion; Die Volksversammlung. Wir sehen nicht 
nur rechts und links im Hintergrunde Wohn- und Speisezimmer der 
Familie Stockmann, sondern vor allem das Arbeitszimmer des Doktors, 
das Ibsen verbirgt, und das hier die ganze Bühne einnimmt. Man soll 
offenbar das Bild einer ganzen Wohnung vor sich haben. Das täg- 
liche Leben in dieser Wohnung wird so abgemalt, wie es wirklich 
vor sich gehen kann. Es genügt nicht, daß der Doktor seine beiden 
Jungen des Zigarrenraubs verdächtigt: wir müssen sie auch lange 
Finger machen sehen. Es genügt nicht, daß wir einem Reinlichkeits- 
apostel wie Stockmann die bekömmliche Gewohnheit des Waschens 
zutrauen: er muß sich vor unsern Augen abtrocknen. Die Männer 
sind im ernstesten Gespräch, als sich höchst feierlich die Flügeltür 
öffnet: Frau Stockmann tritt ein, macht die Männer verstummen, knixt 
ihr Pensum ab, schreitet zum Wandbrett, nimmt ihren Schlüsselkorb 
herab, knixt wieder und verschwindet. Daß bei jeder Gelegenheit 
längliche Gesangs- und Trommelkonzerte stattfinden, versteht sich bei 
diesem musikalischen Völkchen von selbst. Der dritte Akt spielt im 
Redaktionsbüro des .Volksboten', der, nach den Verhältnissen des 
Badeorts, von einer Winkeldruckerei hergestellt wird. Bei den Russen 
gibts eine Anlage wie bei Scherl: riesige Maschinen, elektrisches 
Licht, Scharen von männlichem und weiblichem Personal. Es ist 
wichtiger, daß wir dieses Personal seine Mittagspause beginnen und 
beendigen sehen, als daß die Szene zwischen Petra und Hovstadt 
unsre kostbare Zeit raubt: sie bildet ja nur die Peripetie des Stücks und 
kann somit leicht gestrichen werden. Was aber ist das alles gegen 
die Volksversammlung ! Ein schlichter Kapitän gibt einen leeren Raum 
seiner bescheidenen Wohnung her; eine schwärzliche Masse von Ple- 
bejern drängt und ballt sich darin zu einem scheußlichen Etwas, zu der 
kompakten Majorität zusammen. Bei Ibsen und bei Brahm nämlich. 
Hier aber hebt sich der Vorhang über einem Prunksaal. Vier Matrosen 
in Extrauniformen stellen Stühle für die Honoratioren. Die treten 
einzeln an: Offiziere mit ihren Damen und womöglich noch höhere 
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Tiere. Natürlich auch Bettler und Krüppel. Es entsteht Lärm. Ein 
Matrose hebt die heruntergefallenen Glaskörper hoch und 
zeigt sie allem Volk zur Beruhigung. Von solchen Scherzen wim- 
melts. Wer auftritt und wer — während der Rede — abgeht, wird 
glossiert. Ein Betrunkener genügt nicht: es sind zwei. Wenn sie 
stören, schreitet umständlich ein Schutzmann ein und führt sie ab. 
Zweimal ! Im Vordergrund, sichtbar vor allen andern, sitzt eine 
Stenographin. Sie hat die erstaunliche Fähigkeit, sämtliche Reden 
mit Stift und Seele zugleich aufzunehmen. Manchmal springt sie auf 
ihren Stuhl und macht applaudierend ihren Gefühlen Luft . . . 

Das Prinzip dürfte klar sein. Ist eine naivere Verkennung 
dessen, was Kunst ist, denkbar ? Man will den lebendigsten Eindruck 
hervorrufen und häuft eine Unzahl kleiner Details, die keine andre 
Bedeutung haben, als daß sie im Leben allenfalls vorkommen können. 
Man ist in dem alten Irrtum befangen, daß das letzte Ziel der Kunst 
die Wiederholung der Wirklichkeitszüge sei. Das Ergebnis dieser 
Bemühungen ist ein Anblick — wie wenn man auf einem lebens- 
großen Menschenbilde die Hand mit mikroskopischer Genauigkeit und 
demgemäß in einem abscheulichen Mißverhältnis zum übrigen Körper 
dargestellt sähe. Der Daumen ist so groß wie der Kopf. Die 
Stenographin ist so wichtig wie Stockmann. Für die Natur, die keine 
Nebendinge kennt, ist sie ja auch genau so wichtig. Aber die Kunst 
lebt einzig von dem Recht zur Ungerechtigkeit. 

Die Kunst der Russen, wenn sie Ibsen spielen, ist tot. Ihr Stock- 
mann kann sich weder gegen Ibsens noch gegen Bassermanns Stock- 
mann behaupten und steht, bei dieser Methode, selbst in seinem eignen 
mittelmäßigen Ensemble schwach und schief. Wir haben aus unserm 
Ibsen einen fünfundvierzigjährigen Thomas und einen fünfzigjährigen 
Peter Stockmann herausgelesen und sollen uns plötzlich an einen fünf- 
undsechzigjährigen Thomas gewöhnen, der zwanzig Jahre älter ist 
als Peter. Ein schneeweißer Mann, der Großvater seiner Jungens, 
mit kurzsichtigen Augen und Oberlehrermanieren. Wenn er am 
Schluß des vierten Aktes mit seinen Jungens ein lebendes Bild stellt, 
so bringt er einen Zug von Sentimentalität in das Stück, die Iffland 
gemäßer sein mag als Ibsen. Von Ibsen hat Stanislawskis Stockmann 
nur die große, echte Reinheit. Es ist zu wenig für den grotesken 
Burschen und Strudelkopf, für das wilde und ganz jugendliche Tem- 
perament dieses lachenden und leidenden Edelmenschen. Aus Ibsens 
Empörerstimmung wird müde Resignation, die das Zornwerk noch 
einmal in seinem Ton verfälscht, nachdem das unbewußte Virtuosen- 
tum der russischen Regie es in seinem Stil verfälscht hat. Es scheint 
nämlich ausgeschlossen, daß dieses Virtuosentum der Absicht ent- 
stammt, Effekte herauszuschlagen. Es ist wirkliche Ahnungslosigkeit. 
Wenn diese Leute Drei sagen, wo ihr Dichter Eins gesagt hat, so 
glauben sie, ihm dreifach treu zu dienen. Sie wähnen ganz naiv, ihr 
Naturalismus sei eine Art der Kunst, womöglich gar die Kunst, wäh- 
rend er doch zur Kunst sich nur verhält wie ein Embryo zum lebendigen 
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Menschen: man muß hindurch, aber wenns dabei bleibt so ists 
eben keine Kunst. 

Nein, wir können garnicht nachdrücklich genug gegen die Zu- 
mutung protestieren, die Theaterkunst einer fremden Nationalität vor 
unsrer eignen zu schätzen. Wie müßte man von Brahm reden, wenn 
man für die Russen Töne der Anbetung hat ! Er ist das größte Er- 
eignis unsrer Theatergeschichte seit den Meiningern und ein viel 
größeres als die Meininger. Bleiben wir beim .Volksfeind'. Dawar 
und ist jene Macht lebendig, die mehr als eine aesthetische, die eine 
moralische Macht ist, und die einen zu Brahm zurück- oder hinführt, 
wenn man vieler Menschen Städte gesehen und Bühnen erkannt hat: 
seine ungeheure Sachlichkeit; seine Treue zum Werk; seine Kraft, 
sich ehrlich und anspruchslos in den Dienst eines Dichters zu stellen. 
Da ist Alles klar und greifbar und hell und rein, wie in Ibsens 
.Volksfeind 1 . Da ist Stockmann, der er sein und werden soll; hat 
er die Frau, die er haben muß, eine Frau wie er ein Mann, von seiner 
grenzenlosen Güte und seiner tiefen Vornehmheit und nur durch den 
Grad ihrer Bewußtheit von ihm getrennt; hat er den Bruder, der zu 
ihm gehört und nicht zu ihm gehört; hat er die Jungens, die 
Jungens . . . 

Nachdem man sich und Andern diese Erinnerung heraufbe- 
schworen, darf man nicht wieder zu dem russischen .Volksfeind' zu- 
rückkehren. Nur fragen muß man noch, was eigentlich jene Ereig- 
nisse von theatergeschichtlicher Bedeutung sind, die plötzlich billig 
werden wie Brombeeren. Gemeint sind doch wohl Ereignisse, die 
weiterwirkende Kraft besitzen, angetan, uns künstlerisch neu sehen 
und empfinden zu lehren. Für ein Ereignis von theatergeschichtlicher 
Bedeutung genügt nicht, uns ein schönes Erlebnis zu geben, wie es 
Forbes Robertson, Sada Yacco und die Russen in ihren russischen 
Stücken getan haben. Ganz abgesehen davon, daß ein Ereignis immer 
erst einige Dauer bewährt haben muß, bevor mans geschichtlich nennen 
darf. Was aber, in aller Welt, soll unsre deutsche Bühnenkunst von 
den Russen lernen ? Die Grundzüge ihrer Technik haben sie aus 
Paris und Berlin, und wie sie diese Technik persönlich und national 
ausgebaut haben, das läßt sich nicht ablernen, weil sich Persönlich- 
keit und Nationalität nicht ablernen lassen. Was also ? Wir haben 
Brahm, und wir haben Reinhardt. Der Eine gibt Ibsen, das letzte 
Wort unsres modernen Dramas, der Andre gibt Shakespeare, das letzte 
Wort unsres klassischen Dramas. Sie geben Ibsen und Shakespeare 
so oft und so gut wie in Deutschland Keiner. Nur sie selber könnten 
sie, wo nicht öfter, so doch noch besser geben. Von theatergeschicht- 
licher Bedeutung würd' es wahrscheinlich sein, wenn Brahm eines 
Tages .Rosmersholm 1 nicht mehr wie den .Volksfeind' spielte, wenn 
er nämlich die weißen Pferde vor unsres Geistes Aug erscheinen 
ließe, und wenn Reinhardt die großen Shakespeare-Spieler fände als 
die Instrumente, würdig seiner Hand. Das wird unabhängig von 
Moskau sein, oder es wird nicht sein. 
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Bankenkrach von Morus 



München oder Der Hazadeur 

München, die Stadt der Hazardeure, erneuert ihren Ruhm: nach 
Ludendorff Römer. Er hat nicht das Deutsche Reich verspielt, 
sondern nur lumpige 340 Millionen Papiermark. Immerhin: Grund 
genug, ihn für den nächsten Kapp-Putsch als Finanzminister vor- 
zumerken. Aber vielleicht schenkt auch der Staatsanwalt Herrn 
Römer seine Aufmerksamkeit, noch bevor alles in Ordnung gebracht 
ist. Leider besteht dazu wenig Aussicht, denn es ist in Banken alter 
Brauch, lieber Millionen zu verlieren als zum Kadi zu laufen. Jeder 
Bankprozeß schädigt den Kredit mehr, als er einbringt, und es ist 
kein Zufall, daß man immer nur bei ganz wenigen Instituten von 
Unterschleifen und Unregelmäßigkeiten hört. In Berlin pflegt eigent- 
lich nur eine Großbank ihre Defraudanten vor die Akzisen zu 
bringen — in den andern Betrieben „kommt so etwas eben nicht vor". 

Von Herrn Römer erzählt man, er habe bis zum September aus- 
gezeichnete Geschäfte gemacht. Aber dann hat er offenbar etwas zu 
früh das Moratorium geahnt und ist Verbindlichkeiten in schweizer 
Franken eingegangen. Allein die Devisen wollten nicht, wie Herr 
Römer wollte, und so waren aus den paar Millionen Franken am ver- 
einbarten Termin 600 Millionen Mark geworden. Eine verfehlte 
Baisse-Spekulation kann überall vorkommen. Aber merkwürdig an 
dem müncher Fall ist, daß ein stellvertretender Filialdirektor auf 
Rechnung seines Hauses derartige Millionenabschlüsse macht, ohne 
daß Jemand davon erfährt. München war mit sechs Depositenkassen 
die größte Zweigniederlassung der Pfalzbank: noch in den letzten 
Monaten hatte sie dort die klangvolle Hotel-Aktiengesellschaft Almeida- 
Garten und die Ertel-Werke für Feinmechanik finanziert, und in Mün- 
chen wohnt die Zierde des Aufsichtsrats, die Exzellenz Theobald von 
Fuchs. Aber — seltsam, seltsam ! — : nicht einmal der Direktor der 
münchner Filiale Dr. Martin hat etwas von dem Reinfall seines jungen 
Kollegen geahnt und noch zwei Wochen vor dem Zusammenbruch der 
ludwigshafener Zentrale einen himmelblauen Devisenbericht gesandt. 

Wer möchte da nicht Herrn von Jagow glauben, daß er am 
Morgen des dreizehnten März noch nichts vom Kapp-Putsch ge- 
wußt hat ? 

Ludwigshafen oder Die Ahnungslosen 

Ludwigshafen, die freundlich-verräucherte Stadt der „schwarzen 
Schmach", hat einen bösen Herbst. Im Oktober brach dort, mit 
23 Milliohen, das Bankhaus Richard Weil zusammen, das sich eben- 
falls in Baisse-Spekulationen vergaloppiert hatte. Und nun folgt also 
die große und mächtige Pfalzbank, deren Verwaltung mit Geheimen 
Kommerzienräten und Hofräten und Regierungsräten und Konsuln 
und Ehrendoktoren klafterdick ausgepolstert ist. Die honorablen 
Herren vom Rheine sind, selbstverständlich, unschuldig wie die 
Lämmer. Sie haben die landesübliche Abneigung gegen (mißglückte) 
Spekulation gehegt und sind nicht müde geworden, ihre Angestellten 
vor dem Devisenhandel zu warnen. Aber es ist nicht anzunehmen, daß 
die Aktionäre der Pfalzbank, deren Aktien vor acht Tagen noch in 
Berlin mit 445 % notiert wurden, und die nun leer und los ausgehen 
sollen, sich mit gütlichen Redensarten werden abspeisen lassen. 
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Als vor einigen Wochen der Allgemeine Bankverein in Düsseldorf 
durch die Devisenspekulation eines Vorstandsmitgliedes 120 Millionen 
Mark verlor, hat der Aufsichtsrat vollen Ersatz geleistet. Die ludwigs- 
hafener Notabein dagegen haben, augenscheinlich, die ehrenwerte Ab- 
sicht, der befreundeten Rheinischen Creditbank und der Deutschen 
Bank die Liquidierung der Pfalzbank zu überlassen und sich still- 
schweigend aus der Affäre zu ziehen. Sache der geprellten Aktionäre 
wird sein, volle Rechenschaft zu verlangen und den Beweis zu er- 
bringen, daß eine Direktion und ein Aufsichtsrat, der über eine 
Milliarde fremder Gelder verwaltet, noch andre Aufgaben hat, als 
Tantiemen zu nehmen. 

Berlin oder Die Konkurse 

Es ist ein Zufall, daß der Zusammenbruch der Pfalzbank in diesen 
Tagen erfolgt, wo die lang ersehnte Besserung der Mark alle guten 
Deutschen in tiefe Trauer versetzt. Der ludwigshafener Krach datiert 
wie der düsseldorfer noch aus der Zeit der Dollar-Hausse. Nicht 
anders ist es mit dem Konkurs der Firma Weil in Ludwigshafen, mit 
den kölner Verlusten eines berliner Bankhauses. Auch auf der Pro- 
duktenbörse gab es verfrühte Optimisten: eine hamburger Kaffeefirma 
sitzt mit 60 Millionen Mark in der Tinte, eine bremer Wollfirma hat 
es noch weiter gebracht, und auf dem Getreidemarkt wird nach Kräften 
saniert. Eine Zusammenstellung der Konkurse, die Lansburghs ,Bank' 
bringt, beweist, daß wir mit Riesenschritten wieder herrlichen Zeiten 
entgegengehen. Im Oktober 1919 wurden in Deutschland 78 Konkurse 
angemeldet, im Oktober 1920 waren es schon 146, und in diesem 
Jahre sinds — gottlob ! — 265. Leben wir nicht im tiefsten Frieden ? 

Das war die Hausse, während deren das Gros Millionen einstrich 
und nur ein paar Querköpfe auf der Strecke blieben. Das Großreine- 
machen kommt noch. Oder wird es ausbleiben und Alles sich im 
Sande verlaufen ? Wird der Katastrophen-Hausse keine Baisse-Kata- 
strophe folgen ? Fast scheint es so. Der „schwarze Donnerstag", an 
dem der Dollar um 40 % und die führenden Effekten um die Hälfte 
fielen, hat fünf berliner Bankfirmen ins Wanken gebracht, aber ge- 
stürzt ist keine. Die Hochfinanz, die bei den großen Bankkrachs der 
Jahre 1900 und 1901 seelenruhig den Konkursverwalter einziehen ließ, 
legt in jüngster Zeit einen erstaunlichen Sanierungseifer an den Tag. 
Man kann nicht erwarten, daß die Großbanken den kleinen ver- 
unglückten Spekulanten aus purer Nächstenliebe aus der Patsche helfen. 
Die Sanierung ist eben der einfachste und oft sogar der billigste Weg 
zur Ausdehnung des eignen Machtbereichs. Man übernimmt Räume 
und Personal: Faktoren, die heute schwerer zu beschaffen sind als ein 
Kundenkreis. Je erheblicher die Steuer-Schwierigkeiten, die sich der 
regelrechten Fusionierung der Großen entgegenstellen, je mehr sich 
die schwerverdienende Industrie vom Finanzkapital emanzipiert, umso 
stärker wird der Anreiz zur Aufsaugung der Klein- und Mittelbetriebe. 

Die Großbank spielt überall den Retter in der Not. Aber ihre 
wirtschaftspolitische Macht darf nicht darüber hinwegtäuschen, daß 
ihre materielle Grundlage heute schmaler ist denn je. Der Krach der 
Pfalzbank zeigt zur Genüge, daß Kapital und Reserven eines alten, 
gutfundierten Unternehmens nicht ausreichen, um eine schwere Fahr- 
lässigkeit wettzumachen. Die formale Deckung bedeutet nichts, die 
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Güte der Organisation, die Betriebssicherheit Alles. Das allein bildet 
den Vorzug der wenigen betriebssichern Großbanken vor den kleinen 
Bankiers, die sich auch heute noch in unverantwortlicher Weise da- 
mit begnügen, daß ihre Kunden bei Ankäufen nur 50, 60 % einzahlen 
und ihrem Personal womöglich noch höhere Kredite einräumen. Wird 
mit diesen Methoden nicht schleunigst Schluß gemacht, dann wird 
sich dem Sanierungsbedürfnis der Großbanken bald ein weites Tätig- 
keitsfeld bieten. 



Jagow vorm Reichsgericht von Theobald Tiger 

Wer hier in Deutschland etwas Protektion hat, 
dem wird kein Sträflings-Kahlkopf je rasiert. 
Paß auf: man läßt ihm einundzwanzig Monat, 
damit er den Justizschwank gut probiert. 

Der Kommunisten Posten, Wasserträger 

sperrt man am liebsten vorm Delikte ein; 

die Toller-Leute leben wie die Neger . . . 

Ich bin ein Preuße, will ein Preuße sein — ! 

Das klöhnt von Bolschewismus, der nicht da war, 
das hat auf Ebert den Patrizierzorn; 
wenn da nur Drahtverhau und viel Hurra war: 
sie in Büros — und die Soldaten vorn. 

Auch Ludendorff — bei welchem Reinfall darf der fehlen ! — 

ergänzt den Männerbund der frumben Seelen; 

und heute kannst du im Berichte lesen: 

Wie Lausejungen — Keiner ists gewesen. 

Nicht mal zum Lügen hat das viel Talent ! 

Und sowas war Regierungspräsident ! 

Was da verhandelt wird, ist ganz belanglos. 
Sie hatten so viel Zeit — die armen Drei ! 
Sie konnten eindreiviertel Jahre zwanglos 
vertuschen — denn sie waren frei. 

Wenn von der kleinsten Nutte sie was munkeln, 

dann sperrt man Nutte, Louis, Kundschaft ein: 

es könnte sonst den Tatbestand verdunkeln — 

das muß beim Kapp-Putsch wohl nicht nötig sein 

Und Keiner traut sich, Ludendorff zu fassen, 

und Lüttwitz nicht und Kapp und Traub — die Massen, 

sie bleiben frei. 

Nachtwächterstaat — ! 
Du säst dir eine schwarz-weiß-rote Saat ! 
Und die geht auf ! 

Sie höhnen dich mit Recht. 
Du bist durchaus von zwittrigem Geschlecht ! 
Der Levine ist tot. Und Jagow meckert. 
Du hast dich stets nur links mit Blut bekleckert — 
die wirklichen Verbrecher henkst du nicht . . . 
Was Leipzig ! Kinderspiel und Reichsgericht ! 
Wir haben feste Monarchistenreihn — 
und dann im Reichstag den Gesangverein. 
Und so viel kluge Männer in der Politik. 
Zufällig keinen Rex. 

Und keine Republik. 
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Rundschau 



Weihnachtsbitte 

Der Berliner und insbesondere die Berlinerin „kommt" be- 
kanntlich „zu nichts", und dem mag denn wohl auch zuzuschrei- 
ben sein, daß so viele Leute Wohltätigkeit üben möchten und so 
wenige es tun. Sie „kommen nicht dazu". Und dann — wie fängt 
man das am ? An wen soll man schicken ? Und was ? Und 
das Mädchen hat so viel zu tun — und soll nun auch Pakete 
schnüren, und es dauert so lange, Postanweisungen aufzugeben . . . 
Und inzwischen frieren und hungern die Andern. 

Es ist also nicht immer Phantasielosigkeit daran schuld, daß 
Einer nichts gibt. (Obgleich viele Leute mehr Gutes täten, 
wenn sie sich nur recht intensiv vorstellen, was das ist: hungern 
— und was das ist: frieren.) Es mag auch Mangel an Zeit schuld 
sein. 

Ich bitte nun die unter meinen Lesern, die im Lauf des Jahres 
ein bißchen Unterhaltung, Anregung oder Freude an den kleinen 
Glossen gehabt haben, die ich hier veröffentlichen durfte, mir 
einen Weihnachtswunsch zu erfüllen. 

Dem Städtischen Asyl für Obdachlose geht es mit seinen Mit- 
teln nicht zum besten. Die Leute brauchen Kleider, Decken, Nah- 
rungsmittel und vor allem Geld. Adresse: Berlin N. C. 55, Fröbel- 
straße 15. 

In der Prinzregenten-Straße 23 zu Wilmersdorf lebt eine blinde 
Frau, Betty Wassermann, eine ehemalige Tänzerin, die bei einem 
Versuch des Doppelselbstmords durch einen Schuß ihr Augenlicht 
eingebüßt hat. Sie ist von einem Tag zum andern auf das ange- 
wiesen, was ihr fremde Menschen ins Haus schicken. 

Die Gefangenen auf der Festung Niederschönenfeld sind hilf- und 
wehrlos der bayrischen Verwaltung ausgeliefert. Während sich 
Jagow „entfernte, um von der Haft verschont zu bleiben", leiden 
diese armen Menschen wie die Tiere. Sie möchten Tabak haben, 
Süßigkeiten, unpolitische Bücher; für Den, der das grade nicht im 
Hause hat, wird eine Geldsendung am richtigsten sein. Man kann 
an Ernst Toller oder Erich Mühsam, Festung Niederschönenfeld 
bei Rain am Lech in Bayern, adressieren. 

Es ist Geschmackssache, wem man so eine Weihnachtsgabe 
schickt, und was man schickt. 

Ich bitte jeden Einzelnen, nach Lust und Können an diese Adres- 
sen oder — wenn er bessere weiß — an andre was zu Weih- 
nachten schicken. Man sollte die Trägheit des Herzens überwinden. 
Es summiert sich ja doch. 

Wer sich mit der Formalität dieser Sendungen nicht abgeben 
mag, der überweise eine Summe dem Postscheckkonto der Welt- 
bühne Berlin 1 1 958. Wir werden das Geld unter diese drei Emp- 
fängergruppen verteilen und auf Wunsch öffentlich quittieren. Ich 
habe einen kleinen Anfang gemacht und der ,Weltbühne' eine 
Summe Geldes zur Verfügung gestellt. 
Meine Bitte: folgt nach ! 

Kurt Tucholsky 

Hintertreppe ? Hintertreppe ! 

Hans Siemsen beklagt sich in ausgezeichneten Artikeln über 
den deutschen Film, über seine Quantitätsprotzerei und Ueber- 
instrumentiertheit. Hans Siemsen, Sie haben Recht — aber, bitte: 
klagen Sie das Publikum an und nicht die Filmleute ! Ich sah 
dieser Tage im größten Lichtspielhaus Münchens die .Hintertreppe'. 
Mit Ausnahme von zwei Filmen Wegeners hat mir die Leinwand 
nie einen ähnlich starken Eindruck vermittelt. Drei Figuren 
nur. Henny Porten als ein junges Dienstmädel, mit hauchzarten Nu- 
ancen arbeitend; befreit von dem erbärmlichen Mistzeug, das sie 
gewöhnlich spielen muß, ist diese Frau eine Künstlerin vom Für- 
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stinnenrang der Lehmann, der Despres und der Höflich. Kortner 
gibt einen armen Briefträger, auch er aufs Stärkste erschütternd 
mit den leisesten aller leisen Mittel, von einer unvergeßbar wehen 
Wahrhaftigkeit. In einer kargen Rolle als Handwerker den Beiden 
ebenbürtig Dieterle, bei jedem schweren Kopfnicken, jedem 
zögernden Schritt von Tragik umleuchtet. Ein konsequentes, 
prachtvoll gebautes Manuscript, geladen mit Energie und Schick- 
sal, ohne eine einzige tote Stelle, das auf jeden Zwischentext ver- 
zichtet und dennoch vollendet klar bleibt: das erste ganz durchlebte, 
durchfühlte Filmmanuscript meiner Erfahrung. Carl Mayer heißt der 
Dichter — hei ßt er wirklich Carl Mayer ? Die spukhaft traurige 
Hinterwelt, die Hintertreppenwelt zwischen Höfen und Durchgängen 
und Torwegen, von Jeßner mit Meisterschaft gestaltet; die andre 
Menschenwelt, die im Licht, die von der Fassade des Lebens, nur 
kollektiv, nur anonym hereinlugend. Ein vollkommenes Werk 
das Ganze. Ich saß da, erst bejahend, bewundernd, dann nur 
noch mitlebend, mitleidend, ganz und gar gewonnen und gefangen. 
„Nun, Fräulein", sagte ich nachher, im törichten Bedürfnis, ein 
empfangenes Glück auszusprechen, an der Garderobe, „da habt Ihr 
einmal einen wunderbaren Film, passen Sie auf, der geht den 
ganzen Monat." Sie machte große Augen. „Aber so harn die Leut 
ja Überhaupts noch nie nicht gschimpft bei uns. Fad is er, 
sagens, und garnix passiert, und die Porten is net wie sonst, und 
'kostet hat er aa net gnug. Mir san froh, wenn d'Woch rum is, 
daß mir'n absetz'n könna !" 

Lieber Hans Siemsen, geben Sie's auf ! Lassen Sie doch dem 
Publikum, was es braucht: das dümmste Manuscript, die gröbste 
Star-Spielastik und die dreizehntausend Statisten. Schließlich sind 
die Leute auf der Welt, um zu essen, Kinder zu erzeugen und 
einander Gemeinheiten nachzusagen. Daß sie sich überhaupt 
bewegte Bilder anschauen, eine Beschäftigung, die weder satt 
macht noch Wollust erregt noch dem Nächsten wehtut, das ist an 
und für sich schon erstaunlich. Hans Siemsen, geben Sie's auf ! 

Bruno Frank 

Die Dicken 

Die Generation, mit der ich groß geworden bin, wird jetzt 
dick. 

Von mir sehe ich ganz ab. Ich bin hager, mäßig rasiert, schwärz- 
lich und etwas hornbrillig anzuschaun. Aber die Andern wer- 
den, weiß Gott, dick. 

Das ist keine physiologische Erscheinung. Das ist etwas Andres. 
Diese sanft ansteigenden Kinnterrassen, dieser zufrieden volle 
Mund, dieser leicht gerundete Bauch — all das sagt: „So. 
Nun haben wir genug herumgewirtschaftet und angegeben — 
nun wollen wir uns einmal den Freuden des Lebens zuwenden. 
Was heißt hier Ideale — I" Und dann gründen sie Familien, und 
an der Wand hängt eine Gruppenaufnahme, und der Zweite in der 
hintersten Reihe: das ist Papa. Auf dem etwas verblaßten Bild 
kannst du sein Gesicht erkennen; es sind schon die vertrauten Züge, 
aber das Gesicht ist dünner, es ist, als ob sich die fertige Phy- 
siognomie noch nicht recht herausgetraut hat, etwas Fremdes ist 
darin . . . Und vielleicht war grade dieses Fremde das Beste an 
Papa . . . Jetzt hat er jedenfalls eine schöne Stellung, über die 
man nie etwas Genaues erfährt — aber sie muß doch ihren Mann 
ernähren, wie man sieht ... Die radikalsten Denker, also Men- 
schen, die gradezu verpflichtet sind, mager und abgerissen da- 
hinzuschlurchen, sind heute in saubre, dicke Röcke eingewickelt 
und essen viel und ausgiebig. Es ist nicht die sanfte Hügeldicke der 
reifenden Frauen, die sich nur noch vorsichtig auf einen Stuhl 
setzen, damit nichts abbricht ... Es ist etwas Andres. 

Es ist die Abkehr vom Olymp, die Fett ansetzt. Es muß einen 
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Gott geben — ich weiß nicht genau, wie er heißt, aber es gibt 
ihn, und er ist klein und rund und hat einen Hundekopf — einen 
Gott, der mit den Menschen eng liiert ist, wenn sie es aufgegeben 
haben, den Ossa auf den Pelion, oder wie diese israelitischen Göt- 
ter heißen, zu türmen . . . „Wie gefällt Ihnen Reinhardt ?" „Er 
ist dick geworden." 

Früher sahen die Künstler alle aus, als ob sie grade frisch aus 
der Hölle kämen — mit schweren Kummerfalten im Gesicht, den 
verbeulten Calabreser auf dem Kopf und in den Augen einen 
Ausdruck wie: „Verruchter Casca I" Heute haben sie fast 
sämtlich einen satten, zufriedenen Blinzler, diese Lippen haben 
schon so manchen Cointreau genippt — Sie kennen diesen herr- 
lichsten aller Liqueure nicht ? Sie sollten ihn nicht versäumen ! — 
und in ihren Augen sagt es: „Das war mal ein schönes Abendessen ! 
Nun noch einen Mokka und eine dicke Zigarre und ach, Königin . . I" 
Meine Mama hat mir immer gesagt: „Peter !" hat sie gesagt, 
„du mit deinen Theorien ! Du wirst auch noch mal vernünftig 
werden !" Meine Generation ist auf dem besten Wege dazu. Sie 
hat heimgefunden. Ich sehe Keinen an — aber so sieht man nicht 
aus, wie die aussieht. 

Laßt uns warten, Freunde ! Ueber ein kleines — und auch 
unsre Kammer ist voll Sonne. Und vor uns stehen drei zum 
Platzen Dicke, drei Trudeldicke: Friedrich Kühne, Conrad Veidt 
und 

Peter Panter 



Antworten 

Wortklauber. Bayern hat dem Reiche verwehrt, sich um die 
viehisch behandelten Gefangenen von Niederschönenfeld zu kümmern, 
weil dadurch seine „Hoheitsrechte" verletzt würden. Hoheitsrechte ? 
Niedrigkeitsrechte. Gemeinheitsrechte. Verworfenheitsrechte. Ver- 
kommenheitsrechte. 

Heinrich Kanner. Sie schreiben mir: „Herr Hermann Wendel, 
der mich in Nummer 45 der ,Weltbühne' stellt, geht von der unrich- 
tigen Behauptung aus, ich hätte in meinem Artikel der Nummer 43 
die deutsche sozialdemokratische Presse beschuldigt, daß sie im Juli 
1914 .einhellig die Weltbrandstifter der Hofburg ermuntert habe', und 
bemüht sich, durch Zitierung seiner damaligen Artikel mich zu wider- 
legen. In meinem Artikel der Nummer 43 ist die sozialdemokratische 
Presse nur in einer kurzen Parenthese gestreift, und von einer Ein- 
helligkeit der sozialdemokratischen Presse habe ich gar nicht ge- 
sprochen. Im Gegenteil. Was ich der sozialdemokratischen Presse 
vorzuwerfen habe, ist grade, daß sie im Juli 1914 nicht einmütig war. 
Ein Teil der sozialdemokratischen Presse schrieb damals allerdings 
contra — so auch Herr Wendel — , ein andrer Teil aber pro, ein Teil 
, serbenfreundlich', wie man es damals zu nennen beliebte, der andre 
Teil .oesterreichfreundlich'. Ich weiß nicht, ob Herr Professor Carl 
Grünberg, der in seinem Buche: ,Die Internationale und der Weltkrieg' 
einen der Artikel des Herrn Wendel der Vergessenheit entrissen hat, 
dort auch einen Artikel der entgegengesetzten Tendenz aus der sozial- 
demokratischen Presse für die Nachwelt aufbewahrt hat. Ich muß des- 
wegen, da ich von Herrn Wendel herausgefordert bin, wenigstens 
einen dieser vielen Artikeln hier zitieren, der für unsre Frage deswegen 
besonders wertvoll ist, weil er eine treffende Charakteristik der zwie- 
spältigen Haltung der sozialdemokratischen Presse im Juli 1914 gibt. 
Ich entnehme den Artikel einem der angesehensten wissenschaftlichen 
Organe der Partei, den .Sozialistischen Monatsheften'. In der Nummer 
vom sechzehnten Juli 1914 schreibt Herr Ludwig Quessel im Eingang 
seines Artikels: .Serbia irredenta': daß ein gewisses Schwanken, eine 
fühlbare Unsicherheit das Kennzeichen fast aller Artikel (der deut- 
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sehen sozialdemokratischen Presse) bildet, die sich mit den Motiven 
des nationalistischen Verbrechens (von Serajevo) befassen'. Das war 
eben der Fehler der deutschen sozialdemokratischen Presse. Durch 
ihr Schwanken, durch ihre Unsicherheit, durch ihre geteilte Meinung 
hat sie im Juli 1914 die wiener Kriegshetzer — gewiß ohne es zu 
wollen — ermuntert. Denn diese konnten sich danach sagen, daß 
sie im Kriegsfall von der stärksten und für sie damals gefährlichsten 
Partei Deutschlands, die aber in diesem Fall gespalten und unsicher 
war, keinen ernsten, ausdauernden und geschlossenen Widerstand zu 
befürchten haben würden. Darin haben sie sich auch nicht geirrt. Als 
es anfangs August 1914 mit dem Krieg ernst wurde, trat die deutsche 
sozialdemokratische Presse einhellig für die Unterstützung des Krieges 
ein. Selbst in den beiden Blättern, die noch im Juli 1914 die .serben- 
freundlichen 1 Artikel des Herrn Wendel abgedruckt hatten, im .Vor- 
wärts 1 und in der .Neuen Zeit 1 , wurde nun der andre Ton angeschlagen 
und auf diese Weise Herr Wendel desavouiert. Das Ergebnis war, 
daß die deutsche sozialdemokratische Presse im Juli 1914 durch ihre 
Zwiespältigkeit, im August 1914 durch ihre Einhelligkeit zur Unter- 
stützung der wiener Kriegspläne das ihrige beigetragen hat. Für mich 
als Kriegsgegner, der ich es von allem Anfang an war und bis zum 
Schluß geblieben bin, folgt daraus, daß die deutsche sozialdemokra- 
tische Presse versagt hat, im Juli wie im August 1914. Das und nicht 
mehr habe ich in meinem Artikel behauptet, in dem es sich um die 
Presse der Mittemächte im allgemeinen handelte. Wenn aber Herrn 
Wendel das perverse Gelüst anwandelt, über die sozialdemokratische 
Presse im besondern etwas zu hören, so muß ich hinzufügen, daß die 
sozialdemokratische deutsche Presse beim Ausbruch des Weltkriegs 
noch mehr versagt hat als die bürgerliche. Hier im Rahmen einer 
.Antwort 1 kann ich diesen Gegenstand nicht ausführlicher erörtern. 
Wer sich dafür interessiert, den verweise ich auf das Kapitel: .Wie die 
Kriegsstimmung erzeugt wurde' in meinem eben erschienenen Buche: 
.Kaiserliche Katastrophenpolitik' (bei E. P. Tal & Co. zu Wien). 
Aus diesem Kapitel kann auch Herr Wendel ersehen, daß ich durchaus 
nicht in der Stimmung bin, seinen etwas voreiligen Rat zu befolgen 
und ,in mich zu gehen'. Diesen Rat soll er lieber jenen seiner Kol- 
legen in der sozialdemokratischen Presse erteilen, die vorm und im 
Weltkrieg so ganz versagt haben." 

Politiker. Wenn von den Geistesgrößen, die sich vor eindrei- 
viertel Jahren zum sogenannten Kapp-Putsch zusammengetan haben, 
nichts bekannt wäre, garnichts als die eine Tatsache, daß sie in ihrer 
Nähe den Herrn Karl Schnitzler geduldet haben: es wäre genug. Der 
Kerl ist mir vor zehn Jahren übern Weg gelaufen, und ich vergesse 
nicht das Erstaunen, womit ich dazumal auf ihn blickte. Aber nicht 
bloß blickte. Er schien vor der Erfindung des Waschwassers auf 
die Welt gekommen zu sein. Sein Bart gab keinen Rest des verjährten 
Linsengerichtes her, für das er seinen Bruder verkaufte. Denn da- 
von lebte er. Oder etwa von seiner Journalistik ? Seine schrift- 
stellerische Eigenart bestand darin, keine zu haben, sondern Hardens 
affenhaft zu kopieren. Er strebte eine Uebereinstimmung an, die ihm 
ermöglichen sollte, mit seinem bewunderten Vorbild verwechselt 
zu werden; und zwar nicht nur auf Grund des Stils, sondern auch 
auf Grund des Hanges, historische Parallelen zu ziehen und ent- 
legene Autoren zu zitieren. Sogar seine Briefe schrieb er in Hardens 
Handschrift. Das Alles trug nicht viel; damit wurde man höchstens 
Vorzugsmitarbeiter der Täglichen Rundschau. Und so verhalf ihm der 
Selbsterhaltungstrieb endlich dazu, seinen eigensten Beruf zu entdecken. 
Er intrigierte. Er ging herum und erzählte dem Einen, was der Andre 
angeblich von ihm gesagt hatte. Er übertraf an Lügenhaftigkeit das 
hysterischste Frauenzimmer. Er hätte gewiß sogar ohne Profit die 



613 



reinste Artistenfreude an seiner Gemeinheit gehabt. Er verleumdete, 
hetzte und vergiftete jede Atmosphäre. Er saß da, mit einem un- 
durchdringlichen Lächeln, das ebenso gut perfid wie freundlich sein 
konnte, führte zum mindesten innerlich ein Tagebuch von der Art 
dessen, das jetzt vor dem Reichsgericht verwertet wird, und sobald 
er sein Material für ausreichend und die Situation für reif hielt, um- 
schlang er das Opfer mit den ekligen Spinnenarmen eines Basilio. 
Ein Achtgroschenjunge, wie er im Steckbrief steht. Als hätte ein 
Enkel Fouches den Ehrgeiz gehabt, eine Kleinstadt Thüringens mit 
einem illegitimen Kind seines Geistes zu schmücken. Aber die wahre 
Blüteperiode dieses Bastards begann begreiflicherweise erst, als er 
es müde ward, sich mit Kleinigkeiten abzugeben, nämlich an den 
harmlosesten Privatpersonen Erpressungen zu begehen und anver- 
traute Ge Ider zu unterschlagen — als er sich tapfer entschied, mit Hilfe 
der Publizistik, wie er sie auffaßte, die Politik zu einer nahrhaften 
Angelegenheit zu machen. Die Partei, in der seine hagere Gehrock- 
gestalt zum Specke gedeihen mußte, war die schwarze; ohne daß er 
sich etwa ihr anschloß. Er war einfach wie geschaffen, schlauen 
Zentrumsleuten jenachdem nützlich oder schädlich zu werden. Was 
er im Dienst des linken Flügels erfahren hatte, brachte er flink dem 
rechten Flügel, wo ihm einer von den Magnaten die Herausgabe einer 
Interessenzeitschrift übertrug. Erzberger hätte erzählen können. Und 
die Kappisten ? Sie hatten das Glück, so dumm zu sein, daß sie 
nicht ahnten, mit wem sie da paktierten; und der Zusammenbruch be- 
hütete sie davor, von ihrem Spießgesellen verraten zu werden, der 
in der Eile noch nicht festgestellt hatte, welchen Preis für seine Pläne 
und Entwürfe die Gegenseite entrichten würde. Wer einen einzigen 
gedruckten Satz der Bauer und Ludendorff kennt, versteht leicht, daß 
die „Klugheit" und „Bildung" dieses verschlagenen Burschen, der mit 
ihnen die eiserne Stirn gemeinsam hat, sie verblüffte. Sie repräsen- 
tieren die Mehrheit ihres Volkes. Das wird Herrn Karl Schnitzler 
in absentia amnestieren. Und wenn er nach Deutschland zurück- 
gekehrt ist, wird er da wieder anfangen, wo er im März 1920 ab- 
brach, als ihm der Boden der jeweils gegebenen Tatsachen unten den 
selten gesäuberten Füßen zu brenzlig wurde. 



Von Gustav Landauer letztwillig mit der Sichtung und Herausgabe 
seines literarischen Nachlasses betraut, bin ich daran gegangen, 
seine Briefe seinen Weisungen gemäß zu sammeln und die Herausgabe 
einer Auswahl vorzubereiten. Ich bitte Alle, die im Besitze schrift- 
licher Aeußerungen Landauers sind, sie mir zur Verfügung zu stellen; 
auf Wunsch werden sofort nach Herstellung von Abschriften die Ori- 
gina le zurückgesandt. Briefe, deren Besitzer einen Abdruck nicht 
oder nicht innerhalb eines bestimmten Zeitraums für geboten halten, 
werden mit diesem ausdrücklichen Vorbehalt dem Archiv einverleibt. 
Heppenheim an der Bergstraße 

Dr. Martin Buber 



Dieser Nummer liegt ein Prospekt des Verlags Ernst Rowohlt bei. 
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XVII. Jahrgang 22. Dezember 1921 Nummer 51 



Hainisch und Masaryk von Erhart Zeller 

Die Tatsache der Begegnung zwischen Hainisch und Masaryk hat 

hier in Paris eine solche Beachtung gefunden, daß ihr auch in 

Deutschland von Leuten mit feinen Ohren, mit den Ohren für Das, 

was morgen sein wird, das gebührende Interesse geschenkt werden sollte. 

Wer vor zwei Jahren in Prag zu verkünden gewagt hätte, daß der 
Präsident der Republik Deutsch-Oesterreich als erstes Staatsoberhaupt 
dem Staatsoberhaupt der Tschechoslowakischen Republik einen Staats- 
besuch machen würde — der wäre von Tschechen und Deutschen ge- 
steinigt worden. Die Tschechen hätten „Unmöglich !", die Deutschen, 
wieder einmal, ihr berühmtes „Niemals !" gerufen. Aber in der Politik 
und in den Staatsgeschäften, in großen wie in kleinen, soll man niemals 
Unmöglich und schon garnicht Niemals sagen. 

Eine Zusammenkunft der beiden Präsidenten und Staatsmänner — 
das bedeutet ja nicht immer das Selbe — auf deutschoesterreichischem 
Boden, damals, als Masaryk von seiner Erholungsreise aus Italien zu- 
rückkam, war diesem Besuch vorangegangen. Aber das war ein un- 
feierliches Vorspiel zu einem Ereignis, von dessen Wichtigkeit nur 
Diejenigen nicht zu überzeugen sein werden, die noch immer die 
Politik für ein Kegelspiel mit dem Wurf: Alle Neune ! halten, während 
sie doch ein Schachspiel ist, das ununterbrochen Gelegenheit zu feinen 
und klugen Zügen gibt. Die Reise des Präsidenten der Republik 
Deutsch-Oesterreich in die Tschechoslowakei beweist, daß man sich in 
Wien zu dieser Auffassung bekehrt oder richtiger: auf sie zurückbe- 
sonnen hat. Die wiener Diplomaten hatten ja immer Schule und ver- 
standen das Schachspielen besser als das Kegelschieben. Schade frei- 
lich, daß die löblichen Kenntnisse so oft an falsche Probleme ver- 
schwendet wurden. 

Ja: vor zwei Jahren wäre der Plan einer solchen Reise noch völlig 
absurd gewesen. Die Tschechen blickten dankbar nach Frankreich; 
»ie blickten, als begeisterte Freunde, nach Amerika; sie blickten nach 
Japan, woher ihnen einmal, gleich in den ersten Wochen der Republik, 
ein Admiral — oder war es ein General ? — eine hübsche Fahne ge- 
bracht hatte, über die man sich nicht so recht freuen konnte, weil andre 
gute Dinge aus dem Osten, zum Beispiel Tee, noch sehr knapp waren 
— kurz: von Prag aus sah man damals starr in die weite Welt, und 
es gab Viele, zu Viele, die wirklich glaubten, man könnte auf die 
Dauer eine Politik treiben, die die Nachbarn nicht als gegebene Tat- 
sache, sondern als Gegenstand der Abneigung oder Gleichgültigkeit 
behandelte. Wer damals behauptete, daß es die größte, die erste Auf- 
gabe einer neuen Zeit sei, Brücken zu schlagen, der wurde verlacht. 

Zwei Jahre sind darüber hingegangen, und man hat hüben und 
drüben gelernt. 

Mit Nachbarn muß man leben, mit Nachbarn muß man sich ein- 
richten, ob man will oder nicht. Wenn sich, zum Beispiel, die Deut- 
schen und die Polen verständigten und miteinander einrichteten, wozu 
ja wohl einige Hoffnung ist, so wäre das den französischen Chauvins 
sehr unbequem, weil freundliche Beziehungen Deutschlands zum 
Osten einen Teil der Spannung beseitigen würden, die Europa in Atem 
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hält, den Frieden vergiftet, eine Verständigung zwischen Deutschland 
und Frankreich verhindert. 

Dieser wiener Besuch nun in der tschechoslowakischen Republik 
beweist, daß die beiden Staaten entschlossen sind, zu vergessen — 
daß sie, die sich eine Weile als Gegner gegenübergestanden haben, 
jetzt aus mißtrauischen Nachfolgestaaten freundwillige Nachbarn wer- 
den wollen. Man wird also künftig wohl in den wiener Zeitungen 
nicht mehr von „Tschechien" und der „Tschechei" lesen, sondern den 
neuen Staat so genannt finden, wie er völkerrechtlich heißt: Tschecho- 
slowakische Republik. 

Eine Kleinigkeit ? Gewiß. Aber der Ton macht die Musik. 

Was würden gewisse Blätter in deutschen Gauen tun, wenn tschechi- 
schen Blättern einfiele, von der Deutschei oder Deutschien zu reden ! 

Ein großes Muster weckt Nacheiferung. Oder sollte sie wecken. 
Wer die gegenseitige Abneigung zwischen Prag und Wien kennt, und 
wer heute sieht, daß man sie begraben will, muß zugeben, daß es 
nicht schwer sein kann, zwischen Deutschland und der Tschecho- 
slowakischen Republik einen Zustand zu schaffen, der ermöglicht, 
daß sich die korrekten, aber kühlen Beziehungen von heute zu freund- 
nachbarlichen Beziehungen von morgen entwickeln. Wirtschaftlich sind 
die beiden Länder unentrinnbar auf einander angewiesen. Aber zu 
gesunder Wirtschaft gehört eine Luft ohne Spannung. 

Wer hier in Paris mit Franzosen ohne Scheuklappen vor Augen 
und Ohren über den Vertrag von Versailles spricht — auf dessen logi- 
schen Aufbau Frankreich so stolz ist, daß es garnicht merkt, wie seine 
Logik schon an tausend Stellen in die Brüche gegangen ist — , der 
kriegt zu hören, daß man in der Frage der Auslegung des Vertrages 
— ja, die Mutigen sprechen bereits von seiner Revision — viel weiter 
sein könnte, wenn Deutschland sich erst einmal darauf beschränken 
wollte, die wirtschaftliche Revision zu fordern, und alle territorialen 
Regelungen zunächst unangetastet ließe. 

Die Grenzen, so wie sie heute gezogen sind, werden ja wirklich 
nicht ewig bestehen bleiben. (Das Wort Ewig sollte man ebenso pein- 
lich vermeiden wie die Wörter Unmöglich und Niemals.) Völker wan- 
dern und die Grenzen mit ihnen. Eine Zeit wird kommen, wo sich 
die Welt nach biologischen Grundsätzen, nicht nach kapitalistischen 
Erwägungen gestaltet: diese Zeit soll man reifen lassen. Das erfordert: 
daß man sich den Grenzen von Heute fügt, mit einem Achselzucken 
vielleicht, und daß man sich hütet, in die staatsbürgerlichen Ange- 
legenheiten der Nachbarn Zeitungsnotizen zu werfen, Vereinspropa- 
ganda, Rettet die Ehre ! und andre Kriegsrufe. Es handelt sich darum, 
der gequälten Welt Brücken zu schlagen, nicht: Gräben aufzureißen. 
Auch sind Sympathien, die über Brücken gehen, wertvoller und wirk- 
samer als jene, die immer erst Gräben überspringen müssen. 

Deutschland hat ein Handelsabkommen mit Portugal abgeschlossen, 
einen Schiedsgerichtsvertrag mit der Schweiz: zwei Boten, zwei An- 
zeichen einer neuen Zeit. Der Ring der Isolierung, in dem Deutsch- 
land lag, beginnt zu zerfallen. 

Wien und Prag besuchen einander — drei Jahre nach den Ereig- 
nissen, die eine „Grenze" zogen. 

Der Weg von Berlin nach Prag ist nicht allzu viel weiter. Ce 
n'est que le premier pas qui coüte. 
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Warum Kulturpolitik ?von Konrad Haenisch 



Wer in den letzten Jahren genötigt war, kulturpolitische Forde- 
rungen zu vertreten, die Geld kosten (und welche größere 
kulturpolitische Forderung kostete kein Geld !), der hat immer 
wieder Einwände zu hören bekommen wie etwa den: „Kultur- 
politik — wunderschön ! Ganz prächtig in einem reichen Lande, 
in einem wirtschaftlich und politisch aufblühenden Staatswesen ! 
Für uns aber, für unser armes, zusammengebrochenes Deutsch- 
land ein Luxus, den wir uns auf lange Jahrzehnte hinaus einfach 
nicht mehr leisten können !" Und dann kam immer wieder die 
ganze große Liste der Aufgaben, die „zuerst einmal" erfüllt sein 
müßten, bevor man überhaupt daran denken dürfe, sich wieder 
den besondern kulturellen Problemen zuzuwenden. „Eine 
Million Wohnungen fehlt uns, und zunächst müssen die Men- 
schen doch ein Dach über dem Kopf haben — dann mögen wir 
auch daran denken, ihnen das Haus drinnen durch „Kultur" 
wohnlich zu machen. Bessere Schulhäuser wollt Ihr auf dem 
Lande haben, Volkshochschulen wollt Ihr gründen, den Massen 
zu geringen Preisen mustergültige Kunstausstellungen, Konzerte 
und Theatervorführungen bieten ? Ausgezeichnet, und später 
einmal sehr gern ! Heute aber jeden verfügbaren Groschen her 
zur Bekämpfung der Tuberkulose, die wie ein Würgengel durch 
Deutschlands Gaue schreitet, zur Eindämmung der Geschlechts- 
krankheiten, deren entsetzliches Anschwellen uns der Krieg als 
eine seiner bösartigsten Erbschaften hinterlassen hat ! Erst ein- 
mal unser Verkehrswesen auf die alte Höhe gebracht ! Erst die 
landwirtschaftliche Erzeugung mit aller Kraft gefördert, denn 
bevor die Menschen sich geistig nähren können, muß ihr Körper 
satt sein ! Und vor allem: das höchste Gebot der Gegenwart 
und Zukunft ist die restlose Erfüllung aller Forderungen der 
Entente und damit die Erlösung unsrer unter dem Joch der Frem- 
den schmachtenden rheinischen Brüder ! Ein schlechter Kauf- 
mann, der sich Luxusausgaben leistet, solange ihm die Forderun- 
gen der Gläubiger bis an den Hals stehen !" 

Wenn mans so hört, möchts leidlich scheinen . . . Auch der 
überzeugteste „Kulturpolitiker" wird zugeben, daß in dem allen 
ein großes und dickes Korn Wahrheit steckt. Steht aber doch 
nur schief darum ! Denn wenn es überhaupt einen festen Punkt 
gibt in all dem wilden Wanken und Schwanken dieser Tage, so 
ist dieser feste Punkt für mich jedenfalls die Erkenntnis, daß dem 
deutschen Volk die Genesung von dem schweren Siechtum, an 
dem es heute darniederliegt, letzten Endes nur von innen heraus 
kommen kann. Nur kommen kann vom deutschen Geist und von 
der deutschen Seele, von der deutschen Wissenschaft und Kunst, 
von deutscher Schule und Erziehung. Von ideellen Mittelpunkten 
her also, die in dem hinter uns liegenden Zeitalter des reinen 
Mechanismus und eines mißverstandenen Materialismus nur allzu 
oft unterschätzt worden sind, auf die sich aber die deutsche 
Jugend in ihren besten Teilen, allen voran die sozialistische 
Arbeiterjugend, jetzt wieder sehr ernst zu besinnen anfängt. 
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In der Tat ist die ganze Frage des deutschen Wiederauf- 
stiegs — auf eine letzte Formel gebracht — schließlich eine Er- 
ziehungsfrage. Denn solange wir nicht die vom Sozialismus be- 
herrschte internationale Gemeinwirtschaft der Zukunft haben, 
wird in dem großen wirtschaftlichen Wettbewerb der Nationen, 
den der Krieg noch keineswegs beendet hat, schließlich das Volk 
das Rennen machen, in dem auf der einen Seite die sittlichen 
Triebkräfte des Wirtschaftslebens, wie Hingabe des Einzelnen an 
das Ganze, Tatkraft, Umsicht, freiwillige Disziplin und innere 
Freudigkeit zur Arbeit, am stärksten entwickelt sind, und das auf 
der andern Seite über die besten Einrichtungen der Forschung 
und der Lehre verfügt — von den Volksschulen angefangen bis 
hinauf zu den Hochschulen und Akademien. Man soll immer 
vom Gegner lernen, und so kann es dem deutschen Volk nicht 
tief genug eingeprägt werden, daß unsre Feinde von gestern, 
vor allen die auch hier wieder besonders klugen und auf weite 
Sicht hinaus denkenden Engländer, schon jetzt mit aller Kraft da- 
bei sind, uns den Rang auch auf denjenigen Gebieten des Schul- 
wesens und der Forschung abzulaufen, wo wir bisher unbestritten 
die Führung hatten. Sie stecken viel Geld in diese Aufgaben 
hinein und wissen sehr wohl, was sie damit tun. Mehr als ein- 
mal haben englische Staatsmänner in den letzten Jahren ausge- 
sprochen, daß sie sich eine bessere Kapitalsanlage gar nicht 
denken können, und daß der Krieg für England erst dann end- 
gültig gewonnen sein werde, wenn man auch auf den wichtigsten 
Gebieten der wissenschaftlichen Forschung und des Erziehungs- 
wesens Deutschland ins Hintertreffen gebracht habe. 

Und wie die Siegerstaaten, so die im Kriege neutral ge- 
bliebenen Länder ! Ueber die dänische Kulturpolitik in dem 
kleinen nordschleswigschen Landstreifen, der erst im vorigen 
Jahr unter den Danebrog zurückgekehrt ist, geht eben jetzt fol- 
gende Mitteilung durch die deutsche Presse: 

„Dem Schulwesen wird die größte Aufmerksamkeit geschenkt. 
Vier dänische Hochschulen stehen bereits auf dem neuen Boden. 
Ein dichtes Netz von Jugendschulen erfaßt die Jugend. Die Lehr- 
und Lesebücher werden unentgeltlich abgegeben. Den nordschles- 
wigschen Schulkindern wird auf den dänischen Bahnen zum Be- 
such von geschichtlichen Erinnerungsstätten freie Fahrt gewährt. 
Jedes Kirchspiel hat seine Bücherei erhalten, jede Stadt eine 
Bibliothek, eine Zentralbücherei wird auch höhern Ansprüchen ge- 
recht, Wanderbibliotheken dringen auch in den entferntesten 
Bauernhof." 

„Jugendschulen" sind so etwas wie unsre Fortbildungs- 
schulen mit einem stark kulturellen Einschlag. Dazu kommt die 
mit Staatshilfe erfolgte massenhafte Einrichtung von Buchhand- 
lungen aller Art auch in den kleinsten Orten. 

Wer Ohren hat zu hören, der höre ! So macht man mora- 
lische Eroberungen — nicht anders ! Hätte Deutschland in den 
Jahren seines staatlichen Aufstiegs verstanden, in dieser Weise 
Kulturpolitik zu treiben, statt mit seiner engstirnigen „Germani- 
sierungs'-Politik des Kasernenhofs und der Polizeiwachstube 
drinnen und draußen alle Welt vor den Kopf zu stoßen — uns 
wäre heut wohler . . . 



618 



Aber niemals ist es zu spät, zu lernen, und was das kaiser- 
liche Deutschland versäumt hat, das hole die Republik Deutsch- 
land nach ! Für sie ergeben sich aus dem eben über England 
und Dänemark (es waren nur zwei Beispiele für viele !) Ge- 
sagten die Schlußfolgerungen von selbst. Stellen schon die 
aus dem Weltkrieg stark und groß hervorgegangenen Mächte 
die Kulturpolitik heut in den Mittelpunkt ihres nationalen Wol- 
lens, so muß Deutschland das mit zehnfachem Ernst, mit zehn- 
facher Entschlossenheit tun — dieses arme, am Boden liegende 
Deutschland, dem andre Waffen als die des Geistes ja überhaupt 
nicht mehr geblieben sind. 

Und zwar weisen nach dem Beispiel der andern Länder die 
großen Richtpunkte der deutschen Kulturpolitik auf zwei Wege: 
einmal tut uns not die denkbar umfassendste Verbreiterung, 
Festigung und zugleich Erhöhung der allgemeinen wie der be- 
ruflichen Bildungsgrundlage in den Volksmassen selbst und, in 
engster Verbindung damit, die sorgsamste Auslese der Tüchtigsten 
und jede nur denkbare Erleichterung ihres Aufstiegs. Eigent- 
lich setzt ja schon der bloße Begriff der Demokratie ohne wei- 
teres voraus, daß jedem Wähler und jeder Wählerin bereits in 
der Jugend jene geistigen Mittel an die Hand gegeben werden, 
die es ihnen später ermöglichen sollen, sich mit Verständnis und 
Verantwortlichkeitsgefühl um die Dinge des öffentlichen Lebens 
zu kümmern. Denn an diesem mitzuarbeiten, mindestens als 
Wähler mitzuarbeiten, ist heute jeder Zwanzigjährige durch die 
Verfassung berufen. Und jeder kann in einer Demokratie be- 
rufen werden, als Gewählter oder sonst an irgendeiner Stelle 
des staatlichen oder gemeindlichen Dienstes für das öffentliche 
Wohl zu arbeiten. Daher ist Demokratie ohne die größtmög- 
liche Volksbildung einfach Pseudodemokratie und eine Fälschung. 
Ein Volksstaat ohne die beste Volksbildung, die überhaupt er- 
reichbar ist, bedeutet einen Widerspruch in sich selbst, ist glatt- 
weg ein Unding. 

Aber ganz abgesehen davon ist es — und hier verweise ich 
auf das eben über England Gesagte — klar, daß nur eine geistig 
hochstehende Arbeiterklasse Deutschland jene Qualitätsindustrie 
ermöglicht, ohne die wir uns in dem verschärften wirtschaft- 
lichen Wettbewerb der Zukunft auf dem Weltmarkt niemals wer- 
den behaupten können. 

Neben dieser unabweisbaren Hebung der eigentlichen Volks- 
bildung selbst aber gilt es, auch an der Spitze der deutschen 
Bildungspyramide Das, was an Lehr- und Forschungseinrich- 
tungen vorhanden ist, nicht nur auf seiner bisherigen Höhe zu 
erhalten oder es — nach den Kriegswirren — wieder auf die 
alte Höhe zu bringen: es gilt vielmehr, auch hier alles zu tun, 
um die Güte der Leistung nach Möglichkeit noch zu steigern. 
Denn genau so nötig wie eine geistig regsame Arbeiterschaft 
brauchen wir für den deutschen Wiederaufstieg hervorragend 
tüchtige leitende Persönlichkeiten in Industrie und Handel, wir 
brauchen die ersten Chemiker, Techniker, Ingenieure und Bau- 
meister, zugleich aber müssen wir auch auf allen Gebieten der 
reinen Geisteswissenschaften Männer hohen Ranges besitzen, 
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Denker, die immer wieder „das Einzelne zur allgemeinen Weihe" 
heben und uns stets von neuem lehren, in der verwirrenden 
Buntheit der Forschungsergebnisse, in der Fülle der Erschei- 
nungen nie die große innere Einheit aus den Augen zu ver- 
lieren. Die Nutzanwendung, die aus dem allen für unsre land- 
wirtschaftlichen und Handelshochschulen, für unsre technischen 
Hochschulen, aber auch für unsre Universitäten und Akademien 
zu ziehen ist, liegt auf der Hand. Ebenso die Erkenntnis, wie 
unbedingt notwendig es ist, das gesamte deutsche Bildungs- 
wesen immer mehr zu einem einheitlichen Ganzen zu machen 
und einen regen Blutkreislauf zwischen allen Teilen dieses gro- 
ben Organismus zu ermöglichen. 

In diesen Dingen muß schlechterdings der Angelpunkt der 
ganzen deutschen Politik liegen, und insbesondere wir Sozia- 
listen dürfen uns das Erstgeburtsrecht unsrer großen kultur- 
politischen Sendung und das Recht wie die Pflicht der Führung 
in allen Fragen der deutschen Kulturpolitik nicht abschmeicheln 
oder ablisten lassen durch noch so verlockende Linsengerichte 
augenblicklicher Vorteile auf diesem oder auf jenem scheinbar 
wichtigern Arbeitsgebiet. 



Ein neuer verschärfter Schießerlaß 

von Hans v. Zwehl 

Etwelche Optimisten glauben an eine Zeitwende, weil der preu- 
ßische Minister des Innern, veranlaßt durch den Fluchtver- 
suchs-„Unfall" des Kommunisten Lohse, in Aussicht gestellt hat, den 
Schießerlaß des Herrn Wolfgang Heine abzuändern. Demgegenüber 
ist zu betonen, daß erstens nur die völlige Aufhebung der polizei- 
lichen Schießvorschrift den Rechtszustand wieder herstellen würde, und 
daß zweitens vor einiger Zeit ein neuer, und zwar ein verschärfter 
Schießerlaß herausgegeben worden ist. Diese neue Mordinstruktion 
sieht, im Gegensatz zu Heines Verfügung vom vierundzwanzigsten 
Juli 1919, von jeder zeitlichen Begrenzung ab. Sie hat den Reichs- 
verkehrsminister zum Urheber, greift also über die preußischen Ver- 
waltungsgrenzen hinaus und steht in Verbindung mit dem Bestreben, 
im Reichseisenbahnbetrieb geheime Selbstschutzorganisationen zu 
schaffen. Der Erlaß, der durch die Verwaltung Frankfurt am Main 
des Deutschen Eisenbahnverbandes abgefangen worden ist, hat folgen- 
den Wortlaut: 



Der Reichsverkehrsminister 
F. II 26. 5681. 

Nachdem ich mit Erlaß E. II 25. 2371 vom achten April 1921 
den mit bahnpolizeilichen Befugnissen betrauten Eisenbahnüber- 
wachungsbediensteten im Bereich des preußischen Staatsgebiets das 
Recht zum Waffengebrauch zugestanden habe, verleihe ich nach Be- 
nehmen mit den beteiligten Landesregierungen kraft der mir zu- 
stehenden Befugnis zur Regelung der Eisenbahnpolizei dieses Recht 
nach Maßgabe der beiliegenden Anweisung auch den übrigen mit 
bahnpolizeilichen Befugnissen betrauten Ueberwachungsbediensteten 
der Reichseisenbahnen. Sämtliche mit Waffen ausgerüsteten Eisen- 
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bahnüberwachungsbediensteten haben beim Tragen der Waffe diese 
Anweisung, die auf die Rückseite der von der Eisenbahnverwal- 
hing ausgestellten Waffenpässe aufzudrucken ist, bei sich zu führen. 

gez. Groener 



Anweisung für den Gebrauch von Waffen durch das mit bahn- 
polizeilichen Befugnissen betraute Eisenbahnüberwachungspersonal 

1 . Die Beamten dürfen im Dienst nur die ihnen von der vor- 
gesetzten Dienststelle gelieferten oder die von dieser genehmigten 
Waffen tragen; sie müssen sich über die Berechtigung hierzu durch 
einen von der vorgesetzten Regierungs- oder Polizeibehörde oder 
von der Eisenbahndirektion auszustellenden Waffenschein ausweisen 
können. 

2. Von der Schußwaffe darf nur Gebrauch gemacht werden, 
wenn andre Mittel unzureichend erscheinen. Die Anwendung der 
Schußwaffe hat auch dann nur unter möglichster Schonung, nament- 
lich des Lebens des Betroffenen, und nur insoweit zu geschehen, 
als es zur Erreichung des Zweckes erforderlich ist. Nach eignem 
pflichtmäßigen Ermessen kann hiernach der Beamte in rechtmäßiger 
Ausübung des Dienstes von der Schußwaffe insbesondere dann 
Gebrauch machen, wenn eine Person, die bei einem Verbrechen 
oder Vergehen betroffen wird oder dieser Tat dringend verdächtig 
ist, sich der Festnahme oder Feststellung ihrer Person durch die 
Flucht zu entziehen versucht, oder wenn eine Bedrohung des Polizei- 
beamten oder der seinem Schutz anvertrauten Personen mit gegen- 
wärtiger Gefahr für Leib und Leben zu befürchten ist und der 
Aufforderung des Beamten: „Halt" oder: „Hände hoch oder ich 
schieße" oder der Aufforderung: „Waffen niederlegen" nicht sofort 
Folge geleistet wird. 

3. Wenn mehrere Beamte in geschlossenen Abteilungen unter 
einem besondern Führer zusammengezogen sind, ist der Führer 
allein für die zu treffenden Anordnungen, insbesondere für den 
nur auf seine Anweisung erfolgenden Waffengebrauch der Abtei- 
lung verantwortlich. 

4. Die Beamten sind verpflichtet, sich nach Anwendung der 
Waffen, soweit es ohne Verletzung ihrer Person geschehen kann, 
davon zu überzeugen, ob eine Verletzung stattgefunden hat. Sie 
haben dem Verletzten Beistand zu leisten und, wenn nötig, ärzt- 
liche Hilfe herbeizurufen. 

5. Ueber jeden Fall des Waffengebrauchs ist, unbeschadet der 
erforderlichen schriftlichen Meldung auf dem Dienstwege, sofort 
durch Fernsprecher oder Telegramm Anzeige bei der Eisenbahn- 
direktion zu erstatten. 



Soweit der Erlaß. Also während das preußische Ministerium des 
Innern glauben machen will, daß seit längerer Zeit Erhebungen statt- 
fänden über die Möglichkeit, Heines Schießvorschrift zu mildern, 
haben sich in der Zwischenzeit und in der Stille die Landesregierungen 
und ein Reichsministerium darauf geeinigt, eine noch brutalere Ver- 
fügung für den Gesamtbereich der neu geschaffenen bewaffneten Bahn- 
polizei zu erlassen. Diese Feststellung zeigt, wie es mit Treu und 
Glauben in der freiheitlichen deutschen Republik bestellt ist ! 

Zu Heines Schießerlaß selbst ist zu bemerken, daß eine Anwei- 
sung, die die Polizeiexekutivbeamten ermächtigt, auf fliehende Per- 
sonen zu schießen, im Gegensatz zu den Entscheidungen des Ober- 
verwaltungsgerichts steht (Band 31 , Seite 430). Zu den Zeiten der 
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Hohenzollern war nach den Dienstinstruktionen für die Gendarmerie 
vom dreißigsten Dezember 1820 und nach dem Erlaß vom vierten 
Februar 1854 der Gebrauch der Schußwaffe gegen Fliehende verboten. 
Erst die völlige Beseitigung der Schießerlasse stellt den in allen Kultur- 
staaten anerkannten Schutz der Person und. des Lebens her. Man be- 
denke, was es bedeutet, wenn in nächtlicher Eisenbahnfahrt verdäch- 
tige politische Persönlichkeiten dem „pflichtmäßigen und eignen Er- 
messen" deutschnationaler Heißsporne ausgeliefert sind ! 

Wenn nicht noch mehr Fluchtversuchs-Morde geschehen sollen, 
so muß die gesamte Kulturwelt aufgerufen werden, um gegen die 
Schießerlaß-Schande im republikanischen Deutschland zu protestieren ! 
Die Kulturstaaten haben die Transporte zur nächtlichen Ertränkung 
in Horthy-Ungarn, die sogenannte Abholung zur Nachtarbeit, beseitigt: 
sie haben jetzt die Aufgabe, auch die mittelalterlich finstern Blut- 
befehle der Minister Heine und Groener aus der Welt zu schaffen. 
Die „freieste Verfassung der Welt" darf nicht länger in die Zeiten der 
Bastille hinabsteigen. Die Epoche der Kriegsbarbarei muß endlich 
abgeschlossen werden. 



Gespräch über Wilhelm den Zweiten 

Wahrhaftig wortwörtlich geführt 

Nach einer zwölfstündigen Bahnfahrt lande ich in einem lieben 
Städtchen Thüringens. Es ist spät in der Nacht. Ein munterer 
Kellner springt davon, mir was zu essen und zu trinken zu holen. 
Geduldig und müde sitze ich hinter meinen Zeitungen. Drüben an 
einem Ecktisch des Gaststübchens sind zwei gereifte Herren festge- 
backen und führen ein Gespräch um die Frage, ob heuer eine Weih- 
nachtsgans rätlich sei oder nicht. Ich huschele mich tiefer in meine 
Gazetten, bis mich der Name „Wilhelm" aufhorchen läßt. Die ange- 
schnittene Weihnachtsgans hat die beiden Kannegießer offenbar auf 
ein Parallel-Thema gebracht, und ganz von selbst gerät mein Bleistift 
ins Stenographieren. 

„Gleich wie ichs gelähsn hadde, wissn Se, mich hadds bis ins 
Margg gedroffn. Bis ins innerschde Margg. Ich gönn des garnich 
fassn. Awwr siß nich dehmendierd gewordn. Bloß von Berliner 
Loggahlanzeijr. Ich hawwe gleich zu meinr Frau gesahchd: ,Das Bild 
gommd mir raus aus dr Schduhwe. De Wohnungk bleibd rein. 
Wenns werglich wahr iß, da rick ich offihzjell von Wilhelme ab. Das 
Bild genndj nich mähr erdrahchn. Das gommd uffn Bohdn, undr de 
Hahnebändr !' Swähre awwr ooch weißesgodd ä Schganndahl währe 
das. Ich ganns noch gahrnich gloom, unn ich mechdes ooch garnich 
gloom. In mir baimdsj alles uff drgehjn." 

„Naddierlich währes ä Schganndahl. Ae schwehrer Schlahch fr 
uns währes. Denn wennr sich morganadsch frheirahdn dähde, da 
dähdr doch dahdrmidd deidlich dohgemendiern, daß er uff di Grohne 
frzichd !" 

„Es währe ein uhniewrwindlijr Schiaach fr uns. Noch drzu, wo 
ich eingedrahchenes Middglied vom Bunde deidschr Männr unn Fraun 
zum Schudze dr bersöhnlichen Freiheid unn des Lähms Gaisers Wil- 
helms bin." 

„S Allerbiddrschde währe awwr, daß er dahdrmidd gehjns 
Lehjedihmiddähds-Brinnzihb handln dähde. Das währe sähre unn- 
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gluhch wäre das. Es hadd mich awwr offn geschdandn schon damals 
schdudzj gemachd, wie er zuließ, daß sei Sohn enne Grähfin heirahdn 
durfde. Das hadd mir nich gefalln." 

„Ach, das will ich nuh nich behaubdn. Mr muß midd dm 
Schdrohme der Zeid middgehn, newwah ? Unn meinswähjn genn die 
jingrn Sehne, die genn heirahdn, wähn se wolln. De Haubdsache 
iß unn bleibd, daß Willem den Nimbus hochhäld. Datier ißr dr Scheff 
des Hauses. Das saahche Ich." 

„Menschlich gammersch ja bekreifn. De Frau Grohnbrinzessin, 
die gann ähm unmeejlich nach Holland gehn, denn Eene muß doch 
hier sinn, diede in Deidschland de verfassungsmähßje Landesmuddr 
vrdridd. De Augusd-Wilhelmn iß durchgegang. Midd dähr vom 
Joachim hamm se ooch bloß Aerjr unn Schererein gehabbd. Die 
von Oldenburj iß immr a fremdes Ehlemend in dr Fammihlije ge- 
bliem, unn die beedn andern, die zähln doch iwwrhaubd nich fr voll !" 
„Jehjn jah. Freilich. Nadierlich. Ich hadde ja ooch gahrnischd 
drgehjn, awwr so weeß mr ja nich emmahl, wasse fr enne Gebohrne 
iß. Unn da hamm mihr doch alle ä berechdijdes Inderesse dran, 
newwah ? S schdand bloß da, daße de Widdwe von emm heehern 
Offezier gewähsn iß, und daßr friehr schon familiähr midd ihr frgehrd 
hädde ..." 

„Familiähr ? Was soll denn das heißn ?" 

„Awwr ich bidde Sie, das iß doch enne aldbegannde Dahdsache, 
daß r uff dähm Gebiede gee Goßdfrächdr nie nich gewähsn iß !" 

„Ein Herre in dähr Schdellungk: da gann mr nischd andres 
frlangn. Awwr das gehd ja uns nischd an, solange s geen Schgann- 
dahl gibbd. Und dähn haddr doch immr fein zu frmeidn gewußd, 
hawwich rächd ohdr nich, na also. Das muß mr ihm hoch anrächn. 
Und ähm dahrum gloow ich nich an die Sache. Denn das währe 
doch a Schganndahl ohnesgleichn. Das Bild an dr Wand, das genndj 
nich mähr erdrahchn. Das gähme rundr unn nuff uff de Bohdngammr." 

„Unn dr Eindrugg erschd, dähn das im Ausland machn mißde . . ." 

„Da erfährd doch geenr was drfon, wenn ich das Bild heimlich 
rundrnähm lasse !" 

„Ich meene doch nich Ihr Bild. Ich meene doch Wilhelme." 

„Ach so. Ja, daran dürf ich iwwrhaubd nich dängkn. Daran 

dürf ich gahrnich dran dängkn. So ein Schganndahl. So eine Pla- 

mahsche ..." 

Lange, düstere Pause 

Beide trinken ihr Bier und seufzen. 

Aber dann erscheinen (leider) die beiderseitigen Gattinnen, auf 
die gewartet wurde. 

Die Gattinnen kehren aus einer Hausfrauen-Versammlung zurück 
und sind mit Redseligkeit gefüllt. 

In den Ehemännern vollzieht sich eine Metamorphose. Sie, die 
sich eben noch als submissest dazugehörige Bestandteile der Familie 
Hohenzollern gefühlt haben, steigen hinab in die altgewohnten bürger- 
lichen Niederungen, zu Fleisch- und Zuckerpreisen und schließlich zu 
dem Thema „Weihnachtsgans". 

Wünschen wir, daß Wilhelm sie nicht durch einen Heiratsstreich 
verdirbt. 
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Gutachten über Brunner. VI. ( Schluß ) 



Georg Fr. Nicolai 

Der Zensor wird meist von falschen Voraussetzungen aus be- 
urteilt: er ist nicht zum Schutze der Schönheit und Reinheit ge- 
schaffen, sondern — wenn auch vielleicht nicht immer bewußt — zum 
Schutze der unveräußerlichen pornographischen Gelüste der Mensch- 
heit, wofür Viele heute den umschreibenden Namen Bibliophilie ge- 
brauchen, was offenbar andeuten soll, daß derartige Gelüste nur bei 
zahlungsfähigen Personen berechtigt sind. Es ist ja auch immer 
gebührend hervorgehoben worden, daß es besonders verfehlt sei, gegen 
Privatdrucke vorzugehen, die sowieso nur für Rezensenten und Kriegs- 
gewinnler da sind, eine Ansicht, die in der Tat insofern berechtigt 
ist, als hier wirklich kaum noch viel zu verderben wäre. Mit dem 
Keusch-Sein ist es wie mit vielem andern auf dem Gebiet der Sittlich- 
keit: der Mensch ist es nicht, will es auch nicht sein, möchte es aber 
scheinen; er lügt, mordet und zotet aus angeborenem Naturtrieb, hat 
aber dabei doch ein unklares Gefühl, daß es nicht ganz anständig sei 
und, vor allem, nicht öffentliches Recht werden dürfe. Aus dieser 
Zwiespältigkeit heraus erfanden schon vor Jahrtausenden schlaue Süd- 
see-Insulaner den moralisch-religiösen Begriff des unberührbaren 
„Tabu": Tabu ist für die Andern, was man gern allein genießen 
möchte — für einen selbst aber ist Tabu das, wohin man sowieso 
nicht geht. 

Diese kluge Abgrenzung der Pflichtenkreise ist auch in zivili- 
sierten Gegenden des Okzidents verbreitet: um den Geschäftsfreund 
mit Seelenruhe und ohne Gewissensbisse betrügen zu können, ist es 
sehr nützlich zu wissen, daß die einzige wirklich in Betracht kom- 
mende Wahrheit in einer theologisch-mathematischen Auseinander- 
setzung über die Dreieinigkeit beruht, von der die kaufmännische 
Rechenkunst sowieso nichts versteht, außer daß sie mit positiver Be- 
stimmtheit angeben kann, daß solche Moral in ihrer transzendenten 
Weltentrücktheit noch nie ein gutes Geschäft gestört hat oder je stören 
wird. Aber auch der Frömmste lebt nicht vom Geschäft allein, und 
um seinen eignen atavistischen Mordinstinkten frönen und die der 
Andern gleichzeitig lukrativ ausnutzen zu können, erklärte er den 
Krieg für ebenso heilig, nützlich und angenehm wie seinen drei- 
einigen Gott — in den letzten Jahren sogar für noch heiliger, nütz- 
licher und angenehmer. Und um endlich mit fetter Behaglichkeit seine 
kleinen Witzblätter und after-dinner-drink-Späße genießen zu können, 
hetzt er den Zensor gegen die Kunst, die ihn ja sowieso nicht in- 
teressiert. Er hat dann das beruhigende Gefühl, für die Keuschheit 
das Selbe getan zu haben, was er durch Zahlung der Kirchensteuern 
für die Wahrheit und durch Kriegsbegeisterung für die Moral im 
Allgemeinen zu tun pflegt. 

Kirche, Krieg und Keuschheitszensor sind — wie noch vieles 
andre — Ablenkungsstrategien der Kraftmenschen, die wissen, daß 
Brutalität, Bestialität und Brünstigkeit die animalen Grundlagen alles 
rohen Genießens sind, die man, da sie — wenigstens in gemäßigtem 
Grade — auch im Volke vorhanden sind, am besten gegen Wahrheits- 
sucher, Landesfeinde und Künstler losläßt. Der gläubige Pastor, der 
todesbegeisterte Feldgraue und der in seinem verbohrten Fanatismus 
oft rührende Zensor sind beklagenswerte Opfer dieses Systems, die 
man nicht allzu ernst zu nehmen brauchte. 

In Wirklichkeit kann man natürlich weder Religion lehren noch 
einer Sache durch Totschlagen zum Siege verhelfen noch endlich 
Kunst — diese subjektivste Seite des menschlichen Lebens — von all- 
gemeinen Gesichtspunkten aus zensieren. Zensieren kann man nur, 
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wofür es einen objektiven Maßstab gibt, und von diesem Gesichtspunkt 
könnte man irgendwelche Aeußerungen höchstens nach ihrem Wahr- 
heitsgehalt zensieren; denn die Wahrheit ist — im Gegensatz zur 
Kunst — objektiv feststellbar. Gegen die Unwahrheit sollte man übri- 
gens auch mit ehrlichen Waffen ankämpfen und könnte diesen Kampf, 
wenn man sonst wollte, sogar zur Religion erheben. Diese Sonder- 
stellung der Wahrheit beruht darauf, daß es eben im Grunde doch nur 
Eine Wahrheit gibt, aber tausende von objektiv gleich berechtigten 
Künsten, Moralanschauungen und Kampfzielen. 

Solange es aber diese notwendige Zensur der Wahrheit nicht gibt 
— und Erscheinungen wie die des Geheimrats Eduard Meyer an der 
Universität Berlin beweisen, daß wir vorläufig noch nicht einmal die pri- 
mitivsten Anfänge dazu besitzen — muß die Aufstellung einer Kunst- 
zensur lächerlich und störend wirken; denn sie entspringt eben keinem 
sittlichen, sondern einem evident unsittlichen Zweck. Der vormärzliche 
Zensor mochte vielleicht wirklich glauben, die von ihm gehätschelte 
und doch, wie wir heute meinen, spezifisch unzüchtige Pikanterie eines 
Clauren sei neben dem ethischen Pathos des von ihm so grimmig ver- 
folgten Börne oder Heine eine sittliche Größe, wobei er offenbar davon 
geleitet wurde, daß auch dieser Lüstling sich hurrapatriotisch betätigt 
und das bekannte Lied „Der König rief, und Alle, Alle kamen" ge- 
dichtet hatte. Eine geschichtliche Auffassung, die übrigens eine 
direkte Unwahrheit ist (vergleiche meine .Biologie des Krieges', Seite 
237 und 363). Aber wie dem auch sein mag: jedenfalls war diese der 
Swinegel-Majorität entgegenkommende Auffassung das gute Recht jenes 
Zensors — war sogar seine Pflicht; denn dafür wurde und wird dieser 
amtliche Vertreter der Majoritäts-Kunst-Anschauung doch schließlich 
bezahlt. Heute lachen wir darüber, und so mögen auch Schnitzler, 
Corinth und all die andern Lieblinge des Zensors lachen, soweit sie 
nur eine Spur von Ewigkeitswerten in sich fühlen. In etwas ver- 
helfen ihnen die Bemühungen des Herrn Brunner ja zum Selbstbewußt- 
sein: beweisen sie doch zum mindesten, daß die Angeklagten keine 
Claurens sind. Und das ist doch wenigstens ein kleiner Trost in die- 
sen traurigen Zeiten. 

Trotzdem soll nicht geleugnet werden, daß der Kampf gegen die 
Zensur auch in der lächerlichen Verzerrung einer Sittlichkeitskomödie 
ernsthaft zu nehmen ist. Freilich sollte man nicht vergessen, daß es 
den gewichtigen Hintermännern des Herrn Brunner nur lieb ist, wenn 
hier auf einem Gebiet gekämpft wird, wo klare, eindeutige Entschei- 
dungen unmöglich sind. Lenkt es doch die Aufmerksamkeit ab von 
dem Felde, wo die endgültige Entscheidung fallen muß: dem Felde 
der unzensierten Wahrheit und der möglichst weitgehenden Zensierung 
der nachweislichen Lüge ! 

Alfred Polgar 

Ich bin der Ueberzeugung, daß bei Aufführungen wie .Reigen 1 , 
bei Publikationen wie .Venuswagen 1 und dergleichen selbstverständ- 
lich die sexuelle Reizung des Hörers oder Lesers ins Kalkül gezogen 
wird. Solche Stücke werden gespielt und solche Bücher werden ge- 
druckt, weil sie geeignet sind, ein Publikum sinnlich aufzuregen, und 
in dieser Eignung liegt sowohl ihr wesentlichster Reiz wie ihr kom- 
merzieller Wert. Nun ist natürlich dagegen gar nichts einzuwenden, 
und ich bin durchaus für Kunst, bei deren Genuß man eine Erektion 
hat. Nur soll man nicht sagen, daß man diese um jener willen (seuf- 
zend) in den Kauf nimmt, sondern zugeben, daß es umgekehrt ist. 
Man dürfte nicht heucheln: Wir sind weit entfernt, etwa im .Reigen' 
ein Produkt zu erblicken, geeignet ,auf die Genitalien' zu wirken — 
sondern man sollte das Recht des Schriftstellers behaupten, sein Publi- 
kum, wenns ihm paßt, zur Sinnlichkeit zu verführen, sofern nur er 
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dies auf graziöse oder witzige oder sonstwie geistig Niveau haltende 
Art zu tun vermag. Wenn ich von den ethisch-melancholischen Funda- 
mentalabsichten des .Reigen' höre oder von der keuschen Kunst- 
Intuition der „Separatdrucke", geht mir das Brechen an. 

Vasari 

Michelagnolo hatte schon mehr als drei Viertel von den Gemälden 
in der Sixtinischen Kapelle vollendet, als Papst Paul kam, um das 
Werk in Augenschein zu nehmen. Herr Biagio von Cesena, Zere- 
monienmeister und ein sehr peinlicher Mann, war mit dem Papst in 
der Kapelle, und, befragt, was er von dem Werke halte, entgegnete 
er: es sei wider alle Schicklichkeit, an einem so heiligen Ort so viel 
nackte Gestalten zu malen, die aufs Unanständigste ihre Blößen zeig- 
ten, und daß das kein Werk für die Kapelle des Papstes, sondern für 
eine Badestube oder Kneipe sei. Das verdroß Michelagnolo, und um 
sich zu rächen, malte er den Zeremonienmeister, sobald er fort war, 
ohne ihn weiter vor sich zu haben, als Minos in die Hölle, die Beine 
von einer großen Schlange umwunden, umgeben von einer Schar 
Teufel. Und es half dem Herrn Biagio nichts, daß er sich an den 
Papst und an Michelagnolo wandte und bat, er möge sein Bild dort 
wegnehmen; es blieb stehen, zum Gedächtnis dieser Geschichte, wie 
man es noch jetzt sieht. 

Arnold Zweig 

Eros und Geschlecht sind, um nur ganz ungenau zu sprechen, 
Teile und Mitbeweger der Welt und gehen als solche ins Gegenständ- 
liche der Kunst mit Notwendigkeit ein. 

Der Typus, welcher an ihnen Anstoß nimmt, sobald sie im Kunst- 
werk zu allgemeiner Anschauung kommen, nimmt an ihnen auch An- 
stoß im Leben, im persönlichsten wie im öffentlichen. 

Anstoß aber nimmt stets an irgendetwas nicht Der, welcher einer 
Kraft gewachsen ist, sondern der Unterliegende oder der Ueberreizte; 
der Nachschimpfer oder der Schnüffler, den sein eignes Geschlecht 
verstört und nicht zur Unbefangenheit kommen läßt. 

Ans Leben heran sich zu trauen fehlt ihm die Möglichkeit, das 
Kunstwerk ist wehrlos. Vermutlich ist seine Einbildung immer unter- 
wegs nach Ungeheuerlichkeiten, die es zu verhindern gilt; könnte er 
das Leben entmannen, es dürfte nicht weiter lustvoll und zeugend 
seine großartige Unbekümmertheit ins Tal der Welt wälzen. Kunst- 
werke verbieten zu lassen, ist diesem Typ die Surrogatbefriedigung, 
die sein gestörtes Selbstbewußtsein wiederherstellt und ihm die 
Balance zum Weiterleben leiht. 

Er ist ein armer Neurotiker, man schicke ihn zum Arzt. 
Wie aber kommt er dazu, die Oeffentlichkeit zum Organ seiner 
Befriedigungen zu machen ? Der Film braucht einen Zensor und der 
Schund ? Man setze einen überlegenen und geistigen Pädagogen wie 
Friedrich Wilhelm Foerster, einen Ethiker also, auf den Stuhl, den der 
Kranke jetzt usurpiert — usurpieren kann aber doch nur, weil die 
Oeffentlichkeit dieser unglücklichen Republik noch immer den manisch 
Ueberreizten mit dem Sachverständigen verwechselt. 

Das Kunstwerk ist wehrlos, der Künstler nicht. Dauern diese 
frechen und kompromittierenden Zustände an, so machen sie die 
Komödie des Sittlichkeitsapostels notwendig, die freie wilde und 
zornige aristophanische Komödie, die dann den Kranken nicht mehr 
schonen kann, sondern ihn darstellt wie er ist, als Anhängsel seines 
eignen priapisch riesenhaften und zugleich geknickt herabhängenden 
Phallus — umgeben von einer Knabenschar, die er auf die Standbilder 
des Herakles und der Aphrodite losläßt, weil er nur so noch emp- 
finden kann, daß er ein Mann ist. 
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Ein Traumspiel 



Zwischen den farbigen Mystiker Calderon, dem ,das Leben ein Traum' 
schien, und den buntdruckfreudigen Moralisten Grillparzer, 
dem ,der Traum ein Leben' bedeuten konnte, das Mittel nämlich, er- 
zieherisch in ein Leben einzugreifen — zwischen den Spanier und 
den Oesterreicher tritt nach einem, nach mehreren Jahrhunderten der 
größte Schwede, zwischen die Katholiken der Protestant, mit einem 
.phantastischen Drama', das er Ein Traumspiel nennt. Der vage 
Titel verpflichtet nicht. Aber Strindberg glaubt sich verpflichtet. 
Seine Absicht zielt weiter denn je. In ein Traumspiel will er das 
ganze Leben fangen. Das Leben, selbstverständlich, wie er es sieht. 
Wenn also die Tochter Indras ihre Welt über den Wolken verläßt, 
daß sie unsresgleichen werde, mit zu fühlen Freud' und Qual: so weiß 
man bei Strindberg, daß von Freud' nicht viel die Rede ist. Bei ihm 
soll sie, die Bramane, mit dem Haupt im Himmel weilend, fühlen 
Paria dieser Erde niederziehende Gewalt. Das ist Strindbergs kompo- 
sitorischer Einfall: daß Indras Tochter Zuschauerin und Hauptperson 
des Traumspiels, daß sie Träumerin und Traumdeuterin zugleich ist. 
Sie sieht die verzweifelten Zuckungen der ohnmächtigen Kreatur, die 
alle Erdenkrämpfe schütteln, und wird immer wieder selbst zu dieser 
Kreatur — um sich immer wieder über sie, über sich zu erheben. 

Nur ein kompositorischer Einfall ? Es ist was mehr. Es ist die 
Verkörperung buddhistischer Lehre. Ta twam asi: hier ists nicht 
allein als Wirkung des Dramas gefordert — hier ist es Inhalt des 
Dramas, ist es als solcher gestaltet. Jawohl: gestaltet. Denn unge- 
staltet ist noch lange nicht, was eine andre als die Alltagsgestalt hat. 
Phantastische Dramen können nicht gradlinig nach dem Schema ge- 
baut sein wie phantasielose Dramen. Die Kurve dieser Traumdich- 
tung ist eine Fieberkurve. Der Traum rührt auf. Er treibt aus den 
beteiligten Seelen — aus der, die träumt, und aus denen, die geträumt 
werden — die Wahrheit an die Oberfläche. Und ist man nicht willig, 
so braucht er Gewalt. Er beunruhigt, klagt an, hält Spiegel vor, reißt 
Kleider vom Leibe, leuchtet in Abgründe; und das Alles eben, seiner 
Natur entsprechend, nicht nach den sogenannten Regeln der Kunst, 
die hier zu befolgen Kunstwidrigkeit wäre, sondern in einem gespen- 
stischen Flackertanz, der einen mitzieht. Zufälligkeiten sind ausge- 
schaltet. Es wird, trotz Regellosigkeit, repräsentativ geträumt. Wer 
zeigen will, daß so das Leben ist, wenn sichs nicht verstellt, nicht 
die Maske des wachen Tages vornimmt: der wird sich an bestimmte 
Typen von Menschen, an allgemeingültige Erlebnisse halten. Der 
ewige Optimist, der Arbeiter, der Gelehrte, der Dichter, der Reiche, 
der Don Juan — sie werden in bildhafte Formeln gezwängt. Daß sie 
darin nicht erstarren, dafür sorgt der sprunghafte Traum. Daß mit 
den Menschen auch im Traum kein Staat zu machen ist, dafür sorgt 
Strindbergs Gemütsart. Edel sind wir nicht zu nennen, denn das 
Schlechte, das gehört uns. Aber der weiser gewordene Dichter schilt 
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und tobt nicht mehr. Großer Brama, Herr der Mächte, Alles ist von 
deinem Samen, und so bist du der Gerechte ! In der Sprache Strind- 
bergs, der Goethen nie näher gewesen ist als hier, heißt das: „Es ist 
schade um die Menschen." Die Vorstufe einer gütig lächelnden Ueber- 
legenheit ist erreicht. Was man auf dieser Stufe vor dem Getriebe 
verspüren muß, ist Mitleid. Strindberg hat es und überträgt es. 
In vierzehn Szenen, die nicht in sich abgeschlossen sind, sondern 
traumstilgemäß eine in die andre greifen. Nicht grade lautlos. Es 
ist wie ein Krawall irdischer Instrumente, aus dem schließlich eine 
feierlich entrückende Orgelmusik aufsteigt. Ist sie sieghaft ? Trium- 
phiert himmlische Harmonie über irdische Wirrsal ? Indras Tochter 
empfindet nach ihrem Abstecher den ganzen Schmerz des Daseins. „So 
ist es also, Mensch zu sein." Sie wird die Klage der armen Men- 
schenkinder von der Thron ihres Vaters bringen. Aber sie hat wohl 
selbst wenig Hoffnung, daß sich nach tausend Jahren die Verhält- 
nisse gebessert haben werden. 

Unbegreiflich, wie man dieses Gedicht hat konfus schelten können. 
Wenns einen Mangel hat, so ist es seine Deutlichkeit, seine Ueber- 
deutlichkeit. Die verschlossene Tür, vor der Einer wißbegierig und 
sehnsüchtig seine Jahre verbringt, die aber garnichts verbirgt, wie 
sich zuletzt ergibt; die Gegenüberstellung von Nichtstuern, die sich das 
Fett vom Leibe turnen, und Sklaven, die sich fürs trockene Brot 
das Mark aus den Knochen saugen lassen; Bezeichnungen wie Schmach- 
sund und Heiterbucht; der alte, zahnlose Lehrer, der immer und immer 
dieselben Aufgaben abhört, als Sinnbild der furchtbaren Eintönig- 
keit unsrer Existenz; der Besitzer von unermeßlichen Reichtümern und 
hundert Villen an der Riviera, der nur das eine kleine Pech hat, 
blind zu sein; die Ehe — bei Strindberg unvermeidlich — , die das 
Paradies werden soll und die Hölle wird: dies und dergleichen ist 
doch wohl eher zu simpel als zu schwierig. Auch daß der Träumerin 
der Dichter brüderlich gesellt wird — wir sind aus solchem Zeug als 
wie zu träumen — , ist kaum von derjenigen Originalität, die Rätsel 
aufgibt. Der Schein trügt, als ob die Fäden dieses Teppichs unent- 
wirrbar verschlungen seien. In Wahrheit sind sie zu großen kräftigen 
Mustern gefügt — die freilich Indras Tochter erst erklärt. Träumte 
sie nur, so wäre der Kunstwert des Werkes noch höher, seine Ver- 
ständlichkeit vielleicht geringer. Da sie zugleich die Rolle des Raison- 
neurs hat, des Manns, der mit dem Stock auf die Leinwand schlägt, 
um die Moritat möglichst drastisch zu erläutern, so ist keinem The- 
aterbesucher der Sinn der Begebenheiten unzugänglich. Daher der 
Riesenerfolg. Denn ist anzunehmen, daß das Publikum Aug und Ohr 
für die tiefen Schönheiten dieses Traumspiels hat ? Wie ergreifend ist 
die demütig-stolze Haltung, in der hier ein altgewordener Aufrührer 
vor der unveränderten Unerbittlichkeit des Schicksals steht ! Mit wel- 
cher Wucht schlägt er die Akkorde seiner gottgegebenen Wesenheit an, 
und mit welcher Einsicht tritt er nach jedem wilden Griff in die 
Tasten das dämpfende Pedal ! Er hat einen heißen Drang nach Be- 
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freiung, die von ihm, aber die auch an ihm zu üben wäre. Unbe- 
freit und unbefreiend wird er von Schauern innerer Gesichte über- 
wältigt, vor denen einstmals die einzige Rettung war nach Damaskus 
zu fliehen; ins Kloster, ins wirkliche oder gedichtete, als den Friedens- 
hort für belastete Seelen. Aber ein Mensch wie Strindberg wird 
immer wieder dem Kloster entfliehen, wird immer wieder voll unbe- 
zwinglicher Gier aus der Ruhe der Resignation ins chaotische Leben 
stürzen, es an sich pressen, ihm seine Geheimnisse abhorchen, es mit 
allen Fasern erleben wollen, und sei es im Traum — es leibhaftig ab- 
zubilden versuchen, und sei es in einem Traumspiel. 

Dessen Aufführung damals, im Theater der Königgrätzer Straße, 
pries man am zutreffendsten, indem man sie vollkommen sinn- und 
sachgemäß nannte. Aufgabe der Regie: den Charakter des Traumes 
zu wahren. Schwierigkeit der Regie: die Vielzahl und der rasche 
Wechsel der Szenen, die meistens eben nicht wechseln, sondern inein- 
anderfließen. Svend Gade spannte vor die Bühne einen gestirn- 
ten Vorhang, der sich nie hob. Ein Traumspiel ! Durch ihn hin- 
durch sah man einen Rahmen, der um alle Vorhänge geschlungen 
blieb, damit man — doppelt hält besser — ja nicht vergesse, daß es 
ein Traumspiel. Drittens waren die Dekorationen traumhaft stilisiert. 
Zimmer waren halbhoch gebaut, ohne Decke. Bäume waren imstande, 
gleich danach Kleiderständer, weiterhin Kandelaber und dann wieder 
Bäume, flach ausgeschnittene, bilderbuchartig angestrichene Bäume zu 
sein. Wände rollten weg oder wurden durchschritten, ohne einen 
Durchgang zu haben. Die verschlossene Tür führte erst in ein Opern- 
haus, darauf in einen Schrank, endlich in eine Sakristei. Durch die 
feste Mauer eines Hauses sah man plötzlich ein Zimmer und seine 
Insassen. Silbergraues Licht vermengte die Konturen von Fels und 
Strauch und schuf bleiche Traumlandschaften, Fingalsgrotten und 
Meerpartien voll Unheimlichkeit. Manche Vorschrift des Dichters war 
phantasiereich überboten. Den goldenen Altarschrein, darin Indras 
Tochter auf unsre Erde sinkt, hat er sich nicht geträumt. Die Szenen 
dagegen, für die er wahrscheinlich einen gewissen Glanz gewünscht 
hat, waren zum Teil ein bißchen ärmlich geraten. Immerhin wars ge- 
nug, daß der Regisseur Rudolf Bernauer die Panoptikumhaftigkeit, von 
der Traumdichtungen auf der Bühne bedroht zu sein pflegen, verhütet 
hatte. Es war Fluß, Bewegung, Ungezwungenheit im Zusammenspiel. 
Gruppen von Menschen formten sich, die wie in Nebel gehüllt, die 
wahrhaftig wie geträumt, wie hingeschattet wirkten. Ueber die Fä- 
higkeiten der Schauspieler konnte freilich auch Bernauer nicht hin- 
aus. Nur wie Hartau als der ewige Optimist, der sein halbes Leben 
lang mit Rosen in der Hand bis zu einem gigantischen Grad von Ver- 
geßlichkeit hinter einer Sängerin herläuft — wie dieser Mann alterte, 
wie er zum Phantom seiner selbst wurde, wie sein Lachen einen ab- 
gestorbenen Klang bekam: das war ersten Ranges und brachte eine 
Bizarrerie in dies bitterernste Traumspiel, die ihm immer dort, wo 
eine düstere Eintönigkeit es gefährdet, unberechenbar nützlich war. 
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Im Deutschen Theater war grade nur diese eine Gestalt, trotz Her- 
mann Thimig, nicht ganz auf der Höhe des Ensembles, das in seiner 
Einheitlichkeit bei aller Buntheit und Vielgesichtigkeit dem Regisseur 
das technische Aufgebot seines Vorgängers einigermaßen entbehrlich 
erscheinen ließ. Bernauer hatte sich an die beiden Silben des Titels 
so treulich gehalten, daß der durch keinen andern ersetzbar gewesen 
wäre. Bei Reinhardt — welcher Titel käme da nicht in Betracht ? 
Bei ihm sind die Persönlichkeiten, die träumen und spielen, so stark, 
daß die Frage, ob sie traumspielen oder wach sind und Ernst machen, 
ziemlich gleichgültig wird. Also möglichst wenig von phantasmago- 
rischen Künsten, von Wolkendunst, Phosphorflämmchen und Fieber- 
spiegelungen. Weißes und gelbes Licht drückt Gruppen proletarische 
Käsigkeit oder allgemeine Lebensangst auf — das ist ungefähr Alles. 
Die Stimme der armen Menschen, um die es einzeln schade und in 
Kohorten ein Jammer ist, geht aus der Getragenheit in den Aufschrei 
oder, umgekehrt, aus dem Krampf in die Ruhe über: auf sehr viel mehr 
Abwechslung ist ein Künstler nicht angewiesen, der in gelassener 
Altmeisterschaft die Arabesken überall da verschmäht, wo sein In- 
stinkt sicher ist, daß der Kern sich ihm willig bietet. Die Hülle um 
diesen Kern, ohne daß Instrumente knarrend bemüht werden müssen, 
springt unter dem bannenden Blick des ehrfürchtigen Regisseurs aus- 
einander, und unsre Zunge stellt fest: er schmeckt nicht süßer als die 
Bitternis unsres Daseins und nicht bitterer, als er schmecken darf, 
wenn uns bis zum Schluß der Appetit nicht verdorben werden soll. 

Solcher Eindruck einer cinquecentistischen Maestria, die das Haupt 
voll Blut und Wunden verklärt und doch nicht um seine Schrecken 
gebracht hat — bevor man ihn für sich zu zerlegen beginnt, hegt man 
keinen Zweifel, daß diese reife Fülligkeit ohne Schlacken und tote 
Punkte einer dichten Schar von Protagonisten zu danken ist. Sieht 
man dann näher zu, sind es — drei. Wieder ist es Reinhardts Ver- 
dienst, der in den Dreien so viel Ueberschuß flüssig gemacht hat, daß 
sie die Partnerschaft rings um sich herum befruchten und steigern. 
Welche Gewalt in Kloepfers Advokaten ! Das ist Strindberg selber, 
der Sohn der Magd, mit den mächtigen Arbeitstatzen des Ursprungs 
trotz den verfeinerten Werkzeugen seines Schreibeberufs, mit den zer- 
wühlten Bauernzügen, mit den irrenden Augen mit dem gequälten 
Raubtiergestöhn der rauhen Kehle. Eine Strecke Weges mit ihm lei- 
det Indras Tochter als Menschenkind, und obgleich ein Sendling des 
Himmels den Glanz auch innen haben kann und neben den strahlen- 
den italienischen Madonnen und den verschwimmend weichen pol- 
nischen mit dem feuchten Blick eine verhaltene und eckige deutsche 
ihre besondere Reize hat: bezwingender ist die Helene Thimig, die 
unter den Nadelstichen des Alltags, des kleinen Lebens erst wimmert 
und dann rebelliert. Und zuletzt und zuerst und immerzu, nämlich 
in fünf Figuren fregolihaft virtuos und auf jede Weise, von der lustig- 
sten bis zur beklemmendsten Weise packend: Werner Krauß, dessen 
Allgegenwart sämtliche Lücken zustopft. Ein festlicher Abend. 
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Pallenberg und Polgar von Peter Panter 



Karl Etlinger, der Schauspieler, erzählte einmal von den Müh- 
salen des Komikers, und wie der mit Kollegen, Publikum und 
Stimmung zu kämpfen habe — wieviel Widrigkeiten zu über- 
winden seien, bevor die Leute lachten, und wie schwer das sei: 
Menschen zum Lachen zu bringen. Und wie wenig ihm selber 
zum Lachen zumute sei. Und dann sagte er: „So kann man doch 
nicht Komiker sein I" Und fügte hinzu: „Aber so ist man Ko- 
miker". 

An dieses Wort habe ich denken müssen, als ich die meister- 
liche Monographie Alfred Polgars über Max Pallenberg las. (Sie 
ist in der Serie: ,Der Schauspieler', die Herbert Jhering heraus- 
gibt, bei Erich Reiß erschienen.) O fortunate adulescens qui 
Homerum praeconem tuae virtutis inveneris ! Es finden sich 
immer zwei richtige: Hektor und Homer, Possart und Paul Gold- 
mann, Pallenberg und Polgar. 

Es ist mir kein zweiter Fall von so tiefer Blutsverwandt- 
schaft bekannt. Es ist, als ob der Bruder vom Bruder aussagt, 
wie er beschaffen ist. Und es ist viel mehr als eine Schilderung 
oder gar „das Anlegen der kritischen Sonde", wie es jeder The- 
aterberichterstatter des .Budapester Morgengeheuls 1 im Schlaf 
fertig bekommt. (Und das ist dann auch danach.) Dieser Pallen- 
berg hat einen Kameraden. 

Eine Probe gebe den Ton an: 

„Das Unvergeßlichste aber ist der Hut, den dieser Bürger auf 
seinem Kopf schaukelt. Palenbergs Spiel holt aus der Komik die- 
ses Huts aller Hüte Komik. Die Tatsache „Hut" ward entzaubert, 
die konventionelle Geltung fiel ab von ihr, und ihre ganze 
Lächerlichkeit lag bloß. Laufen die Menschen wirklich so herum, 
mit einem gehöhlten Ding aus Stroh oder Stoff auf dem Schädel ? 
So was .tragen 1 sie ? So was haben sie in Reihen daheim auf dem 
Kastenbord ? So was herzustellen sind Hände und Maschinen 
specialiter tätig ? Sehet bei Pallenberg, was ein Hut für ein un- 
faßbar lächerliches Ding ist ? Und wie lächerlich ein Rock ist ! 
Und ein Paar Stiefel ! Und ein Regenschirm ! Und ein Schächtel- 
chen mit kleinen dünnen Hölzern, die man anreißt, damit sie bren- 
nen oder nicht brennen. Und ein Sessel mit einer Fläche eigens 
für den Popo !" 

Und dann wird diese fast Mauthnersche Kritik der Welt, 
diese Zerfaserung der alltäglichsten Dinge, diese gespielte Fremd- 
heit, die man empfindet, wenn man ein bekanntes Wort viele 
Male vor sich hin sagt, bis es weit, weit fortgerückt ist . . . 
diese Pallenbergsche Analyse wird ausgedehnt auf die Existenz 
des Menschen ! 

„Und ein Mund mit einem Zungenklöppel drin, der etwas bim- 
bamt, was die Andern in Wut oder Heiterkeit versetzt ! Und ein 
Essender, wie er in ein eignes auf- und zuklappbares Gesichts- 
loch hineinstopft und -schüttet ! Und ein Herz, das ein paar Jahr- 
zehnte lang auf-zu-auf-zu macht. Bis es, unter großem Geschrei 
und heftiger Augenwasser-Sekretion Umherstehender, endlich seine 
blöde Beschäftigung einstellt, worauf der abgespielte Mechanismus 
samt Gehäuse in einen Kasten gelegt und wie ein Schatz vergraben 
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wird. Sehet bei Pallenberg, wie höllen-abgrundtief lächerlich es ist, 
ein Mensch zu sein, so zu sein, da zu sein, zu sein I" 

Soweit Jonathan-Polgar geb. Swift, und es klingt anders als 
das glorifizierende „Wir sind" junger Herren, die — der merk- 
würdige Fall jüdischer Katholiken — die Welt mit einer Liebe 
umfassen, nicht ohne dabei leichte Schleimspuren farbloser 
Feuilletons zu hinterlassen . . Aber von diesen gewerfelten 
Mustern wollten wir ja nicht reden. 

Nein, diese kleine Monographie gibt mehr Aufschluß über 
die Schauspielkunst, mehr über diese, über solche geniale Schau- 
spielkunst als viele dicke Bücher, die man nicht lesen mag. Ein 
Satz — und Pallenberg steht im Hemde (worüber wiederum 
zu lachen wäre): 

„Er ist der Bajazzo, der sich durch das Pathetische hindurchge- 
schlichen hat und hinter die feindlichen Linien gekommen ist." 

Das ist es: die Ueberwindung des Pathos. 

Es steht ein prachtvoller Absatz über Palenbergs Sprach- 
kunst in dem Buche, über diese Sprachkunst, die tausend Nach- 
ahmer und keinen gefunden hat, und Polgar ist der erste Analy- 
tiker seiner Art, der weise genug ist, offen auf jenes große X 
hinzuweisen, das sich nach Schopenhauer uneingestanden in allen 
Büchern findet: da gehts nicht mehr weiter. Man pflegt das 
gern „elementar" zu nennen — aber allein wichtig ist ja das 
Selbstverständliche, das, worüber Keiner mehr nachdenkt, weil es 
ihm „natürlich" erscheint. 

Polgar hat die Berühmtheit Palenbergs nicht gebraucht und 
nicht benutzt. Er hat ihn erkannt, als ihn in Wien Wenige, und 
als wir Berliner ihn gar nicht kannten. Ich besinne mich auf 
einen alten Aufsatz von ihm in der .Schaubühne' aus dem Jahre 
1 91 1 , wo schon damals die Grundlinien dieses genialen Lach- 
und Giftnickels klar aufgezeigt waren. 

Und nach der prachtvollsten Analyse, die wohl ein deutscher 
Schauspieler solchen Formats von einem deutschen Schriftsteller 
solchen Formats gefunden haben mag, weiß Polgar doch, daß es 
Alles nichts hilft. Sie werden beide dahingehn: Hektor und sein 
Homer. Und Bilder, Bücher, Filme und Grammophonplatten 
werden das nicht wiedergeben können, was dieser einzige Mensch 
auf der deutschen Bühne gewesen ist — wie man dann sagen 
muß. Eine leuchtende Erinnerung wird den Namen umgeben. 
Die Erinnerung an Einen, der die Leute lachen machen konnte, 
daß ihnen eine Gänsehaut über den Buckel lief. Noch ist er am 
Leben ! Laßt ihn das Wort nicht hören ! „Warum Gänsehaut ?" 
Weh mir — er wird auch mit diesem Wort spielen. 

Und ich traute mich nicht, ihm die Grabrede zu halten, weil 
die Leiche noch unter dem Holze zu klopfen begänne, der Urnen- 
deckel wackelte, erstens, weil Felix Hollaender aus Zerstreutheit 
einen Tropenhelm statt eines Zylinders aufgesetzt haben wird, 
und zweitens, weil heute abend der Nachfolger die Rolle spielen 
wird, die Er einmal gehabt hat. Wie recht hat er, und wie ver- 
ständlich ist das ! 

Die Grabrede ist nicht nötig. Noch haben wir ihn in der 
Vollkraft seines Genies. Und haben wir ihn einmal nicht mehr: 
dann bleibt zur Erinnerung an ihn dieses Buch. 
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Moratoriums-Ersatz von Morus 



Hahnenkampf 

Das Gerede geht nun durch Wochen. Am Morgen bewilligt Eng- 
land die Stundung, am Mittag protestiert Frankreich, und am 
Abend widerrufen beide. Die Korrespondenten nagen verzweifelt an 
den Federhaltern, und das kleinste Boulevardblättchen wird geschun- 
den, wie wenn der heilige Geist daraus spräche. Die Zeitungen ver- 
wenden jede Nachricht doppelt: einen Tag als „Gerücht" und am näch- 
sten Tag als „Dementi". Stinnes fährt und kommt, die Bank von Eng- 
land schreibt der Wilhelm-Straße einen (Absage-) Brief, Rathenau 
bringt den Bescheid Lloyd Georges — aber acht Tage vergehen, bis 
man ein dürftiges Communique zurechtgedeichselt hat. Es herrscht 
eine Geheimtuerei, als bräche morgen wieder einmal die große Zeit 
an. Das ist, wenn nur etwas dabei herauskommt, gewiß kein Unglück. 
Denn Politik braucht nicht danach eingerichtet zu werden, daß die 
B. Z. am Mittag fette Ueberschriften hat. Aber man kann nicht 
wochenlang zwanzig Kommissionen vertrauliche Mitteilungen machen, 
ohne daß etwas durchsickert; und ein gut gefaßter Bericht stört Ver- 
handlungen weniger, als wenn jede Stunde eine neue Falschmeldung 
ausgerufen wird. 

Nach alledem weiß man, mit einiger Sicherheit, zweierlei: daß 
Deutschland die 500 Goldmillionen, die am fünfzehnten Januar fällig 
sind, aus eignen Kräften nicht zahlen kann, und daß es mit der wirk- 
lichen Regelung des deutschen Finanzproblems noch gute Wege hat. 
Einstweilen soll an die Stelle des Moratoriums, das den berliner Bör- 
seanern so großen Schrecken in die Gliederjagte, ein Moratoriums- 
Ersatz treten: neuer Pump, damit die alte Forderung zu begleichen. 
Das ist weniger, als man verlangen muß, aber mehr, als nach dem 
Bluff der deutschen Industriellen noch zu erwarten war: gegenüber dem 
bloßen Zahlungsaufschub entschieden ein Gewinn. Umwandlung einer 
rein politischen Schuld in eine mehr geschäftliche, durch die das inter- 
nationale Kapital an Deutschlands Leistungsfähigkeit interessiert wird. 

Aber auch an Rettungsplänen fehlt es nicht: ein Jeder 
möchte sich gesund retten. Der Ruf nach der deutschen Zahlung 
stuft sich, wohlgeordnet, nach den Sonderinteressen der Ententemächte 
ab. Am lautesten schreit Belgien, das auf die ersten ein, zwei Repa- 
rationsmilliarden vorberechtigt ist, von der ersten Goldmilliarde den 
Löwenanteil erhalten hat, und dem auch die nächsten Raten zufallen. 
Aber hat es seinen Pflichtteil heimgebracht, dann will es gern an 
Deutschlands Sanierung mithelfen. Frankreich, das bei der ersten 
Teilung leer ausgegangen ist, besteht auf der Januarzahlung, aber 
erklärt sich mit einer Kürzung der deutschen Reparationen einver- 
standen, wofern England zu Gunsten der französischen besetzten Ge- 
biete auf seine Vorforderungen verzichtet. Lloyd George möchte gern 
auf Kosten Amerikas den Retter spielen: Frankreich soll Deutschlands 
Schulden kürzen, England Frankreichs Schulden und Amerika Eng- 
lands Schulden. Ein feiner Handel, bei dem das interalliierte Schul- 
denproblem spielend gelöst wird ! Aber Amerika, das im vorigen 
Jahre schon ein ähnliches Angebot Lloyd Georges abgelehnt hat, 
dürfte sich auch diesmal bestens bedanken. Hughes ist zwar bereit, 
Deutschlands Vertreter mit offenen Armen in Washington zu emp- 
fangen, aber nicht mit offenem Portemonnaie. 
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Denn diesseits und jenseits des großen Wassers ist, immer noch, 
Nehmen seliger denn Geben. 

Ein Traumspiel 

Seit der ersten Meldung über ein Moratorium ist der Wert des 
deutschen Papiergeldes auf das Doppelte gestiegen. Auf den „schwar- 
zen Donnerstag" folgte zwar ein kleiner Rückschlag; aber die Festi- 
gung der Mark hat sich nicht aufhalten lassen. Ohne Zweifel hätte 
der Sturz des Dollars noch ein rascheres Tempo angenommen, wenn 
nicht das Publikum mit allen Kräften bremste. Die Berufsspekulation 
ist immer geneigt, Kursbewegungen auf die Spitze zu treiben und muß 
auch ihren Besitz von Zeit zu Zeit abgeben, um ihre laufenden Ver- 
bindlichkeiten einzulösen. Die Amateurspekulanten aber, die ihre 
Sparkassenbücher aufs Spiel gesetzt haben, sind zäh wie Leder. Sie 
haben, im Traum, ihre schönen Haussengewinne schon so zweckmäßig 
untergebracht: das neue Herrenzimmer und die Pelzgarnitur und das 
Pianoforte und det Kolljee for Lissy („von mia kricht der Staat keen 
Pfennich !")- Und nun soll Alles vorbei sein ? Ausgeschlossen ! Wir 
haben Harpener für 1485 gekauft, und unter dem verkaufen wir nicht. 
Und wenn ganz Wallstreet in die Luft fliegt ! 

Für den Augenblick ist der Widerstand des Publikums ein Glück, 
das diesen und jenen vor dem Kladderadatsch bewahrt. Aber auf die 
Dauer wäre auch hier Mittelstandspolitik der Ruin. Mit jedem Tage 
rückt die große Valutateuerung näher — denn was wir bisher haben, 
ist nichts als unverfälschter Wucher. Heimatkunst, die Inlandspreise 
hoch zu treiben in Erwartung hoher Einfuhrpreise. Der Großhandel 
und die Industrie hatten sich zu Anfang des Jahres, in der Zeit relativ 
guter und stabiler Markwährung, reichlich eingedeckt, sodaß sie nicht 
gleich in den ersten Hausse-Wochen zu kaufen brauchten. Aber die 
Vorräte gehen zu Ende. Und nach dem jetzigen Stand des Dollars 
muß die Auslandsware immer noch dreimal so hoch bezahlt werden 
wie im Mai. Steigt nicht die Mark noch um ein gutes Stück, dann 
werden im neuen Jahr Preise einsetzen, daß auch den fröhlichsten 
Novemberspekulanten die Augen übergehen. 

Wenn wir Toten erwachen 

Während alle Welt glaubt, daß in London und Paris über die Zu- 
kunft der deutschen Wirtschaft entschieden wird, kommt aus Frank- 
furt am Main das Erlösungswort. Dort haben sich die ältesten und 
die weisesten Männer aus ganz Deutschland zu einem Verein zusam- 
mengeschlossen, um „für die Gleichberechtigung der Völker im gegen- 
seitigen Handelsverkehr" zu kämpfen. Ein Herzog war dabei und ein 
Fürst und ein weltberühmter Nationaloekonom und Professoren und 
Ehrendoktoren die schwere Menge. Die drei Festredner waren weit 
über 200 Jahre alt: der treffliche Lujo Brentano erzählte Jugenderinne- 
rungen aus dem siebzehnten Jahrhundert, und der treffliche Eduard 
Bernstein sagte, daß er schon vor fünfzig Jahren gesagt hätte . . . 
und nicht als Dritter, sondern als Erster sprach der Herr Gothein von 
der prähistorischen Abteilung der Demokratischen Partei. Und alle 
kämpften heldenmütig für die Wiedereinführung des Freihandels. 
Denn wenn Amerika, wo die Arbeiter nur sechs Dollars am Tage 
bekommen, gegen die deutschen Industriellen, die ihren Arbeitern täg- 
lich sechzig Mark zahlen müssen, Schutzzölle errichten, so ist das eben 
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eine Schweinerei. Das ist doch ganz klar. Aber um die Klärung voll- 
kommen zu machen, schwätzte man drei Tage, versprach, sich bald 
wieder zu treffen, und setzte eine 25er-Kommission ein, die in der 
Zwischenzeit für die Sache des Freihandels unermüdlich tätig sein 
sein wird. 

So arbeitet bei uns Jedermann, alt und jung, an dem Wiederaufbau 
unsres geliebten Vaterlandes. 



Rundschau 

Der Kapp-Putsch 

Man hat sich jahrelang mit Philosophie beschäftigt und sich 
zum Schluß darüber geärgert. Denn im Grunde ist nicht viel 
dabei herausgekommen. Die Philosophen füllen die Bibliotheken 
mit Ihren Büchern, wir gehen hindurch, lesen die Bücher, damit ist 
der Vorfall erledigt. Wir erweisen uns gegenseitig die Ehre, in 
solche Verbindung mit einander zu treten. Alsdann verläßt man die 
Bibliothek und geht an sein Geschäft. Dies war bisher so. Der 
Kapp-Putsch hat die Situation verändert. Er hat die Philosophie 
ungeahnterWeise adjutiert. Mehr als das: der deutsche Kapp-Putsch 
hat der Philosophie, die bisher nur in Bibliotheken sich vorfand, 
zum Durchbruch in die Wirklichkeit verholten. Die Türen der 
Bibliotheken sind von den Putschisten aufgerissen worden, auf den 
Straßen sind unerwartet, bis jetzt noch unerkannt die Ungeheuern 
Erscheinungen der Weltweisen erschienen. Es muß hier zum ersten 
Male gesagt, ausgesprochen und verkündet werden: Der Kapp- 
Putsch war eine metaphysische Tat. Es war die erste Tat in der 
Weltgeschichte, die keinen Täter hat. Nein: es war die zweite. Die 
erste war die deutsche Revolution; sie fiel ihren Tätern auf den 
Kopf. Aber der Kapp-Putsch hat doch das besondere und Ein- 
zigartige, daß seinen Akteuren und Tragierenden das Merkwürdige 
ihrer Tat bewußt wurde. Sie hatten mit der Tat nicht das Ge- 
ringste zu tun. Die Tat stellte sich von selbst ein. Sie ereignete 
sich am hellichten Tage morgens um sechs Uhr im Tiergarten, und 
sie, die Täter, waren auch dabei, 

die Tat wurde vollzogen, die Reichskanzlei besetzt, die Dekrete 
erlassen, Verhaftungen vollzogen: es lief immer so ab, und sie waren 
immer dabei. Sie waren zweifellos dabei, waren garnicht gewillt, 
das abzuleugnen, aber die Tat war auch da, und das war eine Privat- 
sache der Tat. Solchen Vorgang wird jeder sogenannte Normale 
für absurd, unsinnig, phantastisch, einfach schwindelhaft erklären. Er 
beweist damit nur seine Unbildung. Die erwähnte Philosophie 
hat seit Jahrzehnten daran gearbeitet, den Irrtum richtigzustellen. 
Das Verhältnis von Tat zu Täter ist längst klar. Der Blitz blitzt 
nicht, es ist nicht der Blitz, der blitzt, sondern eben: es blitzt. Die 
Grammatik mit ihrer Trennung von Subjekt und Verbum ist ein 
Unglück und eine Verführung zur Unlogik. Die deutsche Sprache, 
wie auch andre, ist nicht nur schwierig, sondern auch dumm. 
Das hat man in Ostpreußen, im Lager von Döberitz gemerkt, er- 
faßt, und in Leipzig am Reichsgericht ist es jetzt offenbar ge- 
worden. Die Grammatik hat eine fürchterliche Verheerung am Straf- 
recht angerichtet; in Leipzig wird dieser Tage die Strafrechtsreform 
einen großen Schritt vorwärts tun. Wir sehen nun und erkennen nun 
klar: Der Kapp-Putsch hat sich alleine gemacht. Er war eine 
Wendung durch Gottes Fügung. Die Angeklagten haben ihn über 
sich ergehen lassen. Sie haben ihn kommen sehen, ahnungsvollen 
Sinns, er hat sich in die Tat umgesetzt, ihnen wurde dabei, sie 
wußten nicht wie. 

Das Urteil ist heute, Sonntag, am achtzehnten Dezember, noch 
nicht gesprochen. Man hat vor, 
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da sie nicht eigentlich Hochverräter sind, sie wegen Amtsent- 
setzung zu bestrafen. Es ist klar, daß das ein Unfug wäre. Man 
erkenne: Die Tat ist geschehen. Man spreche es aus: Der Kapp- 
Putsch ist abgelaufen. Die Sache gehört der Geschichte an. Gehört 
in die Bibliotheken. Was unmittelbare Folge des Auszugs der 
Philosophen auf die Straße ist. 

Alfred Döblin 

Bekritzeltes Blatt 

. . . fähigkeit der Exterritorialen. Diese Leute leben überall zwischen 
den Nationen: vertriebene Optanten, Auswandrer, Flüchtlinge, 
Menschen, die irgendeine Konferenz neu eingeteilt hat, das ist zu- 
nächst nur auf dem Papier so, dann wird die nächste Kreisstadt 
besetzt, es hagelt Verfügungen, es setzt Verfolgungen, man muß 
gehen, es hilft Alles nichts, eine beliebige Stelle auf der Landkarte 
ist nun rot, die gestern noch blau war — wem tut das etwas ? 
Sie sind nun jedenfalls da, und es ist erstaunlich, was sie leisten. 
Wovon leben sie ? Von ihrer Findigkeit. Sie, die mit der Wirts- 
oder Herbergsnation nicht gar so eng verkettet sind, sehen die 
Lücken, die dem Eingesessenen nicht auffallen. Es geht so rasch. 
Was vorgestern noch, hohlwangig, rußbedeckt, über und über 
mit Gepäck, Sorgen und Schmutz belastet, im rauchigen Coupe fuhr, 
kam gestern an und bewegt sich heute schon auf dem fremden 
Pflaster sicher und eilfertig. Und das Pflaster gibt nach ! Die 
starre Ordnung der heimischen Dinge fängt an, sich dem frem- 
den, kräftig zupackenden Bürger-benteurer zu beugen . . . Wie 
machen sie es ? 

Woher haben sie ihre Papiere ? Eine Ausfuhrbewilligung für ein 
deutsches Buch: das ist ein Abenteuer — für uns ! — und ein 
ärgerliches dazu. Diese da haben es heraus. Sie warten stunden- 
lang auf dumpfen Korridoren, gehen heute zerknirscht aus den 
Bureaus und kommen morgen wieder, verstehen es, Beamte tot 
zu reden und verwirrt zu machen, daß man ihnen schon 
gibt, was sie haben wollen, nur, um sie endlich los zu werden . . 
Es ist erstaunlich. Die Not treibt sie. Und sie meistern das Leben. 

Denn es ist lebenskräftig und lebenstüchtig, so mit den Dingen 
fertig zu werden. Sie fressen sich hindurch. Die Angehörigen jeder 
Nation auf ihre Art — sie alle bauen sich im Urwald der Zivili- 
sation wacker an (und der ist gefahrdrohender als der wirkliche). 
Erstaunlich, wie unter ihnen die Russen immer ihr Heimatland, 
immer „Rasseja" mit sich herumtragen, schleppen, nie von ihm 
lassen ! Wo Bismarck saß, war oben. Wo sie leben, ist Rußland. 
„Wäre da Rußland !" denken sie. 

Es gibt also etwas, das viel stärker ist als der Staatsgedanke. 
Denn sie sind geflohen und trotzen ihm. Der lächerliche Schlagbaum, 
der hunderttausend Beamte ernährt und allen Andern lästig ist, 
der sich vor Automobilen senkt und vor Postkutschen öffnet, den 
die Industrien benutzen und umgehen, und der etwas abschließt, 
was nur noch durch die Abschließung am Leben ist — der Schlag- 
baum ist blamiert. Sie kriechen drunter durch — sie beugen sich, 
um sich desto stolzer aufzurichten. Staat, wo ist dein Stachel ? 
Menschen sind manchmal stärker als ein Staat. 

Die Wirts- und Herbergsvölker sind nicht immer erbaut von dem 
fremden Besuch. Neidisch und im Vollgefühl ihrer Schwäche klopfen 
sie dem menschlich Größern loyal auf die . . . 
(. . . unleserliches Gekritzel). 

Ignaz Wrobel 

Liebe Weltbühne ! 

|m Auswärtigen Amt überrascht ein hohes Tier seine Kollegen 
mit der Nachricht, ihm sei ein Sohn geboren. „Dies ist das erste 
Mal", sagt ein tiefsinniger Referent, „daß in diesem Laden eine 
Sache nach neun Monaten herausgeht; daß etwas mit Liebe be- 
arbeitet worden ist; und daß die Geschichte Hand und Fuß hat." 
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Antworten 



Ignaz Wrobel. Sie senden mir zur Ergänzung Ihres Aufsatzes 
, Presse und Realität', der in Nummer 41 der ,Weltbühne' erschienen ist, 
eine Anregung des Buchhändler-Börsenblattes, den üblichen „Presse- 
dienst" einzurichten, ohne den heute kein Käsehändler mehr aus- 
kommen zu können meint, und eine „Pressekorrespondenz" zu grün- 
den. Es heißt da: „Der Hauptwert dieser Pressekorrespondenz müßte 
auf Tendenznovellen gelegt werden, das heißt: auf kurze belletristische 
Beiträge aus erster Feder, in deren Handlung irgendein Problem des 
Buchhandels hineinverwebt ist . . . Die Korrespondenz darf nur in 
Ausnahmefällen gratis geliefert werden, der Bezugspreis muß aber — 
ohne Rücksicht auf die Herstellungskosten — auf einer ganz geringen 
Höhe gehalten werden und hat sich nach der Auflagehöhe des be- 
treffenden Blattes zu richten." Sie fügen hinzu, daß derartige An- 
regungen zur Verfälschung der öffentlichen Meinung Ihre Ausfüh- 
rungen nur bekräftigen. Das ist ebenso wahr, wie die Hoffnung des 
jungen Helden und Plänemachers unter den Buchhändlern berechtigt: 
Es wird ihm schon glücken. 

Georg Caspari. Es ist leider durchaus nicht zu überhören, daß 
sich dauernd verschiedene Dirigenten aus allerlei Gegenden des höchst- 
stehenden Musikanten-Apparats, den wir in Deutschland haben: der 
wahren Staatskapelle des Staatsopernhauses, als Gäste annehmen. So- 
lange eine Vakanz ist, werden Dirigenten auf Anstellung ausprobiert. 
Dazu schreiben Sie: „Erlauben Sie mir, einen bisher noch wenig er- 
probten, in Berlin völlig unbekannten Dirigenten vorzuschlagen, 
der, nachdem er während des Krieges in Amerika als Deutscher recht 
unangenehme Erlebnisse gehabt hat, stellungslos herumläuft und, ab- 
gesehen von Auslands-Engagements, nur der freundschaftlich-kamerad- 
schaftlichen Geste Bruno Walters, zur Freude der münchner Musik- 
freude, einige Dirigier-Möglichkeiten verdankt. Er heißt: Karl Muck." 
Wenn ich mich aus längst entschwundenen Zeiten recht erinnere, so 
haben einmal an demselben berliner Institut Richard Strauß, Felix 
Weingärtner und Karl Muck einträchtig zusammengewirkt. Jeder von 
ihnen hatte das Recht zu einem Selbstbewußtsein, dem die Kollegen- 
schaft eines Mannes oder auch zweier von seiner Bedeutung keinerlei 
Abruch tat. Aber dies ist ja wohl heut nicht die einzige Branche, 
in der wir uns mit den Diadochen begnügen müssen. 

Kulturpolitiker. Konrad Haenischs Beitrag zu dieser Nummer 
ist ein Stück aus seinem Buche : ,Neue Bahnen der Kulturpolitik. Aus 
der Reformpraxis der deutschen Republik 1 , das dieser Tage im Verlag 
J. H. W. Dietz Nachfolger zu Stuttgart erscheint ! 

Hamburger. Eine solche Zeitungsbeilage wie die zum .Hamburger 
Echo', genannt: ,Die Neue Welt', habe ich allerdings seit der .Freien 
Welt 1 , die einst illustriert der .Freiheit 1 beilag, nirgends gesehen. Die 
Nummer 21 trägt so prachtvolles Propagandamaterial gegen den Krieg 
zusammen, ist so ausgezeichnet gemacht, daß man wünschen möchte, 
ein reicher Friedensfreund fände sich, der diese vier Seiten in hundert- 
tausenden von Exemplaren verteilen ließe. Aber verteilt werden bei 
uns nur Schmöker zum Preise Ludendorffs. 

Uniformierte Totschläger. „In Vorbereitung befinden sich be- 
reits über zweihundert Hefte." Nämlich von den Erinnerungsblättern 
deutscher Regimenter. Soweit die monarchistischen Offiziere nicht in 
dem gänzlich überflüssigen und kostspieligen .Reichsarchiv 1 , das 
ängstlich die Kriegsakten hütet, damit Keiner sie ausbeute, unterge- 
krochen sind, beschäftigen sie sich mit solchem pseudohistorischen Un- 
fug. Für den Nachweis, wo das oder das Regiment geschossen oder 
den Krieg verloren hat, ist Papier und Geld vorhanden. Für die Lebens- 
notwendigkeiten der ärmsten Bevölkerung nicht. 
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Redakteur. Nein. Der Sozialdemokrat August Winnig, der als 
strammer Deutschnationaler in den Kapp-Putscn verwickelt gewesen 
ist, dürfte kaum geeignet sein, Sie und Ihre Kollegen über journa- 
listische Anstandspflichten zu belehren. Wenn er fordert, daß „der 
Beruf des Redakteurs vor sittlich bedenklichen Elementen geschützt" 
werden soll, so können Sie darauf mit Recht erwidern, daß ihm in 
seinem eignen Organ bisher mit geringem Erfolge gelungen ist, diese 
hochtrabende Forderung durchzusetzen. 

Bürger Schippel. Dein Kollege, der Oberpräsident Noske, hat in 
Leipzig ausgesagt, man hätte beim Kapp-Putsch ein paar hundert ent- 
schlossene Leute „hinschicken" sollen, die „Alles zusammengeschossen" 
hätten. Vor diesem Löwenmut, vom sichersten Port aus und mit den 
Musketen der Andern und nach fast zwei Jahren bekundet, vor dieser 
Imperatorengeste eines bedeppten und betrogenen Versagers — davor 
gibt es ein einziges Wort: Aufgewachsen bei ... ! 

Pressemann. Ihr seid doch das kindlichste Volk auf Gottes Erd- 
boden. Nichts lustiger, als daß Ihr, die Ihr einander beruflich so 
gut kennt wie privatim, euch niemals Unter den Linden grüßt: offiziell 
und bei Namen darf immer nur diejenige Zeitung genannt werden, die 
Ihr selber herstellt. Die B. Z. am Mittag schreibt ? Gott behüte ! 
„Eine berliner Mittagszeitung . . ." In Leipzig erwidert der Knochen- 
zerschmetterer Noske auf die Frage, ob er von der hochverräterischen 
Parade „der ihm unterstellten Truppen" gewußt habe: „Nein. Davon 
habe ich erst in der Berliner Volkszeitung gelesen." Das druckt die 
Berliner Volkszeitung fett. Schon das Berliner Tageblatt, das doch 
demselben Verlage gehört, stilisiert es ein bißchen um: „Nein. Ich 
wurde erst durch die Presse darüber informiert." Und in den sozial- 
demokratischen Blättern, für die die Berliner Volkszeitung eine fühl- 
bare Konkurrenz ist, existiert diese Stelle überhaupt nicht. Es geht 
nichts über eine objektive Berichterstattung, und man kann sich vor- 
stellen, wie die Striche ausfallen, wenn es noch ernster wird. Aber 
was ist denn noch ernster als die Konkurrenz ? 

Hakenkreuzler. Das wissen Sie, daß einer der Vorfahren Lind- 
ström-Ludendorffs ein Seidenhändler Abraham Weilandt in Stettin ge- 
wesen ist ? Also ist wirklich unwiderlegbar bewiesen, daß an dem 
Verlust des Krieges die Juden schuld sind. 
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XVII. Jahrgang 29. Dezember 1921 Nummer 52 



Jagow und Genossen von Robert Breuer 

Das Beil der Republik ist niedergefahren Es hat Herrn v. Jagow 
zwar nicht den Kopf abgeschlagen, aber immerhin den Camelots 
du roi und andern Romantikern bewiesen, was sie selbst, solange es 
für sie günstig war, immer behauptet haben, nun aber nicht wahr- 
haben möchten: daß das Recht dort ist, wo die Macht steht. Das ist 
das wichtigste Ergebnis dieses Reichsgerichtsverfahrens: daß die Re- 
publik und die Weimarer Verfassung als Rechtsgüter unantastbar ge- 
worden sind, solange die politische Macht in den Händen der Repu- 
blikaner ist. Eine schlichte Wahrheit, aber zugleich eine harte Tat- 
sache, an der sich, wenns beliebt, noch Mancher blutige Stirn holen 
kann. Der Traum von der Republik als vorübergehendem Zustand 
ist ausgeträumt — aber er bleibt das eben nur so lange, wie die Repu- 
blik sich zu schützen und durchzusetzen weiß. Recht ist Macht; 
Macht schafft Recht. Nach Leipzig weiß die Republik, was sie zu 
tun hat: das Beil geschliffen zu halten. 

Im November 1918 ist mancherlei versäumt worden. Die kaiser- 
liche Macht brach zusammen, ohne Widerstand, ohne zu schießen. Ob 
dies aus Humanität oder aus Schwäche geschehen ist, braucht nicht 
erörtert zu werden; es geschah, und so wurde sinnfällig, daß eine 
gewesene Macht aus der geschichtlichen Weiterentwicklung sich selbst 
ausgeschaltet hatte. Das verleitete die Nachfolger zu falscher Milde. 
Da nicht geschossen worden war, schössen auch sie nicht. Das war 
ein Fehler. Eine im größerm Umfange vorgenommene Beseitigung der 
überflüssig gewordenen Paladine des alten Regimes hätte in jeder Be- 
ziehung Klarheit gebracht, hätte in den Bankrotteuren nicht falsche 
Hoffnungen aufwachen lassen, hätte dem neuen politischen Organis- 
mus von vorn herein einen festern Kitt und damit stärkeres Selbst- 
bewußtsein gegeben. 

Die Folgen dieser Versäumnis sind recht bitter gewesen: zwei 
Jahre Mord auf Kosten des Proletariats, und zwischendrein der Kapp- 
Putsch. Die Abgehalfterten haben oft genug versucht, sich wieder 
einzuspannen, selbst unbekümmert um die Gefahr, daß durch ein 
Ziehen nach zwei Seiten der lädierte Reichswagen völlig in Trümmer 
gehen könnte. Inzwischen aber haben sie sich doch stark abgenutzt, 
haben ihre Blößen und Schwären so schindangerreich gezeigt, daß 
es sich nicht mehr verlohnt, nach absolutem Rezept mit ihnen zu ver- 
fahren, daß es hinreicht, sie nach dem Beispiel des Beils von Leip- 
zig zu behandeln. 

Einer der kleinen Kläffspitze, dessen Gejauhl der Republik nur 
zeigt, daß sie reitet, schreibt zum „Leipziger Allerlei", das ihm nicht 
schmeckt: der General Ludendorff werde als großer Soldat noch fort- 
leben, wenn die Nichtigkeiten, die der neunte November hinaufgespült 
habe, in der Spreukammer der Weltgeschichte längst vermodert sein 
werden. Diese Hoffnung wird trügen. Ein General, der einen Krieg 
verloren hat und gegen sechs Uhr morgens spazieren geht, um auf 
Hochverrat zu pürschen, dabei aber leider nur einen künstlich zum 
Zappeln gebrachten Kadaver seines eignen Selbst findet, dürfte in 
die Geschichte kaum als Held eingehen. 
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Ludendorff aber ist nur typisch für diese ganze, durch den leip- 
ziger Prozeß noch einmal und wohl zum letzten Mal nackt ausgezo- 
gene Gattung von Muskelschwündigen, die noch einmal schnell schie- 
ßen möchten, nachdem sie im rechten Augenblick es vergessen haben. 
Sie sollten sich mit den Klassikern trösten: Was du von der Sekunde 
ausgeschlagen, bringt keine Ewigkeit zurück. Das Beil von Leipzig 
hat alle Fäden, die von intriganten Narren noch gesponnen werden 
könnten, glatt durchschnitten. Die vorangegangene Abklopfung hat 
die einstigen Säulen als so morsch und wurmstichig erwiesen, daß 
auf sie wohl Niemand mehr auch nur eine Hundehütte wird bauen 
mögen. Sie sollen ruhig weiter leben und fett werden, während die 
Republik, die Zaghaftigkeit abstreifend, endlich lernt, ihren Körper 
zu gebrauchen, endlich den Mut findet, sich zu retten und mit straf- 
fen Sehnen Macht zu üben und Recht zu prägen. 

In den Zeitungen ist hinlänglich geschrieben worden von der 
Kläglichkeit der drei Hochverräter. Du Liebe Zeit: daß sie sich der 
Strafe entziehen wollten, ist ihnen schließlich nicht zu verargen. Viel 
interessanter war, daß sie glaubten, allen Witz spielen lassen zu müs- 
sen, um der Bestrafung zu entgehen. Also fürchteten sie. Ein vor- 
trefflicher Tatbestand. Sie sollen nur weiterhin fürchten, und man 
möchte meinen: nach dem Spruch des Reichsgerichts werden sie künf- 
tighin noch schneller lernen, Furcht und vielleicht auch Besserung zu 
haben. Kläglich waren sie dennoch, und zwar wegen der Ahnungs- 
losigkeit und maulwurfhaften Blindheit, mit der sie der Wirklichkeit 
gegenüberstanden. Der Typ Ludendorff hat sich durch „Erinnerun- 
gen" ja hinlänglich blamiert. Wir wissen, daß diese Herren vor den 
politischen Tatsachen hilflos waren. Lebendige Beweise für den lei- 
digen Umstand, daß mit der gewaltigen Entwicklung des deutschen 
Wirtschaftslebens das Wachstum des politischen Gefäßes nicht Schritt 
gehalten hatte. Ein Deutschland, dessen Führer so unrettbar an poli- 
tischer Gehirnerweichung gelitten haben, mußte zwangsläufig zu 
Grunde gehen. Das waren ja insgesamt nicht nur politische Anal- 
phabeten: das waren schlechthin politische Idioten — das waren in 
der Tat Weltgefahren. Ein Volk, das sich dergleichen gefallen ließ, 
hatte noch nicht das Recht und die Kraft zur Weltmitherrschaft er- 
worben. 

Die den Deutschen widerfahrene Belehrung ist hart. Aber was 
sind in der Weltgeschichte eine Handvoll Jahre ? Und wenn erst ein- 
mal der Ballast abgeschüttelt ist, wenn erst einmal die letzte Fäulnis 
des Feudalismus ausgeheilt, wenn erst einmal der Typ Ludendorff end- 
gültig überwunden und vergessen ist, wird das deutsche Volk schon 
den rechten Weg zu finden und zu nehmen wissen. Auch insofern 
hat der Spruch von Leipzig abgeschlossen und aufgetan. Wahrlich, 
mit Männekens, die, wie Herr v. Jagow, im Schatten des Herrn Kapp 
den Versuch gemacht haben, Führer zu spielen, ohne daß es ihnen ge- 
lingen wollte, werden wir schon fertig werden. Es dürfte darum nicht 
nur taktisch richtig, sondern sachlich angemessener sein, den Spruch 
von Leipzig für alle Zeit dem Liktorenbündel der Republik einzufügen. 
Künftighin sollen rebellierende Narren, wenn sie kindisch verfahren, 
gestäupt, wenn sie hartnäckig bleiben, geköpft werden. 

Wir haben also keine Ursache, zu klagen. Wir wissen, daß zahl- 
lose Verbrechen gegen die Republik ungesühnt geblieben sind und 
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wohl auch ungesühnt bleiben werden. Als gerechte Betrachter buchen 
wir dies auf das Schuldkonto der Republik, auf der Republik Schwäche. 
Aber wir wissen auch, daß die Republik erstarkt. Wir sind des 
weitern Gangs der Geschichte so gewiß, daß wir nicht einmal Haß 
noch Rache zu üben brauchen. Wir gönnten Herrn v. Jagow mit war- 
mem Herzen eine Festungshaft zwischen Toller und Mühsam in Nie- 
derschönenfeld: aber wir glauben, daß es nützlicher sein dürfte, den 
Mann manierlich zu verwahren und dann nach seinem Beispiel den 
Toller und Genossen und allen Denen, die — wie es in der Urteils- 
Begründung heißt — „unter dem Banne eines verführerischen Augen- 
blicks dem Ruf eines Kapp folgten", mildernde Umstände zuzubilligen. 
Selbst dann, wenn dieser Kapp keine pappene Kaiserkrone, sondern 
eine verschlissene Sowjetmütze getragen hat. Ich denke: die Repu- 
blik ist jetzt, wo sie das Beil gezeigt hat und es sogar zu handhaben 
weiß, stark genug, um gegen die Störer ihres Bestandes gelegentlich 
auch milde zu sein. Milde aber darf im politischen Leben nur sein, 
wer Macht hat und seine Macht zu wahren und zu steigern weiß. 



Kommunistisches Großreinemachen 

von Elias Hurwicz 

Es ist in der Geschichte der politischen Parteien sicherlich eine 
noch nie dagewesene Erscheinung, daß eine Partei freiwillig 
ihre Mitgliederzahl reduziert. Die Kommunistische Partei Sow- 
jet-Rußlands tut es in gigantischem Maße. Seit Wochen und Mo- 
naten ist die Sowjet-Presse voll sonderbarer Aufrufe: die Partei- 
losen werden gebeten, ja angefleht, die minderwertigen Elemente 
der Kommunistischen Partei bei der Zentrale zu denunzieren; 
die Gerichte werden zu einer unnachsichtigen Aburteilung 
dieser Elemente aufgefordert; die Parteilosen freuen sich des 
Schauspiels; den ungetreuen Kommunisten flößt es Furcht ein — 
und von dem Ganzen erwartet die .Prawda', daß es „den Geist 
der Partei heben, neues Leben in ihre proletarischen Reihen brin- 
gen und die Partei innerlich enger zusammenschweißen" werde. 

Die Sowjet-Presse ist nicht wenig stolz darauf, daß sich die 
Kommunisten einen derartigen Luxus leisten können, den keine 
andre Partei der Welt sich erlauben darf. Heute liegen bereits 
genug Resultate der Säuberungsaktion vor. Im Petersburger 
Gouvernement sind durchschnittlich 25 Prozent der Parteimit- 
glieder ausgeschlossen worden; im Dongebiet sind 10 569 Par- 
teimitglieder kontrolliert worden, von denen 4724 aus der Par- 
tei entfernt worden sind, was 44,5 Prozent ausmacht; im Gebiet 
von Ssemiretschje waren 22 000 Kommunisten einregistriert, von 
denen der Forderung, Fragebogen auszufüllen, nur 8000 nachge- 
kommen, also 60 bis 70 Prozent aus der Partei ausgeschieden 
sind. 

Warum der Lärm ? Die Sowjet-Presse liefert eine Reihe von 
Zahlen, die für sich sprechen. Aus welchen Elementen setzt sich 
denn die russische Kommunistische Partei überhaupt zusammen ? 
1920 waren es, prozentual ausgedrückt: 51 Arbeiter, 8 Hand- 
werker, 5 Bauern, 12 Angestellte und 24 Intellektuelle; 1921 : 
37 Arbeiter, 5 Handwerker, 7 Bauern, 16 Angestellte und 33 
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Intellektuelle. Daraus ergibt sich zwingend, daß die allein pro- 
duktive Klasse des heutigen Rußland — die Bauernschaft — in 
der Kommunistischen Partei minimal vertreten ist. Was aber 
die Arbeiter als Mitglieder der Kommunistischen Partei anbetrifft, 
so sind grade sie es vielfach, die den Unwillen der ideologisch 
reinen Parteielemente hervorrufen. Noch vor Monaten klagte die 
,Prawda' über die „Demoralisierung und Deklassierung" des 
Fabrikproletariats, das teilweise in einen „Kleinproduzenten" 
ausgeartet ist, soweit nämlich die Arbeiter sich einzig mit der 
schnellen Fabrikation solcher Gebrauchsgegenstände (klassisch 
sind insbesondere die Selbstanzünder) beschäftigen, die sie so- 
fort auf den Markt tragen und gegen Lebensmittel umtauschen 
können; während ein andrer Teil überhaupt nicht arbeitet, son- 
dern nur von seiner Ration oder von dem Verkauf eines Teils 
des Fabrikproduktes oder gar des Fabrikinventars existiert. 

Den weit überwiegenden Teil der Kommunistischen Partei 
bildet jedenfalls, wie die Zahlen unwiderleglich beweisen, das 
unproduktive Element der Angestellten und Intellektuellen. 1920 
bildeten sie 36 Prozent, 1921 bereits 48 Prozent, das heißt: fast 
die Hälfte der ganzen Partei. Die Zugehörigkeit zur Kommu- 
nistischen Partei bedeutet also in steigendem Maße eine Grup- 
pierung um die Staatskrippe, ein Mittel zur Erlangung des zum 
Leben und teilweise zum Komfort oder gar zum Luxus Notwen- 
digen. Die Statistik der nunmehr aus der Partei Ausgeschlosse- 
nen bestätigt das. Die .Prawda 1 beschäftigt sich mit einem Teil 
der Ergebnisse der Säuberungsaktion und weist mit Recht auf 
die folgende Progression: die Zahl der ausgeschlossenen Partei- 
mitglieder, die in die Partei 1917 eingetreten waren, beträgt 391 ; 
der Jahrgang 1918 liefert schon 1422 Ausgeschlossene; der 
Jahrgang 1919 4467; die Jahrgänge 1 920 und 1 921 61 29. 

Mit der Befestigung der Sowjet-Macht wuchs auch die Kom- 
munistische Partei, aber vielfach auf Kosten von Elementen, die 
sozial und psychisch mit dem Proletariat nicht das Mindeste 
zu tun haben. Doch neben der bürgerlichen Psyche gibt es noch 
andre Vergehen, die den Ausschluß aus der Partei zur Folge 
haben. Das beweist drastisch die Säuberungsstatistik für das 
nishegoroder Gouvernement: wegen „indifferenten Verhaltens" sind 
hier 225 Mitglieder entfernt worden; wegen „Karrierismus" 114; 
wegen Bestechlichkeit 148; wegen Trunksucht 125; wegen Ver- 
letzung der Parteidisziplin 146; wegen Hinneigung zum Men- 
schewismus 140; wegen religiöser Ueberzeugungen 87. Ein gro- 
ßer Prozentsatz der Ausgeschlossenen entfällt auch hier auf die 
Angehörigen der Intelligenz. 

Schließlich bekam die Sowjet-Presse selbst Angst vor den 
Geistern, die sie heraufbeschworen hatte. Am dreizehnten No- 
vember sah sich die , Prawda 1 veranlaßt, die Frage zu stellen, 
welche Posten denn die Ausgeschlossenen in der Partei inne- 
gehabt hätten. Und sie mußte darauf die Antwort geben, daß 
„die Zahl der verantwortlichen Arbeiter unter den Ausgeschlosse- 
nen sich als sehr beträchtlich erwiesen hat", ja daß „viele Sow- 
jet-Behörden ohne Leiter geblieben sind". Kein Wunder bei dem 
Ausmaß der Säuberung. 
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Und was ist der letzte Grund dieser ganzen großartigen 
Aktion ? Wir zweifeln nicht daran, daß in der Kommunistischen 
Partei noch reine Gemüter existieren, die die von der Sowjet- 
Presse ausgegebene Losung der sittlichen Reinigung der Partei 
für bare Münze nehmen. Was wollen aber die Großen, die 
Leiter, die Unnaiven ? Ein Vorgang vom Frühling 1919, als die 
Verpflegungskrise sich verschärfte, wirft darauf ein eigentüm- 
liches Licht. Da stand in der , Nordkommune 1 zu lesen, daß die 
Annahme neuer Mitglieder in einem Petersburger Kreis laut einem 
Dekret der Zentrale aus wirtschaftlichen Gründen eingestellt 
wird. Diese wirtschaftlichen Gründe, die ja seither im Zusam- 
menhang mit der Hungersnot noch unendlich an Gewicht zuge- 
nommen haben, diktieren auch jetzt letzten Endes die ganze 
Aktion. Man will einfach weniger Mäuler haben. Das ist der 
realpolitische Sinn des staatlichen Purgatoriums, das sich den 
andern Maßnahmen der Sowjet-Regierung in jüngster Zeit — 
wie Aufhebung der Städteverpflegung und Reduzierung des Ver- 
waltungsapparats — organisch anreiht. Aber man muß die 
Kunst bewundern, mit der dieses Motiv in Szene gesetzt und für 
die hohe Parteipolitik ausgebeutet wird. 



Wer ist das ? 

Eine Novelle von Thomas Mann, die gut und gern ihre acht- 
zehn Jahre alt ist, erweckt trauliche Erinnerungen an einen 
Mann, der sich im Spiegel dieser Dichtung umso possierlicher 
ausnimmt, als er nie hineingesehen hat, und schon deshalb nicht 
als Modell gedient haben kann, weil ihn damals kein Mensch ge- 
kannt hat. 

Die Novelle heißt: .Gladius die 1 , das Schwert Gottes, und 
steht in jenem berühmten Novellenband .Tristan', der heute noch 
das Entzücken aller bessern Menschen bildet. Held der Ge- 
schichte ist ein gewisser Hieronymus, dessen Bild ich sogleich 
auffrischen werde. Aber beim Lesen fragen wir uns fortwährend: 
Wer ist das — ? Ist das nicht ein guter alter Bekannter ? Ist 
das nicht . . . ? 
Freilich: er ists. 

„Sah man ihn an, so war es, als ob ein Schatten über die Sonne 
ginge oder über das Gemüt eine Erinnerung an schwere Stunden. 
Liebte er die Sonne nicht, die die schöne Stadt in Festglanz tauchte ? 
Warum hielt er in sich gekehrt und abgewandt die Augen zu 
Boden gerichtet, indes er wandelte ?" 

Dieser merkwürdige Spaziergänger zu München wird nun 
wie folgt beschrieben: 

„Er trug keinen Hut . . . sondern hatte statt dessen die Kapuze 
seines weiten, schwarzen Mantels über den Kopf gezogen, die 
seine niedrige, eckig hervorspringende Stirn beschattete, seine 
Ohren bedeckte und seine hagern Wangen umrahmte. Welcher 
Gewissensgram, welche Skrupeln und welche Mißhandlungen seiner 
selbst hatten diese Wangen so auszuhöhlen vermocht ? Ist es 
nicht schauerlich, an solchem Sonnentage den Kummer in den 
Wangenhöhlen eines Menschen wohnen zu sehen ? Seine dunklen 
Brauen verdickten sich stark an der schmalen Wurzel seiner Nase, 
die groß und gehöckert aus dem Gesichte hervorsprang, und seine 
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Lippen waren stark und wulstig. Wenn er seine ziemlich nahe 
bei einander liegenden braunen Augen erhob, bildeten sich Quer- 
falten auf seiner kantigen Stirn. Er blickte mit einem Ausdruck 
von Wissen, Begrenztheit und Leiden. Im Profil gesehen, glich 
dieses Gesicht genau einem alten Bildnis von Möncheshand, auf- 
bewahrt zu Florenz in einer engen und harten Klosterzelle, aus 
welcher einstmal ein furchtbarer und niederschmetternder Protest 
gegen das Leben und seinen Triumph erging . . ." 

Nun, das ist ein wenig geschmeichelt — nicht wahr: wir 
würden eher sagen, daß das Gesicht unsres Mannes mehr dem 
eines ausgetrockneten Steißtrommlers gliche . . . Der bürgerliche 
Savonarola wandelt durch München und bleibt schließlich vor 
dem „weitläufigen Schönheitsgeschäft von M. Blütenzweig" 
stehen. Da gibt es Bilder über Bilder, Skulpturen und ähnliches 
unnütze Zeug . . . Und unter ihnen die Reproduktion einer 
Madonna. 

Das Bild war modern, 

„eine durchaus modern empfundene, von jeder Konvention freie 
Arbeit. Die Gestalt der heiligen Gebärerin war von berückender 
Weiblichkeit, entblößt und schön." 

Entblößt ? Entblößt. Man sieht ihre Brust . . . 
Herr Hieronymus, dessen Familienname uns — wie in einer 
Vorahnung des Jahres 1921 — nicht mitgeteilt wird, hört das 
Gespräch zweier junger Leute über diese Madonna mit an. Sie 
sprechen ein wenig leger über das Bild und über seinen Stoff. 
Und da kann Hieronymus das Bild nicht vergessen, er trägt 
es immer mit sich herum — und plötzlich ist ihm, als habe Gott 
ihn, grade ihn, ausersehen, 

„einzuschreiten und seine Stimme zu erheben gegen leichtherzige 
Ruchlosigkeit." 

Und er schreitet ein und macht sich auf, der Hieronymus, 
zur Kunsthandlung und zum Schönheitsgeschäft von M. Blüten- 
zweig. 

Ja, er käme wegen des Bildes. Herr Blütenzweig preist es 
an, es sei eine erstklassige Reproduktion. Nein, kaufen wolle 
er es nicht, sagt der Hieronymus. Herr Blütenzweig ist ein 
wenig ratlos. Nicht kaufen ? Ja, was er denn sonst . . . 

„Sie dürfen fragen", sagte Hieronymus, „und ich werde Ihnen 
antworten. Ich bin gekommen, Sie zu bitten, daß Sie jenes Bild, 
die große Photographie, die Madonna, sogleich aus Ihrem Fenster 
entfernen und sie niemals wieder zur Schau stellen." 

Herr Blütenzweig, weil er aus Deutschland ist, fragt so- 
gleich, ob der Herr in einer amtlichen Eigenschaft vor ihm stehe. 
Nein, sagt Hieronymus: er habe weder Amt noch Würde von 
Staats wegen. 

„Die Macht ist nicht auf meiner Seite, Herr. Was mich her- 
führt, ist allein mein Gewissen." 

Herr Blütenzweig aber sagt: 

„Ihr Gewissen . . . Nun, so wollen Sie gefälligst — Notiz 
davon nehmen . . . daß Ihr Gewissen für uns eine . . . eine gänz- 
lich belanglose Einrichtung ist I" 

Im Geschäft kichert man bereits. Herr Blütenzweig läßt den 
seltsamen Kauz stehen, wie es rechtens ist, ein Commis nähert 
sich ihm und disputiert ein wenig mit ihm wegen des Bildes. 
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Aber dieser Suada ist er nicht gewachsen. Und Hieronymus 
sagt ein Gutachten auf: 

„Dieses Gebilde ist aus Sinneslust entstanden und wird in 
Sinnenlust genossen ... ist dies wahr oder nicht ? Antworten 
Sie; antworten auch Sie, Herr Blütenzweig !" 

Blütenzweig tut nicht dergleichen; der Sachverständige aber 
fährt fort: 

„Wie ist es denn möglich, davor zu stehen, sich unbedenklich 
dem schnöden Genüsse hinzugeben, den es verursacht, und sein 
Gewissen mit dem Worte Schönheit zum Schweigen zu bringen, 
ja, sich ernstlich einzureden, man überlasse sich dabei einem edlen, 
erlesenen und höchst menschenwürdigen Zustande ? . . . Mein Ver- 
stand steht still an dieser Stelle ... er steht still vor der ab- 
surden Tatsache, daß ein Mensch durch die dumme und zuversicht- 
liche Entfaltung seiner tierischen Triebe auf Erden zu höchstem 
Ruhme gelangen kann ! ... Es ist verbrecherisch, die Unwissen- 
heit der schamlosen Kinder und kecken Unbedenklichen durch die 
Erhöhung und frevle Anbetung der Schönheit zu bestätigen, zu 
bekräftigen und ihr zur Macht zu verhelfen . . ." 

Der Angestellte fragt Hieronymum, ob er wohl bald zu endi- 
gen gedenke . . . Nein. Er hebt vielmehr gewaltig an. 

„Kunst ! rufen sie, Genuß ! Schönheit ! . . . Geht mir, Ver- 
ruchte ! ... Du schmähst die Kunst, antworten Sie mir, du, Un- 
bekannter. Sie lügen, sage ich Ihnen, ich schmähe nicht die Kunst ! 
Die Kunst ist kein gewissenloser Trug, der lockend zur Bekräfti- 
gung und Bestätigung des Lebens im Fleische reizt ! . . ." 

Aber hier geschieht etwas durchaus Merkwürdiges. Hie- 
ronymus wird hinausgeschmissen. Man bedeutet ihm kurz, er 
könne nun gehen. 

„O, Sie schüchtern mich nicht ein, Sie verjagen mich nicht, 
Sie bringen meine Stimme nicht zum Schweigen !" rief Hieronymus, 
indem er oberhalb der Brust seine Kapuze mit der Faust zu- 
sammenraffte und furchtlos den Kopf schüttelte Nehmen Sie 

das Bild aus Ihrem Fenster und verbrennen Sie es noch heute ! 
Verbrennen Sie auch diese Statuetten und Büsten, deren Anblick 
in Sünde stürzt, verbrennen Sie diese Vasen und Zierate, diese 
schamlosen Wiedergeburten des Heidentums, diese üppig ausge- 
statteten Liebesverse ! ... Die Frechheit dieser Zeit durchbricht 
alle Dämme . . ." 

Und dann wird er hinausgeschmissen. Das Wort „Rhyth- 
mus" hat er nicht gesagt. Aber das schadet nichts. 
Und Thomas Mann läßt ihn über München sehen, und ein 
wilder Wunsch steigt in dieser Schießbudenfigur auf: 

Er sah gegen die gelbliche Wolkenwand, die von der Theatiner- 
straße heraufgezogen war, und in der es leise donnerte, ein breites 
Feuerschwert stehen, das sich im Schwefellicht über die frohe Stadt 
hinreckte ... 

„Gladius dei super terram . . ." flüsterten seine dicken 
Lippen . . . 

So hört diese schöne Novelle auf. 

Und es wäre nur zu wünschen, daß alle heiligen Hieroymi 
mit der innerlich gehemmten Lustbarkeit ein solches, ein gleiches 
Schicksal haben möchten wie dieser da: durch den Hausdiener 
sanft, aber sicher auf die Straße gesetzt zu werden. Mit dem 
Hinweis, daß ihr „Gewissen für uns eine . . . eine gänzlich be- 
langlose Einmischung ist !" 

Das walte Gott. 
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Paul Gurk von Julius Bab 



Wenn ich sagen sollte, was mir an Paul Gurk — der soeben 
auf meine alleinige Verantwortung hin mit dem Kleist-Preis 
ausgezeichnet worden ist — am merkwürdigsten erscheint, so 
wäre es wohl das: Er ist kein Literat, sondern ein Dichter. 
Wenn man nämlich so Jahr und Tag mit den Büchern und den 
Stücken, die in Deutschland den Markt erfüllen, zu tun hat, so 
erstarrt einem zeitweise das Gefühl dafür, daß es so etwas gibt: 
einen Dichter, der kein Literat ist; einen, der nicht auf dem 
großen Markt der Geltung Suchenden steht und mit ingrimmiger 
Energie Talente aus sich herauspumpt, um mit ihnen eine „Rich- 
tung" einzuhalten; einen, den eine tiefe, zuweilen ganz helle, 
zuweilen ganz unheimliche Spielfreude dazu treibt, neben die 
Welt der sogenannten Wirklichkeit eine neue zu stellen, die aus 
eignen Träumen, Leidenschaften, Gesichten erbaut ist. 

Zu so einem merkwürdigen Innern gehört freilich ein merk- 
würdiger Mensch mit einem äußerlich merkwürdigen Schicksal, 
und die Existenz dieses Paul Gurk ist denn auch tatsächlich so — 
so unromantisch, so ungenialisch, so „unbedeutend", daß einem 
richtigen Literaturjüngling bei ihrem Anblick die Haare zu Berge 
stehen müssen. Dieser Paul Gurk ist seit reichlich zwei Jahr- 
zehnten Magistratssekretär, oder sagen wir es nur deutsch: 
Schreiber bei der Stadt Berlin. Wenn ich nicht irre, ist es eine 
Kommission für Krankenhausverwaltung, deren Akten er führt. 
Wohnhaft ist er in Berlin O, und da wandert er nun seit zwanzig 
Jahren nach Berlin C und sitzt alltäglich seine Bürostunden 
ab. In dieser Zeit aber hat er, von den Krankenhausakten ein- 
mal ganz abgesehen, und abgesehen auch von umfangreichen 
Uebungen musikalischer und malerischer Kunst (die mir nicht 
einmal unbegabt scheinen), eine schier unübersehbare Menge 
sprachlicher Kunstprodukte geschaffen: Essays, Skizzen, Novellen, 
Romane, Lyrik — und nicht weniger als dreißig Dramen. Von 
diesen Dramen hat er ab und zu eines einem Verlag oder einem 
Theater eingereicht, hat zuweilen eine ablehnende, meist gar keine 
Antwort bekommen, hat diese Versuche dann wieder für Jahr 
und Tag aufgegeben und eben neue Dramen geschrieben. Und 
so ist er bis jetzt mehr als einundvierzig Jahre geworden. Un- 
gedruckt, ungespielt und in den sogenannten literarischen Kreisen 
gänzlich unbekannt. 

Die eigentliche Kraft dieses merkwürdigen Menschen scheint 
mir konzentriert in seinen Dramen. Es ist dabei durchaus keine 
barbarische Kraft, die wild aus Urwäldern des Gefühls hervor- 
bricht. So unliterarisch der Lebenslauf und die geistige Be- 
wegung Gurks war: sie standen doch in reger Wechselwirkung 
mit der menschlichen Kultur. Die großen Bildungen der Ge- 
schichte: Antike und Renaissance, deutsche Klassik und Romantik 
haben Teil an dem Werden seines Geistes, und wer durchaus 
wollte, könnte recht gut die Spuren eines sprunghaft andeuten- 
den, leidenschaftlich verkürzenden Stils zusammentragen, die sich 
in Gurks Dramen nicht selten finden, und könnte allenfalls einen 
„Expressionisten" aus ihm machen. Aber das wäre nicht wohl- 
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getan. Was solche Registraturen einigermaßen ermöglicht, ist 
in erster Linie immer ein literarischer Wille; und hier soll man 
sich lieber daran erfreuen, wie vom Dünger der Kultur befruchtet, 
aber doch aus reinem Naturboden auftreibend eine dichterische 
Urpflanze sich neu in ihren eignen Formen entfaltet. 

Da ich nicht alle dreißig Dramen Gurks kenne — ich glaube, 
sie existieren gar nicht mehr alle, etliche sind von den Theater- 
büros endgültig verschlungen worden — und da ich auch über 
die Entstehungsreihenfolge der zwölf oder dreizehn mir be- 
kannten Werke nicht genau unterrichtet bin, so kann ich mich 
nicht einmal anheischig machen, die Entwicklungsgeschichte 
dieses Talents zu zeichnen. Ich kann nur ganz einfach aus- 
breiten, was da ist, soweit es mir bisher bekannt geworden. 

Da ist zunächst die allererstaunlichste Mannigfaltigkeit der 
Motive und der Formen: Historisches, Mythisches und Gegen- 
wartentlehntes, balladesk Pathetisches, phantastisch Spielerisches 
und messerscharf Naturalistisches. Und wo ist die vom Kritiker 
zu fordernde „Einheit" ? Nun: sie steckt in der dickblütigen 
Lebenskraft, in der etwas ironischen Melancholie, dem etwas 
zynischen Pathos, in der dumpfen Schicksalsergriffenheit, mit der 
dieses Menschen Phantasie immer wieder sinnbildliche Kombi- 
nationen menschlicher Begegnung ergreift und in der hellen, sinn- 
lich zupackenden Sprachkraft, mit der er sein Schicksalsgefühl 
immer wieder zu Gestalten ballt. Und das heißt freilich am 
Ende kaum etwas andres, als daß er eben im Allgemeinen ein 
Dichter und im besondern ein Dramatiker ist ! 

Da hat er eine Beamtentragödie geschrieben: .Frantzius 1 . 
Der schreckliche Ausbruch und Zusammenbruch einer immerfort 
geduckten und beleidigten Durchschnittsmenschlichkeit. In den 
schrillen Einzelheiten des Ausgangs zeitungsmäßig gräßlich bis 
zum Unerträglichen, aber in der Ausmalung etwa der gradezu 
teuflischen Tyrannei einer hysterisch kranken Frau schlechthin 
genial, und mit so viel ursprünglich dichterischer Kraft, daß 
selbst der hundertmal gedichtete geniale Vagabund, der als 
Komet den engen Weltraum dieses Kanzleirats durchleuchtet, 
keineswegs literarisch herkömmlich, sondern eben wie ein wirk- 
lich genialer Strolch wirkt. 

Daneben stehe etwa eine Phantasie, die sich schlechtweg 
Das .Spiel' nennt. Da sitzen die großen Idole über den Wolken. 
Raum, Zeit und Schicksal spielen ihren Skat. Logik ist ein 
kiebitzender Schneidermeister, der immer den Faden verliert und 
im Grunde beim Spiel höchst überflüssig ist, Gesetz ein Gör, 
das mit seinen Trudelreifen ab und zu dem wirklichen Gewalt- 
haber zwischen die Beine kommt und einen Klaps kriegt. Lüge 
und Wahrheit sind herzige Zwillingsschwestern und dürfen zu- 
gucken. Aus den Stichen aber der großen Drei, die wirklich 
das Spiel machen, entsteht durch schattenhaften Widerhall der 
Pappkarten all das, was wir Menschengeschichte nennen, da 
unten auf der Erde. 

Da ist, in seltsamem Spiel zwischen Märchen und Wirklichkeit 
gestellt, eine ,Persephone'. Da ist Pluto: der Kohlenherr, Herr 
der unterirdischen lichtlosen Arbeitswelt, der sich das schöne 
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Mädchen des unschuldig blühenden Tages herabraubt. Der 
leidenschaftliche Kampf zwischen diesen beiden Ebenbürtigen 
endet damit, daß sie einander nicht mehr entbehren mögen, daß 
ihr Kampf Liebe wird — als Liebe offenbar wird. Hinter den 
vielen geistreichen Uebertragungen der antiken Unterwelts- 
attribute in ein industrielles Bergwerksmilieu offenbart sich ein 
tiefer Sinn — ein tieferer als der einer simplen Rousseauschen 
Parteigängerschaft. 

Und da ist eine historische Charaktertragödie: .Heinrich der 
Sechste'. In einem tollen, fortreißenden Tempo wird dieser ge- 
walttätigste der Hohenstaufen aufgebaut, diese tief zynische 
Caesarennatur, die mit allen Menschen spielt, mit jedem seine 
Sprache redet, um alle Mächte, Ideen und Menschen zu seinem 
Zweck zu sammeln — dieser Kaiser, der schließlich daran zu- 
grunde geht, daß er, doch zu jung, um die Eiseskälte seiner Ein- 
samkeit bis zum äußersten Punkt zu tragen, einmal sprechen 
muß. Er spricht nun mit einem Sklaven seiner Frau, der für 
taub und stumm gilt, weil er einmal die Stimme seiner Wahr- 
heit hören muß — und geht zugrunde, denn dieser Taubstumme 
ist der Spion der Kirche. Hinreißend in Aufstieg und Absturz ! 

Den dramatischen Begriff von Gurk werden vielleicht zu- 
nächst (aber durchaus unzureichend) seine biblischen Dramen 
prägen, denn hier hat er schon in mindestens vier Variationen 
eine annähernd gleiche Form durchgehalten: die Form eines 
balladesken Bühnenstils. Ganz kurze Szenen, jede von starker 
Stimmungskraft geladen, rollen ein biblisch großes Schicksal vor- 
bei: Simson — Jeremias — Dina, die Tochter Jakobs (um deren 
Schändung ein ganzes Volk verbluten muß) — Hiob. Die monu- 
mental gebauten Eingangsszenen dieses ,Hiob' sind vielleicht das 
dramatisch Stärkste, was ich von Gurk kenne. Leider hält die 
Reinheit des dramatischen Stils nicht stand, die Dichtung mündet 
in rein monologische und symbolische Szenen. 

Dem Stil dieser biblischen Dramen am ehesten verwandt 
ist wohl die Tragödie Gurks, die (noch mehr als die kürzlich 
in Braunschweig gespielte .Dina 1 ) Aussicht hat, sich auf unsrer 
Bühne durchzusetzen, und die auch als erstes von allen Werken 
Paul Gurks jetzt als Buch (bei Oesterheld & Co.) erscheint: .Tho- 
mas Münzer 1 . Szenen aus dem Bauernaufruhr, weder Goethe 
noch Hauptmann nachgeahmt, aber stark genug in Blutsem- 
pörung und Herzenswildheit, um neben Götz und Geyer zu be- 
stehen. Gegenspieler gibt es von der satanisch großartig ge- 
stalteten Kälte dieses Landgrafen von Hessen, und in der Mitte 
dieser Münzer, der aus reinster Flamme brennt, alles der Idee 
der wahrhaft, der auch körperlich freien Christenmenschen opfern 
will und opfert, der das ganze Drama hindurch innerlich hadert 
mit Luther, dem Mann der Halbheit, des Kompromisses, der Ord- 
nung — und der, vom Schwanken seines Werks doch schwer er- 
schüttert, in der Entscheidungsnacht die Berglinie der Hainleithe 
aufflammen sieht in Luthers Gestalt. Und dann wirft ihm die 
Erscheinung so berghafte Worte hin: „Kannst du die Linie eines 
Berges erschlagen ? Kannst du die Gesetze der Erde brechen ? 
Muß nicht jede Glut erstarren und Erde werden, wenn sie frucht- 
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bar sein soll ? ... Du Tor, was schafft Ihr, wenn Ihr rast ? . . . 
ist nicht Zeit — oft genug — und jetzt, in der Verrat — Rat ist ? 
. . . Was weißt du, was ich in mir besiegte ? Ist etwas erreichen 
nicht mehr — als nichts erreichen ?" 

In so stark erlebter Gegenrede, auf so leidenschaftlich ge- 
fühlte Rede gesetzt, spüre ich die geistige Grundkraft eines Dra- 
matikers. Dieser Gurk ist nicht nur ein Dichter, nicht nur ein 
Mensch, der stark gefühltes Leben im rhythmischen Fall von 
Worten neu schafft: in dieser harten Schicksais-Gewachsenheit, 
die je nach der Belichtung zynisch oder pathetisch, furchtbar 
sachlich oder köstlich spielerisch aussieht — in diesem herrlich 
furchtbaren Ringen der gleich starken Parteien Ich und Welt, in 
diesem tragischen Grundzug ist Gurk auch der reinste Typus 
des Dichters, der zum besondern der dramatischen Form be- 
rufen ist. 



Ende VOr dem Anfang von Desiderius Herz 

Sie sprechen: unermüdlich. Sie hören zu: ungestillt. Die Gier ist 
wach. Das eigne Interesse lebt. Die Erde frißt Fleisch. Die 
Erde trinkt Blut. Der Mensch liegt in Schlaf gesunken. Die Zeit 
zieht still vorwärts: Ein Hauch — 

Es ist Mitternacht, um die zwölfte Stunde. 
Glückliches Neujahr euch Mitmenschen. 
Hosianna Dir, Hosianna der Stunde ! 

Gepulvert, gepaukt, gebimmelt, gebammelt, gejauchzt, gepoltert, 
geschrien — die zwölfte Stunde ist um. 

Hosianna dir, Hosianna im Alkohol . . . 

Der Christbaum leuchtet stumm. In den Zweigen schweigt das 
Rauschen der Lüfte, kein Waldesgeheimmis webt, es spricht kein Erden- 
laut, stürmt kein Geschehnis. 

Der Christenmensch hat sich die Zweige behangen. Was flimmert 
im Silber und Gold ? Habgier, Eitelkeit, Selbstsucht. 
Hosianna dir, Hosianna dem Feste ! 

Die Furcht streicht durch die Straßen. Die Unsicherheit schleicht 
ins Gewissen — Streit wird gesät, Streit wird gezüchtet. 
Der Arme lernt Geduld durch sein Elend. Der Reiche verharrt 
ungeduldig in seiner Schuld. 

Die Revolution ist: Weg der Berufenen. Abgesperrt ist der Weg. 
Trägheit hält strenge Wache. 

Der Weg ist rein gehalten. Wer da ? Weggefegt, der darauf 
schreiten mag. 

Hosianna dir, Hosianna dem Erlöser ! 

Die Gläser fallen um. Die Tropfen rinnen langsam vom Tische 
herab. Die Luft ist schwül. Das Licht dunkelt vor den Augen. Matt 
ist der Christenmensch. 

Gute Nacht, gute Nacht dir, Neues Jahr ! 
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Die Russen. II. 1921 



Meine Andacht gilt weniger den Russen als ihren deutschen Be- 
wunderern. Die haben, da ich nicht annehmen will, daß sie 
heucheln, offenbar ein Organ mehr als ich. Sie scheinen vier Stunden 
lang zuhören zu können, wenn auf der Bühne eine unverständliche 
Sprache gesprochen wird. Ich, leider, kann das nicht. Ich schweife 
ab. Ich fühle mich plötzlich schwelgen, gewiß. Aber es stellt sich 
heraus, daß das Glück aus der Erinnerung an Ferruccio Busonis 
aetherisches Mozartspiel stammt, nicht aus der leibhaften Gegenwart 
der Russen, der ich entrinne. Zum Beispiel, zweitens, in die Vergangen- 
heit des berliner Theaters. Ich frage mich, inwiefern die Kunst dreier 
Schwestern von Tschechow, die der graue slawische Provinzalltag 
freudlos und vor der Zeit alt macht, schöner sein soll als damals vor an- 
nähernd zwanzig Jahren das Zusammenspiel der beginnenden Höflich, 
Durieux und Wangel, die, von dem jungen Meister Reinhardt geführt, in 
Hermann Bahrs ,Sanna' und Henri Becques , Raben' ähnliche Stimmun- 
gen atembeklemmend verdichteten und den großen Vorteil gewährten, 
daß dem Genuß des Zuschauers der Genuß des Zuhörers von der ersten 
bis zur letzten Minute entsprach. Oder ich entrinne, drittens und 
meistens, über die Grenze, bis Moskau, und über die Hauptstadt hin- 
aus, in den weiten, grenzenlos weiten russischen Osten, den man 
nicht kennt, aber dessen Umrisse, dessen Sorgen, dessen Gefahren, 
dessen Zukunft man zu erahnen versucht. Ein um-und-umgewühltes 
Erd- und Seelenreich von uneuropäischen Dimensionen, das für einen 
Teil seines Volkes nicht panem hat und trotzdem oder deshalb dem 
Ausland seine circenses sendet. 

Diese Tatsache: vor einer halb verbannten Truppe zu sitzen, die 
mit ihrem geflüchteten Publikum in der kalten Fremde zu idealer Ein- 
heit verschmilzt, ist für mich ergreifender als eine Schauspielerei, die 
zu beurteilen meine Ordnungsliebe, meine Pedanterie, mein Rationalis- 
mus, meine Gewissenhaftigkeit mir verbieten. Sobald ich judizieren 
soll, verlang' ich mir das Maul recht voll. Kostproben in Zwischen- 
räumen von einer Viertelstunde — dieweil ich durchaus nicht imstande 
bin, bei der Stange, bei einem unenträtselbaren Dialog zu bleiben — 
vermitteln eindringlicher den Geschmack des allgemein-russischen 
Wesens als seiner einzelnen Repräsentanten, die von uns eine ununter- 
brochen liebevolle Versenkung fordern. So unermeßlich das Land, 
so schneckenhaft das Tempo seiner Bewohner. Daß sie nichts reich- 
licher haben als Muße, gestaltet ihr Schicksal, über dessen zehrende 
Schwermut die Hetzpeitsche etwa unsres westlichen Daseins hinweg- 
helfen würde. In dieser beneidenswerten Welt ohne Eile überfließt 
man von Gutmütigkeit und Güte, die ja der Ausbreitungsmöglich- 
keiten, der standhaltenden Bereitschaft bedürfen. Eine vorkriegerische 
Freude an allen Behaglichkeiten des Lebens: an Sakuska und Samowar, 
an Gesang und Tanz, an Spiel und Ulk, an Umarmung und Kuß er- 
füllt die Szene. Auch ihr Darstellungsstil, wenn ich mich nicht sehr 
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irre, ist von gestern, von 1906. Milieumalerei. Volle, satte, saftige, 
aber nie grelle, stets kunstvoll gezügelte Farben. Die Atmosphäre ist 
verpflichtet und scheint jederzeit fähig, sich mitzuteilen. Die kleine 
Garnison; oder der Ort, dem dazu sogar die Soldaten fehlen. Der 
Schauplatz für ein Duell aus Langerweile; für Liebe, die vor dem 
Ziel resigniert; für quäksende Eifersüchteleien anstelle der Leiden 
schaffenden Eifersucht. Hier können Persönlichkeiten sich nicht ent- 
falten. Umso nötiger ist, damit wir gefesselt werden, daß die Russen 
sie für die Unpersönlichkeiten des Dichters einzusetzen haben. 

Haben sie ? Während ich wieder einmal ihrem Bann entwischt 
bin, gedenke ich einer: Chaim Weizmanns. Das ist der Präsident der 
Weltorganisation des Zionismus. Er hat nicht Abende, um sich sicht- 
barlich vor uns auszuwirken, sondern kaum eine halbe Stunde. Er 
steht hinterm Rednerpult der Philharmonie, und ungeheurer Jubel 
einer sehnsüchtigen Riesenmenge steigt unablässig zu ihm empor. Zu- 
vor begrüßt hat ihn im Berlin der Vielschreiber Reventlow, den der 
Fehlschlag seiner sämtlichen Verkündigungen um den Rest seines 
bißchen Verstandes gebracht hat. Wenn es nur drei Verderber Deutsch- 
lands gibt, ist er unzweifelhaft einer von ihnen — und weint salzige 
Tränen um sein armes, „durch Weizmanns Volksgenossen zusammen- 
gebrochenes" Vaterland. Trotzdem seine Sippschaft, durch Putsch, 
Revanchegeschrei, Steuerdefraudation, straffreie Hinmeuchelung der 
geistig tapfern Elemente und Vergottung Lindström-Ludendorffs, toll- 
wütig vernichtet, was Deutschland vielleicht noch an Ansehen übrig 
behalten hat, lenkt er heimtückisch und feig die zornige Aufmerksam- 
keit von ihr und sich auf die Juden ab, die er „Sieger" nennt, und 
denen er nachlügt, daß sie Deutschland „beherrschen". Stimmte das 
— es wäre mindestens schon ein Ansatz zur Besserung zu erblicken. 
So aber ist allzu sehr begreiflich, daß viele tausend Juden gierig an 
Weizmanns Lippen hängen, um zu erfahren, ob Aussicht für sie vor- 
handen ist, aus Bezirken, welche die Roheit und Dummheit und Un- 
fähigkeit der Reventlows ihnen und den anständigen Deutschen ver- 
gällt, morgen oder doch überübermorgen nach Palästina zu gelangen. 
Das verteufelt kluge Auge verschleiert, um den breiten Mund die 
bittere Skepsis der Rasse, berichtet der angebetete Führer mit fester, 
erst leiser, dann lauter und lauter werdender Stimme, ein Künstler 
des phrasenlosen Worts und der mächtigen Steigerung, sachlich von 
dem Fortschritt der Kolonisierungsarbeit in Palästina. Auch wer nicht 
glaubt, daß er einen jüdischen Staat erleben wird, wer nicht einmal 
weiß, ob einer wünschenswert ist, fühlt sich mitgerissen, wenn wie 
eine Glocke der Satz ertönt: „. . . Das macht unsern Weg langsam, 
macht unsern Weg schwer. Aber es ist unsre Zeit, es ist unser Volk, 
es ist unser Land !" Die Idee flammt begeisternd dorthin vorauf. Wo- 
möglich ist sie nicht in die harte und feindliche Wirklichkeit umzu- 
setzen. Gleichviel: wer nicht ermüdet, es mit ganzer Seele, mit 
ganzem Herzen und mit ganzem Gemüte zu versuchen, der dient dem 
Gott der Väter und wird seiner würdig. 
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Was indessen das Moskauer Künstlertheater betrifft: am Ende 
müßte man nur Russisch verstehen, um so intensiv und so lange zu- 
zuhören, bis man unter den Mitgliedern die Persönlichkeiten heraus- 
fände. Taub also und abgelenkt, wie ich deshalb bin, werd' ich von 
keinem der ernst und eifrig und maskenfreudig bemühten Mannsbilder 
wieder hingelenkt. Durch einen Liebesabschied packt Frau Knipper- 
Tschechowa. Und als zaubervolle Gesamterscheinung entzückt und 
bewegt Frau Germanowa, die auffallend unsrer Lina Lossen ähnelt, 
adlig wie sie, tiefäugig wie sie, durchleuchteten Angesichts wie sie, 
aber vermutlich die größere Technikerin. Vermutlich. Denn sicher 
bin ich mir da und sonst keineswegs. Ich habe bescheiden meine Ein- 
drücke wiedergegeben, von denen, noch einmal, auf jede Viertelstunde 
ungefähr einer kam, und bin, als Kritiker von intellektueller Recht- 
schaffenheit, der festen Grund unter seinen Füßen braucht, ziemlich 
entschlossen, diesen schwanken Boden nicht mehr zu betreten. Ich 
habe vor sechzehn Jahren bezweifelt, daß die Russen uns außer ihren 
nationalen Besonderheiten irgend Etwas zu bieten haben, was wir 
ihnen nicht vergelten könnten. Nun, inzwischen ist unser Ensemble, 
dank der Film-Industrie, verloren gegangen. Hier ist noch eins. Daß 
es einem, zu dem wir das Material haben, gleichkommt, werde ich 
mir nicht einreden lassen. Benutzen wir unser Material ! 



Wilhelm Teil von Alfred Polgar 

Ich weiß nicht, ob es ein dringendes Gebot der Burgtheater- 
Stunde, grade .Wilhelm Teil' theatralisch zu erneuern. 

Sturm vom Sturm, wie er auch die heutige Zeit bewegt, ist 
hier durch Orgelpfeifen gezwungen und muß Musike machen 
(Freilich, was für ein Musikant sitzt vor dem Manuale !) Speise, 
an der auch unsre Tage keuchend würgen, wird hier in unwahr- 
scheinlich knusperiger Zubereitung vorgesetzt, Drama erscheint 
oft fast wie Puppenspiel. (Freilich, was für ein Schnitz-Genie 
schnitzte die Figuren, und was für ein Mal-Genie lackierte sie !) 

Infernalisch spaßig, daß die wiener Bühnen in den Herbst- 
tagen 1914 .Wilhelm Teil' als Kriegsgelegenheitsstück spielten, 
das Stück, das von der Tyrannei, Habgier, Verhaßtheit Oester- 
reichs redet, das ideale Gelegenheitsstück 1914 für Serbien. 

Mit der Freiheit, die im .Teil 1 besungen wird, hat es nun 
allerdings so seine Bewandtnis. Eine überaus loyal verklausu- 
lierte Freiheit. Eine respektvolle Freiheit, mit dem Hut in der 
Hand frondierend gegen den Hut auf der Stange. Eine Freiheit 
mit dem Motto: „Wer einen Herrn hat, dien' ihm pflichtgemäß !" 
(sagt Walter Fürst). Gegen das Prinzip der Untertänigkeit haben 
Schillers Schweizer nichts einzuwenden, nur gegen die allzu kru- 
delen Formen, in denen das Prinzip sich auslebt. Geßlers Er- 
mordung wird menschlich so übermotiviert, daß ihr politischer 
Charakter ganz verloren geht. Der arge Vogt ist nicht so sehr 
Volksbedrücker als vielmehr schlechtweg Bösewicht, der auch 
Burgfräuleins verschleppt, wenn ihm der Sinn danacn steht. Es 
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geht nicht, wie die , Räuber 1 in tyrannos, sondern nur gegen den 
Mißbrauch der Tyrannei; ein Kampf, in dem auch brave Fürsten 
an der Seite ihres braven Volkes mittun können. Ulrich von 
Rudenz wird allerdings erst zum Anwalt der Unterdrückten, als 
ihm Berta von Bruneck — „eine reiche Erbin" heißt sie im Per- 
sonenverzeichnis — den Schlager hinwirft: „In den Waldstätten 
liegen meine Güter . . ." Rudenz: „Berta, welch' einen Blick tut 
Ihr mir auf !" 



Der neue Teil' des Burgtheaters geht die Wege einer un- 
sichern, launischen Modernität. Es geriet ein Naturalismus mit 
Stil-Kaprizen. Jener äußert sich in der Behandlung des Wortes, 
diese befriedigen sich im Dekorativen. Zwischen überschliffen- 
kantigen, spitzzahnigen Felsen, im Schatten eckig belaubter 
Bäume wird metrische Konversation gemacht. Die Schauspieler 
spielen Schau wie seit Jahr und Tag, ohne jeden Kubus oder 
sonstweichen expressiven Schnickschnack. Rührend die verlegene 
Nonchalance, mit der sie über „geflügelte Worte" taktvoll hin- 
überwischen. Es ist, als ob die Stimme leicht errötete, wenn sie 
Zitat sprechen muß. Die Dekorationen hat ein begabter junger 
Maler entworfen, Oskar Haerdtle. Konsequent ist seine Arbeit 
nicht; sie gibt in bunter Mischung Gegenständliches und Prinzi- 
pielles, Phantastisches und Theaterübliches. Und wie der Maler 
schwankt Herr Herterich, der Regisseur, zwischen Realität und 
deren Erhöhung ins Unwirkliche, zwischen Vision und „lebendem 
Bild" (das sich sogar, zum Beispiel auf Teils Hof, zum Genre- 
bild verniedlicht). 

Der neue ,Tell' beginnt damit, daß er nicht beginnt. Die ein- 
leitenden Verse („Es lächelt der See . . ."), Fischer, Hirt und 
Jäger, sind gestrichen. Es hat ja seine Raison, gleich mit dem 
starken Auftakt der Baumgarten-Szene einzusetzen — aber mir 
ist leid um die lieblichen Verse. Sie sprechen Atmosphäre. Die drei- 
einige Landschaft, Wasser, Erd' und Luft, stellt sich in ihnen vor. 

Die Baumgarten-Szene ganz mißraten, komödiantisch ver- 
brüllt und verschrien, stimmungslos trotz den chromatischen 
Tonleitern, die von der Seide der Windmaschine sausten. 

„Offener Platz bei Altdorf", auf dem Zwing-Uri gestemmt 
wird, war optisch wirkungsvoll, aber ganz weginszeniert aus der 
Atmosphäre des Spiels. Hier wurde keine Veste erbaut, sondern 
Nibelungen, halbnackt, im grauen Gewimmel, schufteten unter der 
Geißel. Oder verdammte Seelen, einem roten Teufel ausgeliefert, 
büßten ihre Sünde. Schiller gibt dem Fronvogt, der zur Arbeit 
treibt, einen Stab; der Regisseur Herterich eine neunschwänzige 
Katze. Schiller läßt den alten Mann, der „ausruht", vom Fron- 
vogt „schütteln". Bei Herterich stürzt der Greis zusammen, und 
der Fronvogt gibt ihm einen Tritt in den Bauch. Expression ! 

Attinghausens gotischer Saal ist imponierend. Sehr schön 
die Tapete — figural und doch nicht figural, gleichsam ein un- 
lesbares Helden-Epos in die Zeichnung verwischt — und das 
hohe Fenster, Luft und Weite einfangend in seine Gittermaschen. 

Die Rütli-Szene hingegen litt schwer an Lufthunger. In dem 
Kessel, in den sie hineinversenkt, kam der Freiheit Odem nicht 
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recht zum Wehen. Ueber Felsen neuern Zuschnitts stand ein 
ganz konservativer Regenbogen — ohne ein Eck zu machen ! — 
als ergreifendes Zeichen des Bundes zwischen Ausstattung altern 
und jüngern Stils. 

Die Apfelschuß-Szene . . . aber wer vermöchte diesem voll- 
endeten Stück dramatischen Könnens, diesem Wunder an Aufbau, 
Steigerung und Geschlossenheit, Abbruch zu inszenieren ? 

Ganz in den Versager führte die hohle Gasse (die jetzt 
eigentlich ein Platz ist). Hochzeitszug und Mönche waren ge- 
strichen. Warum ? Zu naiv ? Aber daß Einer im Gewittersturm 
vom taumelnden Schiff aufs Land springt und dann das Schiff, 
mit einem Fußtritt !, in die Wellen stößt, scheint auch grade keine 
raffinierte Geschichte. Das Schauspiel .Wilhelm Teil' ist in ein 
Bilderbuch geschrieben: von diesen Tafeln gelöst, verliert es ein 
Stück Seele. Man darf vielleicht Text kürzen, aber es ist Van- 
dalismus, farbige Blätter herauszureißen. Daß Geßler nicht zu 
Pferde kommt, tut weh. Rösser auf der Bühne haben ja ihr 
Mißliches, hier jedoch ist das Pferd mehr als Ausstattungs- 
Requisit, hier ist es Figur im Bild der Szene, ein optisch Wesent- 
liches ihrer dramatischen Intensität. Nach dem Schuß ins 
Schwarze, in Geßlers Herz, erscheint Teil nicht, wie der Dichter 
es wollte, auf der Höhe des Felsens und verschwindet wieder 
ebendort, sondern er stürzt auf die Bühne und hält dem ster- 
benden Vogt (Du kennst den Schützen) die Faust unter die Nase. 

In dieser Tell'-Neuinszenierung hat sich eine zaghafte 
Modernität am untauglichen Objekt versucht. Eine neue Vision 
der Dichtung hat der Regisseur nicht gehabt, ihrem Antlitz keinen 
neuen Zug entspäht, noch auch ihm, durch Schminke und Gri- 
masse nach letztem Kodex, zu schärferer Plastik verholten. Alter 
Reiz ging verloren, neuer wurde nicht gewonnen. Vor dem Ge- 
spenst des Heute, das in dem ehrwürdigen Gemäuer des Schau- 
spiels wandelte, verkrochen sich die bewährten braven Hausgeister. 

Teil war Herr Reimers, der alte Meister rechtschaffenen 
Wortes und Gehabens. Das Herz lachte ihm im Antlitz. Sein 
Weib mimte Fräulein Rosar, in ihre wenigen Verse die Ambition 
vieler nicht gespielter großer Rollen pressend. Dem Geßler 
gab Herr Aslan, weiß wie Terror, Haltung und Ton eines sadi- 
stischen Genießers, eines Gourmets der Niederträchtigkeit. Für 
den heißen, in echtester Schiller-Flamme brennenden Jüngling 
Melchthal hatte man den umfänglichen Herrn Danegger auser- 
koren; er dampfte mehr als er brannte. Dem edlen Attinghausen 
lieh Herr Devrient sein edles Tremolo. Besonders diese Verse 
kamen aus dem Herzen und gingen zu Herzen: 



Das Neue dringt herein mit Macht, das Alte, 
Das Würd'ge scheidet, andre Zeiten kommen, 
Es lebt ein anders denkendes Geschlecht I 
Was tu' ich hier, sie sind begraben alle, 
Mit denen ich gewaltet und gelebt. 
Unter der Erde schon liegt meine Zeit . . . 

Das galt merklich nicht der Attinghausenschen Tradition, 
sondern dem alten Burgtheater. Und der Hörer sprach sein an- 
dächtiges „Amen !" hinzu. 
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Krupp als Wohltäter von Morus 



Man sollte den guten Ruf Deutschlands nicht dadurch gefährden, 
daß man immerfort von sozialen Kämpfen spricht. Die haben 
wir im Jahre 4 dieser heitern Republik längst überwunden. Die In- 
dustriekapitäne wissen, daß sie keine ernst zu nehmenden Gegner mehr 
haben. Die Arbeiterschaft ? Ernst zu nehmen ? Die Zeiten sind vor- 
über ! Die Proleten sind müde, abgekämpft; streiken hier noch ein 
bißchen und dort, um nach acht Hungertagen um den Schiedsspruch 
zu betteln. Man sehe sich doch nur einmal die Streiks der letzten 
Jahre an: die Arbeiter können, wenn ihre Kassen mühsam aufgefüllt 
sind, ein paar Wochen durchhalten, die Unternehmer monatelang. In 
keinem einzigen Fall von Belang haben die privaten Arbeitgeber nach- 
gegeben, in keinem einzigen Fall sind größere Betriebe infolge von 
Streiks zusammengebrochen. Gewiß: man provoziert nicht mehr un- 
nötig. (Und tuts mal not, auf Grund von Konjunkturnachrichten, 
dann findet sich schon der Krawall und der Rowdy, der dem Herrn 
Direktor die Fensterscheiben einwirft, damit man zwei Grüne vor die 
Tür stellen und die Bande aussperren kann.) Den Betriebsräte-Zauber 
kennt man ja und weiß die Brüder zu nehmen. Die gröbsten Stachel- 
schweine sind rausgesetzt, und mit den andern wird man schon fertig. 
In die Karten gucken könen sie einem ja doch nicht, und dort, wo 
sie es könnten: in den Banken genügt, daß man einmal einem der 
Gewitzigten Prokura gibt oder ihn gar in die Direktion beruft, um 
den Uebermut zu dämpfen. 

Das Unternehmertum ist in das Stadium des aufgeklärten Despo- 
tismus getreten. Man „drückt" nicht mehr ohne Grund. Stinnes, der 
vor dem Kriege zu den übelsten Arbeitgebern gehörte, ist ein kulanter 
Chef geworden. Die Methoden von Anno Stöcker, mit Lesehallen 
und Bibelabenden „Sonne in das graue Proletarierleben zu tragen", 
sind passe. Man sorgt, daß die Leute zu essen haben, und damit 
basta I 



Die Arbeiter sind keine Gefahr mehr, weiß Gott nicht ! Wären 
sies, dann würde der breitstirnigste Schlotbaron nicht wagen, mit der 
sozialen Großtat herauszurücken, mit welcher Herr Krupp von Bohlen 
und Halbach jetzt seine Untertanen beglücken will. Die Generalver- 
sammlung der Firma Krupp, die die Erben Friedrich Krupps im eng- 
sten Familienkreise abhalten können, hat beschlossen, ihr bisheriges 
Kapital von 250 Millionen Mark zu verdoppeln und die neuen Aktien 
als Vorzugsaktien ihren Werkangehörigen zu überlassen. Als Weih- 
nachtspräsent ? Das grade nicht; aber für 1 1 00 Mark das Stück, ein- 
schließlich aller Unkosten; mit Toten und Verwundeten — greifen 
Sie zu, meine Herrschaften, noch ists Zeit ! Da ist kein Verlust, da ist 
kein Risiko, da ist nichts als der pure, als der reine Gewinn. Die 
Aktien dürfen zwar nicht auf den Markt gebracht werden — aber 
sie werden zum Einkaufspreis zurückgenommen. Ferner gibt es eine 
Vorzugsdividende von 6 Prozent, nicht unter 6 Prozent, meine Herr- 
schaften, und nicht über 10 Prozent, damit die Arbeiter nicht auf 
schlechte Gedanken kommen. Die strebsamen Arbeiter, die sich ihre 
tausend, zweitausend Mark erspart haben, werden also mindestens 
zwanzig Mark mehr jährliches Einkommen haben, als wenn sie ihr 
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Geld auf die Sparkasse tragen. Und wenn es gut geht und sie im Be- 
trieb ordentlich schuften, dann können sie es sogar auf 100 Mark Divi- 
dende bringen, meine Herrschaften ! Das ist kein Mumpitz, das ist 
kein Sylvesterscherz: das ist der Weg, der zur Volksversöhnung führt. 

Aber mehr noch ! Frau Bertha Krupp und ihr Prinzgemahl machen 
ihre Arbeiter nicht nur reich, sondern machen sie auch mächtig. Sie 
erlauben, daß die Arbeiter, in deren Hand sich nunmehr die Hälfte des 
Aktienbesitzes befindet, nicht weniger als einen Vertreter in den Auf- 
sichtsrat entsenden, der sich so oft überstimmen lassen kann, wie er 
Lust hat. So verwirklicht Herr von Bohlen und Halbach seinen lange 
gehegten Wunsch, „den Werksangehörigen die Möglichkeit einer Teil- 
nahme am Gewinn des Unternehmens zu schaffen" — und verschafft 
sich selbst aus den Sparpfennigen seiner Arbeiter, ohne den Familien- 
besitz aus der Hand zu geben, billiger als Bankkredit, 250 Millionen 
Märker. 

Die Methode, mit der man in Villa Hügel die Arbeiter beglücken 
will, ist nicht eben neu. Seit mehr als hundert Jahren haben Theore- 
tiker Systeme ausgeklügelt, um die Arbeiter am Ertrag des Unter- 
nehmens zu beteiligen, und auch an praktischen Versuchen der ver- 
schiedensten Art hat es nicht gefehlt. Geglückt sind sie aber nur dort, 
wo neben der nötigen wirtschaftlichen Fundierung der ernste Wille 
des Unternehmers bestand, dem Arbeiter seinen vollen Arbeitsertrag 
zu geben. Groß sind die Anteile des einzelnen Arbeiters auch dann 
nicht gewesen, denn der durchschnittliche Unternehmergewinn — man 
hat ihn vor dem Kriege auf 13 Prozent der gesamten Betriebseinnah- 
men berechnet — muß selbstverständlich auf hunderte oder tausende 
Köpfe verteilt eine unbeträchtliche Quote ergeben, und wichtiger als 
die Barvorteile sind in diesen „konstitutionellen Fabriken" immer die 
organisatorischen Vorzüge gewesen: Mitbestimmungsrecht der Arbeiter 
an der Verwaltung, günstigere Arbeitszeiten, Pensionen und Aehn- 
liches. Die grundsätzlichen Einwände, die man gegen eine derartige 
„Sozialisierung" von Einzeluntemehmungen erheben kann, lassen sich 
freilich durch noch so gute Organisation nicht widerlegen. 

Immerhin darf man mit diesen wirklich sozialen Einrichtungen, 
wie sie Owen in England, Godin in Frankreich, Abbe in Deutschland, 
in den jenaer Zeiß-Werken, geschaffen haben, nicht die Versuche auf 
eine Stufe stellen, die offenkundig oder versteckt darauf ausgehen, 
die Einigkeit und den Gemeinschaftsgeist der Arbeiterschaft zu zer- 
stören und sie durch ein „sozial" aufgemachtes Trinkgeldsystem am 
Kapitalprofit zu interessieren. Es bedarf keiner Frage, in welche von 
beiden Kategorien das essener Projekt gehört. Aber Herr von Bohlen 
und Halbach hat die schöne Gewißheit, daß die kompakte Majorität 
der großindustriellen Philanthropen auf seiner Seite steht. In Frank- 
reich und Italien hat sogar schon der Staat eingreifen müssen, um die 
Arbeiter vor den Segnungen der Gewinnbeteiligung zu schützen. Das 
französische Gesetz vom April 1917, das noch jämmerlich genug ist, 
sichert den Arbeiteraktionären eine Vertretung im Verwaltungsrat. In 
Italien hat man die Regelung der Gewinnbeteiligung unter die Auf- 
sicht des Handels- und Gewerbeministeriums gestellt. In England, 
wo man schon immer bestrebt war, durch Ausgabe von Pfund-Aktien 
den Arbeiter kapitalistisch zu interessieren, hat man neuerdings noch 
weitergehende Versuche gemacht, den Arbeiter an das Kapital zu fes- 



656 



sein: die Firma R. Thomas & Co. in Llanelly nimmt von ihren Arbei- 
tern Einlagen von 1 sh an, verzinst sie bis zu 500 Pfund mit 
7% Prozent und gewährt noch, falls die Dividende höher ausfällt, den 
Differenzbetrag. 

Die Familie Krupp weiß sich von solchen Verführungskünsten 
frei. Ihr gebührt der unzweifelhafte Ruhm, ihren Arbeitern das scho- 
felste Angebot gemacht zu haben, das die Geschichte der Gewinnbe- 
teiligung bisher zu verzeichnen hat. Man hätte wahrscheinlich auch 
auf der hohenzollernverklärten Villa Hügel in Essen nicht den Mut 
aufgebracht, diesen Plan zu entwerfen, gehörten nicht die Arbeiter 
des Kruppschen Werks zum großen Teil den christlichen Gewerk- 
schaften an. Herr von Bohlen und Halbach wird sich hoffentlich recht- 
zeitig mit den Gewerkschaftskaplänen in Verbindung gesetzt haben, 
und es wäre nicht zu verwundern, wenn dieselben Kreise, die sich 
Herrn Adam Stegerwald als Obermeister gefallen ließen, auch auf 
diesen Leim gingen. An den Vertretern der freien Gewerkschaften 
aber ist es, mit aller Deutlichkeit zu sagen, daß dies nicht der Weg 
ist, der zur Versöhnung führt. 



Meeting von Theobald Tiger 

Das ist nun so. 

Je freier und je nackter, 
je mehr enthüllt das Herz sich. Offen liegt 
beim Boxen und beim Lieben der Charakter 
des Partners, der dich hüllenlos besiegt. 

Die Trainer schreien. „Zeit !" Ihr streckt die Hände. 
Ihr seid ein Knäul. Ein Wille. Ein Duett. 
Die strengen Regeln treibens bis zum Ende 
beim Boxen, liebe Frau, und auch im Bett. 

Wie schön zu kämpfen und sich zu umfassen. 
Da noch ein Druck und da ein Untergriff. 
Und dann betäubt sich leise treiben lassen . . . 
Der Richter gibt den ersten Pausenpfiff. 

Der nächste Gang. So gib, du, gib dein Letztes. 
Ich fühle lebensnahe, glatte Haut . . . 
Aus Tiefen springt dein Herzblut, und dann netzt es 
mich weich — wie bist du mir vertraut ! 

Wo bist du, Welt ? 

Die Erde soll versinken. 
Es hüllt der Kampf uns, tief bewußtlos, ein. 
Und meine trocknen Lippen wollen trinken. 
Ich hasse dich. Doch du mußt bei mir sein. 

Die Gruppe löst sich. 

Und die Trainer wettern. 
Der Richter winkt. Das Publikum kann gehn. 
Und morgen stehts in allen großen Blättern: 
„Jolanthe/Tiger — 

Ausgang: 10 zu 10." 
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Rundschau 



Wiederkehr 

Lieber Freund, 

fast anderthalb Jahre haben Sie mich meine Possen auf den 
Brettern Ihrer .Weltbühne 1 nicht mehr spielen lassen, weil, angeb- 
lich, die Zeit dazu zu ernst war. Aber merken Sie jetzt nicht selbst, 
daß die ernste Miene, mit der alle hohen und höchsten Vertreter der 
deutschen Nation herumlaufen, nichts weiter ist als das Einge- 
ständnis des Nicht-mehr-weiter- Könnens ? Sehen Sie sich die 
Sauertöpfe in allen Parteien an ! Können wir es den Menschen jen- 
seits der Grenzen wirklich übel nehmen, wenn sie uns die Sauer- 
krautesser nennen ? 

Glauben Sie mir: es ist nötig, daß man wieder etwas Paprika 
in dieses Sauerkraut der deutschen Nation tut, um es uns selbst ge- 
nießbar zu machen. Bitte, geben Sie mir fortan, im Jahre 1922, 
wieder, ab und zu, ein paar Seiten in Ihrer Zeitschrift, damit ich mit 
meiner Schellenkappe dem Publikum, diesem Haufen bitter-ernster 
Leute, ein wenig um die rümpfenden Nasen fahren kann. Ich habe 
viel auf dem Herzen. Ich habe viel zu sagen, was zwischen den 
Zeilen der offiziellen Politik alles Kurioses passiert. 

Kurz: nehmen Sie mich, trotz all meinen Unarten, wieder in 
Gnaden auf. Es ist die höchste Zeit, daß man wieder zu lachen 
anfängt. Wenn nicht anders, dann vielleicht über Einen, der sich ver- 
geblich bemühen könnte, das Narrenschiff Deutschland durch Witz 
und Satire wieder flott zu machen. 
Ihr allzeit getreuer 

Johannes Fischart 

Der Sieg war zum Greifen nahe ! 

Da ist im Verlag lür Sozialwissenschaft (zu Berlin SW. 68, 
Linden-Straße 114) ein kleines Heft herausgekommen: ,Der Sieg 
war zum Greifen nahe !' — und das müßte hinaus aufs Land. 

Den Lesern der .Weltbühne' brauche ich nur anzudeuten, wie 
in dieser außerordentlich interessanten Broschüre knapp und klar 
die wichtigsten Dokumente des Zusammenbruchs gesammelt sind, 
um zum Ausdruck zu bringen, wie unendlich wichtig dieses 
gute Material ist: Denkschriften der höhern Militärs, ihre eignen 
Urteile über die unhaltbare Lage, die Telegramme des alten Hinden- 
burg, diese Telegramme, worin auf sofortigen Abschluß des 
Waffenstillstands gedrungen wird. Zum Auswendiglernen. Die 
Annexionspläne Ludendorffs sind abgedruckt — halb Belgien wollte 
der Mensch „fest in der Hand" behalten. All diese Dinge werden 
heut nicht nur vergessen, sondern frech gefälscht, vergraben, umge- 
bogen und umgelogen. Wie wäre sonst die Dolchstoßlegende er- 
klärlich, eine der ungeheuerlichsten Beschimpfungen des eignen 
Landes, ein Film, der vor Millionen wonnegrunzender Deutscher 
tagtäglich aufgeführt wird ! ,lm Felde unbesiegt 1 ? ,Zur See unbe- 
siegt 1 ? Diese Schwarten: auf den Müll ! Die Broschüre: aufs Land ! 

Wer einmal in den letzten Jahren die deutsche Provinz etwas 
näher kennen gelernt hat, der wird wissen, welche Luft da weht. 
Die nationale Presse und die deutsch-völkische Flugschriften- 
literatur arbeiten wie geschmiert, und das sind sie ja wohl auch. 
Hier, auf dem Lande, da wäre einzuhaken. Ihr solltet das Heftchen 
lesen und dann einem Verwandten oder Bekannten aufs platte platte 
Land schicken. Traurig genug, daß die Republik dergleichen nicht 
in viel größerm Ausmaße tut, als es geschieht. 

Aus diesem Heft könnten die Deutschen lernen. Zum Beispiel 
läsen sie, wie im Jahre 1920 das ftt Dörrgemüse aus dem Felde 
vom Reichswehrministerium verkauft worden ist: „Dieses Dörr- 
gemüse wird, da es in seinem Nährwert Wiesenheu mittlerer 
Güte entspricht, als Pferdefutter 
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verausgabt werden." Besinnt Ihr euch auf die deutschen Aerzte, 
die, nach Kalorien abgestuft, den Landsleuten vorlogen, ihre Unter- 
ernährung sei nur ein Laienirrtum ? 

Wenn man diese kleine Broschüre gelesen hat — und man 
muß sie lesen — , dann kommt man langsam dahinter, daß die ge- 
samte geistige Kriegsnahrung im Lande das Selbe gewesen ist wie 
das Dörrgemüse: Wiesenheu mittlerer Güte. 

Ignaz Wrobel 

Der Fall Grupen 

Ein Todesurteil ist eine verdammt ernste Angelegenheit. 
Sie verdient, mit dem Gram der Menschheit besiegelt zu werden. 
Deshalb: weil Einer unter uns war, der sich an Jemand unter 
uns versündigt hat; wodurch er des Weiterlebens unter uns für 
unwert erklärt wurde. 

Jedweder Totschlag, von Einem verübt, fällt schließlich auf Alle 
zurück — denn unserm Geschlecht ist er entsprossen. Mithin Einer 
unsrer Art, der nur etwas aus der Art schlug (oder sind etwa wir, 
die solches nicht tun, aus der Art geschlagen ?). Ungelöstes Rätsel 
der Natur ! Vielleicht können schon morgen bei Diesem oder 
Jenem unter uns herkömmliche Triebhebel sich lösen und nach 
Taten brüllen, die sein Recht auf Untereinandersein mit uns gleich- 
falls verwirken. Wer bannt den unterbewußten Drang ? Unmensch- 
lichkeiten sind schon mancher Seele entfahren, von der nur 
Menschliches zu erwarten war. 

Nie und nimmer darf es menschlich werden, Unmenschliches zu 
begehen. Wie es auch nicht menschlich sein kann, Einem, der 
Unmenschliches tat, unmenschlich zu kommen — außer: man hat die 
traurige Pflicht, Straf- oder Scharfrichter zu sein, wo Unmenschlich- 
keit, verübt an einem Unmenschlichen, vielleicht sogar ein Akt 
von Menschlichkeit werden kann; sofern man darin Schutz vor 
neuen Unmenschlichkeiten erblickt. Solch menschliche Unmenschlich- 
keit (unmenschliche Menschlichkeit), will man sich zu ihr beken- 
nen, bedarf humanerer Mittel, als der sie brauchte, für den sie ver- 
langt werden. Nur dann ist das Urteil gerechter als die Straftat. 
Gewiß: er hat gemordet. Und auf Mord steht Mord (geheißen 
Todesstrafe). Aber, zum Beispiel, wäre Strafvollzug an einem narko- 
tisierten Mörder ein Zeichen großer Staatshumanität. Das Todes- 
urteil als Faktum ist Strafe genug. Man denke: es löscht plötzlich 
eines Menschen Leben aus, der hätte unausdenklich weiteratmen 
können. Gewiß: er hat auch ausgelöscht, was hätte leben kön- 
nen. In der Bibel wird nicht Gleiches mit Gleichem vergolten. 

Als jüngst Peter Grupen zum Tode verurteilt wurde, blieb der 
Gram der Menschheit aus. Ein Anwalt des Seelischen hätte gleich 
ein zweites Urteil fällen müssen: gegen den Zuschauerraum, wo 
man Anklagebank mit Manege verwechselte und Beifall klatschte, 
als der Kandidat des Todes abtrat. 

Gefühlsroheit, die verwerflich bleibt, und gelte sie einem zehn- 
fachen Mörder. Man bedenke doch: dieser Körper, den man da 
abführt, liegt in acht Tagen unter der Erde. Es spielt gar keine 
Rolle, ob ein schlechter Mensch in ihm steckt. 

Ein Todesurteil ist eine verdammt ernste Angelegenheit Es 
verdient eher beweint als beklatscht zu werden. Aus ganz all- 
gemeinen Gründen. Nämlich: weil man es fällen mußte; weil wieder 
Einer unter uns war, der sich an Jemand unter uns versündigt hat. 
Begreift denn Niemand, daß jede Untat eines Einzelnen auf uns Alle 
zurückfällt ? Je weniger Menschen es begreifen, desto unmenschlicher 
ist die Zeit (die Menschheit). 

Bruno Manuel 

Winnig, Kapp, Siehr 

Herr August Winnig war beim Kapp-Putsch sozialdemokrati- 
scher Oberpräsident von Ostpreußen. Vom Parteiausschuß befragt, 
warum er in jenen Tagen die Partei und die Provinz verraten, er- 
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klärte er mit kummervoller Miene: seine Gesinnung hätte gewiß 
standgehalten, wenn seine Nerven nicht zusammengebrochen wären. 
Eingeweihte wußten es besser, aber sie schwiegen, denn, ihnen 
wäre ja doch nicht geglaubt worden, da Herr Winnig sich seit 
jener Zeit des Schutzes der Mächtigen der Provinz erfreute. Leider 
ist Herr Winnig in Leipzig nicht vernommen worden. Trotzdem ist 
die Wahrheit an den Tag gekommen. Das danken wir den Leu- 
ten, bei denen sich Herr Winnig einst lieb Kind zu machen ver- 
sucht hat. Er kann daraus die Lehre ziehen, wie bedenklich es 
für einen einfachen Sterblichen ist, sich an die Mächtigen dieser 
Erde anzubiedern. Während der Verhandlungen in Leipzig ver- 
öffentlichte die .Deutsche Tageszeitung', um die angeklagten Kap- 
pisten zu schützen — was kümmerte es sie, daß sie den einsti- 
gen Helfershelfer damit schädigte ! — die einwandfreien Beweise, daß 
Winnig nicht von Kapp und seinen, ach, so schwachen Nerven 
einfach „mitgerissen" worden, sondern im Gegenteil ein sehr tätiger 
Teilnehmer an dem Staatsstreich gewesen ist, daß er Wilhelm den 
Zweiten aus Holland nach Ostpreußen bringen und dort gegen 
alle Angrilfe und Gefahren verteidigen lassen wollte. Ein solches 
Programm paßt ganz zu Herrn Winnig. Der bis auf den heutigen 
Tag eine Pension als Oberpräsident a. D. bezieht ! 

Und Kapp ? Sein schönes und großes Rittergut Pilzen in Ost- 
preußen verwaltet sein Sohn, der vom Staat einen Zuschuß erhält, 
auf die Befürwortung des ostpreußischen Oberpräsidenten 
Siehr hin, weil sich ohne diese staatliche Hilfe das Gut angeblich 
nicht rentieren und in seinen Bankerott den Staat mithineinrei- 
ßen würde. Einen Teil der Erträgnisse des Gutes aber schickt 
der gute Sohn seinem lieben Vater nach Schweden. Dessen 
Posten — eines ostpreußischen General landschaftsdirektors — 
war seit seiner Flucht verwaist. 

Man brauchte aber einen neuen Mann und mußte auf Mittel sin- 
nen, ihn zu finden. Offiziell war Kapp noch nicht verurteilt, und 
Herr Siehr, dem jeden Tag die Angst vor einer neuen Kata- 
strophe in die Glieder kriecht, war hilflos. Die ostpreußischen 
Granden aber sind nicht so sentimental wie Herr Siehr und nie 
in Verlegenheit zu bringen. Sie schrieben an Kapp, legten ihm 
nahe, zurückzutreten, und ließen ihn wissen, daß es sein Schade 
nicht sein werde. Kapp ist ein kluger Mann. Er gehorchte und 
richtete an den Oberpräsidenten ein offizielles Schreiben, daß er 
von seinem Amte zurücktrete. Herr Siehr atmete ruhiger, denn 
nun hatte ja alles seine Richtigkeit. Aber er hatte sich wieder 
einmal von den Junkern ganz gehörig einwickeln lassen. In ge- 
heimer Sitzung wählte der Ausschuß der ostpreußischen Gene- 
rallandschaft einen neuen Generallandschaftsdirektor und — be- 
schloß zugleich, um den entthronten König von Ostpreußen schad- 
los zu halten, daß der Frau Kapp das Gehalt ihres Mannes, 
eines landflüchtigen Hochverräters, weiter gezahlt werde ! In 
dieser geheimen Sitzung hat Herr Siehr mitgesessen, aber nicht ge- 
wagt, gegen den unerhörten Beschluß Protest zu erheben. 

Wird die Regierung nicht auch hier für richtig erachten eine Re- 
vision eintreten zu lassen ? 

Karl Fischer 

Wiener Polizei 

Am Tage des Aufruhrs lag gegen Abend in irgendeinem 
Rinnstein ein betrunkenes altes Weib. Um sie herum ein gröh- 
lender, maßlos vergnügter Haufe. Schließlich kam ein Wachmann 
und drängte sich liebenswürdig durch die Menge. 

„Kommts, Mutterle, mir zwei gehn z'sammen heiratn." 

„Is ja schon recht, Herr Wachmann, aber i bin a Arbeiterfrau, i 

kann ka Uniform net sehn." 

„Kommts nur, i zieh mi aus." Und er schob sie zur Wache. 
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Die Vögel 



Ein schwaches Werk — man kann es nicht kürzer sagen. 
Bayrischer Bierdunst liegt über der Sehnsucht des Menschen nach 
dem Vogelreich, nach Licht und Aether, nach Wolkenkuckucksheim 
und dem raschern Pulsschlag der Natur. Die Idee, den alten Ari- 
stophanes zu vertonen — lieber Himmel, wie tüchtige Dichter gab 
es doch vor zweitausend und einigen Jahren — , wirkt zunächst ori- 
ginell; sie erweist sich als unfruchtbar, weil das attische Salz der 
unsterblichen Komödie sich beim ersten Versuch einer musikalischen 
Dehnung rettungslos verflüchtigt. Ueberdies ist der Dichterkompo- 
nist nur kurze Zeit seiner Vorlage gefolgt. Nach den einleitenden 
Szenen biegt er ihren Witz ins Sentimentale um und braut aus 
Nachtigallenliebe, Sommernachtsstimmung, talmudierenden Be- 
trachtungen über die Größe des Zeus und andern retardierenden 
Momenten den Rest einer Handlung, deren Konturen durch das 
wortverhüllende Gewand des Bühnengesanges kaum zu erkennen 
sind. 

Bleibt der Reiz des vielen Bunten, hopsenden, zwitschernden 
Federviehs auf der Bühne. An die musikalische Existenzberechtigung 
dieser phantastischen Welt könnte man im Rahmen einer kurzen, mit 
höchster rhythmischer Virtuosität und orchestralen Raffinement 
übergossenen Ballettpantomime wohl glauben. Doch die Musik 
der ,Vögel' ist lahm und eintönig; meistersingert, hinkt als trillernde 
Nachtigall eifrig Zerbinetta, dem Muster aller modernen Koloratur- 
partien nach, prätendiert klassische Einfachheit und ist doch nur 
arm an Erfindung und unberührt von den künstlerisch lebensvollen 
Strömungen der Zeit. Gelungene Momente, Routine, Sinn für wohl- 
klingenden Satz — welchem Komponisten von heut könnte man sie 
absprechen ? Aber in der Oper von Braunfels fühlt man nichts 
von der Erregung einer Persönlichkeit, und mitnichten besticht in 
ihr Grazie und unfehlbarer Ge- 
schmack, die so oft auch mit dem Kunstwerk ohne elementare In- 
spiration versöhnen. 

Verstimmt verließ man diesmal das Haus. Solche Premieren mö- 
gen Wasser auf die Mühle mancher kritischen Geister sein, die der 
Leitung der Staatsoper allerlei am Zeug zu flicken haben. Mit ihnen 
muß man fragen: Nach welchem Grundsatz wird hier die Aus- 
wahl der Novitäten bestimmt ? Entscheidet der Lokalerfolg im 
Reich ? Das Institut scheint sich prinzipiell jeder Aufführung, Al- 
lem, was nach Experiment schmeckt, zu verschließen; be- 
trachtet sich also offenbar als die erste deutsche Musikbühne, deren 
Aufgabe es ist, anderswo Erprobtem und Gesiebtem den letzten 
Wertstempel aufzudrücken. Umso sorgfältiger müßte bei solcher 
Auswahl vorgegangen werden. Die Macht der Verhältnisse las- 
sen den Spielplan manchmal bedenklich veröden; Vieles fehlt: 
Meyerbeer, Gluck, der ältere Verdi, das ganze leichte, feine, heitere 
Operngenre der neuern Zeit (man denke an die Vernachlässigung 
des in Berlin einst so gefeierten Wolff-Ferrari), alles an repräsen- 
tativen Novitäten des Auslands. Gewiß: man wird nicht leichtfer- 
tig Steine werfen. Wie sollte grade der unsagbar verwickelte 
Organismus eines Operninstituts, das mit tausendmal mehr Tücken 
des Objekts zu kämpfen hat als jedes andre Theaterunternehmen, 
dem Urlaubsgesuche, Luftröhrenkatarrhe, Sängerempfindlichkeiten 
oft die Arbeit von Monaten über den Haufen werfen, inmitten der 
allgemeinen Unsicherheit konsequent idealen Zielen nachschrei- 
ten können ? Nur dürften die eben vorhandenen Mittel und 
Kräfte keineswegs auf Belanglosigkeiten verschwendet werden 
wie auf die , Vögel 1 , die Mühe und Kosten nicht einmal durch einen 
Kassenerfolg lohnen werden. 

Auch von der Aufführung haftete wenig; sie zeigte etwas Ge- 
langweiltes, guten Durchschnitt. Die gastierende Nachtigall, Jo- 
hanna Klemperer, verfügt nicht 
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über den Schmiß der Diva, der Lebenselement solcher Rollen ist. 
Blieben das unverwüstliche Orchester, unter dem neuestens im- 
mer mehr dirigierfreudigen Stiedry, und Hörths Ideen. Dieser 
Regisseur ist eine große und phantasiereiche Begabung; man ließe 
am liebsten sämtliche Meisterwerke der Opernliteratur von ihm 
neuinszenieren. Ich freue mich auf seine ,Zauberflöte' ! 

Gisella Selden-Goth 

Was unternehme ich Sylvester ? 

Soll ich zu Kallmanns gehen ? Die zünden ihren Tannen- 
baum, an, drehen das Grammophon aul, das ihnen „Stille Nacht, 
heilige Nacht" vorkratzt, die Kinder lagern sich mit den Torsos 
ihrer Spielsachen auf den guten Teppich, und Vater raucht die 
neue Pfeife an. Mutter Kallmann spricht mit mir über die Dienst- 
botenmisere, und ich sage: „Jawohl, gnädige Frau ! . . . Gewiß, 
gnädige Frau ! . . . Denken Sie nur, gnädige Frau !" Das Andre 
sagt sie. Ich werde doch lieber nicht zu Kallmanns gehen. 

Soll ich zu meiner Freundin mit der schönen Seele und den dicken 
Beinen gehen ? Sie wird feuchte, große Augen machen und mich 
mit Erinnerungen plagen. Sie wird feierlich gestimmt sein, 
was ihr gar nicht steht, und wird hochzeremoniös — auch sie — 
den Weihnachtsbaum entzünden und sagen: „Lieber Peter . . ." 
Bu. Ich werde doch lieber nicht zu meiner schönen Seele gehen. 

Soll ich auf einen öffentlichen Ball gehen ? Da werden sich zwei- 
tausend Menschen in Räumen drängen, die nur für zweihundert 
berechnet sind. Kellner werden sich den Sacharinsekt zu Valuta- 
preisen aus den Händen schlagen lassen, und irgendwo im Wirbel 
und Rauch lärmt eine Kapelle. In der Mitte tun ein paar Leute 
so. als ob sie tanzten. Es sind Alle da: man zeigt sich die Herren 
aus der Wilhelm-Straße, Kino- Namen werden geflüstert, und die 
Bühne hat ihre besten Vertreter 

. . . auch die Wissenschaft . . . Nur die Kokotten benehmen sich an- 
ständig. Wer wird auch Sylvester fachsimpeln, wenn mans das 
ganze Jahr tun muß . . . ! Die Luft wird stickig und verbraucht 
sein, die Scherze auch. Nein — ich werde doch lieber nicht auf 
einen öffentlichen Ball gehen. 

Soll ich auf einen privaten Ball gehen ? (Oho ! Ich bin eingela- 
den !) Die Zimmer werden ausgeräumt sein, die Lampen blau 
und lila umkleidet. Es wird Sekt geben und kleine Brötchen. Am 
Klavier ein Mann und eine Geige. Es wird viel und hingebend ge- 
tanzt. Auf dem Teppich und auf den Sofas knautschen sich die 
Paare, so, als ob es auf der ganzen weiten Erde kein Bett gäbe. 
Nur die festen Verhältnisse benehmen sich anständig. (Man soll 
nichts verreden.) Die Tochter vom Haus wird alle Minen ihres 
goldenen Temperaments springen lassen — sie findet es so furcht- 
bar interessant, das alte Wort zu variieren: Immer davon sprechen, 
aber es nie tun ! Die jungen Herren werden sich bei den jun- 
gen Damen alle Freiheiten erlauben, weil sie nichts kosten. Auch 
Hessen-Nassau ist eine Provinz. Nein, ich werde doch lieber nicht 
auf einen privaten Ball gehen. 

Also: was dann — ? Ich schlage vor, wir füllen die kleine blaue 
Blumenvase wie gewöhnlich mit roten Blumen und trinken einen 
stillen roten Wein. Vielleicht erwachst du nachts so gegen Zwölf. 
Ich werde dir dann sagen: „Liebe — ich glaube, jetzt muß ich mir 
einen Zylinder aufsetzen und du schlägst ihn ein. Das ist so 
Sitte." Und darauf du: „Ich bin so müde. Gute Nacht." 

Und wenn du morgen früh aufwachst, ist es — wetten, daß ? — 
1922, und ich küsse dir das neue Jahr aus den Augen. Und da es 
ein alter Aberglaube ist, daß man das ganze Jahr hindurch tun 
wird, was man Sylvester tut, so eröffnen sich für uns freundliche 
und wahrhaft erfrischende Perspektiven. Prosit Neujahr ! 

Peter Panter 
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Antworten 



Briefschreiber. Damit wird es nun leider aus sein. Unverlangte 
Manuscripte wurden schon immer ja dann nur zurückgeschickt, wenn 
das Porto beilag. Aber ich brauchte es nicht, um für beinah jeden 
freundlichen Zuruf eines Lesers zu danken und jede sachliche An- 
frage zu beantworten. Diesen Teil meines Handwerks wird die Porto- 
Verteuerung mir legen. Vor solchen Briefmarkenpreisen erstirbt alle 
Höflichkeit des Herzens. Es entscheidet allein das Ergebnis der nüch- 
ternen Erwägung, für wen eine briefliche Antwort wichtiger ist: ob 
für mich oder meinen Korrespondenten. Ist sie wichtiger für ihn, 
so möge, so muß er sie bezahlen. Oder richtiger: ihre Beförderung. 

Traugott v. Jagow. Ihre Flucht, an der die Festungsverwaltung 
Gollnow völlig unbeteiligt ist, verzögert sich noch ein bißchen. Es 
handelt sich um eine kleine Paßschwierigkeit, die hoffentlich sehr bald 
behoben sein wird. Glückliche Reise ! Und grüße mir Vogel ! 

Anständige Aerzte. Warum laßt Ihr euch das gefallen ? Im 
,Groß-Berliner Aerzte-Blatt' findet man aus einem unsäglich albernen 
Buch eine Illustrationsprobe, darstellend eine Musterung: „Soso — 
Herzklopfen haben Sie beim Treppensteigen ? Na, das schadet nichts: 
der Krieg ist ja parterre." Nein, das schadete nichts. Für Manche 
war der Krieg in der Bel-Etage. Aber auf diesen rüden Witz, der nur 
deshalb nicht mit Handgreiflichkeiten beantwortet wurde, weil der 
ärztliche Machthaber Zuchthausschutz genoß, gehört heute die Ant- 
wort, daß diese Zeit glücklicherweise vorbei ist. Eine solche Anzeige 
ist ein Schandmal. Warum laßt Ihr euch das gefallen ? 

Lebensfroher Konfektionär. Inserate sind nicht nur furchtbringen- 
der: sie sind meist auch lesbarer als der Zeitungstext. Zum Beispiel 
diese Ankündigung eines Etablissemangs : „Ein Palais im wahren 
Sinne des Wortes hat Künstlerhand durch vollendet geschmackvolle 
Farbenzusammenstellung geschaffen. Hier kann man sich wirklich 
behaglich fühlen. Im roten Frack spielen die Musiker, im blauen 
Frack bewegen sich die Kellner hin und her. Ein wahres Tanzpara- 
dies. Lebensfrohe Konfektion, junge, schöne Strohwitwen, Auslän- 
der, fesche Damen und Herren schweben graziös durcheinander, 
andre plaudern lächelnd und lassen sich in bequemen Sesseln die vor- 
züglichen Getränke und Speisen gut schmecken. Und kaum glaublich, 
aber wahr — : die Halbwelt fehlt gänzlich !" Sie ist auch nicht nötig. 
Sie wird durch die Technische Nothilfe ersetzt. 

Kritiker. Es — nämlich der .Untertan' Heinrich Manns — „hat 
allerdings Reklame dringend nötig . . . übertreibt über jedes erträg- 
liche Maß und in fast jeder Beziehung, so im Schildern des studenti- 
schen Lebens, der Militärzeit, des Kleinstadtlebens, des Untertanen- 
typs wie des Regierungspräsidenten, für dessen unmögliche und wider- 
liche Darstellung dem Verfasser noch heute durch einen literarischen 
Ehrengerichtshof auf eine Reihe von Jahren die Drucklegung von 
politischen Tendenzschriften untersagt werden müßte". Ja, das fehlt 
wirklich. Sagen wir: auf so viele Jahre darf der p. Mann nichts druck- 
legen, bis daß er seinen Kaiser wieder hat. Nein, einen „Untertanen- 
typ", wie er ihn schildert, hats nie gegeben. Denn der ist idealisiert. 

Hannoveraner. Bei euch wird die .Hermannsschlacht' aufgeführt — 
Gott weiß, wie — und der Reklamezettel tut Alles, um die Angelegen- 
heit möglichst nationalistisch herzurichten. Eine .Pressestimme 1 hebt 
stolz hervor, sogar Hindenburg habe die Aufführung beehrt, derselbe 
Hindenburg, der jetzt — wahrscheinlich zur Erinnerung an die jüdi- 
schen Soldaten, die unter seiner Führung gefallen sind — das Haken- 
kreuz trägt. Was aber das Werk selbst betrifft, so habt Ihr Pech. 
Wie aus einem Brief hervorgeht, den Kleist an den Buchhändler 
Geßner in Bern am dreizehnten März 1807 aus Frankreich gerichtet, 
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und den die ,Weltbühne' in ihrer Nummer 46 abgedruckt hat, ist die 
.Hermannsschlacht' entstanden, weil sich der Dichter von den Fran- 
zosen schlecht behandelt fühlte und an ihnen Rache nehmen wollte ! 
Und was hat man mir und meinen Mitarbeitern immer zum Vorwurf 
gemacht, wenn wir Justiz, Polizei und Militär besonders scharf her- 
nahmen ? Daß wir aus subjektiven Erfahrungen angeblich objektive Er- 
kenntnisse zogen. Kleists Fanal des uneigennützigsten Patriotismus die 
Quittung für den Hundefraß auf dem Fort des Joux ! Aber kein 
Zweifel: seinen Brief an Geßner hat der Oberrabbiner von Wilmersdorf 
gefälscht, und für Dickschädel sind nicht Federn, sondern Dreschflegel 
das einzige Verständigungsmittel. 



Mitteilung 

Die ,Weltbühne' ist kein Luxusgegenstand, sondern eine Lebensnot- 
wendigkeit. Von den Lebensnotwendigkeiten sind seit Kriegsbeginn 
teurer geworden: Zucker 17mal, Mehl 23mal, Kaffee 25mal, Reis 
27mal, Butter 40mal, Kartoffeln 50mal, Eier 60mal. Nur die ,Welt- 
bühne 1 war bis jetzt 6mal so teuer wie am ersten August 1914. Da- 
bei hatte der Druck des Blattes schon am ersten Oktober 1921 30 %, 
am ersten Dezember 82 % mehr gekostet als am dreißigsten September 
1 921 , ohne daß seitdem der Bezugspreis verändert worden wäre. 
In noch weit stärkerm Maße haben sich die Papierpreise erhöht, von 
den allgemeinen Betriebskosten garnicht zu reden, und am ersten 
Januar 1922 kommt die ungeheuerliche Portoverteuerung hinzu. 

Wenn unter solchen Umständen die .Weltbühne 1 von diesem Tage an 

vierteljährlich 40 Mark, 
einzeln 4 Mark 

kostet, also zehnmal so viel wie bei Kriegsausbruch, während die 
Druckereirechnung einer Nummer 

von damals 176 Mark, einer von heute 3853 Mark 

(ohne Papier) kostet — dieselbe Auflage und denselben Umfang zu 
Grunde gelegt ! — : so braucht Keinem vorgerechnet zu werden, was 
das für die Zeitschrift bedeutet. Aber sie empfindet es als eine kul- 
turelle Pflicht, sich allen wirtschaftlichen Gewalten zum Trotz zu er- 
halten, und ist sicher, daß die Leserschaft ebenso denkt und um keinen 
Preis, bei keinem Preis ihrer geistigen Nahrung diese Zufuhr ent- 
ziehen wird. 
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